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Introduction

Francafrique, la mort lui va si bien

Inconnu il y a encore un quart de siecle, le mot « Frangafrique » s’est
imposé dans le débat public. Difficile aujourd’hui de discuter des relations
franco-africaines sans que ce terme apparaisse. Et méme quand il n’est
pas prononcé, il vient hanter le débat.

Un mot étonnant.

Etonnant d’abord parce que personne ne semble connaitre son ori-
gine véritable. Ensuite parce que ce néologisme reste encore nimbé de
mystere : nombreux sont ceux qui I’utilisent, mais rares ceux qui le défi-
nissent. Etonnant enfin, et surtout, parce que sans chercher 4 connaitre
ni les conditions de sa naissance, ni sa véritable substance, la plupart des
commentateurs ne cessent, depuis vingt ans, d’évoquer ’agonie de la
Francafrique ou de décréter son déces.

Ce triple étonnement est le point de départ de cet ouvrage. Comment
est née la Frangafrique ? Quelles réalités recouvre-t-elle ? Et pourquoi
s’acharne-t-on a la croire disparue ?

S’il fallait choisir une image, on pourrait prendre la piece d’Eugene
Tonesco, Amédée ou Comment s’en débarrasser (1954). L’ histoire d’un
couple qui vit dans le déni de la présence d’un mort, caché dans la chambre
voisine, et atteint d’un étrange syndrome, la « progression géométrique
des morts » : le cadavre ne cesse de grandir. Plus le couple tente de se
débarrasser de cette présence, plus celle-ci se fait encombrante, a I’instar
de cette Francafrique dont on ne cesse de proclamer la fin.

En famille

La comparaison fonctionne d’autant mieux que les relations franco-
africaines ont souvent été vécues, ou décrites, comme une relation de couple,
voire d’amour. On ne compte plus les responsables politiques et les chefs
d’entreprise qui disent « aimer 1’ Afrique ». L’actuel président de la Répu-
blique Emmanuel Macron ne regimbe pas plus que les autres devant ce cli-
ché éculé. « Entre la France et I’ Afrique, ce doit étre une histoire d’amour »,
déclarait-il dans les colonnes de Jeune Afrique en novembre 2020.
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Au sein des élites africaines également, I’« amour de la France » a
souvent été évoqué. On pense notamment au poete-président sénégalais
Léopold Sédar Senghor qui célébra si souvent la « civilisation frangaise »
et se fit le chantre de ce que, dans les années 1950, on appelait I’« Eura-
frique ». Ou au président ivoirien Félix Houphouét-Boigny — présenté a
tort comme 1’inventeur du mot « Frangafrique » — qui vécut 1’indépen-
dance de son propre pays comme un déchirement intime. « J’ai attendu
en vain sur le parvis de I’église, avec mon bouquet de fleurs fanées a la
main », déclara-t-il lorsque le général de Gaulle annonga qu’il allait rendre
leur souveraineté internationale aux colonies africaines.

Quand il n’est pas question d’amour, on invoque au moins I’ « ami-
tié » franco-africaine. « Bongo est I’ami de Giscard, Giscard est I’ami de
Bongo, la France est I’amie du Gabon », chantait-on a Libreville lors de
la visite du président Valéry Giscard d’Estaing a son homologue Omar
Bongo en 1976. Une amitié qu’on pourrait dire familiale puisque cette
chanson mémorable est cosignée par un jeune homme qui révait alors
d’une carriere musicale : Ali Bongo. Ce dernier, qui n’a finalement pas
percé dans la musique, succédera a son pere dans le fauteuil présidentiel
gabonais en juin 2009.

Cette amiti€ familiale est 2 nouveau invoquée au moment du déces du
maréchal Idriss Déby, en avril 2021. « J’emporte le souvenir d’un ami »,
déclare le président Macron, qui se rend en personne a Ndjamena pour
les obseques du dictateur tchadien et pour adouber son fils, le général
Mahamat Déby Itno, et ce bien que cette succession dynastique viole
ouvertement les dispositions constitutionnelles tchadiennes. « La France
ne laissera jamais personne remettre en cause, et ne laissera jamais per-
sonne menacer, la stabilité et ’intégrité du Tchad », justifie le président
frangais devant un parterre de militaires tchadiens en treillis.

Arrivée deuxieme a I’élection présidentielle francaise de 2017, Marine
Le Pen n’est pas en reste. Quatre ans apres avoir été recue par Idriss Déby
au Tchad, en pleine campagne présidentielle, la patronne du Rassemble-
ment national fait part de sa « grande tristesse » en apprenant son déces.
« La France perd un allié, mais surtout un ami », note-t-elle sur Twitter.
Celle qui a succédé a son pere a la téte du parti d’extréme droite se garde
bien d’épingler la succession dynastique cautionnée par I’Elysée. La fille
de Jean-Marie Le Pen fait preuve de la méme discrétion concernant les
tortures, les assassinats, les disparitions et autres violations des droits de
I’homme dont le dictateur tchadien s’est rendu coupable au cours de ses
trente années de regne.

Beaucoup d’amour, beaucoup d’amitié, donc. Mais aussi quelques inté-
réts communs, que nul n’a mieux résumés qu’Omar Bongo lui-méme dans
les colonnes de Libération en 1996 : « L’ Afrique sans la France, c¢’est une
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voiture sans chauffeur. La France sans I’ Afrique, c’est une voiture sans
carburant. » Métaphore francafricaine par excellence.

Un mot devenu champ de bataille

Si le mot « Frangafrique » est si souvent rejeté c’est peut-€tre parce
qu’il est principalement porté par des gens qu’on appelle « militants ».
Et plus précisément par 1’association Survie qui en a fait son cheval de
bataille. Si le mot est connu de quelques rares spécialistes depuis les
années 1970, c’est en effet le président de cette association, Francois-
Xavier Verschave, qui le fait entrer dans le vocabulaire courant avec la
publication en 1998 de son livre La Francafrique. Le plus long scandale
de la République.

Cette connotation « polémique » et le parfum de « scandale » qu’exhale
la Francafrique suscitent, depuis, une sorte de méfiance chez ceux qui,
journalistes ou universitaires, prétendent au monopole du savoir légitime.
Une méfiance, parfois matinée de mépris, qui cache mal une pointe de
jalousie : aucun des ouvrages publiés par ces spécialistes n’a connu un
succes aussi foudroyant que celui de Verschave, vendu a des dizaines de
milliers d’exemplaires, et aucun des concepts qu’ils ont forgés, pourtant
nombreux, n’a recu un écho médiatique aussi grand que celui qu’il a
popularisé.

Dans les années qui ont suivi la publication de ce livre, un débat s’est
ouvert, porté par la multiplication des « affaires » (Elf, Angolagate, etc.).
Quelques commentateurs discutérent de ce terme nouveau devenu média-
tique. Jean-Pierre Dozon par exemple, sans rejeter le terme de « Fran-
cafrique », proposa au début des années 2000 une formule alternative,
I’« Etat franco-africain », plus conforme selon lui a la nature des rela-
tions franco-africaines. A sa suite, d’autres évoqueérent une « Francafrique
d’Etat » en cours de privatisation. Francois-Xavier Verschave lui-méme
proposa, juste avant de mourir en 2005, de distinguer la « Frangafrique »
de ce qu’il appelait la « Mafiafrique », pour désigner le rdle croissant
d’individus et de réseaux s’étant affranchis des appareils d’Etat.

Ces débats féconds ont malheureusement été rapidement escamotés par
des prises de position plus expéditives. Dans le courant des années 2000,
un consensus s’impose en effet pour ne plus parler de la Francafrique
qu’au passé. Si I’on convient désormais que la Francgafrique a bel et bien
existé, elle ne serait plus d’actualité. « La France a perdu 1’ Afrique »,
clament les journalistes Antoine Glaser et Stephen Smith en titre d’un
livre publié en 2005. Analysant, trois ans plus tard, la politique africaine
de Nicolas Sarkozy, le politologue Jean-Francois Bayart arrive a une
conclusion similaire. « La dénonciation de la “Francafrique” est devenue
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anachronique, écrit-il. Sauf a réduire celle-ci a la France-a-fric, pour
reprendre un calembour militant assez lourd, c’est-a-dire au financement
de la vie politique francaise et au partage du gateau de la corruption. »

La Francafrique serait donc morte ou, au pire, moribonde. Comme
pour mieux I’ensevelir, d’autres néologismes s’accumulent a la une des
journaux au tournant des années 2010. La « Chinafrique » d’abord : si la
France est sur le déclin en Afrique, est-il expliqué, c’est parce que le géant
asiatique est en train de la mettre dehors. Plus récente, la « Russafrique »
tente a son tour de se frayer un chemin dans le vocabulaire médiatique.

Loin de démentir I’existence de la Francafrique, la présentation faite
de ces « concurrences étrangeres » a plutdt tendance a confirmer la rela-
tion singuliere que les Frangais entretiennent avec le continent africain.
S’y sentent-ils tellement « chez eux » qu’ils s’offusquent de la présence
d’autres puissances dans leurs « chasses gardées » ? Le « couple France-
Afrique », si souvent célébré, est-il a ce point fusionnel que la présence
d’un tiers suffit a crier au divorce ? La France, qui regarde son ancien
territoire colonial africain comme un éternel « pré carré » et considere
I’ Afrique « francophone » comme son domaine réservé, ne cherche-t-elle
pas, elle aussi, a étendre son influence et a conquérir des marchés dans
les pays d’ Afrique « anglophone » et « lusophone » ?

Le documentaire Francafrique, réalisé par Patrick Benquet, marque
une étape symbolique. Ce film en deux parties de 80 minutes, diffusé en
prime time sur France 2 en 2010, prouve que le terme est désormais large-
ment accepté : plus personne ne nie les « turpitudes de la Francafrique »
décrites dans la premiére partie du film (La Raison d’Etat). Mais la
seconde partie (L’Argent roi) est plus problématique : a peine sa réalité
historique reconnue, la Francgafrique est décrétée... disparue. La Chine
est bien slr désignée comme la premiere responsable de 1’érosion de
la présence francaise en Afrique. Mais elle n’est pas la seule, ajoute le
documentaire : les dirigeants africains se seraient désormais émancipés
de la tutelle de Paris.

Telle est la these défendue par Antoine Glaser, ancien rédacteur en chef
de La Lettre du continent et fin connaisseur des réseaux franco-africains,
dans son livre AfricaFrance, publié en 2014. Selon le journaliste, qui a
travaillé comme conseiller historique du documentaire de Patrick Benquet,
les rapports de domination se seraient invers€s depuis la fin de la guerre
froide. Tournant a leur avantage les rivalités internationales, les dirigeants
africains seraient devenus, a en croire le sous-titre de son ouvrage, les
« maitres du jeu ». L’ AfricaFrance aurait ainsi terrassé la Francafrique : les
gouvernants africains sont devenus les « vrais patrons », affirme Glaser,
et leurs homologues francais leurs « obligés »...

Si les mécanismes complexes de la domination et de la dépendance
méritent évidemment d’étre débattus, la théorie de 1’ AfricaFrance se
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heurte a bien des écueils. Antoine Glaser peine d’ailleurs a se convaincre
lui-méme de la pertinence de sa trouvaille : les origines de 1’ Africa-
France remontent aux années 1960-1970, laisse-t-il entendre dans un
premier chapitre largement consacré a Félix Houphouét-Boigny. 1l
aurait d’ailleurs pu remonter plus loin : méme a 1’époque coloniale,
une frange des élites colonisées utilisait les contradictions internes a
la domination impériale pour tirer son épingle du jeu. Rien de tres
« nouveau », en somme.

Derriere Jacques Foccart, un systéme

Le terme de « Francafrique » souffre en réalité de sa réduction a un
personnage devenu quasiment légendaire : Jacques Foccart. Conseiller
pour les Affaires africaines et malgaches des présidents de Gaulle et
Pompidou, cet homme de I’ombre a joué un réle déterminant dans la
définition des relations franco-africaines au moment des indépendances et
dans leur mise en pratique quotidienne dans les quinze années suivantes.
Personnage aussi secret qu’incontournable, il a élaboré une méthode tel-
lement « efficace », au regard des objectifs poursuivis, que celle-ci s’est
imposée a ses successeurs, comme le montre ’historien Jean-Pierre Bat
dans son livre Le Syndrome Foccart (2012).

Si I’on réduit la Francafrique a Jacques Foccart, et a ses fameux
« réseaux », on peut sans doute I’enterrer : I’« homme de I’ombre » est
mort en 1997 (apres avoir repris du service aupres de Jacques Chirac).
Mais, comme le prouve la persistance du « syndrome », la politique menée
par la France en Afrique ne peut se résumer a un seul homme, aussi
influent fiit-il. D’une certaine maniere Foccart est ’homme qui cache la
Frangafrique, comme I’arbre cache la forét. S’il est évidemment un acteur
clé de I’ « Etat franco-africain » dont parle Jean-Pierre Dozon, il s’inscrit
dans un systeme qui ne se réduit ni a un individu, ni a ses « réseaux »
officiels ou occultes, ni aux relations interpersonnelles tres particulieres
qu’il a nouédes avec les chefs d’Etat africains.

C’est ce systeme dont nous essayons de retracer 1’histoire dans les
pages qui suivent. Un systeme qui s’appuie certes sur une tres forte per-
sonnalisation — d’ou les métaphores constantes sur les « amiti€s », voire
les « amours », franco-africaines — mais qui ne s’y réduit pas. Derriere
les hommes, il y a des intéréts et des institutions qui ne disparaissent pas
a chaque fois que I’on enterre un de ses représentants. Il y a aussi des
idéologies et des représentations mentales enracinées dans une treés longue
histoire impériale. Il ne suffit pas de décréter la « fin » de la Francafrique
pour que s’évapore cet encombrant héritage. C’est méme bien souvent
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I’inverse qui se produit : rien n’est plus efficace, pour faire perdurer le
passé, que de faire semblant de 1’avoir liquidé.

La Francafrique ne se réduisant pas au foccartisme, comment la défi-
nir ? Il s’agit, selon nous, d’un systéme de domination fondé sur une
alliance stratégique et asymétrique entre une partie des élites francaises
et une partie de leurs homologues africaines. Cette alliance, héritée d’une
longue histoire coloniale, méle des mécanismes officiels, connus, visibles,
assumés par les Etats, et des mécanismes occultes, souvent illégaux, par-
fois criminels, toujours inavouables. Ces mécanismes, qui se déploient
dans une relative indifférence de 1’opinion publique francaise, permettent
a ces élites franco-africaines de s’approprier et de se partager des res-
sources, économiques, mais aussi politiques, culturelles et symboliques,
au détriment des peuples africains.

Ce systeme de prédation se caractérise par sa grande malléabilité :
le dispositif frangafricain, qui a permis au colonialisme de survivre a la
« décolonisation », a su s’adapter aux évolutions internationales des décen-
nies suivantes et se réformer chaque fois que des failles mettaient son
existence en péril. Il en va de la Frangafrique comme de I’informatique : le
systeme d’exploitation, pour se prémunir contre les dysfonctionnements et
les potentielles agressions, est régulierement mis a jour. Car il faut assurer
la « stabilité » en Afrique, est-il constamment répété. Une « stabilité » au
service « des Africains », dit-on, mais qui sert en réalité de paravent a la
défense des intéréts de la France et de ses affidés.

Réformer pour perdurer

S’il est difficile de donner la date de naissance de la Frangafrique, on
peut en revanche retracer sa généalogie : elle est la fille du courant dit
« libéral » — au sens général du terme — de la pensée coloniale. Ce courant
a émergé d’un constat simple : I’assimilation et I’administration directe
des colonies meénent & une impasse. Lourde de contradictions, puisqu’elle
suppose a terme de reconnaitre 1’égalité aux peuples dominés, 1’assimi-
lation s’annonce extrémement coliteuse sur le plan politique et financier,
puisque 1’égalité implique de reconnaitre des droits — civiques et sociaux —
aux colonisés. En somme, le « modele frangais » de colonisation, fondé
en théorie sur des principes républicains d’universalité qu’il bafoue en
pratique, menace d’imploser.

Pour éviter une telle déflagration, les « libéraux » demandent donc
qu’on le réforme. Au lieu de s’accrocher aux colonies comme une moule
a un rocher, plaident les réformistes, la France a intérét a desserrer son
emprise en octroyant aux colonisés — ou, plus exactement, a une partie
d’entre eux — quelques droits et quelques libertés. Cette « générosité »,
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poursuivent les réformistes, pourra mieux que la contrainte susciter des
loyautés dans les territoires dominés. Plus souple, moins pesant, plus
discret, ce systeme réformé aura plus de chances de durer et de conjurer
les révoltes.

Tel est I’état d’esprit des jeunes administrateurs coloniaux qui entourent
le général de Gaulle pendant la Seconde Guerre mondiale, point de départ
de notre récit. Alors que la France libre prend progressivement le contrdle
de I’ Afrique francaise, qui devient sa base de repli et de contre-offensive,
ces administrateurs « gaullistes » cherchent a reconquérir les coeurs et les
esprits des Africains. Ainsi seulement la France pourra-t-elle conserver
ses colonies, dont la guerre aura prouvé I'intérét stratégique et qui appa-
raissent désormais comme le socle vital de la puissance francaise. C’est
a cette période, en aolit 1945 précis€ément, qu’apparait pour la premiere
fois le mot « Francafrique » [ p. 22].

La réforme du systeme colonial hante la IV® République (1946-1958).
Contestée en Asie et en Afrique du Nord, la France assouplit par petites
touches successives ses liens avec les territoires subsahariens pour éviter
qu’ils ne se détachent de la métropole et tombent sous I’influence des
puissances concurrentes. Cette question passionne un jeune ministre qui
en fait son cheval de bataille : Frangois Mitterrand. Pour pérenniser la
« présence francaise » en Afrique, il est urgent de s’attacher la fidélité des
élites africaines, plaide-t-il sans relache. Allié a Félix Houphoué&t-Boigny,
député puis ministre a Paris, Mitterrand pose des les années 1950 les jalons
de ce que les deux hommes appellent la « communauté franco-africaine ».

Poussé par les « événements » d’Algérie, de Gaulle franchit une
étape supplémentaire dans les mois qui suivent son retour au pouvoir en
1958. L’autonomie interne concédée par la IV® République aux colonies
d’ Afrique subsaharienne ne suffira pas a contenir les contestations et a
juguler les mouvements indépendantistes, constate-t-il. Aussi faut-il au
plus vite leur octroyer une « indépendance » sur mesure, qui servira les
intéréts de la France plutdt que de Iui nuire. Les dirigeants des nouveaux
EBtats « souverains », entourés de conseillers frangais, resteront ainsi fideles
a I’ancienne métropole.

Et lorsque leurs peuples rechignent, Paris se porte au secours des
nouveaux dirigeants en envoyant sur place ses propres forces armées.
C’est ce qui se produit par exemple au Cameroun quelques jours seu-
lement apres la proclamation de son indépendance. Alors que les mou-
vements contestataires gagnent du terrain dans plusieurs régions du
pays, le Premier ministre francais, Michel Debré, lance une opération
militaire de grande envergure. Cette « véritable reconquéte », comme il
la qualifie dans ses Mémoires, fera des milliers de morts en seulement
quelques mois.
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Des indépendances formelles
au service d’un impérialisme informel

Cette histoire, esquissée a grands traits, invite a s’interroger sur la
notion de « décolonisation ». Par sa construction méme (dé-colonisation),
le terme sous-entend un processus de déconstruction, de démantelement,
de dislocation. Ce faisant, il donne I’impression que les Empires colo-
niaux se sont progressivement ou brutalement délités, pour finalement
disparaitre. Ce sentiment est d’autant plus fort, dans le cas de I’ex-Afrique
frangaise, que celle-ci a ét€ démembrée en méme temps qu’elle accédait
a I’« indépendance » : I’ Afrique occidentale francaise (AOF) et I’ Afrique
équatoriale francaise (AEF) éclatent en une douzaine d’Etats fragiles et
mal connectés entre eux.

La décolonisation, en provoquant la « chute » de I’Empire, aurait donc
mis fin a I’ére coloniale. C’est ce que disent les cartes imprimées dans
les manuels scolaires. Pendant la colonisation : les grands aplats de cou-
leur matérialisent la souveraineté frangaise sur d’immenses territoires.
Apres la décolonisation : la France ne possede, en plus de I’Hexagone,
que quelques confettis éparpillés aux quatre coins du globe. Certes,
ce qui reste assure au pays le second empire maritime mondial, mais
un sentiment de « perte » se dégage immanquablement de ce type de
représentation.

L’histoire de la Francafrique oblige a regarder la décolonisation sous un
autre angle. Si la France a partiellement démantelé les structures formelles
de son Empire au tournant des années 1960, elle n’a pas « abandonné »
ses anciennes colonies : elle a plutot rationalisé, renforcé et parfois forgé
les instruments informels d’une nouvelle forme d’impérialisme. C’est ce
qui a pris le nom de coopération. « 1l y a deux systemes qui entrent en
vigueur simultanément, précise Michel Debré au Premier ministre gabo-
nais Léon Mba en 1960 : I’indépendance et les accords de coopération.
L’un ne va pas sans ’autre. »

La décolonisation ne doit donc pas étre considérée uniquement comme
un processus de décomposition et de démontage : il faut aussi 1’analyser
comme un effort de recomposition, voire de réaffirmation, des méca-
nismes impériaux. Dans ses Mémoires d’espoir (1970), le général de
Gaulle lui-méme décrit la décolonisation non comme un aboutissement
mais comme une nécessaire transition. « Le changement de la colonisation
en coopération moderne, €crit-il, a maintenant de grandes chances d’étre
accompli de maniére qu’il apporte a la France, non seulement I’allégement
de charges devenues injustifiables, mais encore de fructueuses promesses
pour I’avenir. »
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Les indépendances, réclamées par des peuples colonisés avides de
liberté puis octroyées par une métropole soucieuse de rénover ses dispo-
sitifs impériaux pour mieux les perpétuer, jouent un role crucial dans cette
transition du colonialisme direct vers ce que I’on a coutume d’appeler le
néocolonialisme, que le président ghanéen Kwame Nkrumah, voisin et
rival de Félix Houphouét-Boigny, décrivait comme « la pire forme de
I’impérialisme ».

En rendant formellement aux colonies leur « souveraineté internatio-
nale », tout en la vidant en grande partie de son contenu, et en s’assurant
que la présidence des nouveaux Etats revienne 2 des dirigeants soigneu-
sement sélectionnés et strictement encadrés, 1’ancienne métropole fait
d’une pierre deux coups : elle se déleste de ses « charges » coloniales,
pour parler comme de Gaulle, et dissimule la perpétuation des mécanismes
impériaux derriere une facade « autochtone ».

La décolonisation de 1’ex-Afrique francaise ressemble finalement & une
grande illusion. « Au tournant des années 1960, note Jean-Pierre Dozon en
2019, il fut en réalité moins question de I’indépendance des ex-colonies
frangaises, devenues apres la Libération des territoires d’outre-mer, que
de I’'indépendance de la France elle-méme par rapport aux deux blocs,
dits du “monde libre” et du “monde communiste”. Cela tant sur le plan
énergétique (pétrole et uranium) que sur le plan géostratégique, une bonne
dizaine d’Etats africains devenant des soutiens quasi inconditionnels de
la France au sein des grandes organisations internationales, notamment
aux Nations unies. »

Loin de constituer une rupture, la décolonisation, apparait a poste-
riori comme une mutation entre un impérialisme officiel, fondé sur la
possession de territoires conquis, et un impérialisme informel, largement
déconnecté de la souveraineté territoriale, s’appuyant sur des dispositifs
plus discrets de contrdle indirects.

Entre séduction et répression

Pour comprendre ce que les « ruptures » claironnées cachent de conti-
nuités, il n’est pas inintéressant de relever que 1’« informalisation » de
I’impérialisme n’est pas une chose nouvelle. Comme le montre 1’historien
David Todd dans son livre Velvet Empire. French Informal Imperialism in
the Nineteenth Century (2021), un processus similaire est observable apres
le démantelement partiel des colonies francaises d’ Amérique du Nord et des
Caraibes au tournant du x1x° siecle. Les mécanismes financiers, culturels,
juridiques et idéologiques qui prennent a cette période le relais de I’'impé-
rialisme territorial peuvent légitimement étre qualifiés de néocolonialisme,
indique I’historien. C’est le cas, par exemple, de la dette faramineuse dont
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la France impose le remboursement a Haiti dans les années qui suivent
son indépendance.

L’impérialisme formel et I’impérialisme informel peuvent trés bien
cohabiter. Au X1X° si¢cle, le premier se déployait en Algérie, conquise dans
la fureur et le sang a partir de 1830. C’est également par la force que le
gouverneur Louis Faidherbe, formé en Algérie, « pacifie » le Sénégal dans
les années 1850-1860. Et c’est avec le méme acharnement destructeur que
la France s’empare d’une grande partie de 1’ Afrique dans les décennies
suivantes. Mais ce mouvement expansionniste s’accompagne, dans ces
territoires et au-dela, d’une autre forme de conquéte apparemment plus
acceptable : en installant des écoles, en diffusant la langue francaise, en
exportant un « art de vivre » et des modeles culturels et juridiques. Cette
maniere « douce » de conquérir les ames et les parts de marché, que
les théoriciens qualifient aujourd’hui de soft power, cherche a présenter
la domination comme un phénomene attrayant, et méme désirable, aux
peuples sur lesquels elle s’exerce. Et donne, par contraste, aux violences
et aux pillages qui I’accompagnent 1’aspect d’une facheuse nécessité.

Intéressante également, pour analyser les continuités historiques et la
transmission des savoir-faire impériaux, est I’étude des discours contem-
porains portés par les élites francaises. Bien des commentaires ont par
exemple été publiés apres le calamiteux « discours de Dakar » adressé en
juillet 2007 a la « jeunesse africaine » par Nicolas Sarkozy, qui reprenait
tous les poncifs de I’'idéologie coloniale. On devrait également soumettre a
la critique les discours d’Emmanuel Macron. Ce dernier, qui jurait pendant
sa campagne présidentielle de 2017 vouloir « sortir de la Francafrique »,
recycle depuis son élection des thématiques et des stratégies déja bien
usées. Que dit-il de fondamentalement nouveau lorsque, en déplacement
au Rwanda en mai 2021, il évoque une « francophonie de reconquéte » ?
Quelle innovation croit-il apporter lorsqu’il annonce quelques heures
plus tard, en Afrique du Sud cette fois, que les discussions organisées
par I’Elysée avec des organisations de la société civiles africaines abou-
tiront, lors du sommet de Montpellier d’octobre 2021, a un « plan de
reconquéte » ? Un plan qui se fera bien slir « en partenariat », ajoute-t-il
tout sourire, pour étre « porté sur le terrain ».

Si les dirigeants francais s’acharnent a vouloir « reconquérir » les
jeunesses africaines, ambition commune a Frangois Mitterrand dans les
années 1950 et a Emmanuel Macron dans les années 2020, c’est parce
qu’ils craignent toujours les « concurrences étrangeres » : hier les Anglais
ou les Soviétiques, aujourd’hui la « Chinafrique » et la « Russafrique ».
Mais c’est surtout parce qu’ils savent que, derriere ces « ennemis » plus ou
moins nébuleux, se cache un danger plus redoutable encore : la révolte des
peuples africains. Faisant écho aux contestations anticoloniales des années
1950, mais avec une puissance décuplée par la révolution numérique, de
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nombreux mouvements populaires s’organisent aujourd’hui aux quatre
coins de I’Afrique « francophone », mais aussi au cceur de 1’ancienne
métropole, pour réclamer une véritable abolition du franc CFA, le retrait
effectif des troupes militaires francaises et la fin du soutien multiforme que
Paris apporte depuis trop longtemps aux régimes autocratiques « amis ».

Les Francais sont parfois surpris de découvrir sur leurs écrans de télé-
vision ce qui leur apparait, 2 Dakar ou a Bamako, comme de subites
flambées « antifrancaises ». Les « Africains » sont bien ingrats, se
disent-ils : Nous qui les « aimons » tant ! Ne leur verse-t-on pas depuis
des décennies une immense « aide au développement » ? Notre armée ne
les protege-t-elle pas depuis tant d’années contre les « djihadistes » ? Et
si ce « sentiment antifrancais » était manipulé par les Chinois, les Russes,
les Turcs et autres Qataris ?

Cette incompréhension résulte de la dissymétrie qui caractérise 1’impé-
rialisme informel. Car celui-ci, rendu (presque) invisible depuis 1’ancienne
métropole, sauf quand il s’agit d’en louer les « bienfaits », demeure omni-
présent dans les anciennes colonies. Peu de Francgais savent que des mil-
lions d’ Africains utilisent encore la monnaie coloniale. Rares sont ceux
qui ont conscience qu’une partie de leurs impdts sert a ouvrir des marchés
aux entreprises tricolores en Afrique. Plus rares encore sont ceux qui
connaissent I’appui apporté par leur pays aux polices et aux services de
renseignement des dictateurs « amis ».

Mais I'impérialisme informel n’est pas invisible pour tout le monde.
C’est ce que constate le magazine allemand Der Spiegel le 9 juin 2021, au
terme d’une enquéte sur « la guerre de la France en Afrique ». Dévoilant
des exactions commises par I’armée frangaise au Sahel, qu’il qualifie de
« possibles crimes de guerre », le magazine conclut : « La face obscure
de la mission frangaise au Mali est largement imperceptible pour le grand
public. »

Apprendre a voir ce qu’on ne regarde plus

Lorsque Frangois-Xavier Verschave a exhumé le terme « Francafrique »,
il a rendu perceptible a un large public un scandale dont peu de gens
avaient jusque-la conscience. Il s’agissait, disait-il, du « plus long scan-
dale de la République ». En rassemblant en un seul mot I’ensemble des
mécanismes qui permettent a la France de perpétuer en Afrique des pra-
tiques inavouables, sous les discours « vertueux » et les sempiternelles
déclarations d’« amour », le concept de Francafrique a permis d’éclairer
des phénomenes peu ou mal connus : les assassinats, la corruption, le
clientélisme, les réseaux paralleles, les intermédiaires véreux, le soutien
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clandestin a des putschs et a des organisations mafieuses. Tout ce qui était
masqué trouvait subitement une incarnation sémantique.

Pour les victimes de la politique africaine de la France, notamment,
ce mot a eu un effet libérateur. Enfin se brisait le déni autour des crimes
perpétrés en Afrique par le « pays des droits de I’homme ». Ce qui était
souvent disqualifié comme de simples « rumeurs » devenait tout a coup
palpable. Ce mot de « Frangafrique », en légitimant un vaste champ de
recherche et d’investigations, a également suscité une libération de la
parole. Les témoignages et les documents se sont accumulés, parfois
jusque dans les tribunaux, qui empéchent désormais les sceptiques de
contester les faits.

Mais en révélant I’occulte, en focalisant 1’attention sur les scandales, le
mot « Frangafrique » en a implicitement pris le sens : comme si le systéme
qu’il désigne ne se définissait que par ce qui était invisible, secret, dissi-
mulé au regard curieux des journalistes, des universitaires et des simples
citoyens. La réduction de la Frangafrique a sa dimension occulte et scan-
daleuse a beaucoup aidé les contempteurs du concept, qui en ont profité
pour le caricaturer a I’exces et s’en débarrasser a peu de frais. Par un sur-
prenant paradoxe, la face occulte de la Frangafrique a fini par masquer sa
face visible et officielle : les connexions militaires, le systéme monétaire,
les dispositifs de coopération, le soft power linguistique, sans oublier le
paternalisme latent — voire le racisme assumé — qui irrigue 1’ensemble.

La Frangafrique a donc continué a prospérer, sous des formes renouve-
Iées, laissant dans son sillage son lot de victimes. Victimes des dictatures
« amies », des conflits armés, des ravages écologiques, des politiques
migratoires cyniques et du délabrement des services publics africains.
En France, elle continue de peser sur le fonctionnement démocratique,
tant par la corruption que par la puissance qu’elle confere a des lobbies
et groupes d’intéréts. Depuis vingt-cinq ans, de nouveaux coups tordus et
manipulations ont été déployés dans la face sombre, tandis que les méca-
nismes institutionnels se sont adaptés pour maintenir en pleine lumiere
une « influence » sans cesse revendiquée.

Les contributions rassemblées dans cet ouvrage, écrites par des cher-
cheurs, des historiens, des journalistes et des militants associatifs, montrent
que les deux « faces » de la Francgafrique ne font qu’une. S’il faut évi-
demment continuer a aller débusquer ce qui nous est caché, il faut aussi
apprendre a voir ce qu’on ne regarde plus.

Si cet ouvrage espere proposer une généalogie, une géographie et une
analyse de la Francafrique le plus précises possible, il ne prétend pas
pour autant a I’exhaustivité. Fruit d’un patient travail collectif, nourri par
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la consultation de différents fonds d’archives et par une grande variété
de sources, il explore de multiples champs d’investigation (historique,
économique, diplomatique, militaire, culturel...). Mélant de maniere ori-
ginale I’expertise de chercheurs, d’historiens, de militants associatifs et
de journalistes, il assume un point de vue documenté, tout en ouvrant des
pistes de recherches et de réflexion.

S’il est écrit par des spécialistes, cet ouvrage ne s’adresse pas qu’a un
public de connaisseurs. Il cherche au contraire a rendre compréhensibles
aux lecteurs moins aguerris les différentes facettes des relations franco-
africaines, en soumettant a leur jugement des faits souvent mal connus
et des analyses inédites.

L’ouvrage s’organise en six parties marquant les grandes étapes de
I’histoire de la Francafrique, depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’a
aujourd’hui : « La Francafrique en germe (1940-1957) », « Des indépen-
dances piégées (1957-1969) », « La folie des grandeurs (1969-1981) »,
« La fausse alternance (1981-1995) », « Dévoilement et camouflages
(1995-2010) », « Le temps de la “reconquéte” (2010-2021) ».

Chaque partie s’ouvre par une introduction qui expose les grands
enjeux de la période en question. Ces six introductions sont de la seule
responsabilité des quatre codirecteurs de I’ouvrage. Les grandes parties
se composent ensuite d’une dizaine d’articles thématiques, signés par
des spécialistes. Des textes plus courts mettent également en lumiere
des faits, des personnages, des aspects méconnus de I’histoire politique,
économique ou culturelle de la Frangafrique. On pourra ainsi y entrer par
les « coulisses ».

Un systéme de renvois internes [], qui permettent de circuler d’un
texte a ’autre, souligne les articulations thématiques entre les différentes
périodes'. En plus des reperes chronologiques et bibliographiques, des
illustrations cartographiques et photographiques documentent visuellement
les différents themes abordés.

Il est ainsi possible de naviguer librement dans 1’ouvrage, au gré des
sujets et des périodes, tout en gardant la possibilité d’avoir, par la lecture
de I’ensemble, une compréhension que nous espérons la plus complete
possible de la Frangafrique : son histoire, son actualité récente, et les
enjeux qui y sont liés.

Thomas Borrel, Amzat Boukari-Yabara,
Benoit Collombat et Thomas Deltombe

1. Le texte comporte trois types de renvois : vers les introductions de chacune des
grandes parties (ex. [ II, introduction]), vers les articles thématiques identifiés par leur
numéro au sein de chaque partie, (ex. [> 11.7]) et vers les encadrés, identifiés par une
page précise, (ex. [> p. 271]).
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« Francafrique » :
le destin méconnu d’un néologisme

Tous les spécialistes de la poli-
tique africaine de la France pensent
connaitre l’inventeur du mot
« Francafrique » : Félix Houphouét-
Boigny. Quelques rares spécialistes
sont méme capables de dater la pre-
miere utilisation de cette expression
par le leader ivoirien : début juil-
let 1955, a I’occasion du comité
de coordination du Rassemblement
démocratique africain (RDA), qui
se tenait alors a Conakry (Guinée).
Nombre d’auteurs font ainsi du pre-
mier président ivoirien 1’« inven-
teur », voire le « théoricien », de
la Francafrique.

Mais tout cela est faux. Ou, en
tout cas, inexact : le président du
RDA n’est pas le premier a avoir
utilisé le terme « Francafrique » et
ne I’a en réalité jamais revendiqué
explicitement.

Un mot utilisé des 1945

La paternité du terme « Fran-
cafrique » revient a un journaliste
aujourd’hui tombé dans 1’oubli :
Jean Piot. Rédacteur en chef du
journal L’Aurore, dirigé par Paul
Bastid, c’est lui qui utilise ce terme
pour la premiére fois en aofit 1945.

Fondé dans la clandestinité
en 1943, L’Aurore fait partie des
grands quotidiens frangais de cette
période (pres de 100 000 exem-
plaires par jour). Alors que la
guerre s’acheve, I’équipe du journal
s’intéresse, comme d’autres, aux
grands équilibres internationaux et
a la place qu’occupera la France
a I’issue du conflit. Jugeant qu’il

est impossible en 1945 de faire a
la fois la « politique de garde au
Rhin de Clemenceau » et la « poli-
tique d’expansion mondiale de
Jules Ferry », 1’éditorial anonyme
du 6 juin 1945 insiste par exemple
sur les fondamentaux de la puis-
sance francaise. « Il y a quelque
chose que nous devons sauvegar-
der a tout prix si nous ne voulons
pas tomber définitivement au rang
de puissance de troisieme ordre :
c’est la cohésion du bloc France-
Afrique. »

Le 15 aoflit 1945, alors que le
Japon vient de capituler, Jean
Piot revient sur ce theme, dans
un éditorial signé, en une du jour-
nal. Constatant que les peuples
des colonies sont animés par un
désir d’autonomie — ce que le
journaliste juge d’ailleurs 1égi-
time —, Jean Piot souhaite rendre
cette aspiration compatible avec
ce qu’il appelle la « communauté
francaise », décalque explicite
du Commonwealth britannique :
« Nous maintiendrons la commu-
nauté francaise au sens le plus
large du mot, dans la mesure ou
ses membres sentiront donc 1’inté-
rét — non pas seulement immédiat,
matériel, commercial, mais loin-
tain — qu’ils ont a continuer a en
faire partie. (Comme le Canadien
et I’ Australien éprouvent, malgré
tout, le besoin de rester associés
au “Commonwealth”). Il nous
faudra surtout concentrer notre
effort sur ’essentiel — sur ce qui,
dans le monde nouveau, doit faire,
a I’avantage commun, bloc avec
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nous : sur ce que j appellerai la
“Francafrique”. »

Le néologisme, dont on ne
trouve aucune autre occurrence
dans les années suivantes, y com-
pris dans L’Aurore, ne fera pas
flores. En revanche 1I’expression
« France-Afrique », déja utilisée
dans les décennies précédentes,
devient tres fréquente apres-guerre.
Une tendance qui se renforce au
moment ou la France s’enlise en
Indochine. Les observateurs sont de
plus en plus nombreux a considé-
rer qu’il faut « lacher I’ Asie » pour
mieux « garder I’ Afrique », selon la
formule employée par le géographe
Onésime Reclus en 1904.

Dans ce contexte, I’expression
« France-Afrique » apparait couram-
ment a la une des journaux et dans
la bouche des responsables poli-
tiques. On parle de « couple France-
Afrique » (Frangois Mitterrand), de
la « famille France-Afrique » (Pierre
Mendes France) ou encore de la
« communauté France-Afrique »
(Gabriel Lisette). Cette expression
sert d’intitulé a diverses associations
et séduit méme les responsables
de ’ENA, qui baptisent « France-
Afrique » la promotion 1955-1957
(qui compte notamment dans ses
rangs Edouard Balladur).

Un responsable politique de
second plan va jusqu’a substanti-
ver 1’expression, pour en faire un
concept : « la France-Afrique ». 11
s’agit du député du Puy-de-Dome
Jacques Bardoux, vice-président
de la commission des Affaires
étrangeres a 1’Assemblée natio-
nale. Dans un article placé en man-
chette du journal L’Evénement,
le 20 novembre 1954, ce député
ultraconservateur fait lui aussi de

« la France-Afrique » le pilier de la
puissance frangaise. « Une France
nouvelle a surgi, écrit-il. Elle n’est
plus seulement campée sur les deux
rives de la Méditerranée d’autrefois.
Elle borde depuis Dunkerque, par
Agadir et Dakar, jusqu’a 1’embou-
chure du Congo, I’océan Atlantique,
la Méditerranée d’aujourd’hui.
Revenue sur le Rhin d’Alsace et
libérée de 1’obsession prussienne,
la France-Afrique n’a personne a
redouter, ni rien a envier. »

S’il ne fusionne pas sémantique-
ment la « France » et "« Afrique »,
comme le faisait Jean Piot, Jacques
Bardoux se déleste en revanche des
guillemets, évoque «la France-
Afrique » a trois reprises dans
son article et reprendra 1’expres-
sion plusieurs fois dans les mois
suivants. Il ne serait pas exagéré,
des lors, de lui reconnaitre la copa-
ternité du néologisme « Franga-
frique ». Ce qui prend une saveur
particuliere quand on sait que
Jacques Bardoux n’est autre que le
grand-pere maternel de Valéry Gis-
card d’Estaing, auquel il a cédé son
siege de député en 1956, premiere
étape de la carriere politique du
futur président de la République.

Un promoteur discret :
Paul-Henri Siriex

Pourtant, c’est finalement a
Félix Houphouét-Boigny qu’a été
attribuée la paternité du mot. Mais
de fagon presque abusive. Car, der-
riere le leader ivoirien, le véritable
promoteur du vocable « Franga-
frique » est 1’administrateur colo-
nial Paul-Henri Siriex. Ce dernier,
membre du cabinet du président
du Conseil René Pleven en 1950,
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a joué un role déterminant dans le
« retournement » du président du
RDA, puisque c’est lui qui a amené
Pleven, puis Mitterrand, a lancer
cette spectaculaire opération poli-
tique [ L7]. Devenu un proche
ami du député ivoirien, il le décrit
logiquement comme un acteur clé
des relations franco-africaines dans
le livre qu’il consacre a ce sujet,
Une nouvelle Afrique, publié chez
Plon en 1957.

Racontant comment Houphoué&t
a rompu avec les communistes
pour revenir a une politique pro-
francgaise, Siriex cite un extrait
du discours de ce dernier lors du
comité de coordination du RDA de
juillet 1955. « Notre veeu ardent,
déclare le leader ivoirien, est que
toutes les familles spirituelles fran-
caises comprennent que le Rassem-
blement démocratique africain est
tourné vers 1’ensemble du peuple
frangais avec le désir de batir avec
lui une communauté durable ou
les inévitables querelles de famille
ne nuiront pas a la loyauté, a la
confiance, ni a la volonté de vivre
ensemble. Qui peut douter que
I’expérience France-Afrique consti-
tue le meilleur espoir de 1’Union
francgaise ? Personne, je crois. »
Mais Siriex précise en incise que
cette expérience apparait, dans le
texte fourni par le RDA, en un seul
mot : « Frangafrique ». « Comme si,
ajoute Siriex, 1’on tenait a ce nou-
veau mot. » Et pour bien souligner
le néologisme, il releve une seconde
occurrence dans la version écrite du
discours, lorsque Houphouét évoque
la « cause frangafrique (sic) ».

On ne connaitra sans doute
jamais 1’auteur de ce discours :
Houphouét lui-méme ? Un de ses

conseillers ? On ne sait pas non
plus si cette bizarrerie sémantique
était intentionnelle ou non. Ce
que I’on remarque en revanche,
c’est que c’est bien Siriex, et non
Houphouét, qui met en avant cette
innovation lexicale : le chef du
RDA n’y fait aucune allusion parti-
culiere, ne propose aucune analyse
de texte, ni ne revendique le mot
qui est mis dans sa bouche.

Ce que I’on peut relever aussi,
car 1’anecdote est révélatrice,
c’est que le général de Gaulle a lu
Une nouvelle Afrique. Le 25 juil-
let 1957, ’'homme de Colombey
envoie a son « cher Siriex » une
lettre pleine de sympathie. Et
comme une réponse indirecte a
Houphouét, le Général ajoute :
« Comme vous, je crois aux
devoirs de 1’Occident et, spécia-
lement, de la France en Afrique.
Je crois aussi que les Africains ont
des devoirs vis-a-vis de nous. Nous
devons pratiquer les nétres. Il faut
qu’ils pratiquent les leurs ; le but
a atteindre étant la coopération, et
I’idéal commun la fraternité. »

Profitant de sa retraite, Siriex
publiera vingt ans plus tard une
roborative hagiographie de son ami
ivoirien : Félix Houphouét-Boigny,
homme de la paix (Seghers, 1975).
Il y fait a nouveau allusion au
discours de Conakry, reprenant
presque mot a mot son analyse de
1957. Mais il donne plus de visi-
bilité au néologisme, qu’il hisse en
titre au statut de concept : « Le réve
ou le mythe de la “Francafrique” ».

On peut des lors considérer
que le président ivoirien, qui a de
toute évidence relu avec attention
la biographie autorisée rédigée par
son ami, a du méme coup validé la
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notion. Cela se confirme en 1984,
lorsqu’une nouvelle hagiographie
— en images cette fois — est publiée
par la Société africaine d’édition
(dirigée par 1’ancien journaliste du
Monde Pierre Biarnes [ p. 438]).
Il y est question de « cette “Franca-
frique” a laquelle il croit ».

Retournement critique

Il faut attendre les années 1990
pour que le terme « Francafrique »
entre dans le débat public, et change
de connotation. Deux ouvrages
méritent d’étre mentionnés a I’orée
des années 1990. Celui de I’expert
britannique John Chipman, French
Power in Africa (1989), dont un
chapitre est intitulé « Les idées de
France-Afrique et d’Eurafrique »
(mais qui n’étudie pas la généalo-
gie de ces notions). Et le pamphlet
intitulé La Liberté confisquée, le
complot franco-africain (1991),
de Bernard Doza, ex-conseiller de
Blaise Compaoré devenu journaliste,
qui reprend la citation d’Houphouét
a Conakry et qualifie la « Franga-
frique » de « concept » revendiqué.

Le terme « Francafrique » s’insi-
nue progressivement dans le lexique
de cette période, avec cette charge
critique nouvelle. On la trouve en
novembre 1993 dans un livre coécrit
par les journalistes Stephen Smith et

Antoine Glaser (L’Afrique sans Afri-
cains) et dans le journal de 1’asso-
ciation Survie, Billets d’Afrique, en
janvier 1994. Le terme s’impose
définitivement dans la presse apres
le génocide des Tutsis du Rwanda,
en avril 1994, et a I’occasion de
la parution, début 1995, du livre
d’entretiens de Jacques Foccart
avec le journaliste Philippe Gail-
lard (Foccart parle, tome 1, 1995).
« Jacques Foccart fait revivre un
passé que 1’on dit révolu, réexplore
une “Frangafrique” qui, en dehors
de sa mémoire, a disparu », com-
mente alors Stephen Smith dans
Libération (16 février 1995).
L’association Survie joue un role
essentiel dans la popularisation du
terme « Francafrique ». Utilisant
I’expression dans le titre d’un livre
en 1995 — Jacques Chirac et la
Francafrique : retour a la case
Foccart ? —, elle en (re)définit les
contours, le contenu et la portée. Le
président de 1’association Francois-
Xavier Verschave en fait une arme
d’analyse et de combat en 1998,
avec la publication de son essai La
Frangafrique. Le plus long scandale
de la République, best-seller publié
par les éditions Stock et vendu a des
dizaines de milliers d’exemplaires.

Thomas Deltombe
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PARTIE I

La Frangafrique en germe

(1940-1957)

« Pour nous, dans le monde tel qu’il est et tel qu’il
va, perdre 1’Union frangaise ce serait un abaissement
qui pourrait nous cofiter jusqu’a notre indépendance.
La garder et la faire vivre, c’est rester grand et, par
conséquent, rester libre. »

Charles DE GAULLE,
discours de Bordeaux, 1947.

« Nous n’avons pas d’ami outre-mer mais des
concurrents subtils et des ennemis opiniatres. Les uns
et les autres sapent nos positions, atteignent notre pres-
tige. Il n’y aurait guere a s’en inquiéter cependant si
en Afrique, ce continent qui demeure 1’enjeu de notre
époque, la France préservait, gagnait ou reconquérait
I’amiti€ qui seule importe : celle des Africains. »

Francois MITTERRAND,
Présence frangaise et abandon, 1957.



1944

1945

1946

1947

Chronologie

31 janvier-8 février : conférence de Brazzaville, qui réaffirme la doctrine
assimilationniste et exclut toute idée d’indépendance pour les colonies.

1" décembre : répression par 1’armée francaise des tirailleurs du camp de
Thiaroye (Sénégal) qui réclamaient le paiement de leur solde.

25 décembre : création du franc des colonies francgaises d’ Afrique (CFA) et
du franc des colonies frangaises du Pacifique (CFP) en parité fixe avec le
franc métropolitain pour garantir I’autorité monétaire de la France sur ses
colonies.

20 janvier : démission de Charles de Gaulle de la présidence du gouvernement
provisoire de la République francaise en opposition au projet de Constitution
élaborée par I’ Assemblée constituante.

mars-avril : départementalisation des « vieilles colonies » (Guadeloupe,
Guyane, Martinique, La Réunion), abolition du travail forcé (loi Houphoué&t-
Boigny) et extension de la citoyenneté francaise aux sujets de I’Empire (loi
Lamine Gueye).

21 octobre : création a Bamako du Rassemblement démocratique africain
(RDA), formation interterritoriale regroupant des €lus africains siégeant a
I’ Assemblée nationale.

27 octobre : adoption par référendum de la Constitution de la IV® République
qui instaure 1’Union Francaise.

mars : départ des communistes du gouvernement francais.

1947-1948 répression francaise a Madagascar avec plusieurs dizaines de milliers

de victimes.

1949-1950 répression frangaise en Cote d’Ivoire qui contribuera au désapparentement

1950

1954

1955

1956

1957

du RDA du groupe communiste et au rapprochement de Félix Houphouét-
Boigny avec Frangois Mitterrand.

décembre : création de la Fédération des étudiants d’ Afrique noire en France
(FEANF).

7 mai : victoire du Viet Minh a Dién Bién Phu suivie des accords de Geneve
(21 juillet) qui mettent fin a huit ans de guerre en Indochine.

1°" novembre : déclenchement de I’insurrection nationaliste algérienne contre
la France.

18-24 avril : conférence afro-asiatique de Bandung (Indonésie) qui réunit
les nations du tiers-monde et les futurs pays non-alignés dénoncant le
colonialisme.

mars-avril : indépendance de la Tunisie puis du Maroc.

Jjuin : vote de la loi-cadre Defferre qui dote les territoires d’AOF et d’AEF
d’une Assemblée locale et d’un Conseil de gouvernement.

décembre : début des opérations militaires francaises au Cameroun ou
I’Union des populations du Cameroun (UPC), exclue du RDA, a ét€ interdite
par les autorités.

6 mars : indépendance du Ghana (ex-Gold Coast).
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« Ni assimilation ni s€paration »
La matrice de la Frangafrique

« La France n’est pas seule ! Elle a un vaste Empire derricre elle ! Elle
peut faire bloc avec I’Empire britannique qui tient la mer et continue
la lutte. Elle peut, comme 1’ Angleterre, utiliser sans limites I’immense
industrie des Etats-Unis. » Les mots célebres du général de Gaulle, lancés
au micro de la BBC le 18 juin 1940, résument la situation périlleuse dans
laquelle se trouve la France alors qu’elle capitule face a 1’Allemagne
nazie : sa survie dépend, presque entierement, de son domaine colonial
et de ses alliés occidentaux.

Une situation d’autant plus pathétique que le « vaste Empire » que
le Général appelle a la rescousse depuis son exil londonien parait plus
fragmenté que jamais et est, dit-on, menacé par les appétits anglo-saxons.
Alors que les Allemands ont mis la métropole a genoux, les Britanniques
et les Américains profiteront-ils de la débacle pour faire main basse sur
les dépendances coloniales de la France ?

A sa maniere, I’appel du 18 Juin synthétise les fondamentaux de 1’idéo-
logie impériale francaise, qui remonte aux premiers adges de la colonisa-
tion et se perpétue sous de nouvelles formes jusqu’a aujourd’hui. Cette
idéologie s’appuie sur deux croyances. La premiere veut que la puissance,
I’existence, I’identité¢ méme de la France reposent sur ses assises ultra-
marines. La seconde suppose que les nations rivales de la France seraient
déterminées a lui retirer ce réservoir de puissance, qu’il faudrait donc
jalousement conserver.

Entre 1940 et 1944, de Gaulle et son entourage vont s’employer a mettre
I’Empire au service de la France combattante et a I’abri des empiétements
étrangers. Pour remplir ces deux objectifs, les responsables de la France
libre réfléchissent a des formules nouvelles capables de répondre simulta-
nément a plusieurs objectifs : arrimer définitivement le domaine colonial a
la métropole, répondre aux aspirations des peuples d’outre-mer et mettre
fin aux intrusions des puissances étrangeres. Ces réflexions, qui inspirent
les réformes coloniales de la IV® République, apparaissent rétrospective-
ment comme les premiéres esquisses du modele francafricain qu’imposera
la V¢ République apres le retour au pouvoir du général de Gaulle.
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1940-1945 : ’Empire dans la guerre
La République impériale, entre fierté et vulnérabilité

La génération née a la fin du x1x° siecle, qui a comme Charles de
Gaulle (1890-1970) fréquenté I’école avant la Premiere Guerre mondiale,
a littéralement vu I’Empire francais se construire sous ses yeux. Certes,
une bonne partie du domaine colonial était déja constitué au tournant du
siecle. Il y avait d’abord les « vieilles colonies », vestiges de I’ Ancien
Régime, dispersées comme des confettis aux quatre coins du monde : les
territoires des Antilles et de I’océan Indien, les « Quatre Communes »
du Sénégal et les comptoirs francais de I’Inde. Au cceur de I’Empire se
trouvait aussi, bien siir, I’ Algérie, conquise a grand-peine dans les années
1830-1850. A cela s’ajoutaient enfin la Nouvelle-Calédonie, la Polynésie
et le Vietnam, que le Second Empire avait commencé a grignoter a 1’orée
des années 1860. Mais c’est la III° République (1870-1940) qui entreprend
le gros des conquétes.

Sur les cartes des €coles, toute une génération peut donc suivre étape
par étape, et non sans fierté, le progres de la « civilisation frangaise ».
Cette marche triomphale est particulierement visible au sud du Sahara, ou
les explorateurs font signer aux chefs africains des traités léonins tandis
que les soldats écrasent un a un les peuples insoumis. Une fois placés
sous la domination frangaise, ces territoires sont regroupés en deux sous-
ensembles : 1’ Afrique occidentale francaise en 1895 (Cdte d’Ivoire, Niger,
Dahomey, Soudan francais, Haute-Volta, Guinée, Mauritanie et Sénégal)
et I’ Afrique équatoriale francaise en 1910 (Gabon, Tchad, Moyen-Congo,
Oubangui-Chari). A cela s’ajoute la Cote francaise des Somalis, sur le
versant oriental du continent.

La conquéte s’accompagne de nombreux débats sur la gestion et
I’administration de ces nouvelles terres francaises [ 1.1]. Il est essentiel,
affirme une partie des théoriciens coloniaux, de distinguer les colonies
de peuplement, comme I’ Algérie et les vieilles colonies, et les colonies
d’exploitation, plus récemment conquises. Si les premieres doivent étre
gouvernées comme n’importe quelle province hexagonale, affirme par
exemple le lieutenant de marine et théoricien colonial Léopold de Saussure
en 1899, il serait absurde de chercher a franciser les secondes : il est plus
rentable de les gouverner a travers les chefs coutumiers et s’assurer ainsi
le « loyalisme des races indigenes ». Le débat opposant I’assimilation a
I’association, sur lequel nous aurons a revenir, bat alors son plein.

Un systeme de gestion coloniale gagne en popularité a la fin du
Xix° siecle : le protectorat. Les territoires qui sont affublés de ce statut,
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comme la Tunisie en 1881 ou le Maroc en 1912, conservent leur structure
de gouvernement mais cedent a la métropole le contrdle de leur politique
extérieure, militaire et financiere. Plus léger que 1’administration directe,
le protectorat laisse aux colonisés une apparence de souveraineté tout en
confiant a la métropole la réalité du pouvoir.

Preuve que le sujet divise, le statut juridique des possessions francaises
reste parfois incertain. L’ Union indochinoise, officiellement constituée en
1907, est divisée en deux catégories : une colonie (Cochinchine) et quatre
protectorats (Annam, Tonkin, Cambodge et Laos). Le statut de Madagascar,
pour sa part, reste longtemps indéterminé : la reine Ranavalona III refu-
sant le protectorat frangais, déclaré en 1882, elle est contrainte en 1896
de reconnaitre la « prise de possession » de la Grande Ile par la France
(avant d’étre déposée et déportée 1’année suivante).

Le principe méme de la colonisation, encore sujet a débat au début
du xx° siecle, devient presque consensuel au lendemain de la Premiere
Guerre mondiale. Les ressources coloniales ayant joué un role essentiel
au cours du conflit, I’école républicaine et la propagande officielle magni-
fient les prouesses de la France aux quatre coins du globe. La figure du
« tirailleur sénégalais », mort loin de chez lui pour sauver la patrie mais
dont le sourire égaie désormais les boites de chocolat, symbolise a lui
seul le triomphe de la République impériale. L’Empire, dit-on, confirme
la « vocation universelle » de la France.

L’ orgueil patriotique cache cependant un sentiment de vulnérabilité. Car
les possessions francaises, rappelle-t-on sans cesse, attisent les convoitises
et les concurrences étrangeres. Celles des Anglais bien siir, ces éternels
rivaux qui humilierent la France a Fachoda en 1898, mais également celles
des Allemands dont on redoute la soif de revanche. A cela s’ajoutent les
Japonais, qui lorgnent sur I’'Indochine, et les Russes, qui s’affirment depuis
1917 solidaires des peuples opprimés.

Le péril le plus redoutable vient peut-étre, cependant, des Etats-Unis.
Fideles a leur histoire, les responsables américains affichent leur volonté
d’aider les peuples colonisés a s’émanciper. Le président Woodrow Wilson
en a fait la démonstration a la conférence de Paris en 1919 en imposant
I’internationalisation des anciennes colonies allemandes et ottomanes,
placées sous la supervision de la Société des nations (SDN). Britanniques,
Francais, Belges et quelques autres sont « mandatés » pour assurer la
gestion de ces territoires selon les regles fixées par le Pacte de la SDN.

Au sortir de la Grande Guerre, la France agrandit donc son Empire, en
y incorporant la Syrie et le Liban, anciennes possessions ottomanes, et
I’essentiel du Togoland et du Kamerun allemands. Mais elle le fragilise en
méme temps puisqu’elle s’engage, en contrepartie, a assurer aux peuples
de ces nouveaux territoires « le bien-étre et le développement », qualifiés
de « mission sacrée de civilisation » par le Pacte de la SDN.
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« Ce que la métropole recoit de la France d'outre-mer. » Le Monde colonial illustré, 20 mai
1940. © CIRAD

Alors que les sentiments nationaux des peuples dominés s’éveillent, ou
se réveillent, au lendemain du premier conflit mondial, I’intrusion du droit
international dans la gestion des territoires colonisés renforce le sentiment
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de vulnérabilité des responsables francais et oblige les spécialistes, comme
le note I’historienne Véronique Dimier, a affiner leurs réflexions sur I’« art
de gouverner » les peuples colonisés. Autant de débats qui n’intéressent
guere le public, qui se presse en masse en revanche a I’Exposition colo-
niale de 1931, pour y voir de plus pres cet Empire immense qui fait la
fierté de la France.

De Brazzaville a Alger, I’Afrique au secours de la France

L’Empire permettra-t-il a la France de redevenir elle-méme ? Telle
est la question posée par de Gaulle le 18 juin 1940. Loin de se ral-
lier unanimement a lui, comme il I’espérait, le gros de 1’administration
coloniale prend parti pour la France de Vichy. C’est le cas en Afrique
du Nord, en Indochine, aux Antilles, au Levant, a Madagascar... C’est
le cas aussi en Afrique subsaharienne ou le gouverneur général Pierre
Boisson range les territoires d’AOF, d’ AEF, du Togo et du Cameroun
sous I’autorité du maréchal Pétain. Le vaste Empire est en réalité un
Empire écartelé. Les communications sont rompues. Les hiérarchies
administratives se diluent. Et les méthodes coloniales les plus carica-
turales reviennent au gofit du jour, sous prétexte de faire participer les
colonies a I’effort de guerre.

Félix Eboué, gouverneur général de I'Afrique équatoriale franaise (AEF), accueillant le géné-
ral de Gaulle a son arrivée a Brazzaville en janvier 1944. © Tallandier / Bridgeman Images
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Dans ces circonstances dramatiques, le ralliement du gouverneur du
Tchad, Félix Eboué, se révele essentiel dans le pari gaullien. En juil-
let 1940, il envoie au Nigéria son bras droit, Henri Laurentie, pour prendre
contact avec les Britanniques et, a travers eux, avec le général de Gaulle.
Fin aofit, le Cameroun, le Moyen-Congo et I’Oubangui-Chari rompent
a leur tour avec Vichy. Alors que la marine britannique, accompagnée
par le général de Gaulle, échoue devant Dakar a prendre le controle de
1’ AOF, le chef de la France libre est recu par Eboué a Fort-Lamy pour la
mise en place d’un Conseil de défense de I’Empire. Réservoir d’hommes
et de ressources, I’ AEF, dont Eboué est nommé gouverneur général, sert
alors de base de départ pour la contre-offensive. Brazzaville, capitale de
la France libre, devient selon I’expression de De Gaulle « le refuge de
notre honneur et de notre indépendance ».

Sommés comme en 1914 de participer a I’effort de guerre, les coloni-
sés se trouvent au coeur de ces bouleversements. Enrdlés en masse dans
I’armée, par les vichystes comme par les gaullistes, les soldats coloniaux
— parmi lesquels 180 000 subsahariens et malgaches — sont appelés a
défendre la « meére patrie » sans toujours savoir ce qu’ils ont a y gagner.
Alors que les promesses francaises restent évasives, les déclarations anglo-
américaines paraissent plus solides.

Des I’été 1941, le président américain Franklin D. Roosevelt et le Pre-
mier ministre britannique Winston Churchill s’engagent, dans la Charte de
I’ Atlantique, a respecter « le droit de tous les peuples a choisir la forme
de gouvernement sous laquelle ils entendent vivre » et a « restituer, a ceux
qui en ont été privés par la force, leurs droits souverains et leur auto-
nomie gouvernementale [self-government] ». Des responsables américains
réfléchissent a la possibilité de généraliser le systeéme des mandats inventé
vingt ans plus tdt pour les anciennes colonies ottomanes et allemandes.
Transitoire, cette tutelle internationale des colonies permettrait de préparer
leur future indépendance.

N’ayant aucune intention de « procéder a la liquidation de I’Empire
britannique », comme il le précise en octobre 1941, Churchill ne partage
pas les vues américaines. Mais son gouvernement s’engage sur la voie de
la réforme. Les théoriciens anglais de la colonisation, qui ont popularisé
le concept de I’administration indirecte (indirect rule), ne sont d’ailleurs
pas foncierement hostiles a une libéralisation controlée de la gestion de
I’Empire. Suivant la voie tracée par les anciens dominions « blancs »,
comme le Canada, 1’ Australie ou la Nouvelle-Zélande, les colonies afri-
caines et asiatiques de la Couronne pourraient graduellement accéder a
une certaine autonomie tout en restant associées avec les autres au sein
d’un ensemble commun (« Commonwealth »).

Les positions américaine et britannique ravivent chez les Frangais les
débats non soldés depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale. Comment
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consolider un Empire aussi disparate face aux intrusions incontrolées
des puissances étrangeres ? Question d’autant plus cruciale que la recon-
quéte de I’Empire francais doit beaucoup aux opérations militaires anglo-
américaines, qui font basculer les colonies frangaises dans le camp des
Alliés : au Levant (opération Exporter, été 1941), a Madagascar (Ironclad,
mai 1942) ou en Afrique du Nord (Torch, novembre 1942).

C’est grace au succes de cette derniere opération que le gouvernement
provisoire francais peut s’installer a Alger en juin 1943, ou il prend le
nom de Comité francais de libération nationale (CFLN). Ce gouvernement,
présidé par le général de Gaulle et dont René Pleven est le commissaire
aux Colonies, reprend la main sur I’AOF, qui se détache alors du régime
de Vichy.

Assimilation et association :
comment « sauver I’Empire » ?

En contrepartie de I’effort de guerre exigé des populations africaines
et pour donner la réplique aux projets anglo-saxons, le gouverneur Félix
Eboué élabore une nouvelle « politique indigéne », inspirée par les expé-
riences francgaises de protectorat et le principe britannique d’administration
indirecte. Initiée en AEF a partir de 1941 et mise en ceuvre a partir de
1942, cette politique s’appuie sur les chefs « coutumiers », confortés dans
leur role traditionnel, et les indigénes « évolués », promus dans les hiérar-
chies administratives. Les « €élites » africaines sont désormais considérées
comme la clé de voiite de I’administration coloniale.

Cette politique doit beaucoup a Henri Laurentie, bras droit de Félix
Eboué. Ce jeune administrateur (il est né en 1901) est sans doute un des
acteurs les plus importants de la période. Fonctionnaire original et sir
de lui, catholique fervent et poete amateur, Laurentie a fait le gros de sa
carriere au Cameroun et en Syrie, territoires frangais sous mandat de la
SDN, avant d’étre affecté au Tchad, en 1938. Aux cotés de Félix Eboué,
Laurentie joue un role déterminant, on I’a vu, dans le ralliement de I’ AEF
a la France libre et dans la conception de la « politique indigéne ». Il attire
I’attention du général de Gaulle, et influence durablement ses réflexions
sur les questions coloniales.

Intellectuel audacieux et théoricien habile, Laurentie entend pro-
fiter des circonstances exceptionnelles de la guerre, et de la position
de pouvoir qu’elles lui ont permis d’acquérir, pour réformer en pro-
fondeur le systéme impérial et bousculer une administration coloniale
particulierement conservatrice. Dés 1942, résumera plus tard Lauren-
tie, « s’est formé de plus en plus nettement dans mon esprit qu’il n’y
avait qu’une politique libérale qui pouvait sauver I’Empire ». Nommé
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en 1943 aupres de René Pleven, au poste stratégique de directeur des
Affaires politiques du commissariat aux Colonies (poste qu’il occupera
jusqu’en 1947), il devient a 42 ans 1’un des principaux architectes de la
politique coloniale. Alors méme, explique I’historien Martin Shipway,
que ses conceptions libérales sont trés minoritaires au sein de 1’admi-
nistration frangaise.

Pour comprendre les projets de Laurentie, qui méritent une place de
choix dans 1’archéologie institutionnelle de la Frangafrique, il faut se
pencher un instant sur les débats qui divisent depuis des décennies les
spécialistes francais de la colonisation. Au sein de ce petit milieu, on
peut notamment distinguer un pdle autoritaire et un pdle libéral. Le
premier, qui trouve un écho favorable chez les colons les plus installés
et les administrateurs les plus agés, s’appuie sur une conception parti-
culierement rétrograde des populations « indigeénes », qui ne pourraient
étre gouvernées que par la coercition. Le pole libéral, a I’inverse, sou-
tient que 1I’ceuvre coloniale est vouée a I’échec sans 1’assentiment des
peuples autochtones. Plutdt que de terroriser les indigénes a coups de
chicotte, de baton ou de fusil, mieux vaut leur inspirer confiance et
trouver parmi eux des éléments loyaux susceptibles de servir de relais
aux autorités coloniales.

Ce clivage interfere, sans s’y superposer, avec le débat ancien sur les
notions d’assimilation et d’association. Le concept d’assimilation, qui
trouve une partie de ses sources dans les idéaux humanistes des Lumieres,
s’appuie sur I’idée de hiérarchie civilisationnelle : le colonisateur, parce
qu’il serait supérieur aux colonisés (ou en avance sur lui), aurait pour
vocation d’« élever » les peuples inférieurs (ou arriérés), vers un stade
supérieur de civilisation. Dans I’optique assimilationniste, les colonisés
doivent donc adopter la langue, la culture, les meeurs et les valeurs du
colonisateur. La notion d’association repose quant a elle sur une concep-
tion plus relativiste de la « civilisation ». Les cultures indigenes ne sont
pas condamnées a disparaitre, estiment les promoteurs de ce concept qui
cherchent donc a associer colonisateurs et colonisé€s dans une relation plus
souple et, surtout, plus durable.

Fin connaisseur des théories coloniales, Laurentie cherche a définir
une nouvelle articulation entre les principes d’assimilation et d’associa-
tion. Sans rejeter I’assimilation, adaptée selon lui a certains territoires et
a certaines catégories indigenes, le discret théoricien regarde le principe
d’association comme la solution aux problémes du moment : il permet
selon lui de s’adapter aux spécificités de chaque territoire, d’anticiper les
revendications des autochtones et de répondre aux prétentions des alliés
anglo-saxons. Il s’agit en d’autres termes de faire respirer le systéme
colonial pour éviter que les colonisés ne s’étouffent — et ne cherchent
ailleurs un peu d’air frais.
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Pour mettre en ceuvre cette politique, Laurentie s’appuie sur une équipe
de jeunes administrateurs qui ont comme lui tres tot rallié la France
libre, a I’instar de Pierre-Olivier Lapie, d’ André Latrille, de Paul-Henri
Siriex ou de Léon Pignon. Venu directement de Londres, Lapie succede
a Eboué comme gouverneur du Tchad en novembre 1940 et réfléchit, a
partir de cette expérience, a la transformation de I’Empire francais en
union fédérale. Latrille, qui remplace le précédent au Tchad en 1942,
est muté en Cote d’Ivoire lorsque I’ AOF bascule enfin dans le camp
gaulliste en 1943 (il jouera un role essentiel dans 1’ascension politique
de Félix Houphouét-Boigny) [ 1.3]. Siriex, chef du service de presse
de De Gaulle a Londres, est pour sa part envoyé a Madagascar en 1943
et commence ainsi une carriere de gouverneur colonial (qui I’aménera
a se rapprocher, lui aussi, d’Houphouét-Boigny) [ p. 22]. Quant a
Léon Pignon, spécialiste des questions indochinoises, il jouera un role
important dans la conception des réformes impériales [> 1I.1].

C’est dans un esprit réformiste que Laurentie prépare la conférence
de Brazzaville, dont il est la cheville ouvriére. En coordination avec le
général de Gaulle, René Pleven et Félix Eboué, affaibli par I’age et la
maladie, Laurentie concoit cette rencontre, a laquelle sont convoqués tous
les administrateurs coloniaux frangais en poste en Afrique début 1944,
comme la réponse aux défis historiques soulevés par le conflit mondial.

Les ambiguités d’une opération de communication :
la conférence de Brazzaville

La « Conférence africaine frangaise » de Brazzaville, selon son inti-
tulé officiel, qui se tient du 30 janvier au 8 février 1944, a donné lieu a
d’innombrables interprétations. Dans 1’esprit, cette rencontre est avant
tout ce qu’on appellerait aujourd’hui une opération de communication.

Communication externe, d’abord, puisqu’il s’agit, depuis le cceur de
I’ Afrique frangaise et avant la fin de la guerre, de répondre aux puis-
sances étrangeres qui voudraient s’ingérer dans les affaires coloniales de
la France. Le discours inaugural du général de Gaulle le 30 janvier 1944
est parfaitement clair sur ce point : « Il appartient a la Nation francaise,
et il n’appartient qu’a elle, de procéder, le moment venu, aux réformes
impériales de structure qu’elle décidera dans sa souveraineté. »

Communication interne, ensuite, puisque 1’objectif du commissariat
aux Colonies en convoquant les administrateurs coloniaux est de les
convaincre de la nécessité de procéder rapidement aux « réformes impé-
riales de structure » dont parle le général de Gaulle (qui n’assiste pas aux
débats). A la manceuvre : René Pleven, qui préside la conférence, et Henri
Laurentie, qui en est le secrétaire général.
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Soumis aux participants dans les semaines précédant la conférence,
le plan de Laurentie affiche clairement 1’objectif : doter I’Empire d’une
structure fédérale. En faisant cohabiter territoires « assimilés » et terri-
toires « associés », argumente-t-il, une telle structure maintiendrait dans
un dispositif commun des entités différentes tout en offrant la souplesse
nécessaire pour amortir, et méme orienter, les inévitables évolutions
politiques auxquelles aspirent les peuples colonisés. « Notre intention,
c’est de marquer chaque étape de I’évolution indigeéne par une extension
nouvelle des libertés politiques, indique Laurentie. Ainsi aurons-nous
peu a peu un self-government. » Conscient que le mot risque de braquer
des administrateurs coloniaux particulierement anglophobes, le direc-
teur des Affaires politiques précise : « S’il y a ce self-government, ce
ne peut étre qu’a la suite d’une évolution assez longue et séverement
controlée. »

Les propositions de Laurentie sont accueillies avec effroi par les
administrateurs coloniaux réunis a Brazzaville, qui rejettent radicale-
ment la proposition fédérale et réaffirment la doctrine assimilationniste.
La conférence se conclut le 8 février par ’adoption d’un catalogue de
recommandations touchant aux rdles des élites indigenes, au droit du
travail, a la politique de santé, aux régimes fiscaux, etc. Hétéroclites, et
souvent contradictoires, ces propositions sont cependant placées sous un
préambule sans équivoque : « Les fins de 1’ceuvre de civilisation accom-
plie par la France dans les colonies écartent toute idée d’autonomie, toute
possibilité d’évolution hors du bloc francais de I’Empire ; la constitution
éventuelle, méme lointaine, de self-governments [sic] dans les colonies
est a écarter. »

La conférence de Brazzaville apparait donc comme un camouflet pour
Henri Laurentie. Mais il ne s’agit que d’une défaite partielle puisque le
différend qui I’oppose a ses adversaires ne concerne pas le but mais seule-
ment les moyens. S’il bouscule quelques dogmes, le directeur des Affaires
politiques du commissariat aux Colonies cherche, en réalité, simplement
a renouveler les techniques susceptibles de maintenir les territoires colo-
niaux dans I’orbite francaise. Telle est finalement la philosophie du cou-
rant « réformiste » dont Laurentie est le chantre le plus emblématique :
libéral sur les moyens, conservateur sur les fins.

Un document interne rédigé apres la conférence de Brazzaville par les
services du commissariat aux Colonies illustre bien cette ambiguité. Cette
note, retrouvée par I’historien Jacques Marseille qui n’en précise malheu-
reusement ni la date ni I’auteur, entend clarifier certains points laissés
dans le flou au cours de la conférence. Elle s’arréte en particulier sur la
question sensible de la citoyenneté dans les colonies. La citoyenneté, est-il
expliqué en substance, est un instrument politique : elle doit &tre réservée
aux seules élites autochtones favorables au maintien de liens privilégiés
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avec la France. En favorisant ainsi une élite pro-francaise, précise la note,
«un lien plus étroit serait créé [...] entre la métropole et les colonies » qui
permettrait d’arrimer leurs territoires a la France méme si on leur donnait
une « personnalité politique » distincte de celle de la métropole. « Il ne
faut pas se dissimuler en effet, poursuit la note, que la voie ouverte par
la personnalité politique aux territoires coloniaux aboutirait tot ou tard a
leur autonomie si aucune disposition ne corrigeait la tendance naturelle
a I’'indépendance. »

Ainsi s’éclaire la facon dont Laurentie et ses colleégues congoivent
I’articulation qu’ils préconisent entre les principes d’assimilation et
d’association : la francisation des é€lites autochtones (assimilation), ren-
due nécessaire par I’octroi d’une « personnalité politique » aux territoires
(association), vise in fine a contrecarrer 1’aspiration de peuples colonisés
a la liberté (indépendance).

Partielle, la défaite apparente des réformistes libéraux a Brazzaville est
surtout temporaire. Ayant congu cette « Conférence africaine francaise »
comme une opération de communication, ses initiateurs ne se sentent
nullement tenus d’en respecter les recommandations. On le constate dans
les déclarations du général de Gaulle lors de sa visite chez Roosevelt, a
Washington, six mois plus tard. Au cours de la conférence de presse qui
ponctue ce déplacement, le 10 juillet 1944, il affirme sans détour son
credo fédéral : « L’Empire francais, comme vous le savez, comprend plu-
sieurs territoires dont 1’évolution est tres variée ; certains territoires sont
parvenus a un degré élevé d’évolution, d’autres sont encore tres bas. La
politique de la France est et sera d’élever tous ces territoires le plus haut
possible pour que chacun ait la possibilité d’administrer ses intéréts et
d’étre représenté a I'intérieur d’un systeme d’ordre fédéral. »

Encouragé par les déclarations du Général, Laurentie peut poursuivre
ses réflexions... comme si la conférence de Brazzaville lui avait donné
raison | Le 25 mars 1945, il présente donc ses projets fédéralistes au
bureau d’études chargé de réfléchir a I’insertion des territoires coloniaux
dans les futures institutions frangaises. Ces projets prévoient notamment
de diviser les territoires coloniaux en trois catégories organisées autour du
triptyque : évolution, assimilation, association. La premiere regrouperait
les « vieilles colonies », considérées comme assimilées a la métropole, qui
deviendraient des « départements d’outre-mer » (Martinique, Guadeloupe,
Réunion, etc.). La deuxiéme regrouperait les territoires qui ont une « per-
sonnalité politique » propre : ces « pays unis », selon la terminologie de
Laurentie, jouiraient d’une certaine autonomie dans I’ensemble fédéral
frangais (Indochine, Maroc, Tunisie, Madagascar, etc.). La troisieme caté-
gorie est quant a elle réservée aux territoires ayant, selon le vocabulaire
gaullien, un degré d’évolution « encore tres bas » : essentiellement les
territoires d’Afrique subsaharienne. N’ayant pas atteint leur « majorité
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politique », indique Laurentie, ces « territoires unis » devraient demeurer
« en tutelle sous I’exécutif, qui restera pour eux, dans une certaine mesure,
le 1égislateur ». Une situation temporaire, précise-t-il, puisque « les ter-
ritoires unis, suivant leurs affinités, évolueront soit vers 1’assimilation,
pour devenir des départements d’outre-mer, soit vers 1’association, pour
devenir des pays unis ».

Ce projet institutionnel est intéressant a double titre. D’une part parce
qu’il synthétise a la perfection 1’état d’esprit des réformistes coloniaux
au sortir de la guerre. D’autre part parce que ce projet, élaboré dans
une optique gaullienne, annonce certaines caractéristiques de la V¢ Répu-
blique : un exécutif fort ayant la main sur un « domaine réservé », dont
I’ Afrique subsaharienne serait un élément clé [> II].

Les élections a I’Assemblée constituante, qui offrent la majorité aux
partis de gauche en octobre-novembre 1945, et la démission du général
de Gaulle, qui abandonne son poste de chef du gouvernement provisoire
en janvier 1946, empéchent cependant ce projet de voir le jour.

1945-1947 : la naissance de I’Union francaise

Signée a I'issue de la conférence de San Francisco, en juin 1945, la
Charte des Nations unies écarte 1’idée d’une internationalisation généra-
lisée des Empires coloniaux. Elle prolonge en revanche le systeme des
mandats internationaux élaboré par la SDN vingt-cinq ans plus tot. Les
puissances coloniales qui conservent la gestion de ces territoires doivent
désormais s’engager, selon la nouvelle Charte, a y respecter « les droits
de ’homme et les libertés fondamentales », a favoriser « le progres poli-
tique, économique et social des populations » et a accompagner « leur
évolution progressive vers la capacité a s’administrer elles-mémes ou
I’indépendance ». Ces dispositions ne s’appliquent formellement qu’aux
anciens mandats, rebaptisés « territoires sous tutelle », mais nul n’ignore
qu’elles ont une portée plus générale. La France pourra-t-elle longtemps
refuser au Sénégal ou au Gabon les droits qu’elle reconnait au Togo ou
au Cameroun ?

La carotte, le baton... et des députés au Palais Bourbon

Alors que les mouvements de revendications sociales et politiques se
multiplient aux quatre coins de I’Empire, les dirigeants frangais manient
simultanément la carotte et le baton. La carotte, ce sont les mesures prises
par le gouvernement provisoire pour « moderniser » le régime colonial :
fin du systéme de I’indigénat, rénovation du Code pénal, ouverture du droit
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syndical, liberté de la presse, de réunion, d’association... Cette moder-
nisation s’accompagne d’un renouvellement sémantique. Aux notions
d’« Empire » et de « colonies », on préfere désormais celles de « France
d’outre-mer » ou d’« Union frangaise ». Cette derniere expression, apparue
en mars 1945 dans une circulaire rédigée par Henri Laurentie a propos
de I’Indochine, sera bient6t institutionnalisée. Moins a 1’aise que naguere
avec les catégories raciales, les €lites désignent maintenant les populations
« indigenes » par périphrases et circonvolutions. Une nouvelle rhétorique
s’impose ainsi dans les discours publics (on prend moins de précautions
en privé).

Mais comme la carotte ne suffit pas, le baton s’impose presque partout.
D’ou une interminable succession de bains de sang, passés pour la plupart
sous silence en métropole : Rabat et Fés au Maroc (janvier-février 1944),
Thiaroye au Sénégal (décembre 1944 [> p. 63]), Sétif, Guelma et
Kherrata en Algérie (mai 1945), Douala au Cameroun (septembre 1945),
Conakry en Guinée (octobre 1945)... Visant a éradiquer les contesta-
tions, ces massacres aboutissent parfois au résultat inverse. Il en va ainsi
du bombardement de Damas, qui fait des centaines de morts le 29 mai
1945. Grace a I’entremise des Britanniques, qui font cesser la répression
francgaise, la Syrie et le Liban obtiennent la reconnaissance de leur pleine
souveraineté. Ailleurs, la répression se révele sans doute efficace a court
terme mais elle alimente les rancceurs qui exploseront dans les années
suivantes.

Cherchant a canaliser les revendications, les autorités frangaises misent
sur les élites autochtones. C’est dans ce but qu’une poignée de sieges
sont réservés aux députés coloniaux au sein de 1’ Assemblée constituante,
élue fin 1945, qui doit établir les nouvelles institutions frangaises. Dans
ce cadre, I’administration encourage la candidature de personnalités afri-
caines dont I’attitude est jugée constructive. Parmi elles, deux des futurs
pivots de la politique frangaise en Afrique : le Sénégalais Léopold Sédar
Senghor et I’Ivoirien Félix Houphouét-Boigny [ 1.4 et 1.5]. La présence
de députés africains au Palais Bourbon est présentée par les dirigeants
frangais comme une preuve d’audace, de modernité et de générosité. La
France n’est-elle pas la seule puissance coloniale & intégrer des Africains
au cceur méme des institutions métropolitaines ?

Derriere les arguments propagandistes se cache une réalité moins glo-
rieuse : le mode de scrutin choisi pour les élections de 1945 est tres loin
de respecter les principes démocratiques élémentaires. Premierement, les
territoires d’ Afrique subsaharienne et de Madagascar (plus de 25 millions
d’habitants) sont sous-représentés par rapport a la métropole (40 millions
d’habitants) : 22 sieges seulement leur sont attribués sur 586 députés.
Deuxiemement, le corps électoral en Afrique est scindé en deux « col-
leges », si bien que la moitié des 22 sieges sont réservés au college des
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« citoyens », c’est-a-dire pour I’essentiel aux quelques milliers de Blancs
installés dans ces territoires (qui bénéficient du suffrage « universel »).
Troisiemement, le college des « non-citoyens » est limité a une dizaine de
catégories spécifiques de la population : les « notables évolués », les fonc-
tionnaires, les ministres des cultes, les anciens combattants, etc. L’ AOF,
par exemple, compte ainsi seulement 120 000 électeurs « non citoyens »
pour 18 millions d’habitants.

L’exemple du Cameroun illustre bien I’injustice de ces regles élec-
torales. Elu avec 640 voix au second tour des législatives, le député du
premier college Louis-Paul Aujoulat représente les quelques milliers de
colons installés dans ce territoire. Ayant pour sa part rassemblé 5 274 voix,
le député du second college Alexandre Douala Manga Bell est censé
représenter les deux millions de « non-citoyens » camerounais (qui n’ont,
pour leur quasi-intégralité, pas le droit de voter).

Liberté, égalité... deux périls a éviter !

Malgré ce systéme électoral inique, ultra-favorable a la métropole et
aux colons, les députés africains et malgaches, qui entrent au Palais Bour-
bon en janvier 1946, font preuve de combativité, encouragés en cela par
une majorité parlementaire de gauche (les communistes occupent plus du
quart des sieges, les socialistes presque autant). Prenant au mot la devise
républicaine, ils réclament plus de liberté et d’égalité.

Les plus offensifs sont les deux députés de Madagascar, Joseph Raseta
et Joseph Ravoahangy-Andrianavalona, qui cherchent autant que pos-
sible a sortir la Grande ile des griffes métropolitaines. Pour ce faire,
ils observent de pres ce qui se trame en Indochine, ou 1’administration
vichyste est restée en place jusqu’'en 1945 et ot H6 Chi Minh a profité
de la débandade japonaise pour proclamer 1’indépendance du Vietnam
en septembre 1945. Cherchant & restaurer son autorité, mais tiraillé entre
la ruse et la force, le gouvernement francais négocie avec les nationa-
listes vietnamiens. Les deux parties s’accordent sur un statut hybride
le 6 mars 1946 : le gouvernement francais reconnait la République du
Vietnam comme « un Etat libre ayant son gouvernement, son parlement,
son armée et ses finances, faisant partie de la Fédération indochinoise et
de I’Union frangaise ». Deux semaines plus tard, les députés malgaches
déposent a Paris une proposition de loi qui reprend mot pour mot le statut
vietnamien pour I’appliquer a Madagascar. Jugé anticonstitutionnel (alors
que la France n’a pas encore de Constitution...), le texte n’est méme pas
examiné. Et les députés malgaches seront bientdt chatiés [ 1.6].

Les députés africains optent pour une stratégie différente. L’émanci-
pation ne passe pas par I’autonomie, et encore moins par 1’indépendance,
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argumentent-ils, mais par I’égalité. Ils cherchent en d’autres termes a sortir
de la situation coloniale en poussant jusqu’au bout le principe d’assimila-
tion : les Africains doivent devenir des Francais comme les autres. Leurs
regards se tournent donc moins vers le Vietnam que vers les Antilles :
n’est-ce pas dans cette voie que la France s’engage par la loi du 19 mars
1946 qui transforme la Martinique, la Guadeloupe, mais aussi la Guyane
et La Réunion en véritables « départements francais », au méme titre que
la Charente ou le Vaucluse ? C’est dans cette tradition assimilationniste
que s’inscrivent, de facon explicite ou non, la loi du 11 avril 1946, dite
loi Houphouét-Boigny, qui interdit le travail forcé, et plus encore celle
du 7 mai 1946, dite loi Lamine Gueye, qui octroie la citoyenneté a tous
les « sujets » francais d’outre-mer.

Proche d’Henri Laurentie, qui a encouragé sa candidature en
octobre 1945, et membre de la commission parlementaire chargée de réflé-
chir aux institutions de la IV® République, le député du Sénégal Léopold
Sédar Senghor cherche a synthétiser les revendications des parlementaires
d’outre-mer. Explorant I’idée d’une « assimilation qui permette 1’associa-
tion », il fait adopter par la commission de la Constitution, en avril 1946,
un rapport qui réaffirme le principe assimilationniste de la « République
une et indivisible » tout en le méatinant d’une dose de fédéralisme : la
sous-représentation des territoires d’outre-mer a 1’ Assemblée nationale
serait compensée par la création d’assemblées territoriales dotées de pou-
voirs substantiels. A défaut d’une représentation égalitaire en métropole,
les peuples d’outre-mer jouiraient ainsi de libertés supplémentaires dans
leurs territoires. « Ils auront la possibilité, précise Senghor, de s’ache-
miner selon leurs veeux et leur génie propre, soit vers 1’assimilation et
I’intégration, soit vers I’association et la fédération. »

On comprend ais€ément ce que ce type de proposition a de séduisant
pour les parlementaires métropolitains. Ce projet hybride permet en effet
de conjurer les deux périls qui hantent les €élites métropolitaines : 1’indé-
pendance des colonies, qui ne fait pas partie des options évoquées par
Senghor, et I’égalité électorale, qui obligerait une partie substantielle des
députés métropolitains a céder leur siege aux représentants d’outre-mer.
Comme on le constate a 1’été 1946, alors que 1I’Assemblée étudie le
titre VIII du projet de Constitution, consacré aux questions coloniales,
aucune de ces deux options n’est a I’ordre du jour : on ne donnera ni la
liberté aux colonies ni 1’égalité aux colonisés.

Il faut dire que les débats de 1’été 1946 s’inscrivent dans un contexte
particulier : un premier projet de Constitution a été rejeté par référen-
dum le 5 mai 1946 et la nouvelle Assemblée constituante, €lue un mois
plus tard, donne une majorité plus conservatrice. Face a cette nouvelle
chambre, les députés africains se serrent les coudes pour défendre les
droits acquis dans les semaines précédentes. C’est le cas sur la question du
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droit a I’autodétermination des colonies. Reconnue entre les lignes par le
premier projet constitutionnel, qui parlait d’une union « librement consen-
tie » entre la métropole et les territoires d’outre-mer, I’idée provoque cette
fois des cris d’orfraie. A distance de la scene politique depuis janvier 1946
mais désireux d’y revenir au plus vite, le général de Gaulle s’€éleve ainsi
le 27 aolt contre ceux qui veulent autoriser les colonies a choisir leur
destin : « La France a-t-elle vraiment le droit de s’en aller, d’abandonner
sa mission civilisatrice ? Les pays coloniaux sont-ils arrivés a I’heure de
se prendre en charge ? Ont-ils la maturité voulue ? »

Vent debout lui aussi contre I’idée de « libre consentement », Edouard
Herriot, ancien président du Conseil et député du Rhone, s’insurge en
outre contre ceux qui promettent I’égalité aux colonisés. Une égalité
devenue particulierement angoissante depuis la loi Lamine Gueye sur la
citoyenneté. Les « citoyens des territoires d’outre-mer » seront bientot
« plus nombreux que les citoyens de la métropole », prévient Herriot
devant I’ Assemblée nationale : en reconnaissant aux territoires d’outre-mer
une représentation parlementaire proportionnelle a leur démographie, « la
France deviendrait la colonie de ses anciennes colonies ».

La postérité de cette derniere phrase, qui devient un leitmotiv de la
I'V® République, révele une des phobies enfouies des élites républicaines :
la crainte de la submersion raciale. Ce fantasme ancien, véhiculé dans
de nombreux romans, de L’Invasion noire du capitaine Danrit (1895)
au Dernier Blanc d’Yves Gandon (1945), trouve d’innombrables échos
dans la presse francaise apres la Seconde Guerre mondiale. L’évolution
démographique des territoires d’outre-mer est I’argument majeur pour
refuser a leurs habitants la reconnaissance de leurs droits démocratiques.

Si la « submersion indigene » releve en métropole de la mauvaise
littérature, elle angoisse concretement les colons installés sur le conti-
nent africain, qui constituent la catégorie sociale la mieux représentée a
I’ Assemblée nationale (par le truchement du double college). C’est pour-
quoi leurs journaux favoris, comme 1’hebdomadaire Marchés coloniaux
en 1946, s’insurgent contre ceux qui placent « sur le méme pied civique
la négresse a plateau et notre ouvrier d’usine, le sorcier soudanais et
monsieur Joliot-Curie ».

Les mirages de I’Union francaise :
promettre et soumettre

La Constitution de la IV® République, finalement adoptée par référen-
dum en octobre 1946, permet de sauvegarder les intéréts de la métropole
et des colons. Sur le papier, le texte peut certes apparaitre relativement
« progressiste » a premiére vue. Son préambule, qui réaffirme « I’égalité
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des droits et des devoirs, sans distinction de race et de religion », écarte
« tout systeme de colonisation fondé sur I’arbitraire ». « Fidele a sa mis-
sion traditionnelle, ajoute-t-il, la France entend conduire les peuples
dont elle a pris la charge a la liberté de s’administrer eux-mémes et de
gérer démocratiquement leurs propres affaires. » Le titre VIII, consacré a
I’Union frangaise, constitutionnalise la loi Lamine Gueye sur la citoyen-
neté et maintient le principe de représentation des territoires d’outre-mer
a I’Assemblée nationale. L’Union francaise se voit dotée d’instances
spécifiques de délibération : une Assemblée commune a la métropole et
aux entités d’outre-mer, et des Assemblées territoriales, installées dans
chacun des territoires.

Les modalités pratiques réduisent pourtant ces dispositions a peu de
choses. Les déclarations d’intention du préambule, généreuses et abs-
traites, n’ont pas force de loi et aucun délai n’est évoqué a propos de
la « liberté » des peuples a « s’administrer eux-mémes ». La métropole
reste hégémonique : I’ Assemblée de 1’Union francaise et les Assemblées
territoriales, au sein desquelles la majorité est d’office réservée aux métro-
politains, n’ont presque aucune prérogative et fonctionnent comme des
instances consultatives. Quant aux députés d’outre-mer a I’ Assemblée
nationale, ils restent ultra-minoritaires et ne peuvent donc faire avancer
leurs propositions qu’avec le soutien des partis métropolitains. Enfin, le
systeme électoral reste discriminatoire : le double college est maintenu
(sauf aux législatives en AOF et aux élections territoriales au Sénégal) et
le droit de vote, toujours restreint, exclut la grande masse des « citoyens »
d’outre-mer.

L’Union francaise, ajoute la Constitution, est formée de cinq catégories
de territoires rangés en deux blocs. Premier bloc : « la République fran-
caise qui comprend la France métropolitaine, les départements et territoires
d’outre-mer » qui sont « assimilés » ou destinés a I’étre (vieilles colonies,
Algérie, Madagascar, AOF et AEF). Second bloc : les « territoires et Etats
associ€s » qui jouissent d’une reconnaissance internationale propre : les
territoires sous tutelle de I’ONU confiés a I’administration de la France
(Togo et Cameroun) et les anciens protectorats (Tunisie, Maroc, Etats
d’Indochine).

Sans que cela soit immédiatement perceptible, les « territoires et
Etats associés » apparaissent comme un grain de sable dans les rouages
institutionnels, car leur appartenance a I’Union frangaise demeure incer-
taine. Territoires sous tutelle onusienne, le Togo et le Cameroun sont
régis par la Charte des Nations unies qui leur promet, sans fixer pour
autant de délai, « la capacité a s’administrer eux-mémes ou 1’indépen-
dance ». Quant a la Tunisie et au Maroc, ils disposent en tant qu’Etats
de leurs propres institutions — a commencer par le bey de Tunis et le
sultan du Maroc — qui... refusent d’adhérer a I’Union frangaise ! Cette
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situation suscite de vifs débats entre juristes spécialisés, qui proposent
finalement de qualifier la Tunisie et le Maroc d’« Etats non encore
associés »...

Derriere cette apparente complexité, on percoit les soubassements de
cet édifice institutionnel : les principes d’assimilation et d’association
s’articulent de fagon a ouvrir des droits aux « citoyens » d’outre-mer
tout en leur refusant d’en jouir immédiatement. L’ Union francaise est
deés sa naissance pensée comme une construction modulable, censée
accompagner 1’« évolution » des peuples d’outre-mer. C’est ce sous-
entendu évolutionniste qui permet d’ailleurs de dégager un compromis
autour du texte constitutionnel : les conservateurs en acceptent les dis-
positions « libérales » a condition qu’elles ne puissent avoir d’effets
qu’a (tres) long terme ; les « progressistes » acceptent la structure
conservatrice de I’Union frangaise en espérant pouvoir un jour donner
un contenu concret aux droits reconnus aux « citoyens » d’outre-mer.
Reconnaitre deés aujourd’hui des droits, que 1’on octroiera demain...
peut-étre !

Dans le méme esprit « évolutionniste » (et paternaliste), et pour mieux
contenir les impatiences, les autorités francaises mettent en avant leur
politique dite de « développement ». Cette notion, apparue dans le
lexique colonial dans les années 1920, entre dans le langage courant
apres 1945 en se substituant progressivement aux concepts surannés de
« mission civilisatrice » et de « mise en valeur ». Grace a ’aide des pays
« développés », promet-on, les régions « sous-développées » entreront
sur la voie du progres économique et social. Tel est 1’objectif affiché
du Fonds d’investissement pour le développement économique et social
(FIDES) des territoires d’outre-mer voté en avril 1946. Soutenue par une
intense propagande visuelle, qui dépeint les colonies comme un chantier
permanent, dirigé par des ingénieurs blancs et peuplé de travailleurs noirs
musculeux et souriants, la promesse du « développement » fonctionne
comme un miroir aux alouettes : elle entretient I’idée que les colonies
sont trop fragiles et trop jeunes pour se passer de leur indispensable
tuteur [ 1.2].

Mais les colonisés n’ont aucune intention de se contenter de pro-
messes, et n’ont d’ailleurs pas attendu qu’on leur octroie des « faveurs »
pour revendiquer leurs droits. La période d’apres-guerre est marquée
par la création de multiples organisations politiques et syndicales qui
stimulent les mouvements sociaux. C’est dans ce contexte qu’est fondé,
a I’appel de plusieurs députés africains, le Rassemblement démocra-
tique africain (RDA) en octobre 1946 a Bamako. Placé sous la pré-
sidence de Félix Houphouét-Boigny, qui bénéficie du prestige de la
loi sur le travail forcé, le RDA essaime rapidement dans tous les
territoires [ 1.4].
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Comme I’a montré I’historien Frederick Cooper, la qualité de « citoyens »,
désormais reconnue aux anciens « sujets » francais en 1946, devient un ins-
trument essentiel dans les luttes sociales et politiques en Afrique. Ainsi,
alors que les colons et I’administration s’ingénient pendant des années a
contourner la loi Houphouét-Boigny sur le travail forcé, qui ne prévoit
aucune sanction pour les contrevenants, les syndicalistes et les travail-
leurs africains mettent en avant leur citoyenneté pour exiger 1’applica-
tion outre-mer du Code du travail métropolitain ou la rédaction d’un code
équivalent. Le méme argument est mobilisé€ afin de revendiquer I’égalité
électorale. De telles réformes prendront cependant des années : I’ Assemblée
nationale mettra six ans pour adopter un code du travail pour I’ Afrique
(1952) et dix ans pour abolir le double college et octroyer le suffrage uni-
versel (1956) [2 1.2 et IL.1].

Espérant freiner les évolutions promises, et garder la main sur I’agenda
des réformes, les gouvernements successifs durcissent la répression
contre ceux qui osent « griller les étapes ». Le Vietnam, ou la situation
se dégrade au cours de I’année 1946, est la premiere victime de cette
politique de force. Apres le bombardement d’Haiphong par les troupes
francaises, qui fait 6 000 morts fin novembre 1946, le gouvernement
s’engage dans une interminable guerre, dans 1’espoir de maintenir 1’Indo-
chine dans le giron frangais : des centaines de milliers de soldats — dont
123 000 originaires d’Afrique du Nord et 60 000 d’Afrique subsaha-
rienne — y seront déployées entre 1946 et 1954. Madagascar, ou la révolte
gronde en raison d’une grave crise économique et du refus francais de
libéraliser le statut colonial, est également la cible d’une sévere répres-
sion en 1947-1948. Puis vient le tour de la Cote d’Ivoire, épicentre du
RDA, en 1949-1950 [> L.6]...

Dans son Discours sur le colonialisme, publié en 1950, le poete et
député martiniquais Aimé Césaire tire les lecons de cette hypocrisie fran-
caise, qui cache derriere de nébuleuses promesses son indécrottable vio-
lence : « On peut tuer en Indochine, torturer a Madagascar, emprisonner
en Afrique, sévir aux Antilles. Les colonisés savent désormais qu’ils ont
sur les colonialistes un avantage. Ils savent que leurs “maitres” provisoires
mentent. Donc que leurs maitres sont faibles. »

1947-1953 : la France au ceeur de la guerre froide
Les élites frangaises et I’'obsession du « complot étranger »
On est rétrospectivement frappé par I’obsession des élites de I’époque

pour les « intrigues étrangeres ». Les difficultés que la France rencontre
dans ses colonies sont presque toujours imputées a des « influences



50 1. La Frangafrique en germe

extérieures » aussi néfastes que nébuleuses. Américains, Soviétiques, Bri-
tanniques, Nations unies, panarabisme, panafricanisme... On ne compte
plus les « ennemis » de la France outre-mer !

Cette rhétorique n’est pas nouvelle. Héritage des séculaires rivalités
inter-impérialistes, le conspirationnisme est consubstantiel au discours
colonial. N’accusait-on pas, au X1x° siecle, les rebelles anticolonialistes,
a commencer par Toussaint Louverture en Haiti et Abd el-Kader en
Algérie, de collusion avec les Britanniques ? Ne regardait-on pas I’anti-
colonialisme de I’entre-deux-guerres comme le résultat de 1’influence
délétere des theses wilsoniennes ou léninistes 7 Omniprésente pendant
la Seconde Guerre mondiale, au cours de laquelle les colonisés sont
suspectés par les vichystes comme par les gaullistes d’intriguer avec les
innombrables « ennemis de la France », la theése de la « manipulation
étrangere » devient obsessionnelle au tournant des années 1950, sous
I’effet conjugué de la guerre froide et de la poussée nationaliste dans les
territoires colonisés.

Le succes de ce discours, qui minimise les revendications des colonisés
et €lude les responsabilités francaises, s’explique ais€ément. En pointant
du doigt les puissances rivales et en discréditant les contestations anti-
coloniales, décrites comme le produit d’une simple « machination », un
tel argumentaire permet aux dirigeants frangais de justifier la répression
contre les « meneurs antifrancais » et de s’épargner un douloureux examen
de conscience. Ainsi s’explique que les manifestants qui brandissent le
drapeau algérien dans les rues de Sétif, le 8 mai 1945, soient accusés par
la presse hexagonale de sympathies pro-allemandes. Ou que les insurgés
qui se soulevent en avril 1947 a Madagascar soient accusés par le gouver-
nement francais d’étre manipulés conjointement par les députés malgaches
et par de mystérieux agents anglais...

La guerre froide, et la division bipolaire du monde qu’elle installe au
tournant de I’année 1947, accentue cette logique du soupcon en méme
temps qu’elle fracture les équilibres politiques internes en France. La coa-
lition gouvernementale, formée par les trois principaux partis politiques,
le PCF, la SFIO et le MRP, éclate en mai 1947 et la scéne politique se
recompose. Alors que le gouvernement engage la France dans le camp
pro-américain en acceptant le plan Marshall (1947) et le traité de 1’ Atlan-
tique Nord (1949), le Parti communiste, passé dans I’opposition, est la
cible d’une intense propagande. Les colonnes des journaux s’emplissent
de menaces angoissantes, ou se mélangent d’envahissants chars russes
et de redoutables espions staliniens. Les milieux conservateurs décrivent
les millions de sympathisants communistes francais comme une armée de
I’ombre préte a faire basculer la France dans le giron soviétique.

Dans les colonies, 1’étiquette « communiste » est prestement collée
sur les contestataires. La cible principale de cette accusation commode
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est le RDA, dont les députés sont apparentés au groupe communiste 2
I’ Assemblée nationale mais dont les animateurs sont loin, en réalité, d’étre
unanimement favorables a Moscou. En creusant les divisions internes
au sein du RDA, "accusation de communisme, qui sert a justifier la
répression, favorise la réorientation du mouvement qui se transforme en
quelques années en parti pro-francais sous la houlette de son président
Félix Houphouét-Boigny. Au cours d’un entretien confidentiel avec le
président de la République Vincent Auriol, le 27 juillet 1950, Houphouét
jure que le RDA est, et restera, fidele a la mere patrie : « Il ne s’agit pas
des Russes d’un coté, des Américains de 1’autre, nous ne voyons que la
France, rien que la France. » [> 1.7 et 1.8].

Si le communisme est I’ennemi déclaré, 1’antiaméricanisme affleure
lui aussi, plus souvent qu’on ne le croit. Car I’inclusion dans le « bloc
atlantique » contrarie 1’orgueil national et suscite un certain embarras. La
France devient, selon I’expression de 1’historien Jean-Baptiste Duroselle,
un « satellite récalcitrant ». On percoit par exemple quelques frustrations
dans la gestion quotidienne de I’aide Marshall : I’ingérence des assistants
techniques €tats-uniens, qui s’introduisent sans géne jusqu’aux bureaux
ministériels, nourrit des amertumes difficiles a dissimuler.

La réorganisation de la sceéne politique internationale provoque des
bouleversements importants en Asie, notamment apres le basculement
de la Chine dans le camp communiste en 1949. Développant la double
idée du « containment » (endiguement) et du « rollback » (refoulement),
les Etats-Unis s’engagent dans la guerre de Corée en 1950 et soutiennent
massivement I’effort de guerre en Indochine. Alors que le gouvernement
francais titonne, que 1’armée s’enlise et que I’opinion s’interroge, I’aide
américaine afflue, par milliards de dollars, jusqu’a couvrir entre 1953 et
1954 les deux tiers des dépenses militaires frangaises.

Remisant la France au rang de sous-traitant des Etats-Unis, ce soutien
américain place le gouvernement frangais dans une situation de dépen-
dance politique et économique. Ce qui amene Pierre Mendes France, un
des premiers responsables non communistes a réclamer la fin de I’inter-
vention francaise en Extréme-Orient, a décrire le bourbier indochinois
comme un traquenard. « Tout se passe comme si la guerre d’Indochine
était un piege qui nous aurait été tendu, pour que nous y fixions et épui-
sions nos forces, pour que s’accumulent nos pertes en hommes et en maté-
riel, pour que nous soyons réduits a I’impuissance militaire en Europe »,
écrit-il en 1953 dans la préface du livre de Francois Mitterrand intitulé
Aux frontieres de |’ Union frangaise, dans lequel ce dernier, ancien ministre
de la France d’outre-mer (1950-1951), décrit le domaine colonial comme
le théatre d’innombrables complots [> 1.7].

En Afrique, comme en Asie, les Francais redoutent I’intrusion des Etats-
Unis. Le débat porte en particulier sur leur acceés aux matieres premieres
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(pétrole, gaz, uranium, bauxite, fer, etc.) qu’on commence a découvrir en
abondance en Afrique et qui sont plus stratégiques que jamais. L’intérét
des Américains pour le Maroc, ol ils disposent d’une base militaire depuis
1942, inquiete particulierement les autorités frangaises. Non seulement ce
pays est réputé riche en ressources stratégiques, mais son statut juridique
bancal rend incertain son arrimage a la France. Aussi les lectures « com-
plotistes » de I’émergence du nationalisme marocain, depuis la rencontre
entre Roosevelt et le sultan Mohammed V en marge de la conférence de
Casablanca, en janvier 1943, jusqu’aux soulévements des années 1950,
vont-elles bon train. En Tunisie, autre « Etat non encore associé », on
s’inquiete également des ingérences états-uniennes. Les autorités améri-
caines, qui entretiennent les meilleures relations avec les « agitateurs »
tunisiens, a commencer par le Néo-Destour, le parti d’Habib Bourguiba,
et I’'Union générale tunisienne du travail (UGTT) de Farhat Hached, ne
cherchent-elles pas a « dissocier » la Tunisie de la France ?

Si les velléités impérialistes des Etats-Unis ne semblent faire aucun
doute, les dirigeants frangais ont plus de mal a déchiffrer la stratégie
coloniale des Britanniques. D’un c6té, le gouvernement anglais envoie des
troupes pour réprimer les insurrections birmanes et kényanes. De 1’autre,
il se montre plus libéral en Gold Coast (futur Ghana), qui se voit accorder
une autonomie grandissante et ol le panafricaniste Kwame Nkrumah,
d’abord durement réprimé, parvient a gravir les échelons du pouvoir au
début des années 1950. A Paris, nombre d’observateurs voient dans ces
libéralités la marque de la traditionnelle « duplicité » britannique : en
facilitant la carriere de Nkrumabh, les Britanniques ne tentent-ils pas d’en
faire leur obligé en Afrique de 1’Ouest ?

Les analystes francais craignent surtout que 1’autonomie — et bien-
tot I’'indépendance — promise a la Gold Coast ne contamine la région.
IIs s’inquietent en particulier pour le Togo, frontalier de la Gold Coast
et divisé en deux entités, administrées respectivement par les Britan-
niques et les Francais, sous la supervision de ’ONU. Le Togo frangais,
« territoire associé » a I’Union frangaise, apparait comme une « breche »
dans I’édifice colonial francais. Les habitants du Togo se laisseront-ils
gagner, par capillarité, par les vents dissolvants venus de la Gold Coast ?
Question d’autant plus légitime, estiment les Frangais, que le mouve-
ment nationaliste togolais est animé par un anglophile notoire, Sylvanus
Olympio, dont le profile inquiete. Non seulement Olympio milite depuis
les années 1930 pour le regroupement des peuples éwés, dont les terres
traversent les frontieres franco-anglaises, mais en plus il travaille pour
Unilever, une firme tentaculaire qui sert, dit-on, de couverture aux agents
du Colonial Office...

On le voit, la « théorie des dominos », expression qui émergera aux
Etats-Unis quelques années plus tard, fait depuis longtemps des émules en
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France. Le Viét-minh inspirera-t-il des insurgés a I’autre bout du monde ?
Le nationalisme qui agite le Maroc et la Tunisie aura-t-il des effets sur
I’ Algérie ? Le Togo servira-t-il d’exemple au Cameroun, autre « territoire
associ€ », et a ses voisins d’AOF ? Et quelle influence aura sur la région
le coup d’Etat des officiers libres en Egypte, en juillet 1952 ?

Inquiets, les dirigeants frangais développent une véritable psychose,
comme si I’Union francgaise, I’ Afrique en particulier, était attaquée de
toutes parts par des ennemis coalisés. « L’ Angleterre a inventé le probleme
Ewé pour I"unification du Togo. Les Etats-Unis et I’'Espagne ont alléché
les Marocains. L’Egypte a répandu ses prédicateurs dans le Sahel tunisien
et tchadien, comme chez les Somalis », s’alarme Frangois Mitterrand dans
son livre préfacé par Mendes France. Le jeune loup de la IV® République
se rassure toutefois : « Mais I’ Afrique aime la France et espere d’elle son
unité, son équilibre, son idéal. »

Contre l’indépendance : I’interdépendance !

La guerre froide réactive deux tendances anciennes et imbriquées dans
la pensée coloniale francaise : la focalisation prioritaire sur 1’ Afrique et
I’affirmation d’une complémentarité entre la métropole et ses dépendances
d’outre-mer.

La premiere tendance renvoie a I’idée, développée des la fin du
X1x° siecle, selon laquelle la France devrait éviter de disperser ses forces
pour se concentrer plus efficacement sur le continent africain. Telle était
la conviction du géographe Onésime Reclus en 1904, dans un livre au
titre explicite : Ldchons I’Asie, prenons I’Afrique. Cette position subsiste
par exemple sous la plume de 1’amiral Raoul Castex dans ses Théories
stratégiques publiées en 1931, alors que I’Empire était au faite de sa
puissance. « Qui nous débarrassera de I’Indochine ? » écrivait le militaire.
Ces idées reviennent au gott du jour quand la France s’enfonce dans le
bourbier indochinois. Comme en témoigne le livre de Mitterrand, dont le
premier chapitre annonce clairement la couleur : « L’ Afrique d’abord ».

Le concept d’« Afrique », tel qu’il est employé jusqu’au milieu des
années 1950, inclut le nord du continent. C’est le cas par exemple quand
le député conservateur Jacques Bardoux fait en 1954 de «la France-
Afrique » le pilier de la puissance francaise : 1’ Afrique dont il parle,
c’est d’abord 1’ Afrique du Nord [ p. 22]. Le concept évolue dans la
seconde moitié des années 1950. La montée du nationalisme au Maroc
et en Tunisie, qui retrouvent leur souveraineté en 1956, et la guerre
d’Algérie, qui débouchera sur I’indépendance de ce pays en 1962, font
évoluer cette notion d’« Afrique », bientot réduite dans bien des dis-
cours a sa composante subsaharienne. Toujours est-il que I’'idée d’un lien
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particulier entre la « France » et I’« Afrique » est profondément ancrée
dans la psyché francaise.

Le théme de la « complémentarité » franco-africaine est un autre pilier
de la pensée coloniale. A 1'idée de complémentarité raciale, développée par
Louis Faidherbe, gouverneur du Sénégal, au x1x° siecle, répond celle d’une
complémentarité civilisationnelle, chere a Senghor, au milieu du xX° siecle
[ L1 et L5]. Ce theme est également au coeur du mythe « civilisateur » :
I’ Africain, sauvage, égaré dans les té€nebres, bloqué dans la nuit des temps,
représente la face inversée de I’Européen qui, armé de la lumiere, religieuse
ou laique, éclaire le chemin de I’indigene et fait entrer ’homme africain
dans I’Histoire. Et c’est toujours cette doctrine de la complémentarité qui
sert a justifier ce qu’on nomme — a tort — le « pacte » colonial, c’est-a-dire
I’exploitation des ressources naturelles africaines au service exclusif de la
puissance industrielle métropolitaine.

Cette notion de complémentarité se modernise dans les années 1950 :
on lui préfere désormais les concepts d’« interdépendance » et de « coo-
pération ». Favorisée par la guerre froide, qui pousse chaque bloc a se
coordonner, et par la construction européenne, qui aboutira a la création
de la Communauté économique européenne (CEE) en 1957, I’interdépen-
dance devient une notion phare des relations internationales. L heure de
I’autarcie, de I’isolationnisme, de 1’égoisme est révolue, est-il constam-
ment affirmé : nulle nation ne peut désormais survivre sans coopération.
L’époque est aux « grands ensembles » — autre notion a la mode — a
I’échelle continentale ou intercontinentale. « Le xX°sieécle dénie aux
nations isolées le droit de vivre », affirme Frangois Mitterrand dans
L’Express en octobre 1953. Reste a savoir avec qui il faut « coopérer »
en priorité : avec les autres nations européennes ou avec les territoires
d’outre-mer ? Comme pour conjurer ce dilemme, les élites frangaises se
passionnent pour la notion d’« Eurafrique » [ 1.3].

Le concept d’interdépendance devient la piece centrale de 1’argumen-
taire réformiste pour discréditer les mouvements nationalistes qui s’ affir-
ment dans les territoires d’outre-mer. Il est rétrospectivement étonnant de
constater avec quelle insistance le « nationalisme » est décrit, a I’époque,
comme une chose du passé et I’« indépendance » comme une dangereuse
illusion. Puisqu’il est désormais impossible pour une économie nais-
sante, donc fragile, de se suffire a elle-méme, 1’'indépendance menerait
les anciennes colonies a la ruine, affirment les commentateurs frangais,
non sans mauvaise foi. Dans un monde interdépendant, poursuivent-ils,
pareille « indépendance » ne pourrait de toute facon étre que momentanée,
théorique et illusoire : sitdt acquise, elle serait confisquée par quelque
puissance étrangere. Au lieu de se jeter dans des bras ennemis, les peuples
d’outre-mer ne feraient-ils pas mieux de renoncer a ces « formules fictives



La matrice de la Francafrique 55

d’indépendance » — comme les qualifie de Gaulle devant la presse le
30 juin 1955 — et de rester sous la tutelle bienveillante de la France ?

Mais I’argumentaire ne s’arréte pas l1a. Car, si I’'indépendance est une
fiction dangereuse pour les pays dominés, il en va différemment pour
les « grandes puissances », parmi lesquelles la France doit naturellement
retrouver toute sa place. C’est autour d’elles-mémes, et pour consolider
leur propre indépendance, que les puissances a « vocation mondiale »
doivent organiser les liens d’interdépendance. Ce que les Américains et les
Soviétiques font a I’échelle mondiale, en satellisant leurs alliés de fagon
plus ou moins contraignante, et ce que les Britanniques font a I’échelle du
Commonwealth, les Francais doivent donc le faire avec I’'Union francaise.
Ainsi seulement la France retrouvera-t-elle son « rang ».

Tel est 1’état d’esprit dans lequel se trouvent les dirigeants frangais
dans la premiere moitié€ des années 1950. Publié deux décennies plus tard,
le journal du septennat de Vincent Auriol, président de la République
— et de I’Union francaise — de 1947 a 1953, donne un apercu éloquent
de I’ambiance de la période. On y voit toute la classe politique défiler
dans le bureau présidentiel. Et on lit les réponses que leur apporte le
chef de I’Etat. Celles qui concernent 1’outre-mer sont particulierement
éclairantes. « Il faut conserver le maximum en cédant les apparences »,
écrit-il & Maurice Schumann, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres,
le 7 novembre 1952 a propos du Maroc et de la Tunisie. Dix jours plus
tard, discutant avec le secrétaire d’Etat 2 la Guerre, Pierre de Chevigné,
qui reconnait que la France aurait intérét a « s’extraire d’Indochine », le
président de la République fait cette réflexion révélatrice : « Les Anglais et
les Américains ont une fagon personnelle de donner leur indépendance aux
peuples, en gardant des bases et en gardant les avantages économiques.
C’est tres intelligent, il faut prendre exemple, qu’on sauve les meubles,
qu’on [p]réserve nos intéréts économiques, notre influence culturelle,
qu’on ait des bases et des liens d’amiti€. » Tel est annoncé en quelques
mots le programme des années a venir : envisager I’indépendance pour
mieux la contrecarrer.

1953-1957 : décoloniser ?
Encadrer les futures « indépendances »

Les années 1952-1953 peuvent étre considérées comme des années
charnieres. Confrontée aux cofits humains et matériels de la guerre en
Indochine et a la montée des revendications nationalistes en Afrique
du Nord, une partie des élites frangaises commence a réfléchir, dis-
crétement mais concrétement, a la question de I’indépendance et de la
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« décolonisation » (le mot entre dans le vocabulaire courant a la suite de
la publication en 1952 du livre d’Henri Labouret, Colonisation, colonia-
lisme, décolonisation). Plutdt que d’y résister par la force, ne faut-il pas
plutdt tenter par la ruse d’en orienter le cours ? Puisque I’indépendance
totale est désormais interdite aux jeunes nations en raison des inextri-
cables « interdépendances » internationales, pourquoi ne pas octroyer une
indépendance partielle aux colonies francaises, en prenant soin, bien sfr,
d’éviter que celle-ci ne profite aux concurrences étrangeres ?

Ces questions sont explicitement posées dans certains cercles gouverne-
mentaux et patronaux. Les hommes d’affaires qui ont des intéréts en Indo-
chine, au Maroc ou en Tunisie craignent les conséquences d’une politique
de force, qui pourrait les obliger a liquider brutalement leurs positions
économiques. Les mémes milieux commencent également a s’inquiéter
du cofit de la politique d’assimilation, qui se traduit en décembre 1952
par le vote du Code du travail pour I’outre-mer. Ce texte, qui octroie des
droits aux salariés africains, fait craindre au patronat 1’accélération des
revendications salariales et au gouvernement 1’explosion des dépenses
sociales (allocations familiales, sécurité sociale, etc.). En somme, les diri-
geants, déja paniqués par les conséquences politiques de la démographie
africaine, sont confrontés aux coiits financiers de 1’assimilation [ 1.2].

Assistant technique auprés du gouvernement de I’« Etat associé » du
Vietnam, le jeune fonctionnaire Claude Cheysson, polytechnicien et
énarque, rédige en juin 1953 un rapport confidentiel reflétant les préoc-
cupations communes des hauts fonctionnaires « libéraux » et du patronat
« modernisateur » [ p. 132]. Le rapport suggere ni plus ni moins de
« donner au Vietnam une indépendance éclatante ». Une telle indépen-
dance, qui pourrait « alléger notre effort », précise Cheysson, serait immé-
diatement compensée par des mesures favorables aux intéréts francgais :
la monnaie vietnamienne resterait dans la zone franc, les investissements
francais seraient garantis, des préférences douaniéres seraient accordées
aux exportations frangaises, une équipe d’experts issus des grands corps
d’Etat serait placée auprés des dirigeants locaux et une aide de 70 milliards
de francs leur serait accordée.

Dans la méme veine, Edmond Giscard d’Estaing (pere de Valéry),
figure majeure du capitalisme colonial, propose en juillet 1953 au conseil
d’administration du Comité central de la France d’outre-mer, dont il est
un membre éminent, d’envisager sans tarder I’indépendance du Maroc et
de la Tunisie. « Il faudrait, détaille I’homme d’affaires, que la limitation
de I’indépendance des Etats associés soit instituée au moment méme oll
cette indépendance serait accordée ; que 1’on se mette d’accord sur un
statut, que des garanties de bases, de ports, de zones franches soient
assurées par traité. »
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Au moment ou certains cénacles gouvernementaux et patronaux com-
mencent, en toute discrétion, a réfléchir aux moyens d’encadrer la pos-
sible « indépendance » des territoires d’outre-mer, un nombre croissant de
militants africains font de I’indépendance leur revendication prioritaire.
Lassée des promesses non tenues, outrée par la répression qui s’abat sur
les peuples colonisés, révoltée par le paternalisme des élites frangaises,
une partie de la jeunesse africaine installée en métropole s’insurge contre
les faux-semblants du « réformisme » colonial [ 1.6].

La révolte de cette jeunesse fait écho aux luttes en cours dans diverses
parties de I’Union frangaise, notamment dans les Etats et les territoires
« associés », plus impatients encore que les autres de recouvrer leur pleine
souveraineté. Au Maroc et en Tunisie, les gréves, les manifestations et
les émeutes se succedent. Les groupes indépendantistes, soumis a une
répression coloniale acharnée, n’hésitent plus a recourir a la violence pour
porter leurs revendications. Les colons ultras, de leur co6té, discréetement
soutenus par les services secrets francais, mettent sur pied une organisation
« contre-terroriste », baptisée « la Main rouge », qui multiplie les attentats
et les assassinats (2 commencer par celui du syndicaliste tunisien Farhat
Hached, le 5 décembre 1952).

Si la situation est moins tendue au Togo et au Cameroun, « terri-
toires associés » sous tutelle de I’ONU, les mouvements nationalistes
se montrent de plus en plus revendicatifs. Sous I’impulsion de Sylvanus
Olympio, le Comité de I'unité togolaise (CUT), fondé en 1941, prend
une orientation nettement indépendantiste au début des années 1950.
Quant a I’Union des populations du Cameroun (UPC), fondée en 1948
et affiliée au RDA, elle refuse I’orientation conciliatrice impulsée par
Houphouét-Boigny et affirme sa volonté de rendre au Cameroun son
unité et son indépendance.

Ces mots d’ordre, de plus en plus populaires, prennent a revers les élites
africaines installées, qui jouent le jeu des institutions francaises depuis
1945. La présence de députés africains a I’ Assemblée nationale n’est que
de la poudre aux yeux, soulignent les contestataires, puisque les peuples
africains restent privés du suffrage universel et du college électoral unique
(sans méme parler du trucage électoral, presque systématique). Quant
a la « citoyenneté », imposée aux Africains sans leur consentement, ce
n’est pas une « avancée » : c¢’est une camisole juridique qui maintient
sournoisement les colonisés sous domination frangaise en les empéchant
de choisir librement leur destin.

Ces revendications mettent directement en cause, on le voit, les députés
africains qui sont accusés de privilégier leurs « droits individuels » au
détriment des « droits collectifs » réclamés par les peuples tout entiers.
« Nous avons des jeunes formés ici dans nos universités, qui estiment déja
que ceux des Africains qui siegent dans cette assemblée métropolitaine
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sont des “vendus”, sont des “gouvernementaux” », s’alarme le député
dahoméen Sourou Migan Apithy en 1955. Enfermés dans les complexes
jeux d’alliances parlementaires qui caractérisent la IV® République, les
députés africains sont donc pris entre deux feux : d’un c6té, une jeunesse
africaine impatiente de rompre avec 1’ordre colonial et, de I’autre, une
classe politique frangaise qui compte secrétement sur eux pour le faire
perdurer [ 1.4 et 1.6].

Pour répondre a ces injonctions contradictoires, Senghor et son
groupe parlementaire, les Indépendants d’outre-mer (IOM), relancent en
février 1953 I’idée fédérale mise en échec a la conférence de Brazzaville.
Validant avec dix ans de retard les intuitions d’Henri Laurentie, la classe
politique se rallie a cette conception fédérale. Car c’est la seule maniere,
indique la revue Politique étrangére en octobre 1954, d’éviter le double
picge dans lequel risque de sombrer 1’Union frangaise : 1’« assimilation
intégrale », a laquelle plus personne ne croit, et la « séparation » qui se
produira inévitablement « si aucune formule attrayante n’est proposée
par la France pour faire échec aux tentations du nationalisme extrémiste
et du “panafricanisme” ».

Couper ’herbe sous le pied des indépendantistes

Agissant comme un électrochoc, I’humiliation de Dién Bién Phu en
mai 1954 accélere la réforme de 1’Union francaise. « En voulant tout
garder, méme de ce qu’il faut consentir a I’évolution des temps, on
s’expose a tout perdre, reconnait Pierre Mendes France le 5 juin 1954. 11
est temps pour la France de se ressaisir afin de ne pas perdre maintenant
en Afrique, par des fautes nouvelles mais semblables, ses intéréts, son
amitié, son influence. » Le 18 juin, Mendes France devient président
du Conseil (il nomme Francois Mitterrand au ministere de 1’ Intérieur).
Avec deux missions : faire la paix en Indochine et éviter la sécession
en Afrique.

Quelques jours apres la signature des accords de Geneve, qui mettent
fin a la guerre d’Indochine, le président du Conseil annonce par sur-
prise, au milieu de I’été 1954, son intention d’octroyer I’autonomie
interne au Maroc et a la Tunisie. Cette promesse réjouit les responsables
politiques des deux Etats associés, qui regardent cette évolution comme
une étape décisive vers une indépendance totale. Ce qui n’est pas du
tout 1’objectif de Mendes France, qui veut au contraire couper 1’herbe
sous le pied des indépendantistes. « J’ai toujours pensé que les deux
Etats devaient demeurer associés étroitement et durablement, écrit-il
en février 1955 au maréchal Juin, et je me suis toujours élevé contre
la prétention a I’'indépendance (méme future et lointaine) de certains



La matrice de la Francafrique 59

de nos interlocuteurs [...]. Le mirage de I’indépendance ne saurait étre
accepté par nous. »

Ainsi s’élabore la nouvelle stratégie frangaise : apres avoir freiné des
quatre fers, pour éviter la fuite en avant vers la « sécession », on cherche
désormais a prendre de vitesse le courant indépendantiste en confiant
une partie du pouvoir a ceux qu’on qualifie désormais de « nationalistes
modérés ». Cette stratégie se révele d’autant plus urgente que 1’Histoire
semble brutalement s’accélérer. Pour écraser I’insurrection algérienne,
qui a éclaté en novembre 1954, le gouvernement décrete 1’état d’urgence
le 3 avril 1955. Deux semaines plus tard, la conférence de Bandung,
qui marque I’émergence des pays africains et asiatiques sur la scéne
internationale, appelle les pays encore dominés a briser les chaines du
colonialisme.

Dans ce contexte le gouvernement francais tente donc d’accélérer
la réforme de 1I’Union frangaise. Jadis considérés comme des breches
dans I’édifice, les Etats et territoires « associés » deviennent les champs
d’expérimentation d’une nouvelle relation coloniale, que I’on cherche a
assouplir pour éviter qu’elle se brise. Cette stratégie échoue partiellement
au Maroc et en Tunisie, qui négocient immédiatement leur indépendance.
Elle fonctionne mieux au Togo, auquel le gouvernement francais accorde
le 16 avril 1955 un début d’autonomie interne que les nationalistes togo-
lais, confiants dans le soutien de I’ONU, acceptent d’avaliser. La stratégie
gouvernementale déraille en revanche au Cameroun, ou I'UPC rejette la
perspective d’une autonomie frelatée. Le 22 avril 1955, le mouvement
nationaliste proclame unilatéralement la levée de la tutelle de ’ONU
et réclame I'indépendance immédiate du territoire. Les foudres du gou-
vernement francais ne tardent pas a s’abattre : ’'UPC est interdite, ses
militants pourchassés et le pays s’enfonce en quelques mois dans un
sanglant conflit armé [> I1.2].

Malgré ces résultats en demi-teinte, le gouvernement étend sa straté-
gie aux autres territoires africains. Cette politique se concrétise, apres
les élections législatives de janvier 1956, avec le vote de la loi-cadre a
laquelle Gaston Defferre, ministre de la France d’outre-mer, donne son
nom. Cette loi, qui autorise le gouvernement a procéder par décrets a des
réformes institutionnelles, marque une rupture importante dans 1’histoire
de la colonisation francgaise [> II.1]. Grace a elle, les dirigeants fran-
¢ais répondent simultanément a deux revendications anciennes : 1’auto-
nomisation partielle des territoires d’outre-mer, auxquels sont confiées
de nouvelles responsabilités administratives et financieres, et la réforme
électorale, qui institue le college unique et le suffrage universel. Cette
double opération, moins généreuse qu’il n’y parait, place les élites poli-
tiques africaines au cceur du dispositif. Les élus africains, désormais
responsables devant I’ensemble des électeurs, se voient pour la premicre
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fois confier la gestion partielle de leurs propres territoires. En les plagant
ainsi sous les projecteurs, la France en fait les acteurs vedettes de la
scene franco-africaine — sans s’interdire, bien siir, de continuer a tirer
les ficelles en coulisse.

Vers un néocolonialisme « humain » et « fraternel »

Alors que le gouvernement mise sur les hommes politiques africains
pour sauver ’Union frangaise, bien des commentateurs insistent sur les
liens « humains » qui soudent les rapports franco-africains. On ne compte
plus les titres de journaux qui vantent a cette période les « amiti€s »,
les « alliances » et les « solidarités » franco-africaines, comme s’il fallait
compenser 1’assouplissement des liens institutionnels par le renforce-
ment des relations personnelles. Tel est par exemple le message de Félix
Houphouét-Boigny, nommé pour la premiere fois ministre en janvier 1956
(et cosignataire de la loi-cadre votée six mois plus tard). Rien ne se fera,
répete-t-il dans chacun de ses discours, sans une « fraternité » sincere entre
Francgais et Africains. Quant au député-poete Léopold Sédar Senghor,
qui divorce au milieu des années 1950 de Ginette Eboué (fille de Félix)
pour se remarier avec une jeune Normande, a-t-il besoin de prouver son
attachement a la France ?

La relation franco-africaine doit revétir une dimension plus intime,
insiste également I’écrivain Jean Guéhenno dans un livre intitulé La
France et les Noirs (1954) : « On parle beaucoup de I’*“Union francaise”.
Elle est un fait juridique, politique, économique. Il faut oser dire qu’elle
n’est pas encore un fait humain, puisqu’elle n’est pas encore dans les
cceurs des hommes, ni des Blancs, ni des Noirs. » Sans toucher le cceur des
Africains, ajoute Guéhenno, « nous ne formerons que des clients rampants,
hypocrites et ingrats qui, a la premiere occasion, chasseront des maitres
qu’ils ne respectent pas ».

Dans le méme esprit, Claude Cheysson cosigne, avec son camarade
Charles Frappart, un article révélateur publié dans un numéro spécial de
la revue La Nef consacré a ’avenir de I’Union francaise (juin 1955). Le
texte entend démontrer que les intéréts francais dans les (ex-)colonies
seront mieux défendus par des liens humains que par des structures juri-
diques. La France, soulignent les deux auteurs, doit se préparer a « étre
présente sous de nouvelles formes, aussi fructueuses que celles du passé,
mais mieux adaptées a la conjoncture actuelle et par conséquent plus
durables ». Se livrant a ce qui n’est alors qu’un exercice d’anticipation,
les auteurs imaginent un territoire se préparant a I’indépendance : c’est
a ce moment précis, insistent-ils, que la France doit déployer autour des
dirigeants du jeune pays un réseau d’« assistants techniques » qui, par
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leur efficacité et leur dévouement, gagneront leur confiance et orienteront
utilement leurs choix. L’assistance technique est « I’une des formes les
plus souples, les plus discretes et cependant les plus fructueuses de la
présence de la France dans les pays sous-développés de formation fran-
caise, puisqu’elle assure la pérennité de son action, pour le plus grand
profit du pays lui-méme ». Pour étre vraiment efficace, cette assistance
doit évidemment étre désintéressée, insistent les apprentis stratéges : on
s’épargnera ainsi les « accusations de néo-colonialisme » [ p. 132].

Parce qu’elle cherche a résoudre concretement des contradictions et
des conflits depuis longtemps identifi€s, la loi-cadre Defferre marque une
étape décisive dans I’histoire des relations franco-africaines. Alors que la
Constitution de 1946 privilégiait 1’assimilation, la centralisation et I’inté-
rét des colons, la loi-cadre Defferre favorise 1’association, décentralise
une partie des prérogatives métropolitaines et place sur orbite les €lites
politiques africaines. En d’autres termes : grice a I’autonomie interne
octroyée aux territoires d’outre-mer, Paris se déleste d’une partie des
charges coloniales pour les délocaliser, et les sous-traiter, dans les diffé-
rents territoires [ II.1].

Pendant quelque temps, les dirigeants francais veulent croire que
I’autonomie évitera 1’indépendance. Non seulement cette loi-cadre
préserve la présence francaise en Afrique, se réjouit par exemple Frangois
Mitterrand en 1957, mais elle prépare « la communauté fédérale qui, par
association, vaincra le séparatisme ». Chacun comprend pourtant, sans
toujours le verbaliser, que le probléme est moins le concept d’indé-
pendance, encore tabou dans les discours officiels jusqu’a la fin de la
IV® République, que le contenu qu’on lui donne. Et si, finalement, la
meilleure facon de « vaincre le séparatisme » était de donner a I’indé-
pendance le sens qui convient, avant de la confier a ceux des leaders
africains qui la réclament le moins ?
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Morts pour la France, tués par la France :
le massacre de Thiaroye (1944)

Apres la défaite de 1940,
plusieurs milliers de tirailleurs
sénégalais sont détenus comme
prisonniers de guerre dans des
camps allemands (Frontstalags)
basés en France. Ces hommes ont
été 1ibérés par les Américains et
les Forces frangaises de 1’inté-
rieur alors que certains d’entre
eux avaient rejoint la résistance
apres leur évasion. La direction
des Troupes coloniales souhaite
les rapatrier en AOF rapide-
ment. Selon la circulaire n® 2080
d’octobre 1944, ils doivent perce-
voir un quart de leur solde de cap-
tivité avant de quitter la métropole
et les trois quarts restants lors de
la démobilisation a la caserne de
Thiaroye au Sénégal.

Début novembre 1944, 300
ex-prisonniers de guerre n’ayant
pas pergu le quart de leur solde
refusent de monter a bord du navire
britannique Circassia qui quitte
néanmoins Morlaix pour Dakar
avec plus de 1600 tirailleurs.
Le 21 novembre 1944, selon les
archives consultables, entre 1 200
et 1300 d’entre eux arrivent a
Dakar et sont conduits au camp de
Thiaroye. Le 1 décembre, I’armée
francaise leur tire dessus : officiel-
lement, il s’agit d’une riposte a
une rébellion armée. Apres le mas-
sacre, afin de camoufler le nombre
de victimes, les autorités ont fait
croire que 400 tirailleurs n’avaient
pas embarqué a 1’escale de Casa-
blanca. Les rapports des officiers
militaires relayent le récit de ce
mensonge d’Etat.

Un crime de guerre
se prépare

Responsable des opérations de
paiement qui ont lieu les jours
suivant 1’arrivée des tirailleurs,
le lieutenant-colonel Siméoni
explique qu’il se sent « menacé »
par des centaines d’hommes qui
ne font que réclamer leurs droits.
Il informe le général Marcel
Dagnan qui se rend au camp le
28 novembre 1944. Promettant
que tout sera réglé mais sans pou-
voir en donner la moindre garantie,
Dagnan est sur le point de repartir
quand des tirailleurs bloquent son
véhicule. Le militaire parvient fina-
lement a rentrer a Dakar. Il informe
son supérieur le général comman-
dant des troupes de I’AOF Yves de
Boisboissel qui valide le principe
d’une intervention armée.

Le 30 novembre en fin d’apres-
midi, le général Dagnan explique
dans un télégramme envoyé a I’ état-
major général de guerre (EMGG)
a Paris que I’esprit d’indiscipline
des tirailleurs ainsi que leur « atti-
tude arrogante a 1’égard des cadres
européens et [leurs] prétentions
inadmissibles » pourraient justifier
qu’il fasse recours a la force afin
de « rétablir autorité et prestige ».
C’est le lieutenant-colonel Le Berre
qui supervise le déploiement d’un
important dispositif militaire le len-
demain au petit matin. Ce sont, note
I’historienne Armelle Mabon, pas
moins de « trois compagnies “indi-
genes”’, deux bataillons d’infante-
rie, un peloton de sous-officiers et
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hommes de troupe francais, deux
bataillons de gendarmerie, un char
M3, deux half-tracks et trois auto-
mitrailleuses » qui sont mobilisés.

Flagrant est le décalage entre
des troupes préparées a mener une
véritable opération de guerre, et
des ex-prisonniers, dont beaucoup
viennent de se réveiller et cherchent
a prendre leur café. Invités par les
officiers du camp a se rassembler
sur I’esplanade, les ex-prisonniers
s’attendent plutdt a étre enfin payés
quand ils sont encerclés par le dis-
positif militaire. Le seul effet est de
faire monter la tension. A 9 h 30,
d’apres les rapports, aprés somma-
tion, plus de cinq cents cartouches
sont tirées sur les ex-prisonniers
dont I’état-major militaire affirme
faussement qu’ils étaient armés et
«en état de rébellion », comme
I’écrit le général Dagnan. Selon
lui, « I’influence allemande qui
s’est exercée » pendant la capti-
vité des anciens prisonniers « ani-
més vis-a-vis de la mere patrie de
sentiments plus que douteux » les a
transformés en un « noyau agissant
de tous les groupements hostiles a
la souveraineté francaise ».

Grace au rapport d’un chef
d’escadron présent sur le Circas-
sia et aux propos de Le Berre qui
a réuni la veille & son domicile un
capitaine et le commandant des
automitrailleuses, lieutenant de
vaisseau considéré comme habile
aux tirs, on comprend que la déci-
sion de faire feu était bien program-
mée. Il n’y a pas eu de mutinerie
ni de rébellion armée mais bien
un massacre prémédité en réponse
aux revendications légitimes de ces
hommes. Revendications rendues
illégitimes par une circulaire du

ministere de la Guerre produite le
4 décembre 1944 qui fait croire que
ce contingent ayant quitté la France
le 5 novembre a percu I’intégralité
des soldes : il s’agit la encore de
propos mensongers.

Quatre jours apres le massacre
de Thiaroye, le général Dagnan
rédige un rapport dont la version
conservée aux Archives nationales
d’outre-mer établit le bilan offi-
ciel a 35 morts, dont 11 décédés
des suites de leurs blessures, et
35 blessés. Une autre version du
méme rapport conservé au Service
historique de la défense releve
« 24 tués et 46 blessés transpor-
tés a I’hopital et décédés par la
suite ». Comme le nombre réel de
tirailleurs & bord du Circassia et
présents dans le camp, le nombre
des victimes du massacre (35 ou
70 selon les versions officielles,
en réalité beaucoup plus) reste
indéterminé. Alors qu’une enquéte
est réclamée en vain par 1’avocat
Lamine Gueye, 34 tirailleurs sont
condamnés (de un a dix ans de
prison) a I’issue d’un simulacre
de proces avant d’€tre amnistiés
en 1947, mais ils restent toujours
officiellement coupables, aux yeux
de la France.

Thiaroye, lieu de mémoire
et bombe politique

Pendant longtemps, le scénario
officiel reste celui d’une répression
survenue a la suite d’une mutine-
rie. S’il rédige des décembre 1944
un poeme sur Thiaroye, Léopold
Sédar Senghor, qui fut lui-méme
prisonnier de guerre, adresse une
note deux mois plus tard au cabinet
du général de Gaulle dans laquelle
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il juge toutefois « normal que le
commandement militaire réprime
des actes d’indiscipline au besoin
dans le sang ». Cette version conti-
nue d’autant plus de s’imposer que,
dispersés dans une demi-douzaine
de centres d’archives militaires ou
coloniales en France et au Séné-
gal, classés « secret » ou « confi-
dentiel » quand ils ne sont pas tout
simplement « perdus », « man-
quants » ou « mal inventoriés »,
les documents relatifs au massacre
de Thiaroye comportent également
des faux en écriture publique,
comme le dénonce depuis des
années Armelle Mabon, appuyée
en 2015 par I’ancien responsable
des archives militaires au fort de
Vincennes, le général André Bach
(mort en mai 2017).

En parallele, I’historien Mar-
tin Mourre montre comment la
mémoire de Thiaroye galvanise les
mouvements anticolonialistes et
inspire une importante production
culturelle. Celle-ci, a I’instar des
compositions de D’artiste engagé
guinéen Fodéba Keita (1949) ou
du film Camp de Thiaroye (1988)
d’Ousmane Sembene — primé a la
Mostra de Venise mais interdit en
France pendant dix ans —, en passant
par le scénario de Thiaroye 44 écrit
par Ben Diogaye Beye et Boubacar
Boris Diop, tombe régulierement
sous le coup de la censure. Si le
pouvoir sénégalais craint d’offenser
la France, la fresque murale réalisée
en 2006 a Dakar par Marcel Chris-
tophe Colomb Maléane, sobrement
intitulée Thiaroye 44. Une histoire
inoubliable, illustre le besoin d’un
devoir de mémoire autour du plus

grand crime de masse de 1’histoire
du Sénégal contemporain.

Les soixante-dix ans du massacre
de Thiaroye ont rouvert les débats
historiographiques, politiques et
judiciaires. Ainsi, le 30 novembre
2014, Franc¢ois Hollande inaugure
un mémorial au cimetiere mili-
taire de Thiaroye pour « réparer
une injustice et saluer la mémoire
d’hommes qui portaient I’'uniforme
frangais et sur lesquels les Frangais
avaient retourné leurs fusils, car
c’est ce qui s’est produit ». Res-
tant évasif sur I’ampleur du mas-
sacre, il parle de « sans doute plus
de 70 [morts] ». Un bilan que son
ministre des Affaires étrangeres ne
reprendra pas a son compte, évo-
quant deux ans plus tard « au moins
35 morts ».

Toutefois, les ayants droit des
tirailleurs massacrés exigent tou-
jours que les indemnités jamais ver-
sées et restées dans les caisses de
I’Etat leur soient restituées. Et que
ces soldats soient officiellement
reconnus morts pour la France.
Mais le ministere des Armées pour-
suit I’obstruction a la manifestation
de la vérité sur ce crime commis
en refusant la consultation d’ar-
chives « secretes » restées aupres
des forces frangaises au Sénégal
aujourd’hui dissoutes et en inven-
tant tout prétexte pour empécher
la fouille des fosses communes et
des tombes anonymes qui ont été
cartographiées. L’indispensable
exhumation des corps reste encore
a accomplir...

Amzat Boukari-Yabara
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Chapitre 1

Aux origines de la Francafrique :
I’1déologie coloniale

Amzat Boukari-Yabara et Thomas Deltombe

La Francafrique apparait a bien des égards comme le dernier ava-
tar de I’histoire longue de la colonisation. Pour s’en convaincre, on
pourrait citer ces quelques mots prononcés par le général de Gaulle
a Bordeaux, en 1947 : « Grace a nous des peuples de toutes races
humaines, naguere plongés pour la plupart dans cette torpeur millénaire
ol I’histoire ne s’écrit méme pas, découvraient a leur tour la liberté,
le progres, la justice. » On pourrait surtout comparer ces mots avec
ceux de Nicolas Sarkozy prononcés a Dakar en 2007 : « Le drame
de I’ Afrique, c’est que ’homme africain n’est pas assez entré dans
I’Histoire. » Pour le « paysan africain », ajoutait-il, qui « depuis des
millénaires vit avec les saisons » et végete dans « 1’éternel recommen-
cement du temps », il n’y a de place « ni pour 1’aventure humaine, ni
pour I’idée de progres ».

Un demi-siecle sépare ces deux déclarations mais elles sont pourtant
bien semblables. Quelques mots ont changé mais elles tirent leur inspi-
ration d’une source commune : I’'idéologie coloniale. Cette remarque ne
s’applique pas seulement, loin s’en faut, a la famille gaulliste. Dans cette
« bibliotheque coloniale » pleine de stéréotypes, on pourrait citer mille
phrases et mille postures, de Francois Mitterrand comme de Frangois
Hollande, de Valéry Giscard d’Estaing comme d’Emmanuel Macron,
et tirer la méme conclusion. Et cela ne s’applique pas seulement aux
présidents successifs, aux ministres, aux célébrités, aux journalistes :
c’est toute la société francaise qui reste, structurellement, habitée par la
culture coloniale.

Avec une dose de narcissisme, c¢’est dans le miroir de la longue histoire
de la colonisation que se précise I'image du systeme francgafricain tel
qu’il émerge au milieu du xx°siecle. L’un de ses reflets les plus sombres
en est le racisme, dans ses expressions les plus sanglantes ou les plus
paternalistes.
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Une grande entreprise de dépossession

L’entreprise coloniale est intimement lie a I’'idée de la propriété. C’est
en vertu de cette idée que les puissances européennes s’accaparent a partir
du xvr° siecle de vastes territoires par-dela les mers, en Afrique et aux
Amériques en particulier, et dépossédent leurs habitants de leurs terres,
de leurs cultures, de leurs moyens de subsistance. Leurs vies mémes sont
réduites a néant par les conquérants, qui se livrent a 1’extermination,
au viol et au pillage. Alors que les peuples autochtones du « Nouveau
Monde » disparaissent presque entierement, des millions d’ Africains sont
déportés a travers I’ Atlantique. Dans les Amériques et les Caraibes, leurs
corps, réduits a 1’état de machines vivantes dans un univers concentra-
tionnaire, sont exploités sans relache par I’industrie sucriere.

Dans ce vaste mouvement capitaliste d’appropriation — des terres, des
&tres, des ames —, les Européens se constituent, entre le XvI° et le xvIi® siecle,
des empires gigantesques alimentés par I’incessante traite transatlantique.
Gréce au pacte colonial mis en place par Colbert en 1664 pour contraindre
les colonies a échanger exclusivement avec la métropole, le travail des cap-
tifs africains aux Antilles frangaises enrichit 1’Etat, les compagnies commer-
ciales et les bourgeoisies marchandes de Nantes, Bordeaux ou La Rochelle.
Pendant que se constitue un lobby colonial, composé d’armateurs, de ban-
quiers et de planteurs, I’Btat tente, en accord avec I’Eglise catholique, de
réglementer la vie dans les plantations. Signé par Louis XIV en 1685, le
Code noir rejette les esclaves aux confins de I’humanité. Déclarés « étres
meubles », ils sont la propriété de leur maitre qui les transmet en héritage a
sa descendance. Les esclaves, eux, n’ont bien siir aucun droit de propriété.
Méme leurs enfants sont deés la naissance propriété du maitre blanc.

La division du genre humain en catégories distinctes — bientot qualifiées
de «races » — accompagne ce mouvement historique d’appropriation et
de dépossession. A grand renfort d’arguments religieux, philosophiques
ou scientifiques, la hiérarchisation de ces catégories raciales a pour effet
de rendre I’esclavage et la colonisation acceptables, et méme vertueux,
aux yeux des peuples européens. Il faudra des siecles pour que les voix
discordantes parviennent a se faire entendre. Ainsi de Voltaire qui, a tra-
vers le « negre du Surinam » mis en sceéne dans Candide (1759), dénonce
par I’ironie les ravages de 1’esclavage. Ainsi de Diderot également, qui
s’étonne du désintérét des Européens pour les « malheureux negres » qui
leur fournissent pourtant tant de sucre et de rhum. « On les tyrannise, on
les mutile, on les briile, on les poignarde, et nous I’entendons dire froi-
dement et sans émotion, releve-t-il en 1780. Les tourments d’un peuple
a qui nous devons nos délices ne vont jamais jusqu’a notre cceur. » Si
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les « amis des Noirs » parviennent enfin a se faire entendre, les esclaves
eux-mémes restent privés de parole.

La multiplication des révoltes dans les colonies, la progression des
idées libérales, la quéte d’une plus grande rentabilité et les rivalités inter-
impérialistes — en particulier la séculaire concurrence franco-britannique —
aboutissent & une reconfiguration des espaces impériaux a la fin du
XVIIE siecle. L’émancipation des colonies blanches d’ Amérique — les Etats-
Unis arrachent leur indépendance en 1776 — alimente bien des débats en
Europe. Mais c’est la révolution de Saint-Domingue, a partir de 1791, qui
provoque la principale onde de choc. Conduite par un affranchi noir, Tous-
saint Louverture, I’insurrection oblige la France a proclamer 1’abolition de
I’esclavage en 1794 en conformité avec les principes de liberté et d’égalité
portés par la Révolution frangaise. La révolte des dominés a ét¢ plus efficace
que les longs débats. Dix ans plus tard, a la suite d’une guerre contre les
troupes napoléoniennes venues rétablir I’esclavage, Jean-Jacques Dessalines
proclame I’indépendance de Saint-Domingue sous le nom d’Haiti.

Ces événements confortent les intellectuels hostiles a la colonisation,
dont certains soulignent le « colit » démesuré. L’économiste libéral Jean-
Baptiste Say, estimant que les consommateurs européens profiteront davan-
tage du libre-échange entre nations indépendantes que du commerce fermé
avec les chasses gardées coloniales, imagine dans son Traité d’économie
politiqgue (1801) un « bon systeéme de colonisation » fondé sur ce qu’on
pourrait qualifier d’indépendances controlées. Dans ce systeme utilitariste
les colonies seraient « laissées indépendantes quant a leur administration
et a leurs relations extérieures, mais protégées aussi longtemps qu’il en est
besoin par I’alliance de la métropole ». Pour ce faire, précise I’économiste,
« les corps politiques peuvent imiter en cela les relations des peres avec
les enfants. Ceux-ci, parvenus a I’age d’homme, doivent étre laiss€s indé-
pendants ; c’est méme alors que s’établissent les rapports les plus durables
et les plus réciproquement utiles entre eux et leurs parents. De grandes
parties de I’ Afrique pourraient étre couvertes de colonies européennes for-
mées sur ces principes ». Ainsi apparait I’idée d’un impérialisme informel,
déconnecté d’une stricte souveraineté territoriale. Une stratégie impériale
« sournoise mais courtoise », selon I’expression de I’historien David Todd.

Exterminer et assimiler

La perte de Saint-Domingue ne freine guere les velléités dominatrices
et expansionnistes francaises. Comme pour laver 1’affront, et parce que
la propriété est alors €rigée en principe sacré, Paris impose un embargo
commercial et militaire a Haiti pour I’obliger a dédommager les colons
expropriés. Le couteau sous la gorge, les dirigeants haitiens acceptent en
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1825 de payer a la France une « dette » de 150 millions de francs-or. Une
somme si colossale que le peuple haitien, maintenu sous pression par le
mécanisme de la dette, mettra plus d’un siecle a rembourser : la France
continuera de percevoir ces « réparations » jusqu’en... 1950 !

Ne conservant plus outre-Atlantique que quelques confettis insulaires,
la France jette son dévolu sur I’ Algérie en 1830. La conquéte, difficile et
sanglante, se prolonge sur plusieurs décennies par un interminable cycle
d’insurrections et de répressions. La encore, quelques libéraux s’élevent
contre cette entreprise « ruineuse ». C’est le cas d’Henri Fonfréde, par
exemple, qui appelle des les années 1830 a la « décolonisation » de
I’Algérie [ p. 78]. Mais leurs plaidoyers passent presque inapergus,
étouffés par les envolées conquérantes des intellectuels en vue. « J’ai
souvent entendu en France des hommes que je respecte, mais que je
n’approuve pas, trouver mauvais qu’on brilat les moissons, qu’on vidat
les silos et enfin qu’on s’emparat des hommes sans armes, des femmes et
des enfants, argumente Alexis de Tocqueville en 1841. Ce sont 1a, suivant
moi, des nécessités ficheuses, mais auxquelles tout peuple qui voudra
faire la guerre aux Arabes sera obligé de se soumettre. »

Telles sont en effet quelques-unes des méthodes employées par Tho-
mas Bugeaud, Armand de Saint-Arnaud et bien d’autres pour anéantir les
résistances algériennes. Participant aux opérations, Louis Faidherbe, alors
jeune officier, décrit lui aussi sur le mode du regret ces massacres indis-
criminés. « Vous voyez une guerre d’extermination et, malheureusement,
il est impossible de la faire autrement, écrit-il a sa mere en 1844. Apres
bien des tentatives pour lui inspirer le respect du droit des gens, on est
réduit a dire : un Arabe tué c’est deux Francais de moins assassinés. »

Adepte des procédés expéditifs de Bugeaud et de Saint-Arnaud,
Faidherbe les perfectionne lorsqu’il est affecté en 1852 au Sénégal, dont
la France ne contrdle alors que les parties cotieres. Parrainé par les com-
pagnies commerciales, notamment la maison bordelaise Morel et Prom,
Faidherbe est rapidement promu gouverneur du territoire, poste qu’il occu-
pera pendant plus de dix ans, avec pour mission d’étendre la domination
francaise dans I’intérieur des terres.

A mesure que progresse cette « pacification », Faidherbe étudie les
manieres de maintenir durablement les territoires conquis sous domina-
tion francaise. Les colons étant peu nombreux sur ces terres africaines et
les ministres parisiens plutdt avares en moyens financiers, le gouverneur
du Sénégal décide de s’appuyer sur les populations locales. Apres les
campagnes de terreur et de destruction, on tente donc d’amadouer les
chefs africains pour en faire les auxiliaires de la colonisation. Il faut,
prescrit Faidherbe, « donner, quand il nous plaira, quelques preuves de
notre munificence aux chefs dont nous serons contents ».
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Pour discipliner la colonie, Faidherbe s’appuie sur deux institutions :
I’école et I’armée. En 1856, il crée I’ « école des otages », dont le principe
est le suivant : en gage de paix, les chefs soumis doivent confier certains
de leurs enfants a 1I’école francaise qui se charge de les transformer en
dociles subordonnés. En 1857, le gouverneur met sur pied un nouveau corps
d’armée inspiré des tirailleurs indigenes d’ Algérie : les « tirailleurs sénéga-
lais ». Les Noirs font de bons soldats, écrit Faidherbe en 1859, « parce qu’ils
n’apprécient guere le danger et ont le systeéme nerveux tres peu développé ».

Inspirées par son expérience algérienne, les « innovations » adminis-
tratives de Faidherbe, qui oscillent entre I’extermination et I’assimilation,
résonnent avec les débats scientifiques de son temps. Dans les décennies
suivantes, I’entreprenant gouverneur publiera d’ailleurs d’innombrables
articles dans les revues spécialisées, ravies de partager avec leurs lecteurs
les réflexions d’un homme aussi expérimenté. Par exemple celle-ci, énon-
cée en 1879 : « L’infériorité des Noirs provient sans doute du volume
relativement faible de leurs cerveaux. »

Au ceeur des « sciences raciales »
et de I’idéologie coloniale : I’évolutionnisme

Les modalités d’extraction du profit outre-mer et les justifications avan-
cées pour poursuivre 1’entreprise coloniale évoluent de concert au cours du
x1x° siecle. Avec le développement de 1’anthropologie raciale, les démons-
trations « scientifiques » viennent seconder les anciennes justifications
religieuses. L’existence et I'inégalité des « races », théorisées par Arthur
de Gobineau et Paul Broca, sont désormais considérées comme des faits
biologiques incontestables. Ne prétant aucune attention aux travaux qui
démentent ces théories, comme le travail remarquable de I’intellectuel haitien
Anténor Firmin qui publiera De [’égalité des races humaines en 1885, et
faisant fi de la riche histoire des sociétés africaines, les milieux scientifiques
frangais poursuivent imperturbablement leurs investigations raciologiques.
Toutes les « races » humaines ont-elles la méme souche ? Ces « races »
sont-elles susceptibles d’évolution ? Certaines « races » sont-elles appelées a
dominer et les autres a disparaitre, comme jadis les « Indiens d’ Amérique » ?

La notion d’« évolution », popularisée par les travaux de Lamarck et
de Darwin, occupe une place centrale dans les débats scientifiques et les
discours politiques. Appliquée a 1’espece humaine, elle permet de dis-
tinguer des « races évoluées », dont la supériorité conférerait des droits
naturels sur les « races primitives » empétrées a mi-course sur le chemin
ardu qui mene de 1’animal sauvage a ’homme blanc.

Pareille « loi biologique », a la fois hiérarchisée et évolutive, fournit
des arguments commodes aux partisans de la colonisation : elle permet de
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justifier, au choix, la disparition des « races inférieures » ou, au contraire,
leur régénération. Facheuse sans doute, la premiere option est rendue
« nécessaire » par leur inadaptabilité aux lois de 1I’évolution. Ambitieuse
peut-étre, la seconde réclame 1’assistance fécondante et généreuse des
« races supérieures ».

Cette « science des races », alors en cours d’élaboration, est abondam-
ment mobilisée au moment de la relance de I’entreprise coloniale, favori-
sée a partir des années 1870 par la dépression économique, par la crise de
la pensée libérale et par la fievre nationaliste qui s’empare du continent
européen. En France, I’humiliation du Second Empire lors de la guerre
franco-prussienne en 1870-1871 rend nécessaire cette nouvelle « ruée »
coloniale aux yeux des dirigeants de la III° République. Dans La Réforme
intellectuelle et morale de la France (1871), Ernest Renan fait de la guerre
des races un utile dérivatif de la guerre des classes : « La colonisation en
grand est une nécessité politique tout a fait de premier ordre. Une nation
qui ne colonise pas est irrévocablement vouée au socialisme, a la guerre
du riche et du pauvre. La conquéte d’un pays de race inférieure par une
race supérieure, qui s’y établit pour le gouverner, n’a rien de choquant. »

En quelques décennies, les Frangais « découvrent » et s’approprient
d’immenses territoires — en Indochine, en Afrique, a Madagascar. Une
nouvelle génération d’officiers s’élance a travers cet Empire naissant, et
soumet les populations avec les méthodes déja éprouvées par leurs ainés.
Une « regrettable » effusion de sang, que les dirigeants frangais justifient
en mélant arguments républicains, serments patriotiques et considérations
raciologiques : « Dieu offre I’ Afrique a I’Europe, affirme Victor Hugo en
1879. Au x1x°siecle, le Blanc a fait du Noir un homme ; au XXx° siécle,
I’Europe fera de I’ Afrique un monde. »

Jules Ferry incarne mieux que personne cette République coloniale,
qui présente sa propre expansion comme une offre de libération. Dans
son célebre discours devant la Chambre des députés, le 28 juillet 1885,
il défend le « droit » des « races supérieures » et leur « devoir de civili-
ser les races inférieures ». Grace a I’expansion coloniale, la France doit
retrouver son rang, ajoute-t-il, car « elle ne peut pas étre seulement un pays
libre » : elle doit « aussi étre un grand pays exercant sur les destinées de
I’Europe toute I’influence qui lui appartient », « répandre cette influence
sur le monde et porter partout ou elle le peut sa langue, ses moeurs, son
drapeau, ses armes, son génie ».

Si son nom reste attaché a 1’école républicaine et aux grandes libertés
publiques porteuses de progres social, Ferry est aussi le héraut de la
doctrine coloniale assimilationniste. Tel est en tout cas le souvenir qu’en
laissera la III° République qui enseigne pendant des décennies aux écoliers
frangais a « aimer » les indigeénes et aux « peuples-enfants » des colonies
a vénérer leur nouvelle mere patrie.



1. Aux origines de la Francafrique 73

Parmi les colonisés, certains se plient a I’exercice de 1’assimilation.
Erigés en modeles, ils accédent alors 2 des postes d’auxiliaires (« boys »,
plantons, interpretes, miliciens, etc.) et jouent aux cotés des chefs tradi-
tionnels le role d’intermédiaires entre 1’administration coloniale et ses
administrés. Les plus chanceux se voient décerner le titre d’« évolués » :
preuve que la France s’acquitte avec succes de la « mission civilisatrice »
qu’elle s’est a elle-méme assignée. Rarissimes en revanche sont ceux qui
accedent a la dignité de « citoyens » francais : les colonisés, soumis au
Code de I’indigénat, restent des « sujets » infra-politiques.

Il faut se méfier des mythes. Si I’'idéologie assimilationniste impregne
la société frangaise a partir de la fin du x1x° siecle, elle sert avant tout
de justification propagandiste : en infantilisant pernicieusement les colo-
nisés, elle fournit un paravent « humanitaire » & une entreprise coloniale
lucrative et foncierement criminelle.

Du « bon despote » a la « coopération »

Alors que la « pacification » se poursuit au tournant du xx° siecle,
faisant des centaines de milliers de morts, les théoriciens de la colonisa-
tion sont confrontés a la difficulté qu’avait déja rencontrée Faidherbe :
comment administrer et exploiter durablement les territoires soumis ? Le
systeme d’administration directe se révélant coliteux, inefficace et méme
contre-productif face a des populations rétives dispersées sur des territoires
immenses, les conquérants s’appuient souvent sur les structures politiques
existantes. Derriere la doctrine officielle d’assimilation, 1’idée d’adminis-
tration indirecte gagne en popularité chez les doctrinaires coloniaux. Tout
comme le concept de protectorat, appliqué en Tunisie des 1882, dans la
péninsule indochinoise des 1883 et plus tard a travers le continent africain
ou les chefs traditionnels sont contraints a signer des traités léonins.

Stigmatisant la « manie assimilatrice et révolutionnaire », Jules Ferry
lui-méme se fait I’ardent défenseur de I’administration indirecte en 1892.
« C’est pour avoir cru a la vertu universelle et quasi magique de nos lois,
de nos institutions, de nos procédés administratifs que nous avons pris
tant de fausses mesures en Algérie », écrit-il dans la préface du livre de
Narcisse Faucon La Tunisie avant et depuis I’occupation francaise. D’ ol
I’intérét du protectorat, qui « décharge » la métropole « des responsabilités
du gouvernement direct » et s’adapte a la nature profonde des « races
conquises ». Puisque « le régime représentatif, la séparation des pouvoirs,
la Déclaration des droits de ’homme et les Constitutions » sont, pour les
Arabes, « des formules vides de sens », il faut les gouverner a travers leurs
tyrans traditionnels, qu’on se contentera d’orienter et de conseiller. « Il



74 1. La Francafrique en germe

y a la une réalisation pratique et positive de ce réve du bon despote, qui
hante I’esprit aimable de M. [Ernest] Renan », conclut Ferry.

Jean-Marie de Lanessan, gouverneur général de I’ Indochine (1891-1894),
entend lui aussi s’appuyer sur les cadres locaux pour asseoir 1’autorité
frangaise. En poste a Hanoi, Hubert Lyautey, alors jeune officier, résume
en 1894 les méthodes du gouverneur : « Faire du protectorat et non de
I’administration directe. Au lieu de dissoudre les anciens cadres dirigeants
s’en servir. Gouverner avec le mandarin et non contre le mandarin. » Il
faut donc, note Lyautey, s’appuyer sur la « classe dirigeante » autochtone.
« Devenus nos amis, slirs de nous, ayant besoin de nous, les mandarins
n’auront qu’a parler pour que tout se pacifie, a autrement moins de frais
et plus sirement qu’avec toutes les colonnes militaires. »

Collaborateur de Lanessan en Indochine et supérieur hiérarchique de
Lyautey, Joseph Gallieni, gouverneur de Madagascar (1896-1905), com-
plete la doctrine. S’il faut « soutenir €nergiquement les chefs qui nous
servent d’intermédiaires », ordonne-t-il a ses subordonnés en 1898, il est
nécessaire de frapper les « chefs rebelles » jusqu’a « leur disparition ou
leur soumission complete ». Et si un chef se montre indécis, il faut le
« contrdler dans tous ses actes ». « Mieux vaut, en général, conserver ce
fantdme de pouvoir, auquel I’indigéne est plus habitué et derriere lequel
nous pouvons manceuvrer plus a I’aise », ajoute le gouverneur.

Ces prescriptions s’inscrivent dans un cadre plus général, que Gallieni
qualifie de « politique des races ». Cette politique consiste, sur un territoire
donné, a diviser les sociétés indigénes en « races » distinctes et hiérar-
chisées pour mieux les dominer. « S’il y a des mceurs et des coutumes
a respecter, précise ainsi Gallieni, il y a aussi des haines et des rivalités
qu’il faut savoir déméler et utiliser a notre profit, en les opposant les
unes aux autres ». La priorité n’est pas tant de « civiliser » les sociétés
indigénes que de les pénétrer pour « mettre a profit les éléments locaux
utilisables » et « détruire les éléments locaux inutilisables ». Apres avoir
divisé les « races », conclut Gallieni, il est souhaitable de les constituer
en « confédérations indépendantes et autonomes commandées par leurs
chefs naturels, dirigés eux-mémes par nos résidents civils ou militaires ».

Pendant qu’aux colonies les administrateurs dissequent les sociétés
colonisées, certains théoriciens cherchent depuis Paris une maniere souple
et rentable de les controler a distance. Emile Démaret propose par exemple,
des 1899, un systeme fédératif unissant la métropole aux colonies. Cette
fédération gérerait les domaines communs (défense, douanes, affaires
étrangeres, etc.) et laisserait une grande autonomie a chacune des colo-
nies. Ces dernieres, érigées en Etats, seraient dirigées par les « colons »,
c’est-a-dire, précise Démaret, « tous les habitants d’une colonie qui sont
acquis a nos idées modernes, quelles que soient leur religion, leur couleur
ou leur race ». Ainsi, la France retrouvera sa puissance. Elle se délivrera
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« d’une multitude de soucis » en confiant « aux conseils locaux le soin
des affaires locales » et pourra « se consacrer a un but unique : garder sa
place dans le monde par la défense de son territoire, le maintien de son
influence, la garantie de son commerce ».

Toutes les configurations évoquées, du protectorat a la fédération,
décrivent finalement I’indigene comme la clé de volte du systéme colo-
nial. Maintenus sous le joug de leurs « despotes traditionnels » ou acquis
« a nos idées modernes », les peuples colonisés sont sommés de partici-
per a Ieffort colonial. Une participation d’autant plus nécessaire que le
« colit » de I’Empire, de plus en plus vaste, agite a nouveau les milieux
politiques. La loi de finances du 13 avril 1900, qui tente de freiner les
dépenses métropolitaines en octroyant 1’autonomie financiere aux colo-
nies, marque de ce point de vue une césure. Désormais, la rentabilisation
des territoires repose essentiellement sur la contribution des indigenes :
les « €lites » sont confortées dans leur mission d’encadrement ; les autres
sont accablés d’imp0ts et soumis en masse au travail forcé.

Pour Jules Harmand, auteur en 1910 d’un ouvrage qui fera référence,
Domination et colonisation, la viabilité de I’Empire repose in fine sur la
« collaboration » des colonisés — qu’on ne peut, dit-il, obtenir que par une
« politique d’association ou de coopération ».

« Notre point de départ : nous faire aimer d’eux »

La collaboration des indigeénes devient un enjeu central au moment de la
Premiere Guerre mondiale, au cours de laquelle des centaines de milliers de
travailleurs et soldats coloniaux sont enrdlés. Bousculées par les Etats-Unis
et par I’Union soviétique au sortir du conflit, et toujours contestées par
les peuples colonisés, les métropoles impériales révisent leur « politique
indigene ». Objectif : susciter le consentement des peuples dominés.

Symptomatique a cet égard est la publication en 1921 du roman auto-
biographique de I’explorateur et diplomate Auguste Pavie, A la conquéte
des ceeurs, préfacé par Georges Clemenceau. Narrant les expéditions qu’il
a effectuées trente ans plus tot dans la péninsule indochinoise, et sa col-
laboration avec le général Pennequin pour attacher les peuples indigénes
a la France, ce texte révele le fantasme des élites frangaises, qui veulent
croire que la « pacification » leur attirera I’amour des colonisés.

Ami personnel de Pavie, qu’il a rencontré en Indochine, et désormais
Résident général au Maroc (1912-1925), Lyautey est une des figures
tutélaires du courant « réformiste » qui se développe dans I’entre-deux-
guerres. Actualisant ce qu’il a appris en Indochine et 8 Madagascar aupres
de Lanessan et Gallieni, il consolide sa théorie du protectorat, seul systeéme
capable selon lui d’amortir les chocs qui sont portés a I’Empire frangais.
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En offrant aux élites indigenes plus de libertés, tout en garantissant leur
sécurité face aux menaces intérieures et extérieures, le protectorat favorise
leur rapprochement avec leurs bienfaiteurs métropolitains.

Car, pour lui aussi, I’amour est la solution ultime de 1’équation coloniale,
comme il le confie quelques mois avant sa retraite. Puisque les colonies
finiront bien par se séparer de la métropole, « dans un temps plus ou moins
lointain », déclare-t-il devant ses collaborateurs le 14 avril 1925, mieux vaut
s’y préparer : « Il faut qu’a ce moment-la, et ce doit étre le supréme but de
notre politique, cette séparation se fasse sans douleur et que les regards des
indigénes continuent toujours a se tourner avec affection vers la France. Il
ne faut pas que les peuples africains se retournent contre elle. A ces fins, il
faut des aujourd’hui, notre point de départ, nous faire aimer d’eux. »

Albert Sarraut, ancien gouverneur général de 1I’Indochine devenu
ministre des Colonies, tire une conclusion similaire a 1’orée des années
1920. Si elles se font en douceur, les « sécessions coloniales », de toute
facon inenvisageables avant un « trés long temps », seraient pour la France
une juste récompense, note-t-il dans son livre La Mise en valeur des colo-
nies francaises (1923). Elles pourraient méme avoir des « avantages » si
les jeunes Etats restent pénétrés par « la langue, la tradition, les lecons,
le souvenir, I’ame méme de la France ». Ne serait-ce pas « pour la Mére-
Patrie le meilleur des résultats, nous allions dire la meilleure opération,
que d’avoir ainsi noué, avec ses enfants adultes, par les liens durables de
la gratitude et de I’intérét, des rapports économiques et politiques dont la
métropole resterait la bénéficiaire privilégi€e, sans supporter les charges
ou les responsabilités d’autrefois » ?

Ainsi s’esquisse la théorie d’une décolonisation contrdlée. Une théorie
paradoxale puisque le droit de séparation reconnu au colonisé est condi-
tionné a I’amour qu’il s’engage a donner au colonisateur (nous ne partirons
que si vous nous priez de rester !). Une théorie bien vaporeuse, surtout,
puisque a I’époque ou elle est énoncée les cris étouffés de la révolte et
de la douleur montent toujours des quatre coins de I’Empire francais,
depuis les montagnes du Rif, ou des milliers d’insurgés sont €touffés
au gaz moutarde, jusqu’au chantier du chemin de fer Congo-Océan, qui
avale chaque année des milliers de travailleurs forcés. L’amour colonial
se fait sur un lit de cadavres.
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Henri Fonfrede,
apologiste de la « décolonisation » (1834)

Face aux mouvements qui
réclament partout dans le monde,
depuis les années 2000, le retrait
des statues et des plaques de rues
glorifiant les « héros » du colo-
nialisme, les milieux conserva-
teurs s’escriment a développer un
contre-argumentaire. Leur tech-
nique favorite consiste a taxer
d’anachronisme le raisonnement
des contestataires.

« On assimile colonisation et
extermination sans réaliser com-
bien le jugement est anachronique
et déplacé », affirme par exemple
I’historien Marc Michel dans son
Essai sur la colonisation posi-
tive (2009). « L’anachronisme est
un péché contre 'intelligence du
passé », surenchérissent Jean-No¢l
Jeanneney, Mona Ozouf, Maurice
Sartre, Annie Sartre et Michel
Winock dans une tribune, publiée
dans Le Monde en 2020, dans
laquelle ils tentent de régler leur
compte aux « déboulonneurs ».

L’argument est le suivant : les
statues de Bugeaud, Faidherbe et
autre Gallieni qui trdnent au coeur
de nos villes doivent rester a leur
place car elles faisaient consen-
sus a I’époque ou elles y ont été
installées. Gardons-nous de tout
« jugement rétrospectif », exigent
les éminents historiens : il ne faut
pas regarder 1’Histoire avec les
catégories morales du présent.

Ce conseil de bon sens cache
cependant un argument falla-
cieux. Est-on slr que les figures
aujourd’hui contestées ne 1’étaient
pas déja hier ? Leurs « idéaux »

faisaient-ils vraiment consensus a
leur époque ? Les peuples coloni-
sés étaient-ils eux aussi unanimes
a applaudir leurs oppresseurs ?
Pourquoi se sont-ils alors si sou-
vent révoltés ? Et, en France méme,
n’y avait-il pas aussi quelques voix
dissidentes ? Aussi rares fussent-
elles, méritent-elles d’étre effacées
des mémoires ?

« L’anticolonialisme s’est déve-
loppé en méme temps que 1’entre-
prise coloniale, et n’a cessé de
I’accompagner », rappelle & juste
titre 1’historien Claude Liauzu dans
son Histoire de I’anticolonialisme
en France (2007). Insistons sur ces
mots : « en méme temps ».

La colonisation ?
Un « anachronisme »...

Pour s’en convaincre, on peut
se tourner vers Henri Fonfrede
(1788-1841). Fils de Jean-Baptiste
Boyer-Fonfréde, conventionnel
guillotiné en 1793, ce négociant
bordelais et publiciste de talent
professe des idées libérales dans
le sillage de Jean-Baptiste Say
et Benjamin Constant. S’il se
rapproche des milieux conser-
vateurs dans les années 1830, ce
qui lui vaudra d’étre cité comme
un « guérillero » de I’« armée de
I’ordre » par Victor Hugo dans
Les Misérables, il maintient ses
positions sur deux sujets qui lui
tiennent a ceeur : le libre-échange
et la colonisation.

Il faut lire ses articles sur la
conquéte de I’ Algérie, publiés dans
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la presse bordelaise entre 1834 et
1836, puis réédités sous le titre
« Du systeme colonial en général
et de la colonisation d’Alger ».
Cet opuscule de quatre-vingt-dix
pages s’attaque frontalement a la
conquéte francaise de 1’ Algérie,
entamée en 1830, et fustige le
principe méme de la colonisa-
tion. Alors que les puissances
européennes ont perdu leurs pos-
sessions outre-Atlantique au tour-
nant du X1x° siecle, Fonfrede est
persuadé que le systeéme colonial,
« faux et mauvais en lui-méme »,
appartient au passé. « Nous tou-
chons a 1’ere finale des colonies »,
écrit-il.

Aussi la conquéte de la régence
d’Alger lui apparait-elle comme
une aberration. « Lorsque la
race humaine tend a décoloniser
les trois parties du monde dont
I’Europe avait jugé légitime de
s’arroger la propriété politique et
commerciale, s’imaginer, au milieu
de cette transformation universelle,
qu’on pourra recommencer le sys-
teme de colonisation [...], c’est
une déplorable absence de juge-
ment, ¢’est un anachronisme dont
on pourrait rire s’il ne codtait a la
France le sang de ses meilleurs sol-
dats et la plus vitale substance de
ses contribuables. »

Bien avant Raymond Cartier
[= L1.2], Henri Fonfrede met le
colit de la colonisation au cceur de
son raisonnement. Pourquoi dépen-
ser des « centaines de millions »
en Algérie alors que la France
manque cruellement d’infrastruc-
tures (routes, canaux, etc.) ? « Au
nom du ciel ! Messieurs, au lieu

de canaliser I’ Afrique, canalisez la
France ! » lance-t-il. Déclaration
annonciatrice du « cartiérisme »
des années 1950-1960, que Jean
Montalat, député-maire de Tulle,
résumera cent trente ans plus
tard par la célebre formule : « La
Corréze avant le Zambeze'. »

... et un « crime
de lese-humanité »

Privant « la France de ses sol-
dats, de ses travailleurs, de ses
finances », écrit Fonfrede, la colo-
nisation de 1’ Algérie est « un crime
de leése-nation ». Mais c’est aussi
«un crime de leése-humanité ».
Car, aux arguments économiques
s’ajoutent des arguments moraux :
au lieu de « civiliser la France a
coups de pioche », déplore-t-il,
on s’en va « civiliser 1I’Afrique a
coups de canon ».

Encore faudrait-il trouver un
mot plus adéquat que « civilisa-
tion » pour qualifier la manie qu’a
I’Europe de regarder « les trois
autres parties du monde comme
des régions subalternes, destinées
a servir de colonies a ses besoins,
a ses golts, a ses caprices — civi-
lisation tellement absolutiste que,
pour s’implanter ou il lui plait,
et 14, usurper, accaparer, agioter,
elle se croit le droit d’exterminer
les indigénes qui ne veulent pas
recevoir docilement son empreinte
et son joug ». Certes, les Arabes
sont « vigoureux, guerriers, fana-
tiques, d’une religion qui maudit
la ndtre », concede Fonfrede, mais
c’est d’abord la violence qu’on
exerce sur eux qui provoque leurs

1. La formule, prétée a tort 2 Raymond Cartier, est prononcée par Jean Montalat

a I’ Assemblée nationale le 10 juin 1964.
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« justes ressentiments » et en fait
chaque jour « des ennemis plus
acharnés ».

La colonisation est si violente,
affirme encore le publiciste, qu’elle
« décivilise » les conquérants :
« Au lieu de civiliser les barbares
du désert, leur contact aura rendu
nos soldats féroces comme eux.
Ne se vante-t-on pas déja qu’ils
coupent admirablement les tétes
et qu’ils les suspendent avec grice
a ’arcon de leur selle ? Echauffés
par des scénes infernales, apres
I’immolation de certaines tribus
égorgées, n’ont-ils pas exercé des
actes de barbarie, que je dirai si
I’on m’y force mais que jusque-la
ma plume se refuse a transcrire ?
Vous opérez a contre-sens, créa-
teurs de miseres ! Vous décivilisez
les armées francaises ! »

En pleine guerre d’Indochine,
Aimé Césaire emploiera des termes
similaires. « Il faudrait d’abord
étudier comment la colonisation
travaille & déciviliser le colonisa-
teur [...] et montrer que, chaque
fois qu’il y a au Viet-Nam une
téte coupée et un ceil crevé et qu’en
France on accepte [...], il y a le
poison instillé dans les veines de
I’Europe, et le progres lent, mais
sir, de ’ensauvagement du conti-
nent », écrit-il dans son Discours
sur le colonialisme (1950) [ 1.6].

« Le systéeme colonial
tombe en ruine de toute part »

La force n’ayant eu que
de pietres résultats, constate
Henri Fonfrede, les conquérants
cherchent par la ruse a soumettre
les indigeénes. « On demande donc
s’il ne conviendrait pas de changer

de systeme, c’est-a-dire de renon-
cer a la civilisation par la violence
armée, et d’essayer de la douceur,
de la protection, de la persuasion !
Mais on croit les Arabes bien stu-
pides, si I’on pense qu’ils se lais-
seront caresser par la main qui les
a si cruellement déchirés ; si I’on
pense qu’ils ne comprendront pas la
cause de ce revirement soudain. »
Les peuples dominés « ont un ins-
tinct d’indépendance qui redoute
le joug, et qui ne veut le recevoir
ni de la violence, ni de ’hypocrite
douceur qui ne les flatte que pour
les envahir et les déposséder ».

Alors que la conquéte de
I’ Algérie est un contre-sens histo-
rique, et que le « systéme colonial
tombe en ruine de toute part »,
Fonfrede ne voit d’autre solution
que la « décolonisation ». Ce néo-
logisme — dont il est I'inventeur —
laisse ouverte la possibilité d’un
systeme de domination plus souple,
qui n’est pas sans ressemblance
avec ce qu’on qualifiera plus tard de
néocolonialisme, le polémiste envi-
sageant en effet le maintien d’une
présence francaise sur les « points
importants du littoral » algérien.

Mais Fonfrede, qui affirme
explicitement que «le mal » se
trouve « dans le principe méme,
dans le systeme de colonisation »,
ne voit dans cette présence rési-
duelle qu’un pis-aller, d’ailleurs
susceptible de réconcilier la France
avec les peuples autochtones :
« Les Arabes, bien convaincus
qu’on ne veut plus envahir leur
pays par la force, conquérir, briiler
ou ranconner leurs villes, seraient
bien aises de profiter des rapports
favorables qui pourraient s’établir
entre eux et nous. »
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« J’aimerais mieux encore, je
I’avoue, que jamais la France n’efit
la malheureuse pensée de coloni-
ser la régence, ni par la guerre, ni
par la paix, conclut-il. Mais puisque
les faits accomplis ne permettent
pas de repousser les deux moyens,

je crois que le systeme pacifique
doit avoir la préférence : c’est le

seul qui soit a la fois juste et pra-

ticable. »

Thomas Deltombe
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Chapitre 2

Les habits neufs
du capitalisme impérial

Catherine Coquery-Vidrovitch et Thomas Deltombe

La conférence de Brazzaville de janvier-février 1944 marque une étape
importante dans I’histoire des relations entre la métropole et les colonies.
Cette conférence conclut d’une certaine maniere les débats amorcés au
lendemain de la Premiere Guerre mondiale, mais restés inaboutis a la
veille de la suivante : sur les objectifs de la colonisation, sur le rdle de
I’Etat, sur la place respective des colons et des indigénes. Albert Sarraut,
alors ministre des Colonies, avait joué un rdle essentiel dans ce débat,
en publiant en 1923 son copieux programme de « mise en valeur des
colonies » qui visait, sur plus de 700 pages, a rationaliser 1’exploitation
des colonies pour faciliter le relevement économique de la métropole et
garantir un meilleur sort aux «indigeénes ». Faute d’ambition politique,
il ne fut pas mis en ceuvre.

C’est donc a Brazzaville qu’est pour la premiere fois initi€ un plan
d’ensemble, sous 1’égide d’un Etat congu comme un arbitre, un plani-
ficateur et un investisseur. Ce plan perpétue les objectifs traditionnels
de la colonisation mais propose, pour les atteindre, des outils nouveaux.
C’est dans ce cadre que se déploie pour la premiere fois une poli-
tique de « développement », qui rompt partiellement avec les pratiques
d’avant-guerre. Abandonnant le dogme de 1’autonomie financiere des
colonies, la métropole lance un vaste plan d’investissement dans les
territoires d’outre-mer, visant a stimuler et a coordonner leurs efforts
productifs. Cette évolution s’accompagne de la progressive mise en
place d’une législation sociale censée répondre aux revendications des
colonisés.

Cette politique « développementaliste », qui cherche a réaffirmer et a
relégitimer la présence frangaise outre-mer, remet en cause les équilibres
impériaux traditionnels. Alors que certains métropolitains s’inquiétent
dans les années 1950 du « cofit démesuré » des colonies, un nombre crois-
sant de colons s’insurgent contre les « faveurs excessives » concédées
aux citoyens africains.
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Encadrement monétaire

Alors que le concept de « développement » infuse les débats depuis
les années 1920, c’est la question du protectionnisme qui s’impose dans
les années 1930. Secouées par les turbulences d’une crise mondiale sans
précédent, les deux principales puissances coloniales, la Grande-Bretagne
et la France, protegent leurs économies derriere des zones monétaires
exclusives, la zone sterling et la zone franc, qui reposent 1’'une et 1’autre
sur un double principe : libre-échange a I’intérieur, protectionnisme a
I’extérieur. Ce dispositif ne suffit pas, cependant, a souder les économies
métropolitaines et ultramarines. Instaurée a la fin de I’été 1939, alors
qu’éclate la Seconde Guerre mondiale, la « zone franc » est immédiate-
ment fragilisée : I'Empire frangais, partiellement envahi par les puissances
de I’ Axe, est écartelé entre le régime de Vichy et la France libre. Les rela-
tions maritimes sont rompues. Les échanges commerciaux chamboulés :
les colonies développent des relations commerciales avec d’autres pays,
au détriment de la métropole. Et les équilibres monétaires bouleversés :
a la fin de la guerre, I’inflation galope en métropole alors qu’elle reste
maitrisée dans les colonies.

Dans les mois qui suivent les accords de Bretton Woods (juillet 1944),
qui consacrent I’hégémonie des Etats-Unis et la domination du dollar sur
I’économie mondiale, le gouvernement francais, présidé jusqu’en jan-
vier 1946 par le général de Gaulle, décide de dévaluer le franc, mais en
différenciant les aires géographiques. Cette opération aboutit a la création,
fin 1945, de deux « francs », a c6té du franc métropolitain : le franc des
colonies frangaises d’ Afrique (CFA) et le franc des colonies francaises du
Pacifique (CFP). Passé du ministere des Colonies a celui des Finances,
René Pleven justifie cette mesure devant I’ Assemblée constituante en
évoquant la « générosité » et le « désintéressement » d’une métropole qui
se refuse a « imposer a ses filles lointaines les conséquences de sa propre
pauvreté ». La création du franc CFA marque la fin du « pacte colo-
nial », jure-t-il, car « cette innovation correspond a notre souci, qui s’était
exprimé a la conférence de Brazzaville, de tenir compte équitablement
des intéréts de chacun des territoires qui composent I’Union francaise, de
respecter leurs besoins propres et leurs contingences locales ».

Propos particulierement cyniques, relevent I’économiste Ndongo Samba
Sylla et la journaliste Fanny Pigeaud, qui notent que la création du franc
CFA vise au contraire a aider la métropole a reprendre le contrdle de ses
colonies africaines et a reconstruire son économie. Et cela griace a deux
caractéristiques : la surévaluation et la parité fixe. La surévaluation du
CFA, dont la valeur est fixée par le gouvernement frangais a 1,7 franc
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métropolitain en 1945, offre un avantage comparatif a la métropole : elle
facilite I’écoulement des produits métropolitains dans les colonies et péna-
lise ’exportation des produits coloniaux sur le marché mondial, ce qui
permet de réorienter les flux vers la métropole qui a besoin de matieres
premieres. Quant a la parité fixe, elle arrime les francs coloniaux au franc
métropolitain de maniere immuable, ce qui empéche les colonies d’ajuster
la valeur de leurs monnaies selon leurs besoins : en cas de dévaluation
du franc métropolitain, le franc CFA doit suivre, méme si cela pénalise
les économies qui I’utilisent. Cette dépendance monétaire perdurera apres
les indépendances [> IIL.2].

Le cynisme d’un tel systeéme n’échappe pas a certains députés africains,
qui dénoncent ce carcan monétaire. Prenant au mot ceux qui affirment
sans cesse que la relation métropole-colonies implique des droits et des
devoirs, le député du Sénégal Lamine Gueye s’insurge le 21 juin 1949,
a I’ Assemblée nationale, contre la quantité de « devoirs » imposés aux
territoires d’outre-mer. Ces derniers, note-t-il, sont incités « a produire
beaucoup, a produire au-dela de leurs besoins propres, a produire au détri-
ment de leurs intéréts les plus immédiats, afin de permettre a la métropole
de connaitre un sort meilleur et un ravitaillement mieux assuré ». Ces
mémes territoires doivent en outre « vendre leurs produits au-dessous des
cours mondiaux » et « acheter au-dessus des cours mondiaux » quand ils
auraient avantage 2 faire autrement. Et il leur est évidemment interdit de
« prétendre utiliser les devises provenant de [leurs] produits ». Et Gueye
de conclure : « Qu’avons-nous obtenu en échange ? Des promesses. »

La promesse du « développement »

Le concept de « développement » a un avantage immense pour ceux
qui I'utilisent : on sait rarement ce qu’il recouvre concrétement. Aussi
peut-il étre manié avec profit par ceux qui, mettant en avant leur propre
« désintéressement », souhaitent rester discrets sur les intentions réelles et
les effets concrets de leur « générosité ». Tel est en tout cas la conclusion
que I’on pourrait tirer des politiques « développementalistes » mises en
ceuvre apres 1945 dans les territoires d’outre-mer et dont I’instrument
principal est le Fonds d’investissements pour le développement écono-
mique et social (FIDES).

L’instauration du FIDES marque une évolution majeure : elle rompt
avec la loi de 1901 sur I’autonomie financiére des colonies qui, confor-
mément aux théories impérialistes de I’époque, imposait aux populations
indigénes de prendre a leur charge la « mise en valeur » de leurs territoires
en échange des efforts consentis par la métropole pour leur apporter la
« civilisation ». Mais les théoriciens du colonialisme ne tardent pas a
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constater les faiblesses d’une pareille transaction : I'imp6t de capitation
rapporte tres peu, les taxes douanieres sont inexistantes et 1’importa-
tion des biens d’équipement se révele ruineuse. Aussi envisagent-ils de
mettre la métropole a contribution, d’abord sous forme de préts (dans les
années 1930) puis sous forme d’investissements (dans les années 1940).
C’est dans ce contexte que le gouvernement de Vichy propose pour la
premicre fois, en 1942, un « plan colonial » sur dix ans, et que le gouver-
nement du général de Gaulle jette, deux ans plus tard, les fondations du
FIDES. Ce dernier, adopté par I’ Assemblée constituante le 30 avril 1946,
sera financé a 45 % par la métropole sans contrepartie et a 55 % par des
emprunts contractés par les colonies aupres de la Caisse centrale de la
France d’outre-mer créée spécialement a cet effet (les emprunts courant
sur vingt ans avec un intérét de I’ordre de 1 % a 2 %).

Bien qu’elles marquent une rupture avec le dogme de 1’autonomie
financiere des colonies, les politiques de développement des années
1940-1950 ne rompent pas plus que la politique monétaire avec le « pacte
colonial ». En témoigne le « second principe » édicté par la Commission
de modernisation des territoires d’outre-mer en 1948 : « La métropole
fournira en majorité des biens d’équipement et de consommation, et les
territoires exporteront en majorité des matieres premieres : ce sont les
missions respectives des pays €évolués et des pays jeunes. » Ce partage des
taches, parfaitement conforme au pacte colonial, est confirmé par la répar-
tition des crédits alloués par les plans de développement des territoires
d’outre-mer qui se succedent tous les quatre ans a partir de 1948 : 64 %
des ressources sont absorbées par les « infrastructures », c’est-a-dire pour
I’essentiel les ports, les routes et les voies ferrées permettant de transférer
les richesses coloniales vers la métropole, alors que 18 % des budgets sont
consacrés a des « dépenses sociales » (alphabétisation, vaccination, etc.).

Présenté comme la preuve de la solidarité de la métropole a 1I’égard des
colonies, le FIDES fonctionne donc comme un trompe-1’ceil. Evoquant les
« milliards » déboursés par les contribuables frangais et agrémentant leur
démonstration de quelques exemples bien choisis — hopital construit en
Guinée, école de brousse en Oubangui-Chari etc. —, les dirigeants francais
donnent I’illusion de lutter avec détermination pour le « développement »
en Afrique. Une illusion qui a plusieurs objectifs : favoriser les sentiments
pro-frangais des colonis€s, flatter I’orgueil national des métropolitains et
répondre aux initiatives des puissances concurrentes — notamment des
Etats-Unis, qui multiplient les programmes d’assistance technique en
direction des régions que le président américain Harry Truman qualifie,
dans le célebre « Point IV » de son discours de janvier 1949, de « sous-
développées ».

Les sommes mirobolantes que brandissent les responsables francais
sur toutes les tribunes pour attester la générosité hexagonale doivent
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pourtant étre sérieusement relativisées. C’est ce que démontre 1’auteur
anonyme, mais trés bien informé, d’une étude publiée dans la revue Pré-
sence africaine en 1956-1957. L’essentiel des 599 milliards de francs
métropolitains débloqués par le FIDES entre 1946-1956, note-t-il, ont été
captés soit par des entreprises métropolitaines, soit par les métropolitains
installés outre-mer, sous forme de profits (colons) ou de salaires (fonc-
tionnaires). A cela s’ajoute que ces « 599 milliards », pour faramineux
qu’ils paraissent, sont en fait dérisoires comparés aux dépenses militaires
destinées au maintien de I’ordre dans les territoires d’outre-mer : « Il
suffit de rappeler que la France a consacré, pendant la méme période,
2 135 milliards pour la guerre coloniale d’Indochine, pour mesurer a leur
juste valeur et les crédits du FIDES et les “idées généreuses” des construc-
teurs de I’Union frangaise. »

Soixante ans plus tard, I’économiste Thomas Piketty parvient aux
mémes conclusions : au cours des années 1950, les transferts de la France
aux budgets coloniaux ne dépassent jamais 0,5 % du revenu national
métropolitain par an, contre 2 % pour les dépenses militaires. Comme
le disait le député sénégalais Léopold Sédar Senghor en 1956 : « Ce qui
ruine la France, ce ne sont pas les crédits du FIDES mais les guerres
coloniales, qui, au lieu de retenir les peuples d’outre-mer, les éloignent —
quelquefois pour toujours. »

La rupture : le Code du travail

S’il est une rupture dans la politique coloniale d’apres-guerre, c’est
dans la législation sociale qu’il faut la chercher. Pour une raison simple :
cette législation a plus souvent été arrachée par les colonisés qu’octroyée
par la puissance coloniale. Depuis les années 1920 en effet, les greves se
multiplient dans les colonies francaises. A cela s’ajoute une contestation
grandissante du travail forcé, auquel I’administration et les colons ont
encore massivement recours malgré sa condamnation formelle en 1930
par I’Organisation internationale du travail (OIT).

C’est pour répondre a ces contestations que la conférence de Brazza-
ville promet aux colonis€s le droit de se syndiquer et la fin — progres-
sive — du travail forcé. Le droit syndical, effectivement accordé le 7 aofit
1944, donne une spectaculaire impulsion aux mouvements sociaux afri-
cains jusqu’alors systématiquement brimés. Une greve éclate a Dakar en
1945, qui se généralise en janvier 1946, au moment ou s’installe a Paris
I’ Assemblée constituante €lue trois mois plus tot. Alors qu’on promet la
citoyenneté aux indigénes, les mots d’ordre égalitaires fleurissent : « A
travail égal, salaire égal ! »
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Le travail forcé, dont I’usage s’est intensifi€¢ pendant la guerre, est quant
a lui aboli le 11 avril 1946 par une loi portant le nom du député ivoirien
Félix Houphouét-Boigny. Ce dernier, propriétaire de vastes plantations
de café€ et de cacao, est personnellement intéressé par la question : en tant
qu’ Africain, il n’a jamais pu bénéficier du travail forcé dont profitent les
planteurs européens de Cote d’Ivoire. Cette concurrence déloyale, qui I’a
amené a s’impliquer dans le syndicalisme agricole, est une des raisons
de son engagement en politique. Et la « loi Houphouét-Boigny », qui lui
confere une immense aura, ne sera pas étrangere a son ascension vers le
pouvoir [> 1.4].

Malgré ces premieres victoires, la mobilisation sociale ne faiblit pas,
comme en témoigne la grande greve des chemins de fer de 1947-1948. Blo-
quant la ligne Dakar-Niger pendant cinq mois et demi, 20 000 cheminots
soutenus par leurs familles réclament le « cadre unique », sans discrimi-
nation raciale. La gréve, qui prend rapidement des proportions mythiques,
sera célébrée par Ousmane Sembene dans un roman épique, Les Bouts de
bois de Dieu (1960) [> 1IL.7]. Portée par cette vague revendicative, la
CGT devient le syndicat dominant en AOF, avec plus de 40 000 adhérents.

Reconnus comme citoyens en mai 1946 mais exclus du Code du tra-
vail métropolitain, les travailleurs africains réclament 1’égalité de traite-
ment : I’adoption au Parlement d’un code du travail et la reconnaissance
des droits qui s’y attachent. Pendant six ans, les parlementaires fran-
cais tralnent les pieds, multipliant les prétextes pour repousser I’examen
du texte, qui est finalement adopté en décembre 1952 sous la pression
conjointe des travailleurs africains, qui se mettent en greve, et des députés
progressistes. Les salari€s africains — encore peu nombreux — se voient
reconnaitre des droits comparables a leurs homologues métropolitains :
limitation du temps de travail, salaire minimum, congés payé€s, etc. Le
droit aux allocations familiales, dont bénéficient les employés du service
public depuis 1950, est reconnu aux salariés du secteur privé mais sans
précisions des modalités. Une nouvelle greve générale de six semaines est
nécessaire dans les mois suivants pour obtenir le réajustement du salaire
minimum par une augmentation de 20 %. D’autres gréves se succedent
jusqu’a ce qu’enfin les allocations familiales commencent a étre versées,
a partir du 1* janvier 1956 en AOF et six mois plus tard en AEF.

Dans les milieux patronaux et conservateurs, I’'inquiétude grandit devant
cette spirale revendicative. Le 20 mars 1956, Pierre-Henri Teitgen sort
de son chapeau quelques chiffres farfelus pour alerter I’ Assemblée natio-
nale sur la gravité de la situation. Si les colonisés vont jusqu’a réclamer
I’« égalité des niveaux de vie », jure I’ancien ministre, il faudra « que la
totalité des Francais [sic] consente a I’abaissement de 25 % a 30 % de
leur niveau de vie au profit de nos compatriotes [re-sic] des territoires
d’outre-mer ». Venant d’'un homme qui occupait le poste de ministre de
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la France d’outre-mer deux mois plus tdt, voila un argument de poids
en faveur de 1’autonomisation, politique mais surtout financiere, desdits
territoires d’outre-mer. Ce qui est précisément 1’objectif de la loi-cadre
Defferre, que I’ Assemblée nationale est alors invitée a examiner [> 11.1].

« Est-ce notre intérét de garder I’Afrique noire ? »

La question du « cofit des colonies » s’insinue dans le débat public au
cours des années 1950. A partir de 1952, divers experts soulévent le sujet
dans de discretes notes ministérielles. L’on y pointe les fonds consacrés au
« développement » des colonies et, plus encore, les droits sociaux accordés
aux colonisés. On s’inquiete aussi de la démographie « galopante » des
territoires d’outre-mer, d’ailleurs stimulée par les campagnes de vacci-
nation, tout en s’étonnant incidemment qu’on concede les allocations
familiales a des peuples « polygames ».

Les milieux patronaux aussi se plaignent des « cofiteuses incidences du
Code du travail ». Mais, derriere cet argument commode, une autre raison
explique leur fébrilité : la crise qui frappe les économies coloniales a par-
tir de 1952. Apres une décennie exceptionnelle, au cours de laquelle les
dividendes distribués aux actionnaires avaient plus que décuplé, la Société
commerciale de 1’Ouest africain (SCOA) et la Compagnie frangaise de
I’ Afrique occidentale (CFAO), les deux mastodontes de 1I’import-export
en AOF, commencent a sentir les effets de la chute des cours des produits
tropicaux. Alors que les prix du cacao et des oléagineux s’effondrent entre
1954 et 1955, I’action de la SCOA, cotée 7 000 francs en mai 1955, tombe
a 2 800 francs en septembre 1956. Pour la premiere fois depuis vingt ans,
la société ne distribue pas de dividendes.

C’est a cette période que la presse commence elle aussi a s’inquiéter du
« colt » des colonies. « Est-ce notre intérét de garder 1’ Afrique noire ? »
s’interroge 1’hebdomadaire Réforme en avril 1955. Six mois plus tard,
la revue Entreprise se penche sur le cas néerlandais. Sous le titre « Une
économie prospere sans colonie : les Pays-Bas », le journal soutient que
la croissance néerlandaise a explosé depuis que le pays s’est délesté de sa
colonie indonésienne (1945). Dans les semaines et les mois qui suivent, ce
que I’on appellera bientdt le « complexe hollandais » passionne la presse
économique. « Est-ce une voie a suivre pour la France ? » se demande le
quotidien Les Echos. Un pan du patronat métropolitain profite du débat
pour défendre la modernisation de I’économie francaise, dont la compé-
titivité est selon lui entravée par le boulet colonial. « Il n’est pas interdit
de penser que si le probleme de I’Union francaise était réduit a ses seules
données économiques, les forces centrifuges risqueraient de venir de la
métropole », releve Paul Legatte, ancien chef de cabinet de Pierre Mendes
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France, dans Le Monde en juillet 1956. Autrement dit, ¢’est la métropole
et non les colonies qui aurait intérét a la décolonisation.

C’est finalement un journaliste de Paris Match, Raymond Cartier, qui
donnera son nom a cette nouvelle disposition d’esprit. Au terme d’un
périple africain, il revient en septembre 1956 sur le cas néerlandais : « La
Hollande ne serait peut-étre pas dans la méme situation si, au lieu d’assé-
cher son Zuyderzee et de moderniser ses usines, elle avait dii construire
des chemins de fer a Java, couvrir Sumatra de barrages, subventionner
les clous de girofle des Moluques et payer des allocations familiales aux
polygames de Bornéo. » Ce qui I’amene a son tour a évoquer 1’avenir
de la France en Afrique : « La sagesse d’aujourd’hui consiste a faire le
contraire de ce que conseillait la prudence d’hier : accélérer au lieu de
freiner. Il faut transmettre le plus vite possible le plus de responsabilités
possible aux Africains. A leurs risques et périls. On n’aura d’ailleurs
aucune peine a sauvegarder, pour un temps raisonnablement long, les
intéréts économiques respectables de la métropole. »

A en croire 1’économiste Elise Huillery, qui a travaillé en détail sur
le « coflit de la colonisation » en AOF, le « cartiérisme » repose sur une
illusion temporelle : I’exploitation des colonies avait été tellement profi-
table dans les décennies précédentes que la baisse de la rentabilité a partir
de 1952 a suffi a convaincre nombre d’observateurs de la nécessité de
changer de modele. Sur le long terme, pourtant, la colonisation n’a presque
rien colité aux contribuables francais, insiste la chercheuse au terme de
son étude. « Nombreux sont encore les habitants des Etats de I’ancienne
Afrique occidentale francaise qui pensent devoir a la France leurs écoles
et leurs routes, leurs hopitaux et leurs chemins de fer, conclut-elle. Puisse
ce travail leur permettre de réaliser que ce sont leurs propres ressources,
financieres et humaines, qui ont permis la réalisation de la quasi-totalité
de ces équipements. Puissent-ils également réaliser que la colonisation
leur a fait supporter le colit d’un personnel frangais aux salaires dispro-
portionnés et de services publics chers et mal adaptés. »

Des richesses enfouies

Paradoxe de I’Histoire : c’est précisément au moment ol le « car-
tiérisme » atteint son apogée que la France met au jour les immenses
richesses minérales que recele le sous-sol de ses possessions africaines.

Les autorités francaises se sont toujours intéressées aux ressources
minieres des territoires d’outre-mer. Mais c’est seulement apres 1945 que
cette question prend une importance stratégique. Conscients de la dépen-
dance énergétique de la France, le général de Gaulle puis les dirigeants
de la IV® République mettent sur pied divers organismes spécialisés, a
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I’instar du Bureau de recherches de pétrole (BRP) en 1945, du Commis-
sariat a I’énergie atomique (CEA) la méme année et du Bureau minier
de la France d’outre-mer (BUMIFOM) en 1948. Géologues, ingénieurs
et scientifiques multiplient les missions de prospection au tournant des
années 1950, grice entre autres aux financements du FIDES. Les décou-
vertes ne tardent pas : fer et bauxite en Guinée, phosphates au Sénégal,
cuivre en Mauritanie...

C’est en 1956 que le processus change de dimension, avec la découverte
des immenses champs pétroliers d’Edjeleh (janvier) et d’Hassi Messaoud
(juin), au coeur du Sahara algérien [ p. 215]. Alors que la France
dilapidait ses réserves de dollars pour importer du pétrole, elle peut sou-
dainement se réver en « puissance pétroliere ». Et cela d’autant plus que
les premiers gisements pétroliers sont mis au jour, exactement a la méme
date, au Gabon : les champs de Pointe-Clairette et d’Ozouri commencent
a étre exploités par la Société des pétroles d’ Afrique équatoriale francaise
(SPAEEF, future Elf-Gabon).

Alors que les recherches d’uranium, entreprises par le CEA et le Bureau
des recherches géologiques et minieres (BRGM), se révélaient jusque-la
décevantes, la découverte en décembre 1956 du gisement uraniféere de
Mounana, toujours au Gabon, change la donne dans ce secteur aussi. Pour
exploiter ce premier gisement d’« uranium frangais », le CEA met sur pied
une nouvelle société, la Compagnie des mines d’uranium de Franceville
(COMUF, une des composantes de la future Cogema). Les signes encou-
rageants se multiplient également au Niger, ou I’on intensifie les missions
de reconnaissance a partir de 1956. Ces campagnes aboutiront dans les
années 1960 a la découverte des gisements d’ Arlit, d’ Akokan, d’ Azélik,
de Madaouela et d’Imouraren.

Ainsi, pendant que la presse parisienne se lamente sur le « cofit exor-
bitant » des colonies, les services de I’Etat découvrent dans les sous-
sols africains des richesses fabuleuses. La loi-cadre Defferre, adoptée en
juin 1956 et mise en ceuvre I’année suivante, répond parfaitement a ce
paradoxe : elle octroie aux politiciens africains une certaine autonomie,
pour gérer ce qui cofite, tout en laissant aux techniciens francais le loisir
d’explorer leurs sous-sols, pour en extraire ce qui rapporte [ 1.3].
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Chapitre 3

« Eurafrique », ou comment penser
le colonialisme du futur

Thomas Deltombe

Si la notion de « Francafrique » n’est apparue que fortuitement apres
1945 [ p. 22], celle d’« Eurafrique » est intensément débattue sous
la TV® République. La résurgence de ce terme, inventé des la fin du
XIX® siecle et porté par certains milieux intellectuels dans I’entre-deux-
guerres, s’explique par le contexte de la décennie 1947-1957, marquée
par la guerre froide, les premiers pas de la construction européenne et les
prémices de ce qu’on commence a appeler la « décolonisation ».

Ces évolutions suscitent d’intenses réflexions sur la nature, et 1’avenir,
des Etats-nations. Alors que deux « blocs » antagonistes s’affrontent aprés
1947, les nationalismes étriqués et les souverainetés exclusives semblent
appartenir au passé. L heure, dit-on, est a la « coopération » internationale
et a I’« interdépendance » des nations.

Les nations d’Europe occidentale, celles-la mémes qui avaient conquis
le monde dans les siecles précédents, sont plus que jamais affaiblies
a la fin des années 1940. Utilisant une bonne partie de leurs devises
pour se procurer a I’étranger les matieéres premieres nécessaires a leur
reconstruction et ayant accepté les crédits du plan Marshall, elles se
retrouvent financierement, politiquement et militairement dépendantes
des Etats-Unis.

Fort de cette position hégémonique, Washington pousse ses alliés
européens a mettre leurs querelles en sourdine pour mieux affronter le
géant soviétique. C’est dans cette perspective que sont instituées 1’Orga-
nisation européenne de coopération économique (OECE, future OCDE),
en 1948, et I’Organisation du traité de I’ Atlantique Nord (OTAN), en
1949. Et c’est a la suite de ces initiatives que sont imaginées successi-
vement la Communauté européenne du charbon et de 1’acier (CECA),
la Communauté européenne de défense (CED) et la Communauté éco-
nomique européenne (CEE).

Les nations impériales d’Europe occidentale s’interrogent en parallele
sur I’avenir de leurs possessions d’outre-mer. Confrontées a I’émancipation
progressive des colonies orientales et asiatiques, de 1’Inde a I’Indonésie,
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du Liban a I’Indochine, elles concentrent leur attention sur le continent
africain, encore largement épargné, semble-t-il, par la « contagion » com-
muniste et le « prurit » nationaliste.

L’ Afrique apparait a certains comme un nouvel eldorado. Ses immenses
fleuves — le Nil, le Congo, le Niger, le Zambeze... — n’appellent-ils pas
I’installation de puissantes stations hydroélectriques capables d’apporter
enfin la lumiere a ce continent de ténebres ? Ne commence-t-on pas a 'y
découvrir de gigantesques gisements de pétrole, d’uranium, de bauxite, de
fer et d’autres matériaux stratégiques ? N’est-ce pas, par exemple, grace
a I’'uranium du Katanga (Congo belge) que les Américains ont pu mettre
au point leur bombe atomique ?

C’est dans ce contexte que renait, au tournant des années 1950, la
notion d’Eurafrique. Particulierement malléable, elle modernise le projet
colonial en décrivant I’ Afrique non plus comme un continent primitif, a
jamais englué dans un passé sans fin, mais comme une terre d’avenir que
I’action bénéfique de I’Europe fera bientdt rayonner. Les deux continents
ont destins liés, affirment les thuriféraires de 1’idéal eurafricain : rien ne
serait plus criminel que de vouloir les séparer.

Aux origines d’un concept

Bien qu’elle remonte, d’une certaine maniere, a la conférence de Berlin
en 1884-1885, I'idée eurafricaine commence a se formaliser apres la Pre-
miere Guerre mondiale. Plusieurs facteurs expliquent la popularisation
de ce concept dans I’entre-deux-guerres : I’instauration de mécanismes
de coopération internationale visant a régler pacifiquement les conflits
entre Etats-nations ; la relégation des nations européennes au rang de
puissances secondaires derriere les Etats-Unis et I’Union soviétique ; et la
prise de conscience de I’'importance stratégique des colonies — gisements
immenses de soldats, de travailleurs et de matiéres premieres — en cas de
guerre planétaire.

Les tenants de 1’Eurafrique voient dans cette notion un moyen de
répondre a tous les défis du moment. Plutdt qu’un partage de I’ Afrique,
qui suscite ranceeurs et frictions depuis la conférence de Berlin, ils pro-
posent d’en faire un patrimoine européen commun. Le « continent noir »,
comme on le surnomme, deviendrait alors le ciment de I’Europe blanche,
qui en exploiterait de concert les richesses et les potentialités. Les deux
continents finiraient par n’en former plus qu’un, I’Eurafrique, qui rivali-
serait ainsi avec les puissances américaine et soviétique.

Reprenant les fondamentaux de 1’idéologie coloniale — la « supériorité
raciale » européenne et la « complémentarité naturelle » des continents —,
la pensée eurafricaine tente d’en renouveler le cadre. Telle est en tout cas
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I’ambition de diverses personnalités européennes dans les années 1920
et 1930, a I'instar de I’intellectuel d’origine austro-hongroise Richard
Coudenhove-Kalergi, auteur en 1923 du manifeste Pan-Europa et initia-
teur du mouvement paneuropéen. « L’Europe est la té€te de 1’Eurafrique,
I’ Afrique est son corps », écrit-il en 1929 dans une formule révélatrice.

En France, le courant eurafricain est animé par des personnalités
variées, comme le ministre des Colonies Albert Sarraut (Grandeur et
servitude coloniales, 1931), I'intellectuel maurassien Georges Valois
(Afrique, chantier de I’Europe, 1931) ou I’économiste et homme d’affaires
Eugene Guernier (L’Afrique, champ d’expansion de I’Europe, 1933). Tous
regardent 1’ Afrique comme un continent d’avenir, ou 1’Europe pourrait
puiser des richesses fabuleuses et déverser ses excédents de population.

Les idées eurafricaines séduisent les esprits prospectifs qui tentent
d’imaginer le monde de demain. Portés par un culte quasi-religieux pour
la technique et le machinisme typique des années d’entre-deux-guerres,
les théoriciens les plus exaltés de I’Eurafrique, cherchant a « brancher »
directement I’Europe et 1’ Afrique, annoncent des transformations radi-
cales. IIs s’intéressent en particulier a la mer Méditerranée, décrite comme
un « lac intérieur » que 1’on pourrait traverser de cables électriques et
percer de tunnels sous-marins, voire assécher partiellement, pour faciliter
les communications eurafricaines. Le Sahara enflamme également les
imaginations : abondamment irrigué, grace au détournement des eaux
méditerranéennes et des fleuves africains, peut-étre pourrait-on en faire
en quelques décennies une immense zone agricole ?

L’Afrique francaise, enjeu de la guerre froide

Temporairement discréditée par son succes aupres des dignitaires de
I’ Allemagne nazie, qui révent d’une « Eurafrika » au service du I1I° Reich,
la notion d’Eurafrique renait de ses cendres au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. La constitution de « grands ensembles » géostratégiques,
a la faveur de la guerre froide, et la perpétuation des imaginaires techno-
industriels a I’orée des Trente Glorieuses, marquées par le triomphe de
I’industrie pétroliere et la fascination pour 1’énergie nucléaire, régéneérent
les idéaux eurafricains.

La découverte progressive de pétrole, d’uranium et d’autres minerais
stratégiques en Afrique, et notamment au Sahara, n’est pas étrangere a
cette résurrection. En France en particulier, on regarde avec angoisse
I’action des Soviétiques ou des Américains accusés de souffler sur les
braises du nationalisme africain et de s’ abriter derriere des « plans de déve-
loppement » pour s’implanter dans les colonies européennes. L’ Afrique
francaise devient un enjeu stratégique de la guerre froide. « C’est dans
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I’Empire frangais que se trouvent les ressources minérales les plus impor-
tantes de tous les pays participants », note par exemple Evan Just, chef
de la division matériaux stratégiques de I’organe de contrdle du plan
Marshall, en février 1949.

Incapable de résister seule aux géants américain et soviétique, affirment
un nombre croissant d’observateurs, la France doit coordonner sa politique
coloniale avec ses partenaires européens. « L’Europe pourra, avec des
moyens accrus, poursuivre la réalisation d’une de ses taches essentielles :
le développement du continent africain », explique le ministre des Affaires
étrangeres Robert Schuman dans sa célebre déclaration du 9 mai 1950,
considérée comme le coup d’envoi de la Communauté européenne.

Un homme incarne mieux que tout autre le renouvellement de la pen-
sée stratégique francaise en Afrique a cette période : le diplomate Eirik
Labonne [ p. 105]. Décrit comme le « prophete de 1’Eurafrique » et
fort influent dans les cercles dirigeants, il convainc le gouvernement
de mettre a I’étude I'implantation d’immenses « Zones d’organisation
industrielle africaine » (ZOIA), grandes comme des pays entiers, que des
investissements massifs transformeraient en pdles industriels intégrés,
sur le modele des combinats soviétiques. Ces enclaves industrielles,
placées sous une autorité civilo-militaire, serviraient de zones de repli
au cas ol I’Europe serait soumise a une invasion étrangere ou a une
attaque nucléaire.

Pareilles perspectives épousent si bien 1’esprit du temps, a I’heure de
la bombe soviétique et de la guerre de Corée, que Labonne obtient du
gouvernement la création en 1950 d’un comité d’études chargé d’établir
les plans de plusieurs « zones industrielles » a travers le continent. Deux
d’entre elles seraient implantées au Sahara, territoire clé de la pensée eura-
fricaine. Une autre serait située en Guinée, deuxieme producteur mondial
de bauxite, dont le gouverneur, Roland Pré, ingénieur des Mines, milite
avec ardeur pour la « rationalisation » militaro-industrielle du territoire
(L’Avenir de la Guinée, 1950). Une quatrieme serait installée a Mada-
gascar, aux confins stratégiques de 1’Afrique et de I’Asie. En 1953, un
Bureau d’organisation industrielle africain (BOIA) est institué, toujours
sous I’impulsion de Labonne, pour réaliser les deux « zones » sahariennes,
prémices de la future Organisation commune des régions sahariennes
(OCRS) [ p. 215].

Ministres, militaires, journalistes, industriels, administrateurs colo-
niaux : nombreux sont ceux qui dressent une oreille attentive aux projets
de Labonne. Cette génération, consciente du role prééminent joué par le
continent africain lors du dernier conflit mondial, est sensible a 1’idée
d’y constituer des zones de repli stratégiques, points d’appui pour une
résistance prolongée et une possible reconquéte dans I’éventualité d’une
nouvelle catastrophe. « Si, par malheur, la tempéte devait reprendre, la
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France, quoi qu’il arrive, compte sur les Africains », affirme de Gaulle
lui-méme lors de sa conférence de presse du 25 févier 1953, a la veille
de son départ pour une grande tournée africaine.

« Notre derniere chance »

Pour ambitieux qu’ils soient, les projets de Labonne n’en paraissent
pas moins crédibles en comparaison avec les projets imaginés par d’autres
observateurs. La palme du futurisme eurafricain, a cette période, revient
sans doute au célebre essayiste autrichien Anton Zischka, auteur d’un livre
publié en allemand en 1951 et traduit en frangais 1’année suivante sous le
titre Afrique, complément de I’Europe. « Une ceuvre de grandiose antici-
pation fondée sur les plus rigoureuses données scientifiques », explique
Le Monde en janvier 1953.

Sous le titre « L’ Afrique, far-west de I’Europe », L’Express publie dans
son premier numéro, le 16 mai 1953, une recension élogieuse du livre de
Zischka accompagnée d’une carte. Au cceur d’une Afrique parsemée de
« stations thermiques » et ceinturée par des « conduites a haute tension »,
on y voit deux gigantesques mers artificielles, la « mer du Tchad » et la
«mer du Congo », qui communiqueraient avec la Méditerranée via un
monumental canal transsaharien. « Utopiste ? Peut-&tre. Mais nous sommes
a une époque ou Jules Verne est vite dépassé », commente 1’hebdomadaire,
enthousiaste. Et d’ajouter : « Si I’Europe ne met pas en valeur le potentiel
africain, si elle ne constitue pas une Eurafrique en face de I’Eurasie, elle
mérite de disparaitre — et, selon les lois de I’histoire, elle disparaitra. »

L’idée selon laquelle I’ Afrique conditionnerait I’avenir de 1’Europe,
et sa survie méme, revient comme une rengaine a cette période. « Sans
I’ Afrique, I’Europe n’est qu’une petite presqu’ile surpeuplée et dépen-
dante. C’est une raison précise et suffisante pour ne pas s’en dessaisir,
méme s’il fallait lutter pour la garder », affirme le journaliste vedette
de Paris Match, Raymond Cartier, en novembre 1953. Deux ans plus
tard, 1’écrivain a succes Pierre Nord publie un livre au titre évocateur au
terme d’un périple de plusieurs semaines en Afrique et a Madagascar :
L’Eurafrique, notre derniére chance.

Reste la question qui fache : celle du financement. Question lancinante
qui explique quelques moues sceptiques devant les techno-utopies eurafri-
caines. Comment rassembler les milliards nécessaires a ces infrastructures
pharaoniques ? C’est 1a que se loge la dimension proprement « euro-
péenne » de tels projets. Puisque les besoins de financement dépassent
de beaucoup les possibilités financieres de la France, il faut associer les
capitaux des partenaires européens, et en particulier allemands, a la mise
en valeur de I’ Afrique.
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Compte-rendu du livre L’Afrique, complément de I'Europe d'Anton Zischka dans le premier
numéro de L’Express (16 mai 1953). Droits réservés
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Mais les militants eurafricanistes des années 1950 vont plus loin et
renouent avec les objectifs politiques de Coudenhove-Kalergi : ils font de
I’ Afrique le fondement méme de 1’Union européenne. Ancien résistant,
Pierre Nord décrit ainsi I’Eurafrique comme le ciment de la réconciliation
franco-allemande : « Quel meilleur terrain de compréhension, d’entente
de... je ne trouve pas d’autre mot que collaboration (que 1’on m’excuse),
que cette Afrique sans mauvais souvenirs communs ? »

Pour Pierre Nord comme pour beaucoup d’autres, le vrai probleme
n’est pas financier mais démographique. Les Blancs étant ultra-
minoritaires en Afrique, insiste-t-il, I’Eurafrique ne pourra pas se faire
sans I’assentiment des « Noirs, dont la conscience politique s’éveille
dans le grand courant d’évolution du monde ». Une fois acquise la récon-
ciliation avec les Allemands, il faudra donc trouver des collaborateurs
chez les Africains.

Nouvelle civilisation ou nouvelle tyrannie ?

Parmi ces « Noirs », le chantre incontesté de la collaboration euro-
africaine est Léopold Sédar Senghor. Membre des premicres assemblées
parlementaires européennes’, le poete-député défend ardemment la notion
d’Eurafrique, a laquelle il cherche & insuffler une dimension civilisation-
nelle [= L5].

Etudiant avec minutie le processus d’intégration européenne, depuis
la déclaration Schuman, qui aboutit en 1951 a la fondation de la CECA,
jusqu’aux débats houleux suscités par le projet de CED, définitivement
enterré en 1954, Senghor s’inquiete du peu d’empressement des diri-
geants francais a y intégrer les territoires d’outre-mer. L’Eurafrique est
sur toutes les Ievres, constate le député sénégalais, mais les territoires
d’outre-mer servent de simple monnaie d’échange dans les tractations
intra-européennes. « L’Eurafrique dont il s’agit, s’interroge-t-il en jan-
vier 1952 a I’ Assemblée nationale, est-ce une Eurafrique a la francaise,
dans I’estime et 1’égalité réelle, ou est-ce I’ Eurafrika a I’allemande, celle
du pot de fer et du pot de terre ? »

Senghor, qui cite favorablement les projets de Zischka et appelle de
ses veeux 1’exploitation des ressources africaines, souhaite que les Afri-
cains soient impliqués dans I’entreprise eurafricaine et qu’ils en tirent
quelques bénéfices, ce qui les détournera des projets « séparatistes ». Le

1. 1l fait partie des 1949 de la délégation francaise a I’ Assemblée consultative euro-
péenne de Strasbourg (un des deux piliers, avec le comité des ministres, du Conseil de
I’Europe) et sera membre coopté de 1’« Assemblée ad hoc » mise en place en 1952 par
le Conseil des ministres de la CECA pour élaborer une Communauté politique euro-
péenne (CPE).
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nationalisme africain n’étant selon lui qu’un caprice immature, le député
sénégalais — qui integre le gouvernement frangais début 1955 — regarde
I’idéal eurafricain comme une alternative a I’émiettement destructeur du
continent africain.

« L’intérét du probleme de I’Eurafrique est que les deux continents,
parce qu’opposés, comme [’homme et la femme, sont complémen-
taires », explique Senghor a la revue Marchés tropicaux en mai 1955.
L’ Afrique, qu’il décrit comme un monde de sensibilités instinctives
soumis a I’ordre naturel, et I’Europe, force rationnelle qui plie I’envi-
ronnement a sa volonté agissante, doivent se féconder mutuellement,
explique encore Senghor, pour donner naissance a « cette Eurafrique
que nous appelons de nos veeux et qui doit étre la pierre angulaire de
la civilisation ».

Autant de théories qui paraissent bien fumeuses a son ami Aimé
Césaire. Ce dernier pulvérise le concept d’Eurafrique, en janvier 1954,
dans la revue marxiste Nouvelle Critique. « Le colonialisme n’est point
mort, insiste le poete-député de la Martinique. Il excelle, pour se sur-
vivre, a renouveler ses formes. [...] Pour ne parler que de sa derniere
trouvaille, I’Eurafrique, il est clair que ce serait la substitution au vieux
colonialisme national d’un nouveau colonialisme plus virulent encore,
un colonialisme international, dont le soldat allemand serait le gen-
darme vigilant. On parle beaucoup de pools, ces temps-ci. Il y a le pool
charbon-acier, certains préconisent le pool agricole que I’on baptise déja
“pool vert”... Il est clair que I’Eurafrique ne serait pas autre chose que
le pool des tyrannies. »

L’analyse de Césaire synthétise la position des milieux anticolonia-
listes et communistes francais tels qu’ils s’expriment par exemple dans
les revues Présence africaine ou Démocratie nouvelle. Pour les militants
africains, comme pour Césaire, les boniments eurafricains sont le faux nez
d’un colonialisme moribond. Les communistes, quant a eux, dépeignent
I’Eurafrique comme le rejeton du couple incestueux formé par les colonia-
listes francais et les militaristes allemands, avec la bénédiction des capita-
listes américains. Tandis que la CECA et la CED remettent 1’ Allemagne
au centre du jeu européen, analysent-ils, 1’intégration des colonies a ce
projet fera de I’ Afrique I’ arsenal militaro-industriel du monde capitaliste.
L’Eurafrique, en somme, n’est rien d’autre selon eux qu’une machine de
guerre anticommuniste.

« Faire I’Europe sans défaire la France »

Au cours des années 1950, les dirigeants frangais paraissent tiraillés
entre leur désir de construire 1’Europe et leur volonté de garder 1’ Afrique.
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