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

Pour ceux qui regardent chaque jour la démocratie, il est
un penseur qui, toujours, nous rappelle la difficulté du
régime dont il reste le champion : Jean-Jacques Rousseau. Il
en disait la dureté pratique, sinon l’impossibilité réelle de la
mettre en œuvre. Nous sondons chaque jour désormais les
affres de ce que Churchill nommait « le pire des régimes, à
l’exception de tous les autres ».
La démocratie s’étiole. À l’Europe de l’Est, libérée du

joug communiste, il n’a pas fallu trente ans pour que les
espoirs puissent parfois virer à l’aigre. Le chemin polonais
inquiète, la Hongrie s’est placée sur une très mauvaise pente
depuis quelques années, et particulièrement depuis la pre-
mière phase de la crise du coronavirus, avec un Victor Orban
qui s’était octroyé les pleins pouvoirs dans une Union euro-
péenne – à ce moment-là dumoins – aphone et impotente.
En France, la défiance envers tout ce qui touche de près

ou de loin à la politique atteint des sommets. Mais l’on fait
comme si tout cela était normal. En février , Georges
Bernanos réfugié au Brésil exprimait sa crainte d’une guerre
totale en des termes qui pourraient aujourd’hui conve-
nir pour la démocratie : « Ce monde de spéculateurs et
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d’ingénieurs a, au plus haut degré, l’esprit d’invention, mais
il manque absolument de prévoyance et d’imagination, il
s’est toujours vanté de croire à ce qu’il voit et il ne se voit pas
mourir1. »
Les démocraties sont mortelles. Il serait temps de s’en

apercevoir.
Depuis plusieurs années, et particulièrement depuis ,

notre vie politique est marquée par une tension croissante
entre dépression collective et résilience individuelle. De
nombreuses enquêtes ont démontré qu’au quotidien nous
accumulons les difficultés de pouvoir d’achat, le manque de
reconnaissance au travail, la peur du déclassement – près de
la moitié d’entre nous estimons que notre niveau de vie s’est
dégradé ces dernières années –, mais, au fond, nous esti-
mons vivre relativement bien – % seulement des Français
sont «mécontents » de leur vie, soit la même proportion que
les Britanniques ou les Allemands. Nous sommes assez
satisfaits de notre vie, mais nous portons un regard très dur,
voire alarmiste, sur nous-mêmes en tant que collectif : nous
sommes une écrasante majorité à penser que notre pays est
« en déclin », pensons à % que « la plupart des gens
cherchent à tirer profit les uns des autres », et à % «qu’on
n’est jamais assez prudent quand on a affaire aux autres »2.
Il serait facile d’en rester là. De se dire que nous sommes

de grands insatisfaits, des Gaulois structurellement réfrac-
taires au changement, des idéalistes incorrigibles qui ne par-
viennent pas à admettre qu’ils appartiennent à une nation
devenue «moyenne », un peuple tiraillé entre un héritage his-
torique bonaparto-gaulliste qui flatte son égo, et un rapport

1. Georges Bernanos, Le Chemin de la Croix-des-Âmes [], Paris, Éd. du
Rocher, , p. .

2. Baromètre CEVIPOF de la confiance politique,OpinionWay, février .

Le populisme au secours de la démocratie ?



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 7/176

au monde actuel qui l’incite à la haine de soi, faute de pou-
voir se résigner à être humble et modeste. Notre détestation
de nous-mêmes s’est encore illustrée par le jugement très
dur que nous avons porté sur nos concitoyens pendant
la première période de confinement – nous avons été nom-
breux à fustiger le voisin, le bobo parisien qui ne respectait
pas les règles imposées par l’urgence sanitaire, alors que
cette période fit globalement la preuve, sinon de notre
civisme, du moins de notre capacité à respecter des règles
extrêmement contraignantes. Cette haine de soi, cet écart
entre bonheur relatif au niveau individuel et dépression col-
lective qui nous caractérisent, pourraient être acceptés
comme de simples faits culturels sans conséquence.
Après tout, même si nous nous divisons (nous nous « cha-

maillons », comme l’avait dit Emmanuel Macron le premier
mai ), même si nous nous méfions de nos voisins,
n’avons-nous pas affronté le confinement vaillamment ?
N’avons-nous pas su être solidaires avec les plus fragiles de
la société ? N’avons-nous pas su accepter auparavant – sou-
vent par lassitude et résignation – des réformes doulou-
reuses, mais dont de très nombreux experts et responsables
politiques nous disaient depuis des années qu’elles étaient
indispensables pour rattraper le cours d’une mondialisation
dont nous n’avions pas su prendre le virage à temps ?
Est-ce si grave si nous sommes toujours plus fracturés

– idéologiquement, politiquement, socialement, culturelle-
ment – puisque in fine, tant bien que mal, nous parvenons à
surmonter les défis qui se présentent à nous ? Est-ce si grave
si nous peinons de plus en plus à nous parler, à débattre, à
accepter d’être représentés par des élus de la nation que
nous sommes une immense majorité à juger carriéristes,
déconnectés et corrompus ? Est-ce vraiment si grave que
nous clamions notre rejet du politique, du « système », que

Introduction 
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nous soyons de moins en moins nombreux à voter, élection
après élection, puisque in fine des choix collectifs sont faits
et que le pays parvient tant bien que mal à avancer ?
Oui, après tout, pourquoi s’intéresser à la crise de la

démocratie ? Et au fond, de quelle crise parle-t‑on ?
Nous pourrions fort bien envisager de poursuivre sur cette

pente. « Cultiver notre jardin. » Continuer à nous enliser
dans une forme de torpeur, d’apathie démocratique qui, au
fond, n’est pas si inconfortable. Certes, nous perdons régu-
lièrement quelques acquis sociaux, mais l’on nous dit que
c’est le prix à payer pour survivre dans une mondialisation
dont nous ne dicterons jamais les règles, et pourquoi ne le
croirions-nous pas ? Certes, nous cédons toujours plus de
nos libertés pour gagner un peu plus de sécurité face au
terrorisme, face aux violences physiques, face aux risques
sanitaires. Certes, nous avons le sentiment d’être de moins
en moins à la manœuvre, de peser de moins en moins sur le
destin du pays – « Bruxelles », les lobbies, la haute adminis-
tration, le « système » nous semblent fonctionner sans nous –,
mais aussi d’être de moins en moins décisionnaires du cours
de nos vies. Mais au fond, tout va bien, n’est-ce pas ?
Oui, jusqu’ici, tout va bien. Enfin, c’est ce que nous

disent les plateaux du commentaire politique.
Nous évitons la catastrophe. Chaque nouveau soubresaut

nous ébranle un peu plus, menace un peu plus la stabilité de
l’édifice ; mais, tant que « ça tient », pourquoi s’inquiéter ?
Nous sommes comme la grenouille qui ne ressent pas le

besoin – l’urgence – de quitter le confort de la casserole
dans laquelle elle se prélasse. Elle sent bien la température
monter, mais à quel moment faut-il réagir, sauter ? Où est
le point de non-retour ?
À la fin, comme la grenouille qui mijote à feu doux, nous

risquons de finir ébouillantés. Figés dans un système poli-

Le populisme au secours de la démocratie ?
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tique que nous ne reconnaîtrons plus, un système ingouver-
nable et devenu à nos yeux inacceptable sans que nous
soyons parvenus pour autant à mettre le doigt sur le point
où, dans la somme de nos petites lâchetés et de nos grands
renoncements, nous avons oublié de réagir à temps. Car
enfin ! Qui ne voit pas que la désaffection des urnes porte en
elle l’abandon de la démocratie et l’avènement d’un régime
qui ne peut en mériter le nom ?
En réalité, si notre pays peine de plus en plus à surmonter

ces chocs externes, s’ils provoquent chez nous bien plus de
doutes, bien plus de tensions (Gilets jaunes, manifestations
contre la réforme des retraites), voire de renversements poli-
tiques (montée des extrêmes, élection en  d’un homme
« sorti de nulle part », mais pas de n’importe où), c’est que le
cœur de notre problème est d’une autre nature.
Nous ne vivons pas une crise économique. Ni véritable-

ment identitaire, au sens religieux et culturel du terme.
Notre premier problème est avant tout de nature démocra-
tique. Il s’agit d’une crise du « nous », c’est‑à-dire de notre
capacité à vivre ensemble, donc à décider et à faire ensemble.
À concilier nos intérêts et aspirations individuels avec ceux
d’un collectif dont nous nous sentons de moins en moins
partie prenante. Un collectif dont nous sommes nombreux à
avoir le sentiment qu’il ne nous reconnaît pas assez. Qu’il
nous méprise, nous humilie, nous néglige, et que nous négli-
geons en retour.
Pour apporter les bonnes réponses au mal qui nous ronge

de l’intérieur, encore faut-il que nous nous posions enfin les
bonnes questions. Que nous recommencions à nous intéres-
ser à la vie de notre nation, en nous débarrassant de ce qui
nous tient lieu depuis trop longtemps de fausses excuses et
de diversions : la politique « est corrompue », nous ne
sommes pas entendus, voter ne change rien, le pouvoir n’est

Introduction 
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plus là… En réalité, notre propre apathie est la plus grande
trahison démocratique. L’enfer, ce n’est pas seulement les
autres, c’est aussi un peu nous-mêmes.
Il est urgent que nous nous intéressions à nouveau, indi-

viduellement et collectivement, à la politique car la crise
que nous traversons n’est pas – contrairement à ce que
disent commentateurs et experts de toutes sortes à lon-
gueur de journée – une crise économique, sociale, sanitaire.
On ne comprend pas pourquoi, pendant la période de
confinement, le jugement des Français sur l’action gouver-
nementale était beaucoup plus sévère que celui porté par
nos voisins sur leur propre gouvernement, si l’on n’examine
pas les caractéristiques bien spécifiques de notre crise poli-
tique profonde. Mettre notre défiance sur le compte d’une
exigence plus grande qu’ailleurs ou d’une « communication
ratée » – même sur les masques, sujet sur lequel la plupart
des Français considèrent que le gouvernement français a
menti pour camoufler ses erreurs – serait une erreur pro-
fonde.
Saisissons-nous de ce sujet. Évitons les « faux débats »

démocratiques, en distinguant ce qui relève du symptôme
et de la cause réelle de notre malaise collectif. Posons-nous
enfin les bonnes questions, ne laissons pas à quelques-uns
le soin de les enterrer, ou de les détourner. Et débattons-en.
Il est temps.

Le populisme au secours de la démocratie ?
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1

Les nouvelles règles du jeu politique

Trois chiffres, et une image. ,%, le score du Pré-
sident élu en ce soir de mai . ,%, le taux d’absten-
tion, et ,%, le taux de votes blancs et nuls. Et une image,
celle d’un homme jeune et dynamique, marchant seul et se
transformant sous l’œil de la caméra, grâce à une scénarisa-
tion pensée au millimètre, en Président. Trois minutes et
quarante-cinq secondes de traversée de la cour du Louvre,
un pas lent et un air grave, une image puisant dans l’imagi-
naire mitterrando-chiraquien.
Cette séquence et ces chiffres devaient résumer, à eux

seuls, l’ère nouvelle dans laquelle notre démocratie a bas-
culé. Une ère consacrant définitivement la prééminence de
l’image, celle qui tourne en boucle sur les chaînes d’infor-
mation en continu et sur les réseaux sociaux – qui se sou-
vient des mots prononcés ce soir-là ? Alors que l’image,
elle, reste gravée dans nos esprits. Mais aussi une ère de
la volatilité, où les partis sont mortels et les idéologies
jugées obsolètes, et où de nouveaux « entrepreneurs »
politiques, sortis « de nulle part », peuvent réussir à bous-
culer les clivages établis pour conquérir le pouvoir. Enfin,
une ère de la défiance citoyenne, du désengagement : si la
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politique ne prétend plus changer la vie, elle n’y a plus sa
place.



   

Depuis ce soir de mai  chacun se réclame ou conteste
l’existence d’un « nouveau monde politique ». De fait, si la
rupture de  était en gestation de longue date, cette élec-
tion n’en a pas moins sanctionné un tournant durable dans
les règles du jeu politique contemporain.
Il est vrai que nous avons connu, depuis trois ans, un cer-

tain nombre de phénomènes qui par leur ampleur, leur bru-
talité ou leur nouveauté, semblent marquer le basculement
vers une ère nouvelle.
Élection aux plus hautes fonctions d’un candidat « sorti

de nulle part », sans parti – peut-être précisément parce qu’il
ne se réclamait pas du « sérail » ou du « système ».
Émergence d’un mouvement social totalement nouveau,

désordonné et désintermédié, refusant absolument tout
principe de représentation, y compris en son sein. Dès
qu’un Gilet jaune semblait « prendre la lumière », il se trou-
vait automatiquement discrédité, contesté, ramené à des
ambitions personnelles ou disqualifié.
Démission d’un candidat aux municipales dans la capi-

tale, Benjamin Griveaux, moins de  heures après qu’une
vidéo à caractère sexuel a été mise en ligne sur le web. La
nouveauté, ici, n’est évidemment pas l’utilisation à des fins
politiques de la vie privée d’une personnalité publique. La
disqualification par la rumeur réelle ou fondée se pratiquait
déjà au temps de Marie-Antoinette… Ce qui est nouveau,
c’est la rapidité, la formidable accélération du temps, et

Le populisme au secours de la démocratie ?
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l’émotion, amplifiée par des réseaux où elle règne avec
d’autant plus de facilité que l’anonymat semble abolir toute
règle de civilité.
Pourtant, plus de trois ans après le séisme de , nous

constatons quotidiennement que citoyens comme élus ne
semblent pas avoir intégré pleinement ce que sont les nou-
velles règles du jeu politique – ce que l’on serait tenté
d’appeler le new normal si l’on ne craignait de se voir repro-
cher un anglicisme de plus.
Ainsi, on trouve encore des journalistes pour dire que tel

ou tel parti politique, telle ou telle personnalité est «morte »,
ou au contraire « tout puissant », alors que la volatilité élec-
torale n’a jamais été si grande, et que les dégagistes d’hier
pourraient bien être les dégagés de demain.
Souvent, les tenants du « nouveau monde » semblent eux-

mêmes avoir perdu de vue les conditions qui les ont portés
au pouvoir, notamment le formidable rejet d’un « système »
politique dont les pratiques et comportements étaient deve-
nus insupportables. Lorsqu’un Premier ministre se déclare
candidat à la mairie de la ville qu’il dirigeait avant d’être
nommé au gouvernement, n’envoie-t‑il pas le signal qu’il
existe des fonctions électives de second rang, ou bien qu’il
est possible aujourd’hui de gouverner pleinement une
grande puissance mondiale tout en prêtant aux havrais
toute l’écoute et la considération qu’ils méritent en période
de campagne ? Et que dire, en pleine période de préparation
du budget, un budget « de crise » qui plus est, quand le Pré-
sident lui-même accorde – pour un temps indéfini – à son
ministre des Comptes publics le cumul de sa fonction
ministérielle avec son mandat de maire de Tourcoing ? On
ne demande à personne de mener de front deux emplois à
plein temps, les élus seraient-ils des surhommes ? Le bon
sens, dans ce cas précis, invite plutôt à penser à l’hypocrisie.

Les nouvelles règles du jeu politique 
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Autre exemple : lorsque des partis, indifférents aux cou-
rants profonds qui parcourent l’opinion, semblent croire
que la politique relève d’une arithmétique, et qu’il suffit de
s’appeler « aile gauche » de la majorité, ou « rassemblement »
des forces X, Y ou Z, pour que les voix qui se portaient
auparavant sur ces options politiques s’additionnent méca-
niquement. Si la politique relevait de l’arithmétique plutôt
que des idées et des aspirations populaires, François
Hollande aurait alors réussi à être candidat en  après
avoir patiemment employé la fin de son quinquennat à
étouffer toute offre politique concurrente au centre gauche.
Analystes et commentateurs peinent également à donner

un sens et une place aux nouvelles méthodes de combat
politique – comme ce que j’appelle la «manifestation selfie »,
ce happening permanent connu lors de la réforme des
retraites –, et trop souvent les disqualifient comme autant de
mouvements minoritaires, d’arrière-garde. Or, les réseaux
sociaux et chaînes d’information en continu ont changé pro-
fondément les codes du combat politique, et il est temps
que ces bouleversements trouvent leurs conséquences dans
les analyses des observateurs politiques.
Un parti revendiquant fièrement   adhérents peut

voir, lors d’une élection interne, moins de   votants
se rendre aux urnes – qui plus est, virtuelles…
En outre, personne n’avait anticipé cet OPNI (Objet poli-

tique non identifié) que furent les Gilets jaunes, et chacun
espère qu’ils resteront une anomalie, une exception de l’his-
toire politique – alors qu’ils pourraient bien être la première
d’une série de convulsions qui traduisent le malaise démo-
cratique grandissant et l’impuissance de nos institutions à
donner sens et solutions à nos problèmes collectifs.
Enfin, la parole des journalistes et des politiques est quo-

tidiennement frappée d’une défiance que nulle vérité ne

Le populisme au secours de la démocratie ?
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parvient plus à dégonfler : complot sur les vaccins, craintes
liées à tel ou tel projet d’aménagement, accident de l’usine
Lubrizol, les illustrations sont nombreuses de cette ère de
l’« hyperdéfiance » dans laquelle nous avons basculé. Pour-
tant, nous n’avons adapté ni les méthodes de communi-
cation politique et publique, ni les modes de prise de
décision publique, notamment dans les contextes de crise.
On pourrait poursuivre cette liste, car les illustrations de

cette absence de prise de conscience réelle de la nouvelle
réalité politique abondent. Ce n’est pas l’objet ici : il s’agit
plutôt de lister ces « règles du jeu » – des règles du jeu qui
seront revisitées et expliquées en profondeur dans les cha-
pitres suivants –, en espérant qu’elles soient enfin intégrées
par chacun et trouvent leurs conclusions rapidement tant
dans notre organisation collective que dans nos comporte-
ments individuels, que nous soyons journalistes, politiques,
citoyens, ou encore serviteurs de l’État…

  

La première règle du jeu que nous devons intégrer de
manière permanente à nos analyses est le fait que notre pay-
sage politique se caractérise par une instabilité croissante
des votes, que l’on nomme « volatilité » électorale.
Elle recouvre différents phénomènes, comme le vote

intermittent – les électeurs qui ne participent qu’à certains
scrutins –, le changement de vote d’un parti à l’autre au gré
des élections, ou le changement de préférences partisanes
au fil du temps. Qui ne connaît un frère, une mère, un fils
qui ont pu voter EELV un jour, LREM deux ans plus tard,
puis LFI à un autre moment ? Ou RN un jour, LR le len-
demain ? Qui ne s’est laissé emballer par un souffle de

Les nouvelles règles du jeu politique 
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renouveau, dans le sillage d’une figure enthousiasmante et
nouvelle, avant de retomber dans la résignation de l’absten-
tion quelques années plus tard ?
Ces phénomènes ne sont pas totalement nouveaux : déjà,

en , Gérard Grunberg (Cevipof) notait que l’instabilité
concernait un électeur sur deux pour les scrutins de 
et , mais que les allers-retours se faisaient alors essen-
tiellement entre participation et abstention, et de manière
très marginale entre droite et gauche (,% des électeurs
inscrits)1. Nonna Mayer, Daniel Boy et Marc Swyngedouw
notaient qu’entre  et  près de la moitié des élec-
teurs inscrits avaient modifié leur vote2. En , l’enquête
Présidoscopie montrait que la moitié des électeurs a changé
d’avis « en cours de campagne ». Cette mobilité électorale
signe, selon Grunberg, l’avènement d’un électeur « éduqué
et autonome ». Ce phénomène est né après « l’effondrement
des grandes institutions partisanes et religieuses qui enca-
draient les citoyens de la naissance à la mort, comme les
mouvements de jeunesse […] ».
Qui dit instabilité, dit fluctuation des fortunes électorales,

« insécurité politique » pour les élus comme pour les partis.
Or, il faut l’avouer : bien souvent, tel ou tel parti a encore
tendance à se comporter en détenteur d’une « rente » poli-
tique, considérant son marché politique comme captif, alors
qu’en réalité bien des paramètres interviennent pour orien-
ter les votes : l’offre politique compte, bien sûr, sur la forme
(la personnalité des candidats, la manière de communiquer)

1. GérardGrunberg, «Chapitre . L’instabilité du comportement électoral »,
inDaniel Gaxie (sous la dir. de), Explication du vote. Un bilan des études électorales
en France, Paris, Presses de Sciences Po, , p. -.

2. Marc Swyngedouw, Daniel Boy, Nonna Mayer, «Mesure de la volatilité
électorale en France (-) »,Revue francaise de science politique, vol. , no ,
, p. -.
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et le fond (les idées et projets de société portés). Mais la
demande est également influencée par des tendances pro-
fondes, externes – la crise migratoire, telle ou telle crise
économique ou financière, le terrorisme… – et internes à
l’électorat – les modifications de comportement induites par
les nouvelles technologies, qui font de chacun un produc-
teur de contenus et l’encouragent à nouer une relation sans
médiation avec « le haut », par exemple. La communication
politique en devient de plus en plus complexe, tout comme
l’analyse des phénomènes d’opinion.
On peine encore à mesurer combien cette volatilité peut

contribuer à fausser la lecture des résultats des scrutins, tant
par les commentateurs que par les partis. Ainsi, le scrutin
des européennes de  a été analysé comme une « percée »
d’EELV, le plaçant, de fait, au centre des débats à gauche,
notamment dans la perspective du scrutin municipal de
l’année suivante. Pourtant, dix ans plus tôt, EELV récoltait
déjà , millions de voix en France contre  millions en
. Or, entre-temps, le nombre total de votants passait de
 à  millions. En valeur absolue, on peine à voir la « per-
cée » spectaculaire… D’autant plus qu’il convient de rappe-
ler qu’un an après les européennes de  EELV perdait
  voix aux régionales de , avant de recueillir
seulement   voix à la présidentielle de  avec sa
candidate Eva Joly. Ces élections, aux natures très diffé-
rentes, illustrent l’ampleur de la volatilité électorale. Elle
tend à démontrer que les électeurs répondent de plus en
plus à la question posée – l’enjeu d’une présidentielle n’est
pas le même qu’une élection municipale ou européenne…
Or, cette situation est déstabilisante pour les partis politiques
traditionnels, puisque les électeurs votent non plus pour la
« marque » partisane elle-même mais pour sa capacité à
incarner une réponse appropriée à la question posée…

Les nouvelles règles du jeu politique 
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Cette instabilité électorale est en partie due à l’effondre-
ment des grandes idéologies du e siècle, mais aussi au
délitement des solidarités de classe – dont pâtissent égale-
ment les syndicats. Elle prend forme dans le nombre crois-
sant de citoyens qui, en France, aux États-Unis, ou encore
en Italie, ne se disent plus proches d’aucun parti – et ces
« sans sympathie partisane » représentent désormais le pre-
mier parti dans notre pays. Nous voyons d’ailleurs parfois les
conséquences de ce défaut d’imaginaire collectif et structuré
lorsqu’il s’agit de faire face à des menaces nouvelles : face à
l’impensable menace du coronavirus, il a fallu à Emmanuel
Macron convoquer l’histoire, et l’imaginaire de la guerre,
afin de constituer un récit mobilisateur qui permette à cha-
cun de comprendre ou, du moins, de tolérer la parenthèse
étrange que fut le premier confinement, celui de la nou-
veauté et de la sidération, du basculement dans l’inconnu.
Parenthèse qui n’en fut pas une : comme Boris Cyrulnik
l’avait annoncé aux premiers jours du confinement, « ceci
n’est pas une crise, mais une catastrophe », c’est‑à-dire que
« l’après » ne ressemblerait pas à « l’avant »1.
Le désengagement partisan qui caractérise notre époque

prend la forme de longues phases d’apathie citoyenne, entre-
coupées de sursauts civiques ou de vives colères collectives
lorsque l’histoire – à l’occasion d’une crise majeure, par
exemple celle des Gilets jaunes ou l’épidémie du coronavi-
rus qui a interrogé ce que nous sommes et voulons être en
tant que nation – vient s’inviter dans la bulle hermétique et
douillette où le citoyen a tendance à se retrancher.
Ainsi, lors de l’épidémie de coronavirus, nombre de

citoyens ont pu toucher du doigt certaines des conséquences
concrètes de leur désengagement : comment contester ou

1. Boris Cyrulnik, interview par Léa Salamé, France Inter, mars .
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questionner des choix graves engageant des vies, ou invasifs
pour la vie privée, lorsque l’on n’a ni voté, ni participé, de
près ou de loin, à la vie de la cité depuis des années ? La
démocratie est comme une chaîne dont la force est équiva-
lente à celle de son maillon le plus faible. Or, nous mesurons
à chaque crise que la faiblesse de la confiance dans le sys-
tème, de l’engagement, du civisme, du simple respect des
règles communes peut avoir des conséquences dramatiques
quand il s’agit de « faire bloc », et quand des vies peuvent
dépendre de la solidarité et de la discipline de chacun.

Ce désintérêt croissant, ce désengagement citoyen vis‑à-vis
de la chose publique, sur fond d’extrême défiance à l’égard
des élites en général et des responsables politiques en particu-
lier, est illustré par les travaux de Destin Commun publiés en
février  : seulement % des Français ont déjà participé à
un meeting politique et % ont déjà fait un don d’argent à
une structure partisane1. Il y a là les signes d’un véritable
effondrement culturel, car la citoyenneté est, avant tout, une
culture reposant sur des valeurs vécues au quotidien et parta-
gées, des notions juridiques et historiques.

L’engagement de chacun a pris de nouvelles formes,
distantes des partis politiques, et se déploie de manière dis-
continue dans la vie citoyenne, selon les moments de la vie,
le temps disponible, et l’évolution des centres d’intérêts.
France Générosité nous apprend ainsi qu’en  les dons
de particuliers – , millions de foyers concernés – se sont
élevés à , milliards d’euros avec, en tête des causes finan-
cées, l’aide et la protection de l’enfance, la lutte contre
l’exclusion et la pauvreté, et le soutien à la recherche médi-
cale. Non seulement les Français donnent de l’argent, mais

1. « Réconcilier les Français grâce à l’environnement ? », Destin Commun,
février .
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ils sont nombreux également à donner du temps : une note
de l’INSEE, publiée en , nous apprenait ainsi que plus
de quatre français sur dix sont membres d’au moins une
association. Comme le relève l’INSEE, « la participation à la
vie associative s’accompagne d’un engagement citoyen plus
élevé […]1. En outre, en , millions de personnes, soit
% de la population âgée de seize ans ou plus, déclaraient
spontanément avoir travaillé en tant que bénévoles au cours
des douze derniers mois dans le cadre d’une association ou
d’un autre organisme.
Il s’agit cependant, de plus en plus, d’une mobilisation à

la carte, c’est‑à-dire servant des intérêts personnels – sans
être individualiste – à un moment précis de l’existence.
Une tendance à la « dé-collectivisation » de l’engagement
associatif dont on a observé la montée en puissance pro-
gressive depuis les années . En effet, l’INSEE note
également qu’entre  et  « le développement indivi-
duel, à travers une activité collective (sport, culture…),
avait pris le pas sur la défense d’intérêts communs (syndi-
cats, parents d’élèves…) ».
Cette forme d’engagement s’est, depuis le début des

années , individualisée encore davantage. Elle s’accom-
mode mal des modes de fonctionnement des partis tradi-
tionnels, avec leurs disciplines, leurs procédures, leurs
structures administratives, etc. On note d’ailleurs que, pen-
dant que les partis politiques s’effondraient, les ONG

1. « La probabilité d’avoir voté aux élections législatives de  est , fois
supérieure pour les membres d’associations. Quelle que soit la nature de ces
domaines associatifs (pratique d’une activité culturelle ou sportive, convivialité,
défense de droits ou d’intérêts) la participation des adhérents à ces élections reste
très supérieure à celle des non-adhérents », Carine Burricand, François Gleizes,
« Trente ans de vie associative : une participation stable mais davantage fémi-
nine »,  Première, no , janvier .
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s’imposaient comme des interlocuteurs puissants du pou-
voir, capables de mener des campagnes transnationales et de
faire bouger les lignes législatives. Du strict point de vue de
l’efficacité, on peut ainsi avoir le sentiment qu’il vaut mieux
militer à Oxfam qu’au Parti socialiste lorsqu’on souhaite
lutter contre les dérives de la finance mondialisée… Or, la
« base » militante de la plupart des ONG est loin de ressem-
bler au socle militant des ex-partis de masse. Oxfam, organi-
sation internationale puissante, revendique ainsi, en tout et
pour tout, « des centaines de bénévoles » et « une dizaine de
groupes locaux présents dans toute la France ».

’  ’

Autre paramètre central du nouveau paysage politique,
dont on parle sans cesse, mais dont on peine à mesurer
l’ampleur des conséquences : nous sommes entrés dans une
ère de l’hyperdéfiance. %de confiance pour les partis poli-
tiques, % pour les médias, % pour les députés, %
pour les syndicats en  selon Ipsos1. Cette défiance abys-
sale amplifie et accélère les mouvements d’opinion, qu’il
s’agisse du soudain coup de cœur pour une personnalité nou-
velle et considérée comme « hors système », ou du rejet, sou-
vent tout aussi soudain et brutal, du gouvernant ayant épuisé
son crédit de confiance. Un crédit qui, le quinquennat de
François Hollande puis d’EmmanuelMacron le démontrent,
dure de moins en moins longtemps – comme si la force pro-
pulsive de l’onction électorale s’affaiblissait à mesure que
nous nous enfonçons toujours plus dans l’ère de la défiance.

1. « Fractures françaises », sondage Ipsos / Sopra Steria pour Le Monde, La
fondation Jean-Jaurès et l’institut Montaigne, septembre .
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Même si elle ne frappe pas toutes les figures d’autorité de
la même manière dans tous les pays, rares sont les profes-
sions et les pays à être exemptés de ce phénomène : en
moyenne, toutes les professions testées par Ipsos dans une
trentaine de pays obtiennent moins de % de confiance de
la part de leurs concitoyens, exceptés les scientifiques (%
en moyenne) et les enseignants (%). En France, seuls les
scientifiques (%), les militaires (%) et la police (%)
bénéficient d’une confiance majoritaire. Partout, les respon-
sables politiques sont en bas de classement : % de
confiance en moyenne, % au Canada, % au Brésil, %
en Allemagne, % au Japon ou encore % en Grande-
Bretagne…
Partout, c’est un principe de suspicion qui s’applique

dans l’évaluation de ce que font et proposent les figures
d’autorité avec, pour corollaire, une valorisation démesurée
des outsiders, mais aussi des gens « ordinaires » et des expé-
riences « concrètes ». On croira plus aisément son voisin et sa
propre expérience que les statistiques publiques en matière
de chômage, par exemple. La disjonction entre le réel tel que
raconté par « le haut » – médias traditionnels, statistiques
publiques, experts et politiques – et celui vécu par « le bas »
n’a jamais semblé si grande. Quand les élites politiques et
administratives regardent la France au travers de la statis-
tique publique, ils contemplent la carte plutôt que le terri-
toire, et amplifient ainsi le sentiment que les politiques
publiques sont conçues « hors monde », et selon des logiques
souvent comptables qui les éloignent toujours plus des per-
ceptions « du bas ». Alain Supiot a d’ailleurs très bien décrit
les travers de la « gouvernance par les nombres ».
Là encore, bien que le mot « défiance » soit devenu cen-

tral dans l’analyse politique contemporaine, tout porte à
croire que nous n’avons pas encore tiré tous les enseigne-

Le populisme au secours de la démocratie ?



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 23/176

ments de cette nouvelle règle du jeu démocratique. Ainsi
l’on s’étonne qu’une partie – légèrement inférieure à % –
de la société britannique ne se soit toujours pas résignée à
accepter le vote du Brexit ; ou bien qu’une immense majo-
rité des Démocrates considéraient encore, au terme de son
premier mandat et à l’aube de l’élection présidentielle de
, Donald Trump comme illégitime. Pourtant, quand
l’immense majorité des citoyens n’ont plus confiance dans
le « système » pour résoudre leurs différends et générer un
compromis acceptable par tous, de telles divisions qui
paraissent parfois irréconciliables ne devraient rien avoir
d’étonnant. Lorsque le juge nous paraît prendre parti,
lorsque la discussion commune nous semble biaisée, il
n’est pas étonnant que nous ne consentions plus à nous
soumettre à la règle commune.
Autre illustration de notre incapacité à intégrer les nou-

velles règles du jeu engendrées par la défiance : la manière
dont le gouvernement et l’État ont géré l’incendie de l’usine
Lubrizol, en . Multiplication des émetteurs d’infor-
mation publique, signaux et messages contradictoires,
réponses jugées floues, donnant le sentiment que les autori-
tés tentaient de dissimuler certains faits, ou étalaient leur
incompétence… à l’ère de l’hyperdéfiance, le moindre écart
par rapport aux règles de transparence absolue, de rapidité,
et de cohérence (vue comme gage de sincérité) est lourde-
ment sanctionné par l’opinion. Ce fut le cas pour Lubrizol
où, plusieurs mois après les faits, les craintes des riverains
de l’usine n’étaient toujours pas tout à fait apaisées.
L’affaire Griveaux évoquée plus haut est une illustration

parfaite de ces nouvelles règles du jeu imposées par l’ère de
la défiance : sa démission express, suite à la diffusion illé-
gale de vidéos volées « à caractère sexuel » (pour reprendre
l’expression consacrée) a laissé un monde politique et
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médiatique sidéré. Et, il faut le dire, un peu trop prompt à
voir un péril démocratique dans le phénomène d’exploita-
tion de faits privés à des fins publiques.
On a exploré le passé tortueux de l’activiste-artiste Piotr

Pavlenski, qui est à l’origine de la mise en ligne de la vidéo et
la revendique comme un « acte politique ». On a blâmé
Twitter, les réseaux, l’avènement d’un nouvel ordre moral
s’imposant au droit, une « américanisation » des mœurs poli-
tiques… Pourtant, le fait majeur de cette affaire Griveaux
résidait avant tout dans la combinaison de la dictature de
l’opinion publique et de l’ère de l’hyperdéfiance. Le poli-
tique est désormais tellement soumis à « l’opinion », telle que
mesurée chaque jour par sondages, amplifiée et déformée
par les réseaux, qu’il ne peut plus s’en remettre au droit ou à
la loi. Or, cette opinion ne croyant plus ni à la sincérité, ni
même à l’utilité de la plupart de ses élus, il revient à ces
derniers de montrer patte blanche en permanence. La res-
tauration de la confiance entre élus et citoyens est devenue
pour les premiers un exercice sisyphéen. Cela suppose
notamment pour eux de céder à la « peopolisation » ou « lofti-
sation » de la vie politique : puisqu’on vous jugera sur votre
caractère, votre vie privée, ce que vous êtes, il faut vous
mettre en scène. Peu importent vos propositions, on veut
savoir si vous êtes fiable, bon père de famille, généreux,
autoritaire… Cela suppose aussi de se montrer cohérent en
toute circonstance, c’est‑à-dire – en l’occurrence – ne pas
poser « en famille » dans la presse, pour ensuite tromper sa
femme – et peu importe que chaque citoyen soit lui-même
pétri de ces contradictions qui font notre humanité. Cela
suppose aussi de ne pas prétendre être sérieux et fiable, et se
montrer imprudent en envoyant une vidéo à caractère sexuel
lorsqu’on sait que les sex-tapes sont devenues un instrument
majeur de déstabilisation depuis des années… À l’heure de
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l’hyperdéfiance, cette abolition de la frontière public / privé
est une condition de la confiance. On peut la déplorer. Lut-
ter contre cette dictature de la transparence, cette tyrannie
de l’émotion, cette injonction à la cohérence. Mais il n’en
reste pas moins que cette règle du jeu s’impose à tout res-
ponsable public, et que chacun devrait s’y préparer plutôt
que s’en étonner.
Évidemment, la meilleure illustration récente des consé-

quences concrètes de l’ère de l’hyperdéfiance nous a sans
doute été fournie par la pandémie de coronavirus. Suite à
une brutale prise de conscience de la menace vitale lors du
premier discours présidentiel au  h – lequel annonçait non
pas encore le confinement mais la fermeture de toutes les
écoles, évènement appartenant déjà au registre de l’impen-
sable –, l’opinion publique avait semblé se rassembler der-
rière le gouvernement. Mais, quelques jours après, dans les
études, nous notions déjà les doutes, les interrogations et
une colère grandissante de l’opinion publique vis‑à-vis de
l’exécutif et des dirigeants en général qui n’avaient « pas anti-
cipé », « rien préparé », avaient l’air de naviguer à vue après
avoir méthodiquement désarmé l’État, et ce depuis des
décennies. Au fil des jours de confinement, de polémique en
polémique – manque de masques FFP, manque de tests,
manque de lits d’hôpitaux, manque de respirateurs… –, le
sursaut de confiance s’est effacé avec une rapidité qui a
sidéré de nombreux commentateurs. Cela serait resté sans
gravité si, par ailleurs, il n’avait pas été indispensable et
même vital de maintenir la cohésion et la discipline, non
seulement de citoyens confinés, mais aussi, et surtout, des
« premiers de tranchées » que furent les infirmières, méde-
cins, caissières, éboueurs et autres ouvriers à qui l’on
demanda, en plus de sauver des vies, de soutenir notre éco-
nomie à bout de bras. Or, on touche bien ici aux limites de la
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métaphore guerrière : l’indiscipline, dans l’armée, est sanc-
tionnée par la cour martiale – et, en d’autres temps, par la
peine de mort. Or, en démocratie, si le soldat ne veut plus
obéir au chef, que faire ? Les policiers ont eu beau multiplier
les amendes aux promeneurs inconséquents qui défiaient les
règles du confinement pour profiter des premiers jours de
soleil printanier, nous avons tous senti la précarité d’un
ordre qui reposait tout entier sur un consentement bien fra-
gile…D’ailleurs, plusieurs syndicats, y compris les syndicats
de policiers, avaient alors appelé les salariés à exercer leur
droit de retrait faute de protections nécessaires – masques,
gants, gel hydro-alcoolique. Le basculement dans un
désordre ou un blocage général a semblé, quelques jours
durant, possible. Nous avons alors touché les conséquences
concrètes de l’hyperdéfiance : en temps de paix, elle se tra-
duit par une abstention électorale dont on s’accommode
très bien. En temps de crise, elle peut avoir un impact
dramatique.



  «  » 

De plus en plus, les barrières à l’entrée du marché poli-
tique s’abaissent. Barrières financières et économiques,
avec des outils numériques permettant d’effectuer à
moindre coût certaines des tâches relevant traditionnelle-
ment des partis politiques – communiquer avec le citoyen,
recueillir des avis, établir des fichiers de sympathisants,
recueillir soutiens et dons… Barrières « d’opinion », égale-
ment, avec, d’une part, des acteurs appartenant au « sys-
tème » touchés par une défiance très forte et, d’autre part,
une prime au nouvel entrant inversement proportionnelle
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au risque perçu de la nouveauté et de la radicalité : dans
une trentaine de pays interrogés par Ipsos, seulement un
citoyen sur cinq considère préférable de confier le destin de
son pays à un parti ou un politique ayant déjà exercé le
pouvoir – une proportion particulièrement faible en France
et en Italie (%). Quatre citoyens sur dix, et % des
Français, considèrent que confier leur destin à un parti
ayant des options politiques radicales est un risque. Cette
évolution du rapport au risque politique n’est pas étrangère
au fait qu’ils considèrent, pour beaucoup, que le vote ne
« change (plus) la vie ». Dès lors, la radicalité est non plus
un risque mais une promesse, un espoir ; la nouveauté
prime désormais sur une expérience considérée comme
inutile en matière de gouvernance. Après tout, des décen-
nies de « professionnels » et d’« experts » n’ont-ils pas échoué
à endiguer le chômage de masse ?
Emmanuel Macron est d’ailleurs, par son parcours

même, la preuve éclatante de cette nouvelle règle du jeu par
laquelle la sûreté devient synonyme de statu quo et donc de
poursuite du déclassement, tandis que le risque devient
espoir de changement. En faisant campagne sur « le sys-
tème », certes de manière plus subtile qu’un Renzi qui pro-
mettait d’envoyer la vieille classe politique « à la casse », mais
de manière tout aussi claire et déterminée, il a détourné une
partie des colères « antisystème » au profit de ce qui s’est
avéré être, à l’épreuve du pouvoir, une idéologie et une pra-
tique plutôt conformes à celles de ses prédécesseurs.
Il existe donc une vraie prime à la radicalité politique.

Mais elle relève d’une alchimie complexe : un Mélenchon,
de par ses traits d’image personnels, portera une radicalité
inquiétante, ce qui l’empêchera de sortir du couloir de
l’extrême gauche dans lequel il semble confiné depuis son
emportement de l’automne  (« La République, c’est
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moi ! »). En revanche, la radicalité d’un Trump, d’un
Johnson, ou d’un Salvini, présentera le degré adéquat de
violence à l’égard du « système » politique ou médiatique
– ils bénéficieront même de ce que le juriste Olivier
Duhamel nomme la « PAP » ou « prime au pitre ».

La radicalité peut être affaire de style personnel, comme les
figures citées à l’instant le démontrent. Elle peut également
être idéologique et programmatique, à l’image de la proposi-
tion de sortie de l’euro ou de la « préférence nationale », long-
temps défendues par le Front national avant d’être sacrifiées
– ou du moins considérablement atténuées – sur l’autel de la
dédiabolisation. Le degré de tolérance de chaque pays à la
radicalité peut varier, en fonction de son histoire, de sa
culture, et de sa composition sociologique – par exemple,
une France vieillissante où les retraités jouent un rôle central
avec leur attachement à l’euro, à l’Europe, et à la sécurité
financière –, aura peu de risques de succomber aux sirènes
du Frexit. À l’inverse, les représentations des retraités britan-
niques ont plutôt poussé notre voisin vers le Brexit…



  

La structure et le fonctionnement du système médiatique
ont par ailleurs considérablement transformé la manière
dont citoyens et acteurs publics se comportent avec, pour
conséquence, une accentuation de la polarisation – sinon de
l’opinion elle-même, du moins, par accentuation des diver-
gences et effet loupe, de sa représentation. On ne voit sur les
réseaux et les chaînes d’info que les passionnés, les emportés,
les vociférants ou les enthousiastes, et non plus le locuteur
interrogatif, pétri de doutes, ou tout simplement mesuré.
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La prime à la radicalité évoquée à l’instant est en effet
amplifiée par la manière dont fonctionnent réseaux sociaux
et chaînes d’information en continu : la vocifération, le
clash, les points de vue tranchés et ne souffrant aucune
nuance sont ceux qui génèrent le plus d’émotions, donc de
« vues » et de « partages ». Dans une économie où le clic est
roi, et où Google, Facebook et autres ont considérablement
drainé les recettes publicitaires dont se nourrissaient autre-
fois les médias traditionnels, l’émotion et l’image ont pris le
pas sur les mots, la mesure et la raison. Chaque évènement
est scénarisé, dramatisé, et ne peut être évoqué que s’il
comporte une part de spectaculaire. Dès lors, on comprend
que l’Europe n’occupe que % du temps d’antenne en
France, puisque la plupart du temps – Brexit ou crise
grecque exclus… – il n’y a rien à dramatiser, et la culture
parlementaire européenne tient bien plus à la culture poli-
tique des pays duNord qu’à notre théâtre politique1.
L’ère de l’instantané et l’effet Google – tout est accessible

à tous, sur tout, en quelques clics – ont par ailleurs amplifié
l’individualisation et la désintermédiation d’un rapport de
plus en plus consumériste à la politique.
Ce nouveau paysage médiatique désintermédié amène

chacun à se croire capable du même niveau d’analyse, de
jugement et de sanction sur tous les sujets. Or, de l’utilité
de l’hydroxychloroquine à la jurisprudence du Conseil
d’État, l’information doit aller avec la connaissance des
enjeux, la culture juridique, médicale, scientifique qui per-
mettent de contextualiser la donnée à laquelle chacun a
accès. Il ne vient à l’idée de personne de s’imaginer plombier
à la place du plombier, électricien ou même cuisinier à la

1. Théo Verdier, Amandine Clavaud, «Quelle est la visibilité de l’Europe
dans les médias Français ? »,Note de la fondation Jean-Jaurès, janvier .
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place du professionnel – et, pourtant, nous sommes tous
devenus communicants, médecins ou juristes à l’occasion
de débats numériques enflammés.
Cette nouvelle donne médiatique engendre également

des changements de comportements citoyens dans la forme
même du combat social, ce qui n’est pas sans incidence sur
la manière dont fonctionne notre démocratie. Comme
l’ont illustré les nombreux « happenings » collectifs qui ont
marqué le mouvement social contre la réforme des retraites
entre  et , les récits qui en sont donnés font
désormais l’objet d’une concurrence très rude quant à
leurs légitimités respectives. Les «médias traditionnels »
sont dessaisis d’une partie de leur pouvoir de « gardiens »
du récit médiatico-politique, et ne sont plus seuls à choisir
ce qui compte et ce qui ne compte pas. Ils se voient ainsi
contester cette mission dans un monde où l’image est
produite par tout détenteur de smartphone, GoPro ou
autres…
Cette hyperconcurrence des récits a été adoubée, de fait,

par l’évolution des médias traditionnels eux-mêmes. Les
chaînes d’information en continu nécessitent d’être abreu-
vées sans cesse, à toute heure du jour ou de la nuit. Or,
dans un contexte de cycles médiatiques raccourcis, il faut
constamment renouveler le coup d’éclat, relancer le buzz,
nourrir la polémique.
Cet élément est lui-même consolidé par l’empire de

l’image qui fonde le nouveau paradigme médiatique et poli-
tique. Alors que les mots apparaissent dévalués, l’image s’est
installée –malgré les risques que cela comporte – comme un
élément de preuve irréfutable capable de susciter l’émotion
et donc d’entretenir l’attention. L’image et le symbole ont
pris le pouvoir sur la statistique, bousculant ainsi l’analyse et
le décryptage.
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Empire de l’image. Dictature de l’immédiateté. Concur-
rence des récits médiatiques par un va-et-vient entre le
« haut » (médias traditionnels) et le « bas » (réseaux sociaux) :
telles sont les règles du jeu qui déterminent désormais une
part des modes d’action, et à l’aune desquelles il faut décryp-
ter les mouvements sociaux et politiques du e siècle.
Ce nouveau paysage médiatique modifie le rapport de

force non seulement entre le gréviste ou le manifestant et le
pouvoir, mais aussi entre le citoyen et les corps intermé-
diaires : le rôle du syndicat s’en trouve modifié, et souvent
affaibli. Il détient, encore moins qu’avant, le pouvoir de
conclure des accords, craignant sans cesse de voir sa « base »
le déborder, s’autonomiser, à l’image de ces cortèges CFDT
sauvages qui défilaient encore contre la réforme des retraites
d’Emmanuel Macron au début de l’année  alors même
que Laurent Berger avait conclu un accord avec le Président.
De plus en plus, un Martinez (CGT) ou un Berger (CFDT)
se retrouvent « à la remorque » d’une base remuante, qui ne
semble tenue par aucun ordre venu d’en haut – ou dumoins,
beaucoupmoins que ce n’était le cas il y a dix ou vingt ans.
De la même manière, le parti politique n’est plus vu par

tout un chacun comme l’instrument naturel pour porter ses
combats et ses espoirs, et l’on préfère interpeler directement
tel ministre sur Twitter, ou se rendre de manière improvisée
à ses déplacements afin de les « perturber ». Le ministre ou le
chef d’entreprise se trouve ainsi ramené de plain-pied dans
une réalité où sa parole ne vaut pas plus que celle du simple
citoyen qui oppose son expérience concrète au « savoir »
que revendique la figure d’autorité. Il s’expose à tout moment
à être contredit, humilié ou vilipendé, et le revers du
quart d’heure de gloire désormais accessible à chacun est
une sorte d’éternelle humiliation publique réservée aux
dirigeants.
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Le système médiatique, en encourageant la désintermé-
diation et en entretenant le culte de l’instantanéité, fragilise
donc deux piliers du système démocratique que sont les
corps intermédiaires et le temps long du dialogue et du
débat. Là encore, nombre de responsables politiques et
commentateurs peinent à prendre acte de ce nouveau pay-
sage médiatico-politique : dès lors qu’il ne s’agit pas d’ame-
ner son panier de courses dans l’hémicycle pour interpeller
le gouvernement sur le pouvoir d’achat, comme le firent les
députés de La France insoumise, en , personne ne prête
plus guère attention à ce lieu central du débat démocratique
qu’est l’Assemblée nationale.
De même, ce n’est plus guère dans les partis que les sujets

politiques nouveaux émergent, ces dernières années – ceux-
ci peinent même à les récupérer après qu’ils ont émergé…
On pense, par exemple, au combat contre la souffrance ani-
male, dont les actions choc de L ont accéléré la prise de
conscience. Ou, bien sûr, au mouvement des Gilets jaunes,
qui a résisté jusqu’au bout à toute tentative de captation par
les partis politiques – quitte à s’épuiser faute de cohérence,
de structuration, et de représentants capables de négocier
avec le pouvoir.
De fait, les « personnalités » et les « collectifs » ont rem-

placé, dans la légitimité du combat politique, les formes
d’organisation et partis traditionnels. Or, quand le « collec-
tif » remplace le « parti », c’est la «mobilisation » et le « hap-
pening » qui remplacent « l’engagement » et la « campagne »
(car cette dernière suppose une mobilisation de long terme
– les droits sociaux n’ont pas été conquis en trois jours et
deux flash-mobs…). Adhérer à un parti politique, c’est
adhérer à une association (loi ), dont le principe de
fonctionnement suppose non seulement l’égalité entre les
membres et le respect par chacun de la démocratie interne,
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mais aussi l’adhésion à un corpus idéologique global. Or,
de plus en plus, les « mouvements » comme La France
insoumise, ou les nouvelles formes d’organisation hybrides,
s’organisent autour de « combats », de « causes » circons-
crites sans que leurs membres souhaitent renoncer à la part
de liberté nécessaire au respect de décisions démocratiques
et sans qu’ils souscrivent à une grille de lecture du monde
globale et commune. Il en résulte des mouvements gazeux,
ingouvernables, souvent cimentés par la seule figure du
chef, mais pouvant se dissoudre aussi vite qu’ils sont appa-
rus – à l’image de LREM, qui compte   adhérents
mais peine à en mobiliser % autour de votes sur les modes
de gouvernance internes, et qui a recueilli des scores tout à
fait insignifiants dans la plupart des communes de France
lors de cet étrange premier tour des municipales de
mars  –, ceci à la veille de l’instauration du confine-
ment général.

 

  

Non seulement l’opinion est polarisée (plus ou moins
selon les pays), ou tribalisée, comme évoqué précédem-
ment, mais les clivages idéologiques qui la parcourent se
sont multipliés depuis les années  : clivage « ouvert /
fermé », opposition entre priorité sociale et priorité environ-
nementale, rapport à l’État et à la liberté économique, sujets
identitaires…
Ce mouvement de fragmentation a contribué à affaiblir

des partis qui sont incapables de s’adapter assez vite et se
retrouvent souvent à cheval sur des lignes de faille : il en est
ainsi du PS, divisé en deux par la question européenne et
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celle de la mondialisation, entre « ouverts » et partisans
d’une priorisation de la protection économique et sociale.
Ainsi, % des sympathisants PS pensaient en  que « la
mondialisation est une opportunité », alors que se trouvent
relativement unis sur la question certains partis comme
LREM (% considèrent que c’est une opportunité) ou
LFI et RN (% chez LFI pensent que c’est une menace,
et % au RN). De la même manière, % des sympathi-
sants LR et % des sympathisants RN estiment qu’il y a
« trop d’étrangers en France », alors que, là encore, le PS se
trouve divisé, avec % de ses sympathisants jugeant qu’il
y a trop d’étrangers. Le rapport à l’économie fait également
l’objet de divergences qui traversent certains partis : %
des sympathisants LREM souhaitent limiter le rôle de
l’État dans l’économie, ce qui explique certaines difficultés
de la majorité présidentielle au cours des débats écono-
miques et sociaux, alors que % des sympathisants LR
sont clairement pour limiter le rôle de l’État, et % de
ceux de LFI veulent plus de contrôle étatique de l’éco-
nomie. À cela s’ajoute désormais le clivage social-écologie,
qui traverse la société française de part en part (%
donnent la priorité à l’urgence environnementale), exceptés
les sympathisants EELV et les CSP+ urbaines qui penchent
clairement pour donner la priorité au climat.
Par conséquent, selon les évolutions de l’agenda média-

tique et législatif, tel ou tel parti sera mis en difficulté et
cherchera une voie médiane pour ne pas fracturer un socle
de sympathisants déjà trop divisé, et ce au risque d’être trop
modéré, incohérent et inaudible.
On débattra un jour des violences en marge des manifes-

tations contre la réforme des retraites, à la grande joie des
Républicains ou des Marcheurs que ce sujet fédère, puis, le
lendemain, on débattra de la question de l’accueil des réfu-
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giés, sujet qui fédère et mobilise le RN d’un côté et LFI de
l’autre, mais qui mettra bien mal à l’aise un parti présiden-
tiel héritier des valeurs sociales-démocrates sur ce sujet, et
tiraillé entre « humanité » et « efficacité » – pour reprendre les
mots de la majorité présidentielle.
Ainsi, le débat politique devient pour chacun des partis un

exercice d’équilibrisme constant, et une rude bataille pour
gagner le contrôle de l’agenda, afin de faire tourner les sujets
du jour à son avantage. Il n’est évidemment pas anodin que
le RN, dont l’un des chevaux de bataille est la lutte contre ce
qu’il appelle la « submersionmigratoire », prenne prétexte du
moindre fait divers impliquant un étranger, un réfugié ou
quelqu’un « issu de l’immigration » pour consolider l’idée
qu’immigration et insécurité seraient systématiquement
liées. Pas anodin non plus que Jean-Luc Mélenchon, plus à
l’aise sur le terrain de la lutte des classes que sur les théma-
tiques touchant à l’ordre public ou à l’identité, se fasse relati-
vement silencieux lorsqu’un fait divers – souvent monté en
épingle par le camp adverse – vient faire se télescoper la
question de l’Islam et de l’insécurité. Chacun son terrain,
chacun sa grille de lecture, chacun ses forces et ses faiblesses,
dont il joue comme il le peut, au gré d’une actualité qui
tourne toujours plus vite.

  

Parmi les sujets autour desquels le débat tourne de plus
en plus, au risque du vertige, et ce, en particulier depuis la
fin des années , on trouve la « question identitaire ».
Nicolas Sarkozy a contribué à mettre à l’agenda et à théo-
riser une question auparavant modelée essentiellement
par le Front national, mais ce sujet fut amplifié par une
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accumulation de paniques morales collectives à l’occasion
d’évènements d’actualité majeurs : les attentats terroristes
d’une part, et la crise migratoire d’autre part. Deux phéno-
mènes qui se combinent dans l’imaginaire d’une partie de
la communauté nationale pour donner sens à un sentiment
de déclin individuel et collectif. Boucs émissaires tous
désignés, amalgamés dans un grand tout informe, terro-
ristes, islamistes, puis par un glissement des plus douteux et
condamnable, étrangers et musulmans en général sont
venus remplacer, sur le podium des grands responsables de
toutes nos misères et de tous nos échecs, le « riche » et la
« classe dominante » autour desquels s’organisait la bonne
vieille lutte des classes.
Comme dans de nombreux autres pays occidentaux, la

fragilisation économique, la crainte de perdre son emploi,
la peur de l’isolement et de l’atomisation dans une société
qui semble se déliter et devient toujours plus dure et bru-
tale, le manque de reconnaissance, sont des phénomènes
qui prennent désormais sens au regard d’une supposée
« invasion » – ou submersion – religieuse et culturelle par un
« autre » menaçant.
Cet « autre » permet, par opposition, de retrouver le senti-

ment qu’il existe un « nous », une communauté de valeurs et
d’intérêts, cimentée de manière étroite par une langue, un
héritage religieux, une couleur de peau. La politique ne
parvenant plus à créer du commun ni à donner sens au
monde, se voit donc supplantée auprès d’un nombre crois-
sant de nos concitoyens par une idéologie aux contours
flous, construite « par en bas », et offrant à des citoyens en
quête de sécurité économique, sociale et culturelle, à travers
la conflictualité et la dialectique victimes-boucs émissaires,
un semblant de confort et le sentiment d’avoir prise sur
leur vie.
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La manière dont cette crise identitaire a pu s’imposer dans
nos sociétés n’est pas étrangère à une crise du « commun »,
c’est‑à-dire de notre capacité à nous sentir appartenir à un
ensemble plus grand que nous-mêmes, et à partager des
intérêts et des valeurs. Du principe d’égalité – quotidienne-
ment bafoué tant par les dysfonctionnements, réels ou per-
çus, du système judiciaire que par l’accroissement des
inégalités et des injustices – au principe de liberté ou encore
de laïcité, les valeurs que nous avons en partage et auxquelles
nous restons attachés paraissent, aux yeux de beaucoup,
avoir perdu toute réalité concrète.
Les lieux qui créaient autrefois du commun, des expé-

riences partagées et de la mixité culturelle et sociale, ont
tous disparu ou presque : de la colonie de vacances au ser-
vice militaire, il reste bien peu d’expériences et de rites de
passage communs, d’endroits où, comme le dirait François
Sureau, on peut mesurer ce que les hommes valent par eux-
mêmes plutôt qu’en raison de leurs milieux sociaux.
La loi elle-même semble ne pas s’appliquer à tous de la

même manière, les exemples d’évasion fiscale et autres
entorses aux règles communes par les « élites » le démontrant
quasi quotidiennement. Même l’école, creuset de l’égalité
par excellence, se voit mitée par les stratégies d’évitement et
d’instrumentalisation des catégories aisées, alors que le rite
de passage qu’était le baccalauréat semble perdre de sa force
symbolique à mesure que les réformes se succèdent sans
pour autant enrayer l’accroissement des inégalités sociales à
la sortie du système scolaire.
La promesse républicaine, promesse de mobilité, espé-

rance autrefois partagée par l’ouvrier comme par le fils de
banquier ou de médecin, semble morte et enterrée. L’espace
ainsi laissé vacant par l’absence de projection commune
dans un progrès social partagé a été rempli par une demande
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de conservation, de protection : puisque nous ne pouvons
espérer mieux, tentons au moins de ne pas perdre le peu que
l’on a, quitte à exclure tous ceux qui, de près ou de loin,
semblent susceptibles de venir « piquer dans notre assiette ».
L’esprit collectif n’est plus à la conquête, il est à la résigna-
tion et à l’instinct de survie économique et identitaire.
Cette pente explique pourquoi de réformes du code du

travail en réforme des retraites, les Français ont laissé pas-
ser, non sans vaines révoltes et convulsions plus ou moins
violentes – mais toujours minoritaires – des dispositions de
nature à les fragiliser davantage à leurs propres yeux.
Cette crise d’identité s’est trouvée amplifiée, exacerbée,

par ce choc collectif brutal que fut l’épidémie de coronavi-
rus. Dans ses aspects positifs – les milliers de bénévoles,
les applaudissements à  h aux fenêtres pour encourager
les soignants – comme dans ses aspects négatifs – les
« dénonciations » de soignants susceptibles de contaminer
leurs voisins de palier, d’« étrangers » ou même de « pari-
siens » ayant envahi la province en apportant le virus avec
eux, le non-respect des règles de confinement –, nous
avons vu ressurgir à cette occasion non seulement tous nos
travers, nos égoïsmes, nos petitesses, mais aussi nos élans
de générosité et nos actes de bravoure. Dans la menace
collective, nous avons repris conscience des valeurs que
nous partagions en tant que nation – un système social
fondé sur la solidarité, permettant à plus de quatre millions
de salariés de toucher un salaire par le biais d’un dispositif
de chômage partiel, et à tous d’être soignés sans avoir à
montrer sa carte bleue à l’entrée des urgences –, mais aussi
nous avons pris conscience de combien ces valeurs sont
parfois usées, oubliées, foulées au pied par certains.
Évidemment, chacun a pu espérer – et espère sans doute

encore, au terme du second confinement, et alors que la
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perspective d’une vaccination nous laisse espérer la fin du
tunnel – que nous saurions tirer les leçons pour « l’après », et
que l’épreuve nous permettrait de nous redonner un horizon
commun. Mais il faudra sans doute plus que quelques mois
d’épreuves et semaines de confinement pour réparer la
panne de civisme, la crise de solidarité, la déresponsabilisa-
tion, l’inculture parlementaire et juridique, qui caractérisent
notre apathie démocratique. Cependant, les germes d’un
sursaut, s’ils ne sont pas généralisés ni généralisables, n’en
existent pas moins ici et là. Nous avons touché du doigt la
fragilité d’un système qui reposait sur une denrée de plus en
plus rare : la confiance. Contrairement à une armée, la disci-
pline et la cohésion qui nous furent nécessaires n’avaient
que la force de la confiance que nous accordions collective-
ment à nos dirigeants. Or, il est bien plus difficile en démo-
cratie de restaurer la confiance que d’imposer dans une
armée la discipline, au besoin par la peur de la sanction.

   

Enfin, dans la liste des nouvelles règles et thématiques
majeures qui rythment nos débats politiques, on trouve un
risque de crise du libre arbitre, sujet qui reste malheureuse-
ment un angle mort du débat public, et que nous expose-
rons plus avant dans les chapitres suivants.
Pour le résumer succinctement, cette crise est liée à la

conjonction de plusieurs progrès scientifiques et technolo-
giques et à l’affaissement de l’esprit critique dans une par-
tie de la société :
— les progrès des neurosciences, qui permettent de

connaître parfaitement la manière dont nous prenons nos
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décisions, et donc la manière de nous influencer efficace-
ment ;
— les progrès de l’intelligence artificielle, combinés à la

puissance des réseaux sociaux, permettent à la fois un ultra-
ciblage de tout message de propagande (on peut délivrer un
message politique adapté aux préférences individuelles de
chacun), et l’industrialisation du processus (le processus
étant quasi automatisé, il est possible d’envoyer des millions
demessages différents enmême temps).
Ces bouleversements technologiques engendrent une

transformation non seulement de nos pratiques politiques,
comme évoqué plus haut, mais aussi de notre rapport à
l’information et au réel – on préfère le «micro » de l’expé-
rience quotidienne au «macro » du vécu collectif, surtout
lorsqu’il est exprimé par des statistiques publiques qui ne
semblent pas faire écho à notre expérience directe ; on pré-
fère le proche, géographiquement et temporellement, au
lointain ; le complotisme supplante l’exercice de l’esprit cri-
tique. Surtout, ce changement de paradigme permet le pas-
sage de l’ère de la manipulation – plus ou moins réussie –
« des masses » à celle de la manipulation « individualisée ».
Non seulement ces techniques permettent à la propa-

gande politique – pour peu qu’elle utilise ces outils, ce qui
n’est pas encore le cas à grande échelle en France, contrai-
rement aux États-Unis – de gagner en efficacité, mais les
cordes de rappel démocratiques traditionnelles que sont les
médias (via le fact-checking), les concurrents politiques et
les experts qui, autrefois, rappelaient à l’ordre les impétrants
qui s’écartaient trop de la réalité et permettaient d’entrete-
nir un minimum d’esprit critique citoyen, sont frappés
d’une défiance telle qu’ils ne parviennent pas à contrecarrer
ceux qui tordent allègrement la réalité à leur profit. Donald
Trump, par ses provocations quotidiennes, qui prennent
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souvent de grandes libertés avec la réalité, en est l’illustra-
tion éclatante : au terme de son mandat, il se trouvait non
seulement en situation d’être réélu, mais avec un socle de
soutiens qui n’avait rien à envier à ses prédécesseurs les plus
« respectables ».
Par ailleurs, il n’existe plus de message ni de débat vérita-

blement nationaux, assis sur une vérité partagée. Désormais,
coexistent une multitude de dialogues entre le citoyen et le
politique, dialogues directs qui se déroulent en parallèle.
Même les évènements-massue, les défis collectifs comme le
fut l’épidémie de coronavirus, ne donnent plus guère lieu à
des débats larges et partagés. Chacun a pu, depuis son lieu
de confinement, débattre dans son couloir numérique avec
les interlocuteurs de son choix. Ce moment extrêmement
politique où les interrogations envahirent les réseaux sociaux
– % de posts en plus sur Facebook aux premiers jours du
premier confinement en France, dont % portant sur le
confinement – ne permit guère d’élargir nos horizons. Cha-
cun y vit d’ailleurs midi à sa porte : pour les antimondialisa-
tion, le coronavirus marquait la fin d’une mondialisation
excessive, pour les libéraux, cette crise apportait la preuve
que le capitalisme n’est en rien remis en cause, alors que les
écolos y virent la répétition générale du grand péril clima-
tique qui nous guette… Le séparatisme numérique a rendu
totalement obsolète l’agora, qui a toujours en partie relevé
de la fiction mais qui pouvait se décliner dans un certain
nombre d’espaces physiques il y a encore quelques années.
Un séparatisme numérique sur lequel nous reviendrons,
mais dont les conséquences démocratiques ont été trop peu
soulignées jusqu’ici.

Les nouvelles règles du jeu politique 
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

Savoir poser la question démocratique

Depuis que j’ai commencé à m’intéresser à la politique
– vers dix-huit ou dix-neuf ans, en deuxième année de
Sciences Po, à l’occasion de la primaire socialiste à laquelle
se présentait celui qui était alors l’un de mes professeurs
d’économie –, je n’ai toujours entendu parler que de
défiance, de vote contre, de montée inexorable du FN, on parlait
encore peu de populisme et de crise démocratique. Or, ces mots
manquaient de consistance, et plus nous les répétions et les
entendions, plus le « système », d’élection de Nicolas Sarkozy
en arrivée des socialistes au pouvoir, semblait continuer à
fonctionner comme avant. Nous avons donc fini collective-
ment par nous habituer à ce bruit de fond qui ne semblait
pas devoir trouver de traduction politique concrète au-delà
d’une progression constante de l’abstention, dont chacun
s’accommodait d’autant plus volontiers qu’elle ne semblait
devoir empêcher ni l’élection, ni l’exercice du pouvoir.
Depuis , pourtant, un certain nombre d’évènements

nous ont renvoyé en pleine figure la réalité de ce qui couvait
depuis des années : élection de Donald Trump, Brexit, élec-
tion d’Emmanuel Macron, cet homme sans parti, extérieur
au sérail et réduisant le « vieux système » politique enmiettes.
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Puis Gilets jaunes, multiplication des manifestations et de
nouvelles formes radicales de contestation du pouvoir,
notamment à l’occasion de la réforme des retraites… Sans
parler de la manière dont le monde a dû traverser l’épidémie
de coronavirus, avec les conséquences évoquées dans le cha-
pitre précédent.

    

Soudain, la défiance a semblé recouvrir une réalité poli-
tique concrète. La politique ne « changeait plus la vie »,
mais le désengagement ou la colère, eux, le pouvaient.
Dans la panique, chacun commença à s’interroger sur
les dysfonctionnements du « système », à se demander
comment nous avions pu en arriver là. Et depuis à peu près
deux ou trois ans, la question démocratique au sens
propre, c’est‑à-dire celle de notre capacité à nous organiser
collectivement pour construire un avenir ensemble et non
pas les uns à côté des autres, notre capacité à articuler
individualisme et intérêt général, s’est imposée au cœur des
débats.
Plus j’examine la politique américaine, italienne, britan-

nique, allemande, et scrute les moindres évolutions de notre
paysage politique hexagonal, plus j’ai le sentiment que la
question démocratique – celle que les citoyens ont été nom-
breux à déléguer à quelques experts, qui multipliaient dans
leur coin les colloques aussi ennuyeux qu’ignorés du plus
grand nombre – sera la question politique des années, voire
des décennies qui viennent. Tout simplement parce que de
multiples façons, c’est nous – en tant de sociétés, nations,
groupes humains organisés pour leur survie – que les défis

Savoir poser la question démocratique 
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contemporains, politiques, économiques, climatiques ou
sanitaires mettent à l’épreuve.

  

 ’ 

L’élection présidentielle de , plus que toute autre
élection récente, a porté bien plus sur la politique que sur des
choix de politiques publiques, comme le soulignait très juste-
ment Gilles Finchelstein en . Le mot qui a résumé le
mieux cette élection fut sans doute « dégagisme », un néolo-
gisme qui n’a pas tardé à échapper à son inventeur, Jean-Luc
Mélenchon, qui se rêvait bénéficiaire de la vague dégagiste
mais risque fort d’en être une des nombreuses victimes…

Ainsi, la question démocratique – au sens de capacité de
nos institutions à jouer leur rôle, c’est‑à-dire à permettre au
demos d’exercer le pouvoir, kratos – s’est trouvée au cœur de
l’élection. Or, des propositions telles que la réforme du Parle-
ment, l’instauration d’un spoil system à la française, ou encore
la promesse vague et alléchante du « renouvellement », il ne
reste pas grand-chose trois ans plus tard. Non seulement la
question demeure entière, mais elle s’est amplifiée. Les ten-
sions atteignent des sommets : ici, un Attali nous promettait
au er février  que nous étions à la veille de la Terreur. Là,
certains membres de l’opposition radicale nous expliquent
que le pays aurait déjà basculé dans une forme de dictature.
La défiance vis‑à-vis du système n’a jamais été si grande : %
de confiance dans les partis, %de citoyens considérant que
les politiques et les partis ne se soucient pas des gens comme
eux – soit l’un des niveaux les plus élevés dumonde1.

1. Enquête Ipsos Global Advisor, « Beyond Populism », .

Le populisme au secours de la démocratie ?
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Le malaise démocratique prospère, amplifié par des Pré-
sidents dont les actes et la manière de gouverner semblaient
exprimer le contraire de leurs discours. François Hollande,
d’une part, comme nous l’avons déjà évoqué. Emmanuel
Macron, de l’autre, qui plaidait pour la modération, la tolé-
rance, le respect du dialogue et des différences, mais sem-
blait disqualifier des opposants politiques « coupables », à ses
yeux, de fragiliser la démocratie en justifiant une forme de
violence que nombre d’entre eux avaient pourtant condam-
née sans ambiguïté1.
Depuis juin , les débordements rhétoriques se sont

succédé de part et d’autre. Très tôt, Jean-Luc Mélenchon a
accusé Emmanuel Macron de fomenter, par le biais de sa
réforme du droit du travail, un « coup d’État social ». Et d’en
appeler, des trémolos dans la voix, à une « forme d’insurrec-
tion morale » et à entrer en « résistance ». À force de dramati-
sation les mots finissent par perdre leur sens…
Deux ans plus tard, l’historien, démographe et essayiste

Emmanuel Todd convoquait le régime national-socialiste
pour théoriser – en plaisantant à moitié seulement – l’inten-
tion macronienne relevant, selon lui, de la «mise au pas » de
la société. Des débordements rhétoriques qui trouvent une
transposition symbolique – à l’image de ces manifestants
promenant la tête du Président au bout d’une pique pendant
le mouvement de contestation de la réforme des retraites, par
exemple. Voire, marginalement mais de manière tout à fait
condamnable, dans les actes : permanences de députés sac-
cagées, violence tout ensemble des manifestants et de ceux
dont la vocation première et l’honneur est de les protéger.

1. Voir l’interview «Emmanuel Macron dénonce les discours justifiant la
violence en France et “l’affaiblissement de notre démocratie” », donnée par le
Président à Piotr Smolar dans LeMonde,  janvier .

Savoir poser la question démocratique 
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Avant de détailler ce qui, de manière parfois insidieuse,
met au défi notre démocratie et ronge notre pacte social, il
convient de bien cerner le sujet en distinguant les faux débats
des vraies questions, autrement dit les symptômes du
malaise démocratique des causes profondes de cette mala-
die. Il faut aussi distinguer les facteurs structurels, récurrents
au cours de notre histoire, des facteurs nouveaux, conjonc-
turels. Enfin, les facteurs globaux, qui touchent toutes les
démocraties de la même manière, des facteurs propres à la
France, du fait de sa culture, de son imaginaire, de son his-
toire.
Or, et c’est là le problème, il nous apparaît que bien sou-

vent la question démocratique estmal posée. Il faut, en effet,
bien distinguer les symptômes de la maladie. Les symp-
tômes, nous en avons cité un grand nombre dans le chapitre
précédent : désengagement, désidéologisation, radicalisa-
tion. À ceux-là s’ajoutent violence, désolidarisation, polari-
sation ou tribalisation.

  -

D’abord et avant tout, compte tenu des débats français
qui ont marqué les convulsions sociales de l’année  et
du début de l’année , il convient de souligner une
chose : la défiance exprimée par les citoyens à l’égard des
institutions démocratiques – Parlement, élus, élections, syn-
dicats, justice, médias… – n’a rien de spécifiquement fran-
çais ou, du moins, a-t‑elle relativement peu à voir avec notre
histoire et notre culture propres.
Certes, notre imaginaire a été façonné par la révolution et

des luttes sociales parfois violentes et violemment réprimées.
Mais dire, comme certains, que nous serions à la veille de la

Le populisme au secours de la démocratie ?
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Terreur parce que tel ou tel a eu la bêtise de promener l’effi-
gie du Président de la République au bout d’une pique,
paraît quelque peu exagéré. Tout comme de prétendre que
nous serions d’ores et déjà en dictature… Que restait-t‑il à
dire, pour ceux qui dénonçaient la dictature dès  ou au
début de l’année , lorsque nous fûmes tous confinés,
assignés à résidence pour impératif de santé, avec un droit
du travail détricoté – temporairement, certes – dans le cadre
d’un état d’urgence sanitaire conférant à l’exécutif de très
vastes pouvoirs ? L’histoire est souvent cruelle avec les pro-
pos excessifs…
La réalité est qu’au-delà de nos disputes franco-françaises

il existe un malaise démocratique, une coupure peuple-
élites, un sentiment de mal-représentation qui dépasse lar-
gement le cadre de nos frontières. Cela signifie, d’une part,
que les causes sont en partie structurelles et globales et,
d’autre part, que les solutions ne peuvent se résumer, par
exemple, à blâmer seulement la Ve République et à modifier
en conséquence son fonctionnement. Les Italiens ou les
Anglais n’ont pas un Président aussi omnipotent que le
nôtre, pourtant la défiance envers la politique et les élus y est
aussi grande. Ce qui ne signifie évidemment pas que notre
culture révolutionnaire et nos institutions ne puissent pas
amplifier le problème…
Le franco-centrisme a conduit, à cet égard, de nombreux

responsables politiques ou analystes à se tromper tant sur les
causes de nos dysfonctionnements démocratiques que sur
leurs solutions. Et à chercher dans des réformes institution-
nelles paramétriques une réponse miracle à ce qui relève,
comme nous le verrons plus loin, d’une crise culturelle,
voire de civilisation.

Savoir poser la question démocratique 
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    

L’absence de profondeur historique peut, tout comme le
franco-centrisme, conduire l’observateur à se tromper sur
la nature du malaise démocratique.
Lorsqu’on parle de la crise de la démocratie, il faut raison

garder et prendre un minimum de recul. Notre société de
la vitesse et de l’immédiateté – ce que d’autres ont appelé la
« civilisation du poisson rouge » – n’a plus de mémoire et
peu de vision. Chaque coup d’éclat vient balayer la longue
succession des petits et grands abcès qui ont marqué notre
histoire politique. Ce constat traduit souvent avant tout une
forme de panique devant des mutations que nous avons en
réalité déjà connues au cours de cycles historiques plus ou
moins lointains.
En effet, il faut distinguer les défis structurels, qui fragi-

lisent nos démocraties et auxquels nos institutions sont
appelées à répondre, des effets de loupe qui nous amènent,
par manque de recul ou par simple calcul politique, à
confondre les symptômes avec la maladie. Opportunisme,
car tout pouvoir a intérêt à confondre la contestation dont il
fait l’objet avec celle des institutions et des règles du jeu
démocratique elles-mêmes…
Si l’on veut bien distinguer ce qui relève du structurel

– qui tient à la nature humaine, aux tensions éternelles
entre individu et collectif, entre verticalité et horizontalité –

et ce qui relève du conjoncturel, il faut en revenir à l’his-
toire.
Comme nous l’écrivions avec mon collègue Daniel

Perron dans un essai sur la crise des partis politiques, les
crises de représentation, les crises du pouvoir, l’histoire en

Le populisme au secours de la démocratie ?
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est remplie1. La contestation est consubstantielle au jeu
politique. Ses formes populistes, violentes et révolution-
naires ne sont pas inédites. C’est à Athènes déjà, que les
démagogues sont nés. Ils ont été combattus… Toutes les
formes de pouvoir ont été contestées. Cela répond large-
ment à des périodes de mutation culturelle. Les guerres de
religion que l’Europe a connues après la Révolution luthé-
rienne ont fini par accoucher de sociétés pluralistes… Plus
près de nous, l’histoire constitutionnelle française de ces
deux derniers siècles montre une instabilité considérable,
des mutations permanentes. La fin d’un système institution-
nel n’est pas la fin de l’histoire politique, c’est simplement
une étape. Avant d’avoir peur des contestations, d’y voir des
mouvements de sédition ou l’on ne sait quoi d’infréquen-
table, il paraît nécessaire de chercher les raisons de la contes-
tation.
Le plus bel exemple de confusion des causes du malaise

démocratique avec ses symptômes est sans doute la propo-
sition de réduire le nombre de parlementaires : à la défiance
et au sentiment d’inefficacité du Parlement (au regard de
l’échelle temporelle des attentes, qui ne correspond plus au
temps d’élaboration de la loi, comme au regard d’une
recherche d’efficience toujours plus grande, alors que, là
encore, on demande à la loi d’être efficace avant même que
n’aient pu être pris ses décrets d’application…), on répond
par une réduction du nombre de parlementaires… Réduc-
tion dont l’unique but perçu est non pas l’objectif préten-
dument poursuivi (moins de parlementaires, mais avec
plus de moyens), mais bien ce que l’opinion lit entre les
lignes, c’est‑à-dire une manière de cultiver l’idée fausse et

1. Chloé Morin, Daniel Perron, À quoi servent encore les partis politiques ? La
perception des Français, fondation Jean-Jaurès, .
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dangereuse que la démocratie coûte trop cher et que le Par-
lement est un ramassis d’élus inutiles et trop grassement
payés.
Or, ici, la simple observation de ce que vivent les démo-

craties voisines devrait nous inviter à la mesure : avec des
systèmes institutionnels extrêmement différents du nôtre et
un nombre de représentants assez variable, elles connaissent
des difficultés pourtant semblables aux nôtres1. La France
est le troisième pays comptant le plus de parlementaires.
Mais une fois ce chiffre ramené à la population, un parle-
mentaire représente en moyenne   habitants (si l’on
prend comme référence l’estimation de la population en
 par l’INSEE), quand il représente   habitants
en Allemagne,   habitants aux Pays-Bas,   en
Espagne, puis   en Pologne et   en Italie. Difficile
d’affirmer avec certitude qu’il y aurait une corrélation évi-
dente entre l’état de la démocratie, et l’essor du populisme,
dans ces pays et leur nombre de parlementaires…
Une fois posé ce cadrage temporel et géographique, nous

pouvons commencer à distinguer les symptômes du malaise
de ses causes. Certains symptômes ont déjà été évoqués
plus haut. Par exemple, le désengagement, qui se caracté-
rise notamment par la chute constante du nombre de mili-
tants des partis politiques et qui confine ces derniers à la
marginalité ou à l’abstention croissante lors des scrutins, à
l’exception de la présidentielle qui résiste encore. La dési-
déologisation est entendue au sens de rejet d’idéologies
considérées comme de simples méthodes de communica-
tion opportunistes et dépourvues de sincérité – nous allons
revenir sur ce thème. La radicalisation concerne, quant à

1. Pierre Breteau, Adrien Sénécat, «Oui, les députés français pourraient être
bientôt les moins nombreux d’Europe », LeMonde,  février .
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elle, tant la demande de renouveau et de différenciation de
l’offre politique que les méthodes de contestation politique
et sociale, qui sortent du lit des institutions (syndicats, par-
lement, partis, urnes…) pour envahir la rue ou s’adresser
directement, sans médiation, au pouvoir…

Retour de la violence en politique ?

Nous avons noté depuis quelques années, et particulière-
ment depuis la crise dite des «Gilets jaunes », que la violence
comme méthode de combat politique a semblé ressurgir sur
le devant de la scène. Ce retour de la violence dans le champ
du combat politique interpelle, pour deux raisons.
La première, c’est que, comme le rappellent de nom-

breux travaux, la violence avait semblé quitter progressive-
ment le champ politique au tournant des années  pour
investir avant tout celui de la société civile. Comme le sou-
ligne Denis Merklen, citant lui-même les travaux de Véro-
nique Bedin et Jean-François Dortier : «On parle alors de
violences familiales et conjugales, de violences à l’école, de
violence urbaine ou de violence des banlieues, de “violence
dans les médias”, de violence au travail, de violences poli-
tiques, de criminalité et de pédophilie, de “ces violences
qu’on ne voit pas” (l’immigration, le handicap, ou les mal-
traitances invisibles), de la violence des enfants, de la vio-
lence juvénile, des ambiguïtés de la figure de victime et de
la “culture de la peur”1. »
Or, la résurgence des violences dans la sphère « poli-

tique » produit une grande confusion chez les observateurs.
Certains renvoient toute violence dans le même sac, en

1. Denis Merklen, «De la violence politique en démocratie », Cités, vol. ,
no , , p. -.
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maniant l’amalgame entre la violence symbolique consis-
tant à promener une effigie du Président au bout d’une
pique et la violence organisée et idéologisée des black
blocs, qui émaillent les cortèges de manière systématique
depuis le printemps . Tandis que d’autres s’appuient
sur une grille de lecture : celle d’avant les années , où
la violence politique était essentiellement décryptée comme
un projet visant, de façon explicite, la déstabilisation de la
démocratie elle-même. Une analyse qui ne pourrait être
plus éloignée de la réalité en ce qui concerne l’immense
majorité des Gilets jaunes qui exprimaient avant tout un
sentiment de mal-représentation, auquel ils croyaient avoir
trouvé dans le Référendum d’initiative citoyenne (RIC) la
solution idéale, à tort ou à raison…
À cette première raison s’ajoute une seconde, qui tient à

la transformation radicale de nos modes de communication
depuis les années . Non seulement les confusions et les
anachronismes, en matière de violences nouvelles, abondent
chez les journalistes et les observateurs, mais l’effet de loupe
des chaînes d’information en continu et des réseaux sociaux
conforte ces observateurs dans leur erreur et amplifie le sen-
timent d’un « péril » antidémocratique imminent.
Chaque samedi pendant plusieurs mois, lors de la crise

des Gilets jaunes, chaque citoyen ayant le courage d’allu-
mer sa télévision se trouvait confronté à des images des
plus choquantes : magasins vandalisés, affrontements entre
CRS et Gilets jaunes ou entre CRS et black blocs… On en
est même venus à voir des pompiers et des CRS s’affronter
violemment à la fin janvier , alors que ces deux pro-
fessions incarnent ce qu’il y a de plus noble dans le service
de l’intérêt général, et que leur uniforme devrait être le
symbole même de la pacification du conflit à laquelle
prétend le système démocratique…
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Il ne faut donc pas s’y tromper : la violence, si inaccep-
table et condamnable qu’elle soit – il ne s’agit pas ici de
dire le contraire – est un symptôme et une conséquence du
malaise démocratique. Le symptôme d’un rejet, d’un fossé,
mais beaucoup plus rarement d’une contestation de la
démocratie même dans son principe, sinon dans ses insti-
tutions. C’est aussi la conséquence de ce qui est perçu
comme une surdité. En démocratie, le représentant repré-
sente, il n’est pas l’avant-garde éclairée du peuple qui ferait
malgré lui le bonheur du peuple. Or, ce que nous vivons
en France, mais aussi dans de nombreux autres pays, c’est
une crise de la représentation. Cela oblige à repenser la
place des citoyens dans les architectures institutionnelles,
même si ce ne sera pas suffisant…

La désidéologisation et la désintermédiation

Autre symptôme du malaise démocratique : une forme
d’éloignement avec le débat politique, ses codes et les fron-
tières qui le structuraient, que l’on appelle désidéologisa-
tion, et qui se traduit, notamment, par une désaffiliation
partisane – une part croissante de citoyens ne se reconnaît
plus dans les étiquettes politiques.
En Italie, la part des citoyens ne se reconnaissant ni dans

la gauche ni dans la droite est passée de ,% en  à
,% en , selon Ipsos. Aux États-Unis, la part des
citoyens ne se reconnaissant ni chez les Démocrates, ni chez
les Républicains, est passée de %, au début des années
, à % en . Ces évolutions, bien sûr, renvoient
aussi à un rejet de la forme partisane et non pas seulement
au rejet des carcans idéologiques qu’ils prétendent incarner.
Tous les partis des grandes démocraties ont d’ailleurs connu
un déclin de leur nombre de militants depuis la fin des
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années  (le ratio entre le nombre de militants total et le
nombre d’électeurs du pays a baissé de ,% en Slovénie,
% en Norvège, % en Belgique ou au Danemark…), à
l’exception notable de l’Espagne, de l’Italie, et de l’Estonie.
La désaffiliation partisane est une forme de désintermédia-

tion – suppression des intermédiaires qui, en temps de crise,
sont autant d’amortisseurs entre le citoyen et le sommet du
pouvoir –, mais ce n’est pas la seule. Or, la démocratie est
construite sur l’idée de représentation, donc d’intermé-
diaires « de confiance », librement choisis par les citoyens
pour représenter leurs intérêts.
La faiblesse du taux de syndicalisation est un autre

exemple flagrant de cette désintermédiation, qui a pour
conséquence directe des mouvements comme les Gilets
jaunes. En , la France comptait % de salariés syn-
diqués contre ,% trois ans plus tôt… Rappelons qu’en
 le taux de syndicalisation était de ,%. Or, plus un
groupe est petit, plus il s’éloigne du centre de gravité de
l’ensemble du corps social – ne restent que les «militants »,
éloignés du «marais » de salariés, peu ou pas engagés, qu’ils
prétendent pour autant défendre et représenter.
Dès lors, la radicalisation vient nécessairement compen-

ser la force du nombre dans les rapports de force poli-
tiques : moins il y a de personnes en grève ou dans la rue,
plus il devient urgent de recourir à des actes « extrêmes »,
jusqu’aux coupures de courant sauvages, pour tenter d’éta-
blir un rapport de force favorable face au pouvoir. La
culture syndicale serait bien différente si la syndicalisation
était obligatoire – car l’entrée du «marais » des salariés, plus
modéré, dans le champ du débat modifierait tant le rapport
de force numérique face aux gouvernements que les
méthodes d’action à disposition.
On pourrait également imaginer que si tous les salariés ne
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bénéficiaient pas automatiquement des conquêtes syndi-
cales, indépendamment de la réalité de leur engagement
syndical, leur rapport au syndicalisme s’en trouverait radica-
lement changé. Notre culture de la dispute sociale est donc
façonnée par nos institutions et notre droit, et n’a rien d’une
fatalité.

La désolidarisation

La désolidarisation est un autre symptôme de notre
malaise démocratique. Elle recouvre l’abandon de ce que
l’on appelait autrefois une « conscience de classe », rempla-
cée tantôt par une tripartition de la conscience politique,
chacun s’identifiant aux classes moyennes « oubliées » entre
des « assistés » en dessous et des « évadés » au-dessus, tantôt
par ce que Todd, reprenant Marx, appelle la « fausse
conscience », c’est‑à-dire la tendance d’une catégorie à
s’identifier et à voter comme une catégorie qui lui est en
réalité supérieure (ce qui revient à voter contre ses propres
intérêts économiques)1.
On trouve, ici et là, les restes d’une conscience de classe,

par exemple dans la manifestation de soutien, majoritaire
dans l’opinion, aux Gilets jaunes en  et au mouvement
d’opposition à la réforme des retraites en . Cependant,
cette projectionmajoritaire dans des mouvements de contes-
tation repose de moins en moins sur la conscience d’intérêts
partagés et, de plus en plus, sur une instrumentalisation
individualiste du combat social : dès lors que mon intérêt
personnel ne semble plus porté par la masse, que je me
trouve empêché de circuler, de travailler ou que je n’ai pas

1. Emmanuel Todd, La lutte des classes en France au e siècle, Paris, Éd. du
Seuil, .
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de gain personnel direct dans le conflit social, je ne le sou-
tiendrai plus. Peu importe que, par ailleurs, le « projet de
société » ou le «modèle social » pour lequel se bat tel ou tel
collectif correspondent à mes aspirations.
En lieu et place des liens de solidarité, les concurrences

victimaires prospèrent. Ce sera l’objet d’un autre chapitre.
Disons seulement ici que Caroline Fourest en a très bien
exposé les termes dans son dernier essai intitulé Génération
offensée1. Elle y démontre comment « les petits lynchages
ordinaires […] finissent par envahir notre intimité, assigner
nos identités, et censurer nos échanges démocratiques. […]
Chaque jour, un groupe, une minorité, un individu érigé en
représentant d’une cause, exige, menace, et fait plier » écrit-
elle au début de l’année .

La solidarité à l’épreuve du coronavirus

Depuis cette publication, l’épidémie de coronavirus nous
a donné une nouvelle illustration de cet effondrement de la
conscience d’intérêts partagés sur laquelle repose le consen-
tement à la solidarité nationale. Faute d’esprit citoyen, de
cadre acceptable et accepté dans lequel pourrait se déployer
la fraternité, il n’y a guère plus que le risque, et un risque
également partagé par tous, qui semble en mesure de réus-
sir à nous imposer un devoir de solidarité qui est pourtant
un des piliers d’une société démocratique.
Beaucoup d’observateurs, sans doute optimistes ou naïfs,

ont voulu voir le retour de cette valeur cardinale de notre
modèle social dans les élans formidables de solidarité envers
les plus fragiles ou les sursauts de civisme. Mais la catas-

1. Caroline Fourest,Génération offensée. De la police de la culture à la police de la
pensée, Paris, Grasset, .
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trophe sanitaire que nous avons vécue a aussi dévoilé une
part sombre de notre conscience solidaire et citoyenne :
pour surmonter nos égoïsmes, notre « allergie fiscale » – qui
remonte au moins à , suite au choc fiscal imposé par
François Hollande aux ménages au début de son mandat –,
il ne reste guère plus que la peur de la mort (mais d’une mort
qui menacerait chacun à égalité et de manière imminente)
pour raviver la solidarité – à tout le moins, vis‑à-vis de cer-
tains groupes.
Car au-delà d’une solidarité fictive, « qui ne coûte rien »,

vis‑à-vis de figures positives de notre imaginaire collectif
– « les enfants pauvres », par exemple –, nous sommes de plus
en plus réticents à toutes les formes concrètes d’une mani-
festation globale, non choisie, de l’esprit de solidarité natio-
nale. Nous trouvons les impôts illisibles, trop élevés,
injustes. Le système de santé nous paraît formidable mais
trop coûteux ; de même que l’assurance chômage, qui nour-
rit trop les « assistés ». Quant à la retraite, nous voulons abso-
lument préserver la nôtre, fût-ce au prix de celle des autres,
et notamment de ces « privilégiés » réels ou fantasmés que
sont les cheminots (à force de débattre de la réforme des
retraites, nous nous sommes d’ailleurs rendus compte qu’il
y avait en réalité moins de privilégiés qu’on ne l’avait cru…).
Comment expliquer les nombreux discours lus sur les

réseaux sociaux ou les témoignages divers et variés réper-
cutés par les médias aux premiers jours du premier confine-
ment instauré en mars , de « jeunes » (disons, moins de
quarante ans ou même de cinquante ans) qui avaient cru
initialement que l’épidémie ne touchait « que les vieux », et
ne se sentaient donc tenus par aucune mesure de discipline
ni de solidarité ? On a ainsi pu voir tel ou tel continuer à
circuler, défiant le confinement, car « en tant que jeunes, on
ne se sent pas concernés ».
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L’inégalité face au risque semblait affranchir les plus
jeunes de tout altruisme et de tout civisme, et nous décou-
vrions alors avec horreur qu’en l’absence de menace
commune et ressentie par tous de manière égale, rien ne
justifiait plus, aux yeux de beaucoup de nos concitoyens, le
consentement à une discipline ni à une solidarité égale
pour tous. Nous avons ensuite fait mine de découvrir, éba-
his, que depuis des années nous avions collectivement
décidé – un de ces choix faits par défaut, par lent glissement
cumulant les petites lâchetés – de laisser nos « aînés » mourir
dans ces boîtes hermétiques et souvent bien peu humaines,
malgré les efforts inouïs des soignants et des personnels de
ces établissements qu’on appelle « EPHAD». Là encore, la
désolidarisation de nos sociétés s’est révélée de manière
criante. Saurons-nous, pour autant, en tirer des conclu-
sions et reconstruire des liens de solidarité inter et intra-
générationnels à long terme ? Rien n’est, hélas, moins sûr…
Notons, par ailleurs, que la désolidarisation et la désagré-

gation du lien social établi à l’échelle de la communauté
nationale sont deux tendances étroitement liées à l’avène-
ment d’une forme de consumérisme politique, d’individua-
lisme et de culte de l’instantané qui n’est que la transposition
dans le champ politique des comportements économiques
– lesquels sont, étrange paradoxe, de plus en plus décriés
pour ce qu’ils impliquent de stress, de déshumanisation du
lien social et de sacrifice de la planète.

Polarisation ou tribalisation

Frappées de désolidarisation, la plupart des sociétés
démocratiques dites « libérales » sont, en outre, en proie à
une polarisation ou tribalisation qui, si elle ne croît pas
nécessairement partout, s’avère de plus en plus difficile à
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gérer en raison même de la remise en cause des institutions
démocratiques – dont l’objectif est de générer du compro-
mis à partir d’intérêts divergents.
Dans certains pays, la polarisation de l’opinion politique

est clairement exacerbée : c’est le cas des États-Unis, où de
nombreuses études font état du fossé qui se creuse de plus
en plus entre différents groupes politiques.
Les études du Pew Research Center permettent de mesu-

rer le degré d’adhésion des citoyens américains à certaines
causes et valeurs, et la manière dont il évolue avec le
temps1. Elles ont ainsi démontré que depuis  l’écart
entre la « vision » des Républicains et celle des Démocrates,
mesuré par l’adhésion à un certain nombre de valeurs et de
principes d’organisation de la société, s’était considérable-
ment accru. Par exemple, en , % des Démocrates et
% des Républicains estimaient que le gouvernement
« devrait faire davantage pour venir en aide aux personnes
dans le besoin », soit un écart de  points entre les deux
camps politiques, alors que cet écart s’établissait, en , à
 points (% des Démocrates et % des Républi-
cains adhéraient à cette proposition). Alors que % des
Démocrates considéraient, en , que les discriminations
étaient la raison principale empêchant les Afro-américains
de progresser dans leur vie contre % des Républicains
(soit  points d’écart entre les deux groupes), alors que
l’écart s’élevait, en , à  points (% et % respecti-
vement). Cette polarisation se décline sur bien d’autres
sujets, comme la question migratoire ou les sujets de poli-
tique internationale. Alors que le fossé interpartisan
« moyen » – c’est‑à-dire si l’on cumule l’ensemble des

1. «The Partisan Divide on Political Values Grows Even Wider », Pew
Research Center, octobre .
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réponses à toutes les questions de valeur posées par le Pew
Research Center – était de  points en , il s’élève en
 à  points. Il est donc possible de dire, sans doute
aucun, qu’un Démocrate, en , était idéologiquement
bien plus proche d’un Républicain qu’il ne l’est aujourd’hui.
En revanche, lorsqu’on observe le fossé idéologique – grâce
à la mêmeméthode de recueil des opinions – entre différents
groupes confessionnels, générations, ethnies ou encore
niveaux d’éducation, les fossés entre les différents groupes –
bien que réels, entre  et  points environ – sont restés
stables dans le temps.
Ce phénomène de polarisation se manifeste de manière

tout à fait différente au Royaume-Uni, alors même que le
Brexit a donné lieu à des débats enflammés depuis .
Selon Bobby Duffy, il n’est pas établi clairement que le
Royaume-Uni serait devenu de plus en plus polarisé sur des
sujets et des valeurs importantes, comme c’est le cas aux
États-Unis1. Il souligne que depuis , un certain
nombre d’opinions ont même convergé entre différents
groupes – sur le système de santé, l’égalité homme / femme,
les discriminations ou encore l’homosexualité, par exemple,
les différents bords politiques, ou les différentes généra-
tions, pensent de plus en plus la même chose.
En revanche, il distingue cette polarisation thématique

(issue polarisation) de la polarisation « affective » ou identi-
taire (liée à la perception d’une appartenance à un groupe),
laquelle a considérablement augmenté : en dépit de posi-
tions semblables sur des sujets spécifiques de politiques
publiques, ceux qui s’identifient au groupe « pro-Brexit »

1. Bobby Duffy, Kirstie Hewlett, Julian McCrae, John Hall, «Divided
Britain ? Polarisation and Pragmentation Trends in the UK », The Policy
Institute, King’s College, septembre .
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manifestent une défiance grandissante à l’égard des
Remainers. Pour le dire autrement : le simple fait d’avoir
conscience d’être dans le même camp (les pro-brexit, par
exemple) incite de plus en plus chaque individu à s’aligner
sur les opinions majoritaires de ce camp ou de ses représen-
tants. Par exemple, si Boris Johnson, champion du Brexit,
en venait à adopter une position très libérale en matière de
GPA (exemple fictif, pris ici pour les besoins de la démons-
tration), il y a fort à parier que cela suscite un réflexe d’hos-
tilité à cette position dans les groupes qui ne se vivent pas de
la même « famille » politique, en l’occurrence les anti-Brexit.
L’appartenance au groupe prime, dans ce cas, sur l’idéolo-
gie et permet des mouvements parfois rapides et amples de
l’opinion.
La polarisation se manifeste d’une manière encore diffé-

rente en France, où les travaux de Destin Commun, réalisés
tout au long de l’année  à partir d’études quantitatives
et qualitatives, montrent une opposition croissante entre dif-
férents groupes de citoyens, notamment entre les « ouverts »
et les « fermés », mais aussi entre les groupes intégrés à la vie
sociale et démocratique (qui votent, font plutôt confiance
aux élus, sont engagés…), et ceux qui s’en sentent exclus et
s’en détournent de plus en plus.
Divisant le pays en trois groupes – Tranquille, Polémique

et la France des Oubliés – et deux sous-groupes au sein de
chaque ensemble, Destin Commun souligne néanmoins que
le chemin de la « réconciliation » et de la convergence existe :
« Les Français éprouvent une forte aspiration à l’unité : %
d’entre eux sont convaincus qu’on doit se serrer les coudes
et affronter les problèmes ensemble. S’ils disent regretter
que les moments de communion nationale soient de plus en
plus rares, fragiles et précaires, %d’entre eux pensent que
nos divisions sont surmontables et qu’on peut avancer
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ensemble1. » Ce dernier chiffre est cependant moins élevé
qu’en Allemagne (%) ou aux États-Unis (%) – en dépit
des divisions évoquées plus haut.
Mais bien plus que de polarisation, il me semble que nous

devrions parler, s’agissant de la France, de tribalisation – au
sens de repli sur la « tribu », un groupe plus ou moins grand,
défini par une identité commune.

1. « Réconcilier les Français grâce à l’environnement ? », op. cit., février .
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

Savoir poser la question démocratique :
aux sources du malaise

Désidéologisation, désintermédiation, radicalisation et
violence, désolidarisation et polarisation sont des phéno-
mènes bien réels qui font partie des règles du jeu politique
du nouveaumonde, mais qui sont seulement des symptômes
de la maladie démocratique. Pour ceux qui souhaitent réel-
lement endiguer la dévitalisation démocratique que nous
vivons aujourd’hui, il convient non pas de s’arrêter à de
vains débats sur ces symptômes, mais bien d’aller plus loin
pour en explorer l’origine.

    

Depuis deux décennies de nombreux travaux ont été
consacrés à la « crise de la représentation » que traduit la
défiance croissante des citoyens vis‑à-vis des institutions poli-
tiques. Pour beaucoup, c’est la conséquence de l’élévation
du niveau d’instruction de la population, qui renforce « la
possibilité de critiquer l’action des représentants. Beaucoup
de phénomènes interprétés comme étant symptomatiques
d’une “crise de la représentation” sont des conséquences de
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cette évolution »1. La prise de conscience par les citoyens
de la dimension relativement artificielle de la représentation
– laquelle est non pas un «miroir » ni un « échantillon » de la
société mais est par nature une construction sociale et juri-
dique – expliquerait un besoin grandissant de contrôler les
gouvernants2. La représentation a pour fonction de concilier
deux principes majeurs de la vie en société : l’exercice de la
liberté et de l’autonomie des individus d’une part, et le main-
tien d’un ordre social nécessaire à la coexistence, sauf à bas-
culer dans un monde hobbesien de la guerre de tous contre
tous. Pour résumer : elle vise à articuler collectif et individu.
La Constitution de la Ve République fait référence à deux

conceptions différentes de la souveraineté : la théorie de la
souveraineté nationale, développée par Siéyès, et celle de
la souveraineté populaire, prônée par Rousseau. Alors que
dans la première chaque élu représente la nation tout
entière, peut ne pas être élu au suffrage universel direct et
peut exercer un mandat long et non impératif, dans la
seconde, en revanche, l’élection de représentants du peuple
doit se faire au suffrage universel direct, chaque mandat doit
être court, peut être impératif et les citoyens doivent contrô-
ler étroitement leurs gouvernants. C’est cette seconde
conception qui tend à s’imposer en France, si ce n’est juridi-
quement, du moins instinctivement.
Le fossé entre représentants et représentés s’est creusé en

raison de plusieurs phénomènes. D’abord, comme le
pointent certains chercheurs, les « citoyens votent pour des
hommes politiques très différents d’eux, à raison de leurs
compétences spécifiques, mais en même temps ils se sentent

1. D.Graxie, LaDémocratie représentative, Paris,Montchrestien, e éd., .
2. Marie-Anne Cohendet, «Une crise de la représentation politique ? », Cités,

vol. , no , , p. -.
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éloignés de cette classe politique qui n’est pas à leur image.
La professionnalisation de la politique accroît la distance
entre représentants et représentés[…] »1.
Seconde source de la crise de la représentation, sur

laquelle nous reviendrons : l’impression que la politique ne
produit plus de grands changements. Les politiques sont
devenus des gestionnaires aux visions relativement conver-
gentes et interchangeables, incapables d’enrayer les princi-
paux maux de la société que sont la montée des inégalités
ou encore le chômage de masse.
Outre cette crise de l’efficacité, la crise de la représenta-

tion puise dans l’incapacité des systèmes politiques et
médiatiques à gérer les conséquences de l’individualisme.
Par une transposition des comportements économiques
dans la sphère politique, le citoyen peine, de plus en plus, à
accepter la part de contraintes inhérente à l’inscription dans
un groupe. Qui plus est, le système politique ne sait plus
gérer l’atomisation et la polarisation : le parti, le syndicat,
l’État ne savent plus « créer » du commun, du sentiment
d’appartenance ; ils peinent ainsi à canaliser la conflictualité
sociale.

’
   

Dans un paysage médiatico-politique où tout encourage
la personnalisation (du pouvoir, notamment, mais aussi des
droits acquis et des revendications), chaque individu se
trouve en prise directe avec le « haut », interpellant sans
médiation les tenants du pouvoir et ne considérant plus les

1. Ibid.
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« corps intermédiaires » comme utiles et nécessaires. Au
contraire, se lier à un syndicat, un groupe ou même une
classe sociale est vécu comme un engagement sur une voie
de compromission et de concessions devenues inaccep-
tables à l’heure de la dictature de l’instantané et de l’avè-
nement d’un « peuple roi ». Déléguer ses désirs et ses
aspirations, c’est risquer la dépossession et la trahison, alors
qu’auparavant régnait l’adage selon lequel le nombre fait la
force.
Nous avons vécu lors de la période de confinement, de

manière très concrète, cette tension entre intérêts indivi-
duels et collectifs. Dans son corps et, parfois, à travers sa
détresse psychologique, chacun d’entre nous a pu mesurer
ce que le sacrifice de petites et grandes libertés, de plaisirs
aussi, au nom du salut collectif, peut avoir de contraignant
et d’éprouvant. Sacrifice que l’on questionna peu sur le
moment – il n’y eut aucun débat sur l’opportunité du confi-
nement généralisé – mais dont certains se sont heureuse-
ment saisis au sortir du confinement, à l’image de François
Sureau par exemple.
Si la peur vitale a permis, en grande partie, d’asseoir le

consentement à cette vie « en prison », « entre parenthèses »,
« suspendue », il ne faut pas oublier que dans toutes les
études d’opinion réalisées pendant la période du premier
confinement, une grande partie des propos, des sources de
colère comme de frustration, s’est focalisée sur « les autres » :
ces autres que l’on imaginait, à tort ou à raison, conquérir
des libertés sur les nôtres – celle de faire du jogging, par
exemple, ou de se promener sous le soleil printanier en
dehors de toute « nécessité vitale ». La force de la rancœur,
de la jalousie, qui s’est exprimée traduisait bien cette diffi-
culté que nous avons à consentir le moindre effort et le
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sacrifice au nom d’un collectif dont, bien souvent, nous ne
nous sentons pas vraiment solidaires.

Il est à ce titre très intéressant de constater que la problé-
matique du consentement s’est posée en des termes totale-
ment opposés à celle de la capacité physique des uns et des
autres à respecter le confinement. Derrière une approbation
globalement majoritaire de cette mesure, en tout cas lors du
premier mois du premier confinement, se trouvaient, en par-
ticulier, des différences selon le niveau de diplôme. Éric
Kerrouche, directeur de recherche au Centre de recherches
politiques de Sciences Po (Cevipof), notait ainsi : « D’une
part les plus diplômés sont les plus rétifs à accepter le confi-
nement général, ce dernier n’obtenant jamais les %
d’adhésion. D’autre part la difficulté à accepter le confine-
ment progresse entre les deux vagues, mais il concerne au
tout premier chef les individus ayant le plus haut niveau
d’éducation, plus d’un tiers de ces derniers y étant plutôt
défavorable lors de la passation de la vague  (soit un différen-
tiel de pratiquement +  points par rapport à la vague )1. »
Pour le dire autrement, alors que la France « peu diplô-

mée », à la fois celle de la ruralité et celle des quartiers diffi-
ciles, acceptait relativement bien le confinement mais
peinait parfois à le respecter pour des raisons matérielles, les
populations plus diplômées, et donc souvent mieux dotées
sur le plan social et économique, s’y montraient beaucoup
plus réticentes. Un paradoxe relevé par Martial Foucault,
directeur du Cevipof, qu’Éric Kerrouche explique ainsi :
« Si les plus diplômés sont plus récalcitrants à se soumettre
au confinement c’est sans doute en raison d’une prédisposi-
tion plus forte de leur part à valoriser un rapport plus

1. Éric Kerrouche, «Opinions sur la limitation des libertés publiques »,
Sciences Po (Cevipof), Policy Brief no ,  avril .
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permissif à l’espace privé mais également à privilégier une
société ouverte fondée sur un principe de liberté qui est très
fortement valorisé1. »
Derrière cette question du confinement, c’est donc une

interrogation sur l’articulation entre intérêt individuel et
collectif qui se posait d’une manière, sinon nouvelle, du
moins plus grave que d’habitude. En effet, nous avons eu la
démonstration à travers cette mesure privative de liberté
que dans nos sociétés il est difficile d’accepter, à titre indivi-
duel, des sacrifices au nom de l’intérêt général. C’est pour-
tant le propre de la citoyenneté que de savoir s’imposer cette
discipline. Ce qui est étonnant, c’est que ce sens du sacrifice
individuel au nom du collectif soit moins important chez les
plus diplômés, que l’on tient souvent pour les « piliers » de la
démocratie face à la montée des populismes. Paradoxe qui
n’est qu’apparent puisque l’égoïsme n’empêche pas d’être
rationnel ou, du moins, raisonnable dans ses choix de vote.
Pour autant, il mérite d’être souligné et interrogé.

  - 

Partout, si les peuples semblent se dresser contre la
démocratie, s’attaquer au « système », c’est – au moins en
partie – que ce système même ne joue plus son rôle : il ne
semble plus offrir le choix entre différentes options, diffé-
rentes idées du commun et de l’avenir, différents projets de
société. Au contraire, il tourne à vide, en disqualifiant cer-
taines idées comme « populistes » ou « irréalistes », au profit

1. Ibid. Voir égalementMartial Foucault, «Opinions sur l’usage du téléphone
portable en période de crise du coronavirus », Sciences Po (Cevipof), Policy Brief
no , avril .
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d’une idéologie dominante qui prétend épouser le cours des
choses.
Au fond, cela signifie que l’heure post-politique, qui fait

de la gestion d’une économie omnipotente et considérée
comme dégagée des contingences humaines la seule et
unique fin des institutions, entraîne le rejet d’institutions
politiques jugées inopérantes.
Concrètement, le débat politique qui est jugé « légitime »

– lire « raisonnable », autrement dit « non populiste » – se
déploie à l’intérieur d’un carcan. On ergote sur des para-
mètres – un peu plus ou un peu moins d’impôts, un peu plus
ou un peu moins de policiers dans nos rues – avec, pour
résultat, le sentiment que le choix proposé aux électeurs est
artificiel, que voter n’engage plus de choix de société et que
l’élite est sourde aux aspirations du peuple, même lorsque
celles-ci s’avèrent majoritaires –, le référendum ignoré de
 l’a très bien démontré.
En France, comme dans certaines autres démocraties,

notamment européennes, une idéologie qui prétend ne pas
en être une a pris le contrôle des institutions. Or cette
confusion, habilement entretenue entre tenants du pouvoir
et institutions, amène les peuples contestant les idées ou les
méthodes des premiers à finir par s’attaquer, en désespoir
de cause, aux secondes. Tout part de la confusion crois-
sante entre ce qui devrait relever du débat, et ce qui devrait
relever des outils permettant et structurant ce débat.

Aux sources de l’indifférenciation :
l’abdication social-démocrate

Cette indifférenciation politique, cette restriction du
champ du débat idéologique à un périmètre toujours plus
étroit, est sans doute, avant tout, la coresponsabilité des
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partis de gouvernement, et notamment – en matière écono-
mique dumoins – de la gauche dite « sociale-démocrate ». En
faisant siennes les recettes du libéralisme économique,
même teintées de social, la gauche de Clinton, Schröder,
Blair, Jospin puis Hollande a semblé valider, d’une part,
l’idée que l’économie serait une science, sacraliser le primat
comptable – que nous avons chèrement payé au moment de
la crise du coronavirus alors que l’hôpital public était déjà
exsangue – et, d’autre part, adouber une conception du
monde pour laquelle l’accroissement de la précarité pour
augmenter la productivité est le cours naturel des choses. Il
est dès lors peu étonnant que l’opinion « de gauche » s’y rési-
gne massivement – comme ce fut le cas lors du vote de la loi
Travail ou de la réforme des retraites sous le quinquennat
Macron – ou qu’elle bascule dans une forme de radicalité
cherchant à l’extérieur du cadre du débat « autorisé » les
recettes susceptibles de ranimer la flamme vacillante du
progrès social.
Prenons un exemple :
Janvier  : alors président PS du Conseil général et

député de la Corrèze, François Hollande s’exprime dans le
cadre de la campagne pour les élections cantonales dans la
Loire. Celui qui n’était pas encore favori de la primaire
socialiste en vue de la présidentielle de  et dont les pro-
pos sont encore relativement peu scrutés par la presse,
déclare qu’après la présidentielle de  une « vaste réforme
fiscale est le préalable à toutes les réformes ». Il se dit « favo-
rable à une fusion de tous les impôts directs – sur le revenu,
CSG, CRDS, etc. » comme le proposait alors Thomas
Piketty dans son livre Pour une révolution fiscale1.

1. Camille Landais, Thomas Piketty, Emmanuel Saez, Pour une révolution
fiscale. Un impôt sur le revenu pour le e siècle, Paris, Éd. du Seuil, .
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Juillet  : arrivée à Matignon comme conseillère opi-
nion, nous présentons avec l’institut Ifop au Premier
ministre Jean-Marc Ayrault les enseignements d’une vaste et
passionnante étude qualitative sur les attentes des Français
vis‑à-vis de la fiscalité. Tout est là : les espoirs (simplicité,
justice, lisibilité) et les risques (exemplarité, transparence,
tous doivent contribuer à l’effort national à hauteur de leurs
capacités, des très riches jusqu’aux plus modestes, à travers
une contribution citoyenne symbolique). Le chemin vers un
système plus juste est clair, il existe. La grande réforme fis-
cale n’est certes qu’un moyen, mais nous pouvons entraîner
le pays autour de l’idée de justice, dans le sillage des
réformes mises en œuvre dès les premiers jours du mandat
de Hollande – retraite à soixante ans, baisse des salaires des
ministres – qui ont été accueillis comme autant de signaux
positifs mais symboliques.
Janvier  : l’automne a été difficile. Le gouvernement

se voit déjà taxé d’amateurisme – comme cette une du
Point, restée gravée dans les mémoires des collaborateurs
ministériels dont j’étais alors : « Les sous-doués au pouvoir ».
La majorité avait déjà commencé à se fracturer sur ce traité
européen que Hollande avait promis de renégocier, quitte à
engager un bras de fer avec la conservatrice Angela Merkel,
avant de reculer.
Le ministre des Finances Jérôme Cahuzac est invité dans

l’émission de France  «Mots croisés » le lundi  janvier,
suite aux premières révélations deMediapart qui finiront par
provoquer sa chute. Et là… stupeur. Avec la virtuosité rhéto-
rique, mais aussi la morgue et la rigidité qui le caractérisent,
il assène que la « grande réforme fiscale » tant promise est
faite. Finie. Les revenus du capital et du travail étant taxés à
égalité, la nouvelle tranche d’imposition à % ayant été
créée, le travail est fait. Les ambitions de Piketty ? Disparues.
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Supprimer les niches fiscales ? La loi de finances  en
prévoit , milliards, contre , pour la précédente. Je
reste alors interdite devant ma télévision. Je crois unmoment
à un malentendu. Je pense que François Hollande rappellera
à l’ordre son ministre, sans doute « stockholmisé » par son
administration de Bercy.
On connaît la suite.

Consensus du centre, triomphe de la « raison »
et du pragmatisme

Il ne s’agit là que d’un exemple parmi des milliers qui ont
marqué, dans de nombreux pays, l’exercice du pouvoir par
la gauche ces dernières décennies. Indépendamment du
bien-fondé des choix discutés, lorsque François Hollande
renonce à la « grande réforme fiscale » ou bien lorsqu’il
adopte le « Pacte de responsabilité », puis propose la loi Tra-
vail au printemps  et valide donc l’idée que le « coût du
travail » et le code du travail – c’est‑à-dire les droits des sala-
riés, qui avaient été présentés depuis des décennies comme
des « conquêtes » – sont les causes endémiques du chômage
en France, il semble se rallier au diagnostic et aux recettes
proposés depuis des années par la droite de gouvernement.
Lorsqu’il fait de la maîtrise du déficit un point cardinal de
son programme et opère une hausse de la fiscalité sur les
ménages qui donnera lieu, dès la fin , au fameux « ras le
bol fiscal », il déroute là encore une gauche qui a tenu pen-
dant des années le sujet de la dette et de la fiscalité comme
un élément majeur de différenciation idéologique avec la
droite « gestionnaire ».
La gauche n’est évidemment pas seule responsable. Car,

de la mêmemanière, la droite s’est ralliée, bon gré mal gré, à
un libéralisme sociétal issu des revendications de la gauche,
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par exemple sur le mariage des personnes de même sexe.
Elle a ainsi contribué à rendre les frontières du débat plus
floues : lorsque Nicolas Sarkozy inaugure son quinquennat
en faisant entrer au gouvernement des «ministres d’ouver-
ture », ce qui suscite le commentaire ironique d’un de ses
fidèles se disant partisan « que l’ouverture aille jusqu’aux sar-
kozystes » ; lorsqu’il supprime la « double peine » ; lorsqu’il
prononce un discours sur la nocivité du système financier, à
Toulon, au lendemain de la crise de , que nombre
d’élus de gauche auraient signé des deux mains ; lorsque,
plus près de nous, Les Républicains ne firent campagne
contre la PMA que de manière molle, presque honteuse, au
grand regret de cette droite des « Veilleurs » qui envahit les
rues par milliers à l’occasion du débat sur le mariage pour
tous… autant d’exemples qui viennent nourrir le sentiment
qu’entre droite et gauche la différence n’est que de quelques
degrés. Sur bien des points EmmanuelMacron, avec son « ni
droite, ni gauche », a eu le mérite d’oser aller plus à droite
que la droite (sur l’ISF, sur le droit du travail ou sur les
retraites), contribuant à brouiller un peu plus la perception
d’un clivage déjà affaibli par ses prédécesseurs.

Macron - : triomphe du post-politique

L’idée de « consensus au centre », de « fin de l’Histoire »
selon l’expression célèbre de l’intellectuel américain Francis
Fukuyama, est selon Chantal Mouffe arrivée avec Macron
« au stade suprême de la post-politique1 ». « Les partis social-
démocrates ont accepté qu’il n’y avait pas d’alternative
au néolibéralisme » et se sont résignés à humaniser le

1. ChantalMouffe, «Macron, stade suprême de la post-politique », LeMonde,
er juin .
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néolibéralisme. Et l’on trouve en effet dans la geste, la rhéto-
rique, et la politique macronienne, l’illustration parfaite de
cette idée que le conflit politique, le débat lui-même peuvent
être abolis au nom d’un « pragmatisme » qui serait à même de
réconcilier les intérêts de tous en un consensus à valeur
scientifique, une vérité révélée par « une aristocratie stato-
financière » (selon l’expression d’Emmanuel Todd) qui pré-
tend faire le bonheur du peuple, y compris, s’il le faut, contre
lui-même.
Lorsqu’EmmanuelMacron, très tôt, parvient à faire croire

qu’il n’appartient pas au personnel politique en place (bien
qu’énarque, secrétaire général adjoint de l’Élysée puis
ministre…), que ce qui compte, à ses yeux, est « ce qui
marche » – notamment en matière économique –, et qu’il
prétend réunir « le meilleur de la gauche et de la droite », il
s’inscrit clairement dans ce « consensus du centre ». Il y
aurait des règles économiques « efficaces », capables de fonc-
tionner pour tous – mais niant l’existence de conflits d’inté-
rêts entre différentes classes sociales ou l’existence de
rapports hiérarchiques induisant des rapports de subordina-
tion ou de force au sein même de l’entreprise.
Il se projette dans une société pacifiée car unifiée dans

l’illusion d’un intérêt commun, où les gains des uns ne se
feraient jamais aux dépens des autres. Or, toute la théorie
économique – qui par ailleurs ne s’est jamais présentée
comme une science unique et exacte, ni une vérité révélée,
mais comme une approche ouverte – démontre que cet
« intérêt de tous » n’existe pas. L’intérêt général n’est jamais
la somme des intérêts individuels.
La France telle que la projette Emmanuel Macron aux

premiers jours de son quinquennat semblait donc oublier
que le progrès des uns puisse se faire aux dépens des autres.
Or, en prétendant faire le bonheur de tous en érigeant une
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idéologie, le néolibéralisme, en loi naturelle de l’économie,
autrement dit en vérité absolue, Emmanuel Macron a
« décomplexé » toute une partie de l’élite qui votait encore à
gauche par «mauvaise conscience », en lui permettant de
réconcilier la poursuite de ses intérêts égoïstes avec une cer-
taine idée de la poursuite de l’intérêt général. Désormais, la
bourgeoisie conscientisée et morale de gauche pouvait voter
pour une politique néolibérale que seule la droite avait le
courage de revendiquer, et ce, sans «mauvaise conscience ».

La « réforme » : mantra d’une élite indifférenciée

Rien n’illustre mieux cette convergence des élites autour
d’idées et de concepts communs que l’usage du mot
« réforme » dans la France des années . Il existe en effet,
au regard des sondages, une tendance majoritaire chez les
citoyens à appréhender toute réforme en termes de dépos-
session. À cet égard, la courbe décroissante de popularité
du mot « réforme » entre  et  doit être analysée en
s’attardant sur l’imaginaire qu’il véhicule, les aspirations,
les mots ou les peurs qu’il recouvre. Cette signification est
le produit d’une histoire sociale spécifique à la France, tout
comme les mots « grève » et « peuple » puisent leur force sym-
bolique dans notre histoire révolutionnaire et dans une
longue succession de luttes sociales.
D’abord, il faut observer avec attention qui emploie ce

mot, et dans quel contexte. La lecture de la presse, des pro-
pos des analystes et commentateurs autant que des acteurs
politiques – qui constituent, pour résumer, les « élites » –
dessine, en effet, une conception particulière de la réforme
marquée par le culte de la force. À les lire et à les entendre,
la réforme est « inéluctable » mais jamais « désirable » ; elle est
« difficile » et « courageuse ». À leurs yeux, le pouvoir « recule »
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souvent devant elle, « faute de courage ». La réforme, par
ailleurs, est « audacieuse » ou elle ne l’est pas. À cette aune,
qui fait du « Prince » de Machiavel l’horizon indépassable de
la social-démocratie, le dialogue est décrypté comme une
manière de « différer », de « diluer » ou, pire, de ne rien faire,
à la manière d’un « roi fainéant ». En analysant l’histoire des
lois votées depuis , il est frappant de constater que
l’audace d’une réforme est souvent indexée sur le nombre
d’opposants qu’elle a suscités.
Dans cette vision, on se pose au fond moins la question

des effets pratiques des réformes, que du reste peu de
commentateurs sont capables d’analyser directement, que
de leur caractère plus ou moins audacieux selon les opposi-
tions plus ou moins grandes qu’elles font naître dans le
peuple. Cette virilité assumée – sinon recherchée – du
champ de l’analyse politique détourne les débats des effets
des politiques publiques au profit des guerres de trônes aux-
quelles sont ainsi réduits les débats politiques. À ce titre,
l’accord national interprofessionnel qui a marqué le début
du quinquennat de François Hollande fait figure de « non-
réforme » absolue : pas de cri, pas de heurt, pas de portes qui
claquent…
Selon ce discours ambiant, le vrai réformateur n’est pas

celui qui a créé les  heures ou donne des droits nouveaux
aux salariés, c’est nécessairement quelqu’un qui a tenu
« droit dans ses bottes » face à « la rue ». Voire, celui qui a
« cassé les grèves ». Il s’est « sacrifié », avec son camp, à la
manière de Schröder. Il n’y aurait ainsi rien de plus grand
que de gouverner « pour » le peuple mais sans lui, comme si
dans notre société, désormais, le service de l’intérêt général
était nécessairement impopulaire. Tout cela répond en réa-
lité d’une vision messianique de la réforme qu’il faudrait
délivrer à un peuple d’enfants, peu susceptible de com-
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prendre ce qui se joue au-delà de l’élection qui désigne le
prince. Un peuple nécessairement capricieux, à la vue
courte.
Que gouverner soit devenu extrêmement complexe est

une évidence. Mais cela ne devrait pas réduire le champ du
compromis et de l’adhésion nécessaires aux réformes systé-
miques. Au fond, cet imaginaire de la réforme répond,
comme en miroir, à celui de la conquête sociale qui, en
France plus qu’ailleurs, plonge ses racines dans la Révolu-
tion et les convulsions sociales de notre histoire. Il comporte
sa part de violence (« casser » les grèves…), de la même
manière que le mouvement ouvrier a toujours provoqué des
violences et des blocages et suscité des débats sur leur légiti-
mité. Mais là encore, de quelle violence parle-t‑on ? Le
débat n’est pas neuf. Jaurès, s’adressant à Clémenceau en
, distinguait la violence « palpable, saisissable » des
ouvriers, donc facile à condamner, de la violence des
patrons, « qui ne fait pas de bruit » et échappe, de ce fait,
trop souvent à la condamnation. Cette « violence sociale »
venant des « puissants » et que certains, comme Jean-Luc
Mélenchon, évoquent aujourd’hui, Jaurès la décrit ainsi :
« Le travail meurtrier de la machine qui […] a pris l’homme
palpitant et criant ; la machine ne grince même pas et c’est
en silence qu’elle le broie1. »
Évidemment, le contexte a changé, et celui de ce début de

e siècle explique en partie l’essor de cette conception
masochiste de la réforme. Dans un pays qui se vit en déclin
– opinion partagée par %des Français en  –, la trans-
formation ne peut être que douloureuse, difficile, tant la

1. Extraits de débats à la Chambre en juin  opposant Jaurès et
Clémenceau, alors ministre de l’Intérieur (consultable sur le site dédié à Jaurès
« Rallumer tous les soleils, Jaurès ou la nécessité du combat).
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majorité entend qu’il s’agit de gérer la pénurie, d’ôter des
droits que nous n’aurions plus les moyens de nous per-
mettre. Quand le déclin paraît inéluctable, la résignation
prend le pas sur l’espérance. Lorsqu’on ne croit plus le pro-
grès possible, chaque changement prend la direction du
pire, chaque compromis est forcément une dépossession, et
ce que gagnent les uns est nécessairement pris aux autres.
Les réformes passent – car elles passent, n’en déplaise à ceux
qui, afin de les pousser toujours plus loin, prétendent la
France « irréformable » – mais au prix d’une défiance histo-
rique à l’égard des « élites » et, plus grave, de la démocratie.

   

   

Derrière cette uniformisation des perceptions, il n’y a évi-
demment pas de « complot » des élites ou des médias. Les
choses sont bien plus compliquées. Les idées se fabriquent
et se perpétuent dans l’entre-soi, des grandes écoles à la
haute administration. Elles se confortent dans une homogé-
néité que les institutions assurant la pluralité démocratique,
affaiblies, ne viennent plus défier ni bousculer. Les opposi-
tions servent à aider le pouvoir à penser contre lui-même.
Les médias servent à interpeller, enquêter, décaper et empê-
cher la paresse et l’uniformisation de la pensée.
Mais où débat-on, aujourd’hui, réellement ? Et peut-on

encore débattre ?
Peut-on reprocher aux citoyens le repli et l’apathie, dès

lors que les espaces du débat public sont soit empêchés, soit
hystérisés ?
Hystérisés, dans le cas des réseaux sociaux et chaînes

d’information en continu, où l’émotion est reine car elle

Le populisme au secours de la démocratie ?



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 79/176

engendre des clics et de la publicité et où il vaut donc
toujours mieux aller au clash que reconnaître ses torts,
modérer un propos, voire même – erreur suprême – don-
ner raison à l’adversaire. L’expression américaine de
« guerre culturelle » n’a jamais été si pertinente pour dési-
gner ce qui se joue sur les réseaux entre des groupes mino-
ritaires mais ultra-puissants, qui avancent en mode
bulldozer non pas pour convaincre mais pour soumettre
l’adversaire.
Empêchés, dans le cas des institutions démocratiques

conçues pour accueillir et canaliser nos débats collectifs. Qui
attend encore du Conseil économique, social et environne-
mental qu’il joue son rôle d’agitateur du débat public ?
Quand a-t‑on vu, pour la dernière fois, un ministre faire des
propositions pour peser ou réorienter la ligne gouvernemen-
tale sans que sa démarche ait été dûment validée au préa-
lable, par un chef de l’État soucieux souvent d’affaiblir son
Premier ministre en lui rappelant qu’il est d’abord son
obligé ?
En réalité le quinquennat et l’inversion du calendrier

électoral entre législatives et présidentielle ont accentué à
outrance la présidentialisation, la concentration du pouvoir
dans les mains d’un seul homme (ou d’une seule femme),
et affaibli d’autant la culture du débat et l’espace institu-
tionnel qui lui est laissé. La majorité parlementaire est élue
grâce au Président – dès lors, comment un député pourrait-
il se sentir vraiment indépendant, contrôler un exécutif
dont il se sent l’obligé ? Le gouvernement et le Premier
ministre sont choisis par le Monarque républicain. Là
encore, la logique est celle de la vassalisation et non pas
celle de la répartition des pouvoirs. Si on avait voulu organi-
ser les conditions du débat, on s’y serait pris autrement…
Ces travers institutionnels sont accentués depuis 
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par la pratique du pouvoir par Emmanuel Macron : loin de
donner à son parti les moyens d’une autonomie et d’une
créativité utiles, il en a fait un parti Potemkine, sans
ancrage, sans barons locaux certes, mais sans véritables
relais non plus, capables de capter les signaux faibles et
relayer les alertes venues du fond du pays. Méprisant appa-
remment discussions et dissensions, il a laissé s’installer
une gestion du groupe parlementaire majoritaire à l’Assem-
blée reposant sur l’idée que le dialogue et le dissensus
seraient non pas enrichissants, mais sources d’« ineffica-
cité ». Qu’au fond, il faudrait aller vite, par conséquent dis-
cuter moins. Quitte à faire des lois mal conçues, donc mal
appliquées.
Loin de chercher à élaborer une doctrine, une culture

collective, il a préféré l’agilité permanente pour se garder
toutes les portes ouvertes – un coup à droite si Les Répu-
blicains menacent de reprendre des couleurs, un coup vers
l’écologie si EELV réalise de bons scores électoraux… De
ce point de vue, le « en même temps » était moins une
conviction idéologique, ou une ouverture aux idées venues
d’ailleurs, qu’un principe de gestion tactique d’oppositions
qu’il convenait sans cesse d’étouffer, au risque de l’incohé-
rence idéologique.
L’affaire Raoult restera sans doute dans l’histoire comme

un de ces débats impossibles, un incroyable dialogue de
sourds entre une France « officielle », celle de Paris, des
mandarins, des ministères, et une France « périphérique » se
sentant méprisée, revendiquant le « bon sens » et la connais-
sance du terrain. Pendant des mois, aucune des deux parties
n’aura jamais été en mesure de mettre calmement des don-
nées sur la table. Preuve qu’il ne faut pas seulement vouloir
débattre, il faut aussi que les conditions du débat soient
réunies – et, notamment, que tout puisse être discuté sans
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tabou ni disqualification de principe des protagonistes. Or,
aujourd’hui, on peine à voir où et quand elles pourraient
l’être…

  «  »,
  «  »

Alors que dirigeants politiques et élites administratives
semblaient converger idéologiquement – ce que Chantal
Mouffe a théorisé sous l’expression d’« illusion du consen-
sus » –, au nom du Vrai, du Bon, du « Pragmatisme » (« hégé-
monie néolibérale », dit Mouffe) dont ils revendiquent le
monopole, c’est le mouvement inverse qui semble s’être
opéré dans l’opinion1. Plus le champ du débat « en haut » se
rétrécissait, plus les citoyens eux-mêmes semblaient devoir
diverger, aller chercher plus loin – voire trop loin, aux
extrêmes ou dans des dérives complotistes – des explications
du monde mieux à même de rendre compte de ce qu’ils
vivaient et de porter leurs aspirations.
Plus l’offre politique s’unifiait, plus la demande se disper-

sait dans une recherche de plus en plus désespérée de
« changer la vie ». Puisque ni la gauche, ni la droite ne chan-
geaient rien, alors peut-être fallait-il renverser la table… Et
c’est ainsi que l’opinion s’est polarisée dans de nombreux
pays. Comme évoqué précédemment, de très nombreux
travaux démontrent ainsi, par exemple aux États-Unis, que
la polarisation s’accroît : en , % des Républicains et
des Démocrates déclaraient qu’ils seraient mécontents de
voir leur fils / fille épouser une personne du bord politique

1. C. Mouffe, L’Illusion du consensus, Paris, Albin Michel, .

Savoir poser la question démocratique 



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 82/176

opposé au leur1. En , ils seraient % chez les Répu-
blicains et % chez les Démocrates.

Ce paradoxe – élites de plus en plus homogènes idéologique-
ment, et opinion de plus en plus polarisée – n’est qu’apparent :
en effet, si le cours du débat toléré dans le cadre institutionnel
raisonnable se rétrécit, il est tout à fait normal que le « fleuve »
finisse par sortir de son lit, quitte à se répandre d’autant plus
qu’il ne trouve plus aucune barrière (idéologique, partisane,
syndicale) à son cours. L’obsession de la « pureté » et de la
« clarification », qui a conduit certains hommes et partis poli-
tiques à rétrécir leur base électorale, semble, en ce sens, avoir
contribué non pas à fluidifier et à améliorer le débat démocra-
tiquemais à le rétrécir et à en gripper lemécanisme.

’   

    

La polarisation de l’opinion n’est pas uniquement liée,
loin s’en faut, à cette uniformisation idéologique du « haut ».
Les nouvelles technologies de la communication, et, notam-
ment, les chaînes d’information et les réseaux sociaux
contribuent aussi à modifier nos attitudes.
Pour bien mesurer l’ampleur de l’impact des nouveaux

usages digitaux dans nos vies et dans nos comportements, il
faut revenir à certains chiffres qui illustrent le changement
de paradigme technologique que nous avons connu depuis
quinze ans2. Aux États-Unis, en , % des citoyens

1. « Explainer. Political Polarization in the United States », Facing History,
 (consultable en ligne).

2. Monica Anderson, Brooke Auxier, Madhu Kumar, «  Tech-Related
Trends that Shaped theDecade »,PewResearchCenter Fact-tank, décembre .
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interrogés par le Pew Research Center déclaraient utiliser les
réseaux sociaux ; en , % y étaient connectés. Au
niveau mondial, % des citoyens de  pays développés et
 pays en développement utilisent désormais les réseaux
sociaux.
Il existe évidemment des différences conséquentes entre

générations : aux États-Unis, % des jeunes de  à  ans
utilisent les réseaux sociaux, contre % des plus de  ans.
En termes de plates-formes, Youtube et Facebook dominent
de loin leurs concurrents – mais Instagram et Snapshat sont
particulièrement populaires auprès des plus jeunes.
Autre tendance majeure, découlant de la première : les

réseaux sociaux sont devenus un lieu central pour le débat
politique et les activistes. Par exemple, le hashtag #MeToo
a été utilisé, entre septembre  et , plus de  mil-
lions de fois dans le monde. Le public reste cependant
assez sceptique quant à l’impact politique réel des réseaux :
% des Américains considèrent que les « réseaux donnent
le sentiment aux gens d’avoir un impact, alors qu’il n’en est
rien ». Cela ne les empêche pas d’être toujours plus nom-
breux sur Twitter…

Médias et polarisation

Le nouveau paradigme technologique a de très nom-
breuses conséquences sur notre vie quotidienne. Sur le plan
politique, selon de nombreux travaux de recherche, médias
et réseaux sociaux sont l’un des quatre facteurs accentuant
la polarisation – un autre est, par exemple, le « biais de
groupe », facteur psychologique qui fait que l’appartenance
à un groupe nous amène instinctivement à nous méfier des
groupes différents et de leurs opinions.
Le Pew Research Center souligne ainsi dans un rapport
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récent que « beaucoup d’Américains sont exposés à des
informations dites “partisanes” à travers les réseaux sociaux,
et très peu ont des amis appartenant au bord politique
opposé ».
En outre « les plates-formes telles que YouTube utilisent

des algorithmes exposant les utilisateurs à des contenus de
plus en plus extrêmes, ce qui peut les conduire à glisser vers
des visions politiques radicales sans même qu’ils s’en
rendent compte1 ».
Enfin, le phénomène de « bulle » sur les réseaux sociaux

amplifie les sentiments négatifs vis‑à-vis des personnes
appartenant à un autre groupe qu’au sien – l’exemple bri-
tannique illustre parfaitement ce phénomène, où Brexiters
et Remainers ont des sentiments de plus en plus négatifs les
uns vis‑à-vis des autres.
Il faut rappeler par ailleurs que la dynamique électorale se

construit par nature sur l’affirmation de différences de fond
– même si, trop souvent, elle se nourrit de désaccords per-
sonnels déguisés en désaccords idéologiques. En outre, le
système médiatique – et les réseaux sociaux amplifient ce
phénomène – fonctionne comme une gigantesque centrifu-
geuse qui ne fait ressortir que ce qui tranche, clive ou clashe.
Le raisonnable est accusé de faire de l’eau tiède, le provoca-
teur, au contraire, est souvent loué pour son « courage »
(même lorsqu’en réalité il hurle avec les loups). Le rassem-
bleur n’a « pas de ligne », alors que celui qui divise provoque
indignation ou adhésion, retweets et audimat. Les réseaux
sociaux ont poussé à son paroxysme l’adage des communi-
cants selon lequel « il n’y a pas de mauvaise publicité » : tout

1. Adam Hughes, Emma Remy, Sono Shah, Aaron Smith, «Democrats on
Twitter More Liberal, Less Focused on Compromise than those not on the
Platform », Pew Research Center Fact-tank, février .
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scandale est bon à prendre. Éric Zemmour fut parmi les
premiers à le comprendre.
De fait, la culture du clash, exacerbée sur les réseaux et

les chaînes d’information en continu, restreint de plus en
plus l’espace qu’on appelait celui de la « nuance » ou de la
« complexité » – un espace dont se réclamait Emmanuel
Macron à ses débuts en politique. Cet espace-là, propice à
l’écoute et au compromis, s’atrophie chaque jour un peu
plus.
Le fait que les sympathisants Démocrates américains

connectés à Twitter soient à la fois plus « libéraux » (plus à
gauche) et moins capables de compromis que ceux qui n’y
sont pas connectés, illustre parfaitement cette accélération
de la polarisation en ligne.

Médias et désacralisation des figures d’autorité

Le fonctionnement du système médiatique engendre,
outre la polarisation des opinions, la désacralisation des
figures d’autorité – or, c’est souvent à elles qu’il revenait
d’unir, de dialoguer, de rechercher, par délégation d’auto-
rité, les compromis vitaux pour notre démocratie.
Les réseaux sociaux et les chaînes d’info ont en effet pro-

duit une modification des rôles et des comportements des
« experts » intervenant dans le champ médiatique et, notam-
ment, ceux des journalistes. Un phénomène bien peu étu-
dié ou théorisé que nous avons appelé, avec mon collègue
Daniel Perron, « auto-sabotage structurel ». Ou comment
scier la branche sur laquelle on est assis…
À leur corps défendant, de nombreux journalistes se

laissent en effet entraîner dans une fuite en avant qui les
appelle à intervenir sur tout, tout le temps, quitte à sortir de
leur champ de compétence et à voir leur incompétence
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« démasquée » par des citoyens qui, eux, se sentent désor-
mais aussi légitimes à rapporter des faits que les journalistes
eux-mêmes, et sont donc trop heureux de sanctionner cette
fonction douteuse. Mécaniquement, les journalistes parti-
cipent ainsi à la désacralisation de leur fonction, à la banali-
sation de leur parole et, par conséquent, à l’effondrement de
ce contrepouvoir pourtant essentiel.
Le débat sur les retraites en - illustre parfaite-

ment ces dérives qui font du sachant un intervenant comme
un autre. En se jetant dans la mêlée des réseaux sociaux hors
de leur champ de compétence officielle, certains journalistes
désacralisent leur position et empruntent la voix de l’édito-
rialiste, prêt à tordre les réalités pour agiter le débat. Sauf
que les éditorialistes sont majoritairement identifiés comme
tels, que le public croit savoir d’où ils parlent et, ce faisant,
accordent à leur parole sa juste valeur dans le combat poli-
tique.
C’est le cas pour un Yves Thréard, une Françoise Degois,

un Dominique Seux, très identifiés par le public pour leur
doctrine, et qui font vivre ce débat. La chose est plus diffi-
cile pour ceux qui revendiquent une posture de neutralité et
se parent de la vertu du non-engagement.
La neutralité, étroitement associée à une compétence spé-

cifique, oblige en effet à la prudence, à la mesure d’interven-
tions calibrées en regard de faits objectivés et rapportés du
terrain. En prenant la parole sur tous les sujets, ces journa-
listes prennent le risque de dévaluer cette posture, voire d’en
dynamiter le socle et, finalement, de conforter la défiance
qui s’est installée à l’égard de la presse. On peut penser, en
les lisant ou en les voyant sur les chaînes d’information en
continu : « Si le journaliste dit n’importe quoi sur ce sujet,
est-ce que finalement il ne raconte pas toujours n’importe
quoi ? »
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Sur les réseaux sociaux, il est devenu impardonnable de
se tromper – on a pu le mesurer lors de la crise du coronavi-
rus quand les médecins qui s’exprimaient sur les plateaux
étaient ramenés à des propos tenus une semaine ou un mois
plus tôt, comme si modifier son discours en fonction des
savoirs scientifiques relevait du mensonge. Sur les réseaux et
chaînes d’info, il est devenu inacceptable de perdre la face.
On ne dit pas « je ne sais pas ». Alors on convoque n’importe
quoi pour justifier ses propos et ses positions.
Et ceci a une conséquence majeure : la défiance massive

vis‑à-vis des médias et la polarisation partisane de la
confiance qu’on leur accorde. Pour reprendre l’exemple
américain qui, comme souvent, préfigure certaines ten-
dances seulement naissantes en Europe, sur trente sources
d’information aucune ne suscite la confiance de plus de
% des Américains, selon le Pew – les Républicains ont
essentiellement confiance en Fox news (%), alors que les
Démocrates ont confiance avant tout en CNN (%).

Rejet de la démocratie ou demande de démocratie ?

D’un côté, le débat politique s’appauvrit de plus en plus.
De l’autre, cette restriction de l’offre politique n’engendre
pas une capacité supérieure à réaliser du consensus ou du
compromis. Si l’offre politique était une carte de restaurant,
on dirait que le fait d’offrir moins de plats tend à couper
l’appétit des convives bien plutôt qu’à les faire converger
vers les quelques plats restants… Le rationnement politique
à l’œuvre coupe notre appétit démocratique, voilà un des
problèmesmajeurs de nos démocraties.
La manière dont experts et politiques envisagent la «mon-

tée du populisme » apporte, là encore, un éclairage sur ce
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phénomène et sur la confusion entretenue entre les causes
et les symptômes du malaise démocratique.
Il existe de très nombreux travaux sur les causes du

populisme. Les chercheurs s’accordent à dire qu’il pro-
cède d’une combinaison de causes institutionnelles (senti-
ment de mal-représentation ou de confiscation de la
volonté populaire par une élite) ; de causes économiques
(relégation, panne de l’ascenseur social, insécurité écono-
mique et accroissement des inégalités) et de causes identi-
taires et culturelles (le fameux cultural backlash, symbolisé
par ces « petits blancs » de la ruralité qui auraient cessé de
voter selon leurs intérêts de classe pour élever l’immigra-
tion, le rejet de l’islam et la sécurité au sommet de leurs
priorités).
Il ne s’agit pas ici de discuter ce qui paraît aujourd’hui

largement acquis. En revanche, il est essentiel de souligner
que le phénomène populiste se trouve étroitement lié à la
crise démocratique dans sa dimension institutionnelle. La
plupart des chercheurs qui s’intéressent aux causes institu-
tionnelles de l’essor du populisme soulignent, en effet,
l’interdépendance de la démocratie et du phénomène popu-
liste : le populisme dépend de la démocratie, il se nourrit de
ses insuffisances, et la démocratie elle-même contient les
germes du populisme.
Pour certains, le populisme révèle les contradictions

internes à la démocratie, magnifiées par la pression des
transformations du système capitaliste, l’incapacité des ins-
titutions à s’adapter aux évolutions de l’économie et de la
société, les changements du paysage et des technologies
médiatiques, et l’incapacité du système redistributif à tenir
ses promesses. Par exemple, pour les politologues Cas
Mudde et Cristobal Rovira Kaltwasser, le populisme serait
un « correctif » à la démocratie, une « réponse démocratique
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illibérale à un libéralisme non-démocratique »1. Canovan va
plus loin, en affirmant que le populisme est le résultat d’une
interaction entre les « deux facettes de la démocratie » : sa
face héroïque (la promesse d’un avenir meilleur, qui advien-
dra par l’action et la volonté du peuple), et sa face pragma-
tique (les mécanismes institutionnels par lesquels la
démocratie permet de canaliser les violences et la conflictua-
lité sociale, sans recours à la répression)2. Elle estime donc
que le populisme tire sa dynamique du fossé grandissant
entre ces deux aspects de la démocratie – c’est‑à-dire quand
un excès de « pragmatisme » (que d’autres nommeraient
« confiscation technocratique du pouvoir » et « déconnexion
des élites ») semble effacer la dimension héroïque de la poli-
tique (lorsque le peuple exprime la nécessité de reprendre le
contrôle sur le cours des choses par le biais d’une contesta-
tion de ses représentants, voire de ses institutions).

Le populisme au secours de la démocratie

Cette explication du phénomène populiste nous intéresse
particulièrement, car elle rejoint le constat établi un peu
plus haut : tout comme le rejet des élites, la défiance, voire
même la résurgence des violences politiques, le populisme,
en fin de compte, serait seulement une manière non pas de
défier la démocratie, mais de tenter de la ramener à ses pro-
messes initiales.
Le populisme au secours de la démocratie : voilà une pro-

position qui peut paraître provocatrice à première vue, et au

1. Cas Mudde, Cristobal Rovira Kaltwasser, Brève introduction au populisme,
La Tour-d’Aigues, Éd. de L’Aube, .

2. Margaret Canovan, «Trust the People ! Populism and the Two Faces of
Democracy », Political Studies, vol. , no , p. – (consultable en ligne).
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regard du contenu idéologique et du comportement de bien
des plates-formes ou leaders populistes actuels, mais elle
n’en reste pas moins très utile à l’analyse.
Si nous avons choisi de ne pas aborder le problème

démocratique par l’angle du « populisme », c’est que ce mot
est devenu si chargé d’émotions, n’étant plus employé
qu’en guise de condamnation morale et de disqualifica-
tion, qu’il nous a semblé préférable de nous intéresser
directement aux causes du malaise démocratique – aux-
quelles le phénomène populiste est, de toute évidence,
étroitement lié.
Avant d’approfondir notre analyse des causes réelles du

malaise démocratique, il convient de conclure ce chapitre
de clarification en répondant à une question récurrente des
derniers mois et années : serions-nous au bord d’une révo-
lution ?
Précisément, en raison même du phénomène expliqué

plus haut sur le populisme comme manière de « rappeler le
système à ses devoirs premiers » par le vote, nous pouvons
affirmer que non. Voter populiste, il faut le rappeler – sans
que cela soit interprété comme une manière de souscrire
aux thèses populistes – c’est encore, pour des citoyens désa-
busés, jouer le jeu d’un débat auquel on ne croit presque
plus.
Bien plus grave, nous semble-t‑il, est l’effondrement

civique que traduit la montée de l’abstention, d’une forme
de repli sur la sphère personnelle ou la tribu, car elle permet
depuis des années un cumul de petits renoncements qui
finiront par aboutir, un beau matin, à la prise de conscience
que nous avons collectivement consenti, par apathie démo-
cratique, à de grandes régressions.
Ce qui nous guette, ce n’est nullement le coup d’État,
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l’éruption sociale, le grand renversement. C’est bien davan-
tage, comme ce fut d’ailleurs presque toujours le cas lors
des ruptures politiques, le lent glissement qui, au départ, ne
coûte rien à personne mais finit par devenir irrattrapable et
intolérable.
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

L’archipélisation est-elle vraiment
un problème démocratique ?

Nous l’écrivions avec François-Xavier Demoures en
 : « La crise de confiance s’ancre (en partie) dans une
crise de la citoyenneté. La capacité de chacun à s’élever au-
dessus de ses propres intérêts pour prendre en compte
l’intérêt commun est, en effet, elle aussi affaiblie. On oublie
souvent que la démocratie n’est pas uniquement un système
institutionnel, c’est une culture, un état d’esprit, une pra-
tique qui n’a rien de spontané et qui doit être cultivé au
jour le jour. Dans ce contexte, nous aurions basculé dans
une démocratie de consommation, d’élus-kleenex, où la
confrontation est un but et non un moyen vers le compro-
mis. Elle permet à chaque individu d’exister et de trouver sa
place dans la société, au lieu de servir à agréger des citoyens
autour d’intérêts communs. Nous dirions donc : «Oui au
débat, mais pour exprimer, et non pour décider1. »
«Dans ce contexte, où le débat ne porte plus sur ce qu’on

est prêt à partager mais sur ceux pour qui et avec qui on est
prêt à le faire, l’inquiétude des Français vis‑à-vis de la cohé-

1. François-Xavier Demoures, Chloé Morin, «Comment réconcilier les
Français ? », FigaroVox, mars .
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sion sociale se comprend d’autant mieux. Cette polarisation
permet d’organiser et de donner un sens aux enjeux poli-
tiques contemporains. Mais elle menace également notre
capacité à vivre ensemble et à relever ces défis », comme le
soulignait déjà Gilles Finchelstein dans son ouvrage Piège
d’identité1.

 «  » -‑  

Le drame de la période actuelle est que face aux forces de
dispersion et de désagrégation de la communauté nationale
que représentent les identités nouvelles ou « tribus », nul ne
semble plus savoir comment créer du « nous » sans recourir
à l’artifice de l’essentialisation et de la désignation d’adver-
saires ou de boucs émissaires.
Posez-vous la question : quand avez-vous, pour la der-

nière fois, voté « pour », plutôt que « contre » ?
Contre les « populistes », contre la « submersion » de l’Islam,

contre ceux qui « ouvrent les vannes » et servent de cheval de
Troie à la mondialisation, contre les « assistés », contre les
identitaires, contre les réactionnaires, contre les « libéraux qui
assoiffent l’État » et mettent les classes populaires à genoux,
contre les riches ou contre les « élites », ou encore contre le
« système » ? Depuis quand l’espoir n’a-t‑il pas pris le pas sur
la crainte de perdre – votre place, votre emploi, vos repères
culturels, votre sécurité ? La panne du « nous », l’absence de
« commun », est un constat largement partagé dans nos socié-
tés sans que personne y ait encore trouvé de remède.

1. Gilles Finchelstein, Piège d’intentité, Paris, Fayard, .
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 «  »
’  ’

De plus en plus souvent, et singulièrement depuis l’élec-
tion d’Emmanuel Macron, de nombreux responsables poli-
tiques et citoyens – car nous observons cette thèse dans nos
études d’opinion – considèrent que la panne du « nous », la
« crise d’identité » que traverse notre nation, provient d’une
exacerbation nocive de nos différences. Ils en concluent
qu’il faudrait modérer critiques et débats, éviter « ce qui
divise » et ce qui clive. On a d’ailleurs souvent constaté que
la majorité présidentielle se réclamait du « pragmatisme »,
rejetait les « idéologies », niait les « clivages de classe » comme
autant de ferments de division politiques inutiles et dange-
reux.
Confondant différences, divergences, clivages et conflits,

de nombreux acteurs politiques ont cherché à nier en bloc
ces éléments – on note, en revanche, que ceux qui restent
dans l’opposition n’ont, quant à eux, aucun intérêt à nier les
clivages. Mais nul doute que s’ils y parvenaient demain, ils
chercheraient à gommer « les petits conflits politiciens » au
nom d’une aspiration à l’unité nationale qui n’est bien sou-
vent que le faux-nez d’une volonté de pouvoir hégémo-
nique.
Or, précisément, cette confusion entre différences et

conflits, entre ce que l’on est – qui ne peut être négociable –
et ce que l’on a ou que l’on pense – qui se prête à l’examen –

a contribué à dérégler le débat démocratique des dernières
années.
En mars , Jérôme Fourquet décrivait dans L’Archipel

Français, statistiques, sondages et cartographies à l’appui, les
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multiples fractures qui parcourent notre société1. Il y défend
la thèse selon laquelle l’avènement d’une nation «multiple »
et « divisée » – sur fond de dislocation de la matrice catho-
lique qui avait structuré la société française jusqu’au milieu
du e siècle – avec la matrice républicano-laïque – serait le
phénomène majeur des trente dernières années. Un certain
nombre de ces chiffres ont frappé les esprits, notamment
l’occurrence des prénoms « arabo-musulmans », qui repré-
senteraient ,%des naissances en . Notre fascination
collective pour les chiffres a trouvé dans cet ouvrage une
objectivation d’intuitions importantes – même si, comme
souvent, chacun y a vu midi à sa porte, la gauche s’attardant
sur les signes de séparatisme social quand le Rassemblement
national y aura vu la preuve d’une submersionmigratoire.
Le fait que L’Archipel Français ait connu un tel succès

médiatique ne doit rien au hasard. Outre le sérieux qui
caractérise les travaux sur lesquels il s’appuie, cet ouvrage
renvoie à un sentiment qui travaille notre société en profon-
deur – peut-être davantage depuis la crise dite des «Gilets
jaunes » –, à savoir le sentiment que nous serions divisés en
clans, tribus, ou chapelles irréconciliables. Nous sommes
nombreux à avoir le sentiment dans notre vie quotidienne et,
plus encore, en lisant les médias et les réseaux sociaux, que
ce qui nous divise est devenu plus grand que ce qui nous
rassemble. Le mot d’« archipel » met un nom sur une peur,
celle de la fragmentation, de la désolidarisation, voire de la
guerre de religion qui hante notre subconscient natio-
nal depuis des siècles et a été réactivée avec force par la
montée du communautarisme musulman, d’une part et du
terrorisme, d’autre part.

1. Jérôme Fourquet, L’Archipel Français. Naissance d’une nation multiple et
divisée, Paris, Éd. du Seuil, .

L’archipélisation : un problème démocratique ? 



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 96/176

Jérôme Fourquet n’est pas le seul à pointer les risques de
désagrégation du lien social et de la transformation de nos
communautés nationales en communautés d’individus. Aux
États-Unis, la polarisation est, comme nous l’avons vu,
l’objet de travaux de recherches et de débats politiques
intenses. Au Royaume-Uni, mon ancien collègue Bobby
Duffy a récemment exploré la manière dont la tribalisation
affectait le débat politique, notamment depuis le Brexit. La
tribalisation est, de fait, un sujet préoccupant.
Partout, le sentiment que nos nations sont de plus en

plus divisées et fracturées s’impose avec force. Selon une
étude réalisée par Ipsos MORI, trois citoyens sur quatre,
dans une trentaine de pays interrogés dont de nombreux
pays d’Europe et d’Amérique du Nord, mais aussi le Chili,
le Brésil, l’Inde, l’Afrique du Sud, la Russie ou encore la
Corée du Sud, considèrent leur pays comme « divisé » ou
« très divisé »1. Le sentiment de division est le plus pro-
noncé en Serbie, en Argentine, au Chili (plus de %). En
France, il s’élève à %, en Grande-Bretagne à % et en
Allemagne à %. Surtout, la plupart des citoyens per-
çoivent un accroissement de la division dans leur pays :
% des Italiens, des Allemands, des Britanniques et %
des citoyens français considèrent leur pays comme plus
divisé aujourd’hui qu’il y a dix ans. Au total, ce sont six
citoyens sur dix qui, dans les trente pays interrogés, consi-
dèrent que les divisions se sont accrues au cours de la
décennie écoulée.
Les sources perçues de la division varient selon les pays :

les Français perçoivent avant tout un fossé grandissant entre
« nationaux » et « immigrés », entre religions et entre ethnies,

1. « A World Divided ? », Enquête Ipsos MORI Social Research Institute
réalisée en  pour la BBC.
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alors que les Américains perçoivent avant tout une fracture
grandissante entre citoyens de différentes sensibilités poli-
tiques. Mais, de manière globale, les principales fractures
perçues par les citoyens des pays interrogés sont les divi-
sions politiques, celles entre riches et pauvres et celles entre
immigrés et nationaux.

   

La perception que nous avons de nos divisions est donc
documentée dans tous ses aspects, de même que la réalité
de nos divergences. Pourtant, bien souvent, on s’attarde à
souligner l’ampleur des fossés qui séparent les générations,
les groupes politiques, les religions ou encore les classes
sociales sans se poser une question pourtant essentielle et
première : en quoi la différence fragilise-t‑elle la démocra-
tie ?
Il y a, en effet, des différences saines pour la démocratie,

qui nourrissent le débat et permettent l’élaboration de
compromis par la confrontation d’idées et la conciliation
d’intérêts socio-économiques divergents. Et il y a les divi-
sions « irréconciliables », celles qui n’ont pas vocation à être
résolues et ne devraient pas être « négociées ». De la confu-
sion entre les unes et les autres découle un dérèglement
majeur de notre débat public : comme nous le disions plus
haut, le débat se déporte bien plus sur ce que l’on est que sur
ce que l’on a ou ce que l’on pense, et les dynamiques poli-
tiques se fondent toujours plus sur des logiques victimaires
ou de boucs émissaires.
En outre, un autre dérèglement du débat public provient

d’une confusion sur le rôle des institutions démocratiques
dans la définition de ce que nous appelions plus haut le
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« nous ». Puisque le « commun » n’a pas vocation à être un
tout homogène, le débat démocratique, contrairement à ce
qu’on lui demande de plus en plus, ne devrait pas chercher
à créer de l’homogénéité en gommant les différences, en
niant les divergences de points de vue ou d’intérêts socio-
économiques.
La démocratie ne s’est pas construite, loin s’en faut, sur

l’idée de consensus ou d’homogénéisation sociale, politique
et culturelle. Dans une société du «même », nul besoin d’ins-
titutions délibératives pour mettre tout le monde d’accord,
puisque les intérêts de chaque individu sont les mêmes.
Dans une société homogène, il n’est pas besoin de canaliser
les aspirations et les colères, de pacifier les antagonismes de
classe, de religion, ou d’orientations idéologiques. La démo-
cratie sert précisément à organiser la coexistence d’individus
dont les intérêts divergent.
Tout comme la raison est le privilège revendiqué des

tenants du pouvoir, le désaccord et le clivage sont tenus
pour « antidémocratiques » dès lors qu’ils sont l’expression
d’un groupe ne détenant pas le contrôle des institutions.
Comme nous l’avons déjà évoqué, il n’est point besoin

que l’opposition soit caricaturale dans son expression, à la
manière d’un Jean-Luc Mélenchon appelant à « déferler »
dans les rues et à faire un « coup d’État social », pour qu’elle
soit régulièrement associée par ceux dont elle conteste la
politique à une menace anti-démocratique – on préfère dire
aujourd’hui « populiste », quitte à dévoyer le sens de ce
concept déjà bien large et flou…
Le fait de convoquer le « péril démocratique » chaque fois

que la conflictualité politique s’accroît, ou d’invoquer l’illu-
sion d’un « consensus » des « gens raisonnables », voire de dis-
qualifier le désaccord en le psychologisant (il procéderait de
« colères », de « peurs »…) ou en faisant mine de le confondre
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avec de l’incompréhension sont des réflexes récurrents du
débat politique. Revendiquant une pensée inaccessible au
commun des mortels, une « pensée complexe » selon les
mots du président de la République EmmanuelMacron rap-
portés par Le Monde, le député et patron du groupe majori-
taire à l’Assemblée nationale, Gilles Legendre, a pu ainsi
déclarer sans ironie : « Je pense que nous avons insuffisam-
ment expliqué ce que nous faisons. […] [Nous avons] été
trop intelligents, trop subtils, trop techniques dans les
mesures de pouvoir d’achat1. »
Ces phénomènes relèvent seulement d’armes psycholo-

giques et rhétoriques qui font partie de l’arsenal classique
du combat politique. Ils ne doivent pas nous faire perdre de
vue que la démocratie, dans son principe, est là pour organi-
ser, canaliser, domestiquer les divergences inhérentes à la
société, qui dégénèrent parfois en conflits, et conjurer ainsi
le péril du chaos ou le règne de la loi du plus fort.
L’histoire de la démocratie est étroitement liée à celle de

la conflictualité sociale et politique. Les révolutions du
e siècle, les guerres mondiales et les expériences totali-
taires ou, de manière moins dramatique, les mouvements
sociaux des années  et  ont nourri la réflexion sur la
place du conflit dans nos sociétés. John Rawls et Jürgen
Habermas, dans la perspective consensualiste de la démo-
cratie délibérative, avaient insisté sur la possibilité et sur la
nécessité de dépasser les antagonismes par des accords entre
les citoyens. D’autres courants de pensée ont, au contraire,
tenté de revaloriser le conflit, comme les courants du répu-
blicanisme. Les auteurs néomarxistes insistèrent parfois,

1. Propos tenus sur Public Senat dans l’émission «Territoires d’infos »,
décembre .
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eux aussi, sur la valeur du conflit dans une perspective de
revitalisation de la démocratie.
Dès lors, la conflictualité peut tantôt être conçue par la

philosophie politique comme opposée aux objectifs démo-
cratiques, tantôt comme illustrant l’authenticité d’une
démocratie vivante.
La force de l’habitude et de la répétition nous ont fait

perdre de vue cette réalité : comme le vrai bonheur ne
s’apprécie qu’une fois perdu, la démocratie n’est jamais tant
valorisée que lorsqu’elle vient à nous faire défaut. Nous ne
semblons plus voir dans les conflits sociaux que les inconvé-
nients que représentent l’artificialité des postures, les blo-
cages engendrés par les grèves, l’exaltation des différences,
qui sont pourtant nécessaires pour établir le rapport de force
préalable à la négociation et donc à la réconciliation par le
compromis social ou par le verdict des urnes. Nous avons
perdu de vue les vertus des institutions démocratiques qui,
vaille que vaille et au prix de quelques parenthèses et égare-
ments institutionnels, nous ont permis de surmonter depuis
deux siècles petites et grandes crises sociales et politiques.
Pourtant, ces vertus se sont rappelées à notre esprit avec

force lorsque ces mêmes institutions ont menacé d’être
débordées par le conflit des Gilets jaunes. Pendant quelques
semaines, la violence insupportable des images qui passaient
en continu sur les chaînes d’information et les réseaux
sociaux – Champs-Élysées en flammes, affrontements entre
forces de police et manifestants – a pu nous donner le senti-
ment que le pouvoir avait perdu pied et n’avait plus prise sur
le cours des choses ; que les corps intermédiaires ne parvien-
draient plus à faire rentrer le conflit dans le lit des institu-
tions. Le « dialogue social », le « Parlement », la « démocratie »
et l’« apaisement », ces mots que l’on croyait devenus obso-
lètes reprirent soudain la couleur et la force de la nécessité
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vitale. Ce principe de représentation, tant critiqué, décrié,
relégué par une culture de l’instantanéité et de la désinter-
médiation, redevint terriblement nécessaire aux yeux de
dirigeants et de citoyens en mal d’interlocuteurs. Les Gilets
jaunes, mouvement d’un genre nouveau – mais qui rappelle
les jacqueries, comme le souligne le politologue Stéphane
Rozès –, refusaient systématiquement de s’organiser et de se
faire représenter. Dès qu’une tête émergeait de la masse, elle
était aussitôt critiquée, disqualifiée comme étant illégitime à
représenter plus qu’elle-même.

Le mouvement des Gilets jaunes a ainsi ranimé dans l’opi-
nion le désir et la nécessité d’une démocratie vivante, et donc
d’institutions qui fonctionnent. Il nous a rappelé, aussi, que
tout rassemblement ne suffit pas à lui seul pour conduire à un
débouché politique. La révolte, lorsqu’elle est désorganisée,
peut « parfois empêcher l’action révolutionnaire, de même
que l’indignation n’est peut-être pas l’affect approprié pour
espérer mettre fin aux injustices sociales »1. Sans députés,
sans syndicats, sans Assemblée nationale, sans ces institu-
tions vitales à la démocratie, les Gilets jaunes n’auraient été
que désordre, manifestation brouillonne d’aspirations désor-
données et parfois contradictoires. Ils auraient été une
volonté sans direction. C’est seulement au prix de la créativité
présidentielle – le « grand débat », même s’il fut dévoyé dans
son principe et détourné de ses objectifs par son propre créa-
teur, qui fit de cet instrument formidable de co-construction
un exercice ressemblant davantage à un grand oral de
Sciences Po… – que les institutions parvinrent finalement,
non sans mal, à reprendre leur droit et à faire rentrer dans son
lit, de manière temporaire, le fleuve de la colère sociale.

1. MarieGoupy et Sébastien Roman, «Usages etmésusages du conflit dans la
démocratie », Astérion, no ,  (consultable en ligne).
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Nos institutions sont donc construites pour gérer une
société plurielle, composée de groupes et d’intérêts diver-
gents. Il faut noter que, de manière assez paradoxale, l’excès
de fragmentation n’a pas toujours été considéré comme le
principal défi lancé à la démocratie. Ainsi, à une époque, les
politiques et les experts américains déploraient non pas un
excès de polarisation politique, mais un excès de compromis
et de consensus. Et d’en appeler à accentuer les divergences
partisanes, au nom même de la vitalité démocratique et de
la nécessité d’exposer les citoyens à de « vrais choix » clairs,
engageant des visions différentes.
La mi-temps du e siècle fut ainsi marquée, aux États-

Unis, par un niveau de consensus et de collaboration bipar-
tisan très élevé. La plupart des lois étaient votées par les
deux bords, et un sénateur Républicain pouvait affirmer :
« L’intégrité dépasse les frontières partisanes […] nous pou-
vons nous appuyer sur nos collègues Démocrates (et Répu-
blicains) de manière égale1. » À l’heure de Donald Trump,
de tels propos eussent immédiatement suscité l’excommu-
nication de la brebis galeuse.
Or, à l’époque, les observateurs de la vie politique améri-

caine furent nombreux à dénoncer cet esprit de collabora-
tion, au nom du principe de responsabilité (il était
impossible de savoir qui était responsable de quoi). Les
années , marquées par les mouvements pour les droits
civiques et par leur influence sur les positions Démocrates,
puis les années  qui virent la mise en place de réformes
institutionnelles contribuant à redéfinir les paramètres du
débat idéologique et les lignes de clivage politique, eurent
raison de cette parenthèse consensuelle. Si bien qu’aujour-

1. Sam Rosenfeld, The Polarizers : Postwar Architects of Our Partisan Era,
University of Chicago Press, .
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d’hui, c’est l’excès de polarisation que les observateurs amé-
ricains dénoncent avec force.

 

 

Toute différence, tout clivage n’est donc pas une menace
en soi pour la démocratie. Au contraire, ils en sont bien
souvent le carburant lorsqu’ils trouvent à s’exprimer de
manière raisonnée dans le cadre de nos institutions. Mais
toute différence est-elle un carburant démocratique ? À
quelles conditions peut-on considérer que les antagonismes
menacent l’ordre démocratique ?
Comme le rappellent de nombreux travaux, le conflit

politique suppose l’existence d’un pluralisme, d’une multi-
plicité de points de vue ou d’intérêts. Mais deux avis qui
s’opposent ne suffisent pas à constituer un conflit : deux
individus en désaccord peuvent se contenter d’acter leur
dissensus ou pire, de s’ignorer – renonçant par là à « faire
société ».

Le passage de cette divergence à l’affrontement suppose de
reconnaître son interlocuteur comme un adversaire avec qui
engager un débat ou un rapport de force. Comme l’écrivent
très justement Marine Goupy et Sébastien Roman1, « le désir
de transformation du rapport de forces par le conflit n’est pas
une nécessité. Un groupe social peut vouloir faire perdurer le
conflit et refuser toute tentative de résolution, notamment
parce que l’identification d’un ennemi lui permet de renfor-
cer son identité. Dans un tel conflit “irréaliste”, la lutte n’a

1. M. Goupy, S. Roman, «Usages et mésusages du conflit dans la démocra-
tie », op. cit.
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pas pour finalité le changement, mais le conflit lui-même
pour consolider la cohésion du groupe ».
Dans un monde perçu comme de plus en plus menaçant

– % des citoyens de tous les pays, dont la France, consi-
dèrent en  que le monde est devenu plus menaçant
qu’en , selon Ipsos –, mais aussi de plus en plus
complexe, et où il devient de plus en plus difficile de distin-
guer le vrai du faux, l’ami de l’ennemi, la recherche d’un
groupe d’appartenance, d’une communauté dont on par-
tage les valeurs et les codes, et dont on attend une recon-
naissance sociale, est un réflexe primaire1.
La menace est perçue non seulement comme extérieure

– attaque terroriste, conflit mondial, pandémie mondiale…–
mais aussi intérieure, traversant les frontières de la commu-
nauté nationale : % des Français jugent probable ou très
probable qu’un conflit vienne à opposer, au sein de leur
pays, différentes ethnies. Une inquiétude partagée par
 citoyens mondiaux sur , même si elle ne touche pas tous
les pays de manière égale (plus de % en Afrique du Sud
et en Turquie, contre moins de % au Japon, en Corée du
Sud, ou en Pologne, sociétés beaucoup plus homogènes, il
faut le souligner). Le caractère volatil et protéiforme de la
menace perçue nous incite à nous replier, mais dans une
société où les classes se sont dissoutes sous les assauts de la
tertiarisation et de la globalisation, où le périmètre du noyau
familial a évolué avec l’extension de la liberté de choix (avor-
tement, accroissement du nombre de divorces et de nais-
sances hors mariage, puis mariage des personnes de même
sexe), où les affiliations partisanes sont de moins en moins

1. Darrell Bricker, «World Affairs. Citizens in  Countries Assess Engage-
ment in International Affairs for a Global Perspective », Ipsos Global Advisor,
novembre .
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fortes et les identités locales sont remises en question par
la mondialisation économique et culturelle, et où, enfin, la
conviction religieuse a perdu de son importance et son
emprise sur beaucoup, nous ne nous replions plus sponta-
nément sur les groupes qui ont structuré notre vie sociale
depuis des siècles.
De plus en plus, nous allons chercher confort et recon-

naissance non pas au sein des groupes sociaux traditionnels
mais au sein de communautés de valeurs, de goûts, de
causes et d’épreuves choisies, dont la construction ne pro-
cède pas forcément d’une communauté d’opinions poli-
tiques, de religion ou de classe sociale.

   

 «   »

De fait, les exemples sont nombreux où le conflit est
entretenu pour lui-même, pour cimenter un groupe, qui ne
cherche pas à le dépasser puisqu’il y trouve indirectement
une raison d’être. De plus en plus, nos débats politiques
– qu’ils soient spontanés, c’est‑à-dire suscités par une polé-
mique venue « du bas », ou bien organisés dans le cadre de
campagnes électorales ou encore impulsés par les respon-
sables politiques – tournent en rond non pas parce que les
gens seraient devenus moins intelligents ou qu’ils ne pour-
raient pas partager d’opinions sur tel ou tel sujet, mais bien
plutôt parce que le débat ne sert pas à cheminer vers un
compromis : il sert une fonction instituante pour l’individu
ou le groupe dans la société.
De nombreux évènements, plus ou moins récents,

viennent illustrer cette tendance. Par exemple, Mila, cette
jeune fille qui a « insulté » la religion musulmane en
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janvier  après avoir été agressée sur les réseaux sociaux :
au-delà des principaux protagonistes de la querelle qui a
enflammé le débat, lorsqu’on observe les propos tenus par
les « #JeSuisMila » et leurs adversaires, on ne peut qu’être
frappés par le fait que l’essentialisation remplace totalement
l’argumentation. Bien que le débat médiatique se soit foca-
lisé, à juste titre, sur le droit au blasphème, les propos qui se
déploient sur les réseaux sociaux témoignent d’une disjonc-
tion entre le débat « du haut » et le débat « du bas », c’est‑à-
dire entre citoyens présents sur les réseaux. Ces derniers
opposent à leurs adversaires des identités revendiquées et
s’emploient non pas à les convaincre mais à les disqualifier
– ils se « serrent les coudes » : d’un côté, le groupe des
«musulmans », dont ceux qui s’en revendiquent dénoncent
que l’on puisse les insulter et les dénigrer impunément et, de
l’autre, les identitaires qui – parfois sous couvert de défense
du droit au blasphème car ils peuvent aussi s’avérer « politi-
quement corrects » quand on leur en offre la possibilité… –
prennent prétexte des insultes proférées à l’égard de la jeune
fille pour disqualifier des «musulmans » dont les valeurs ne
seraient pas conformes à l’identité française. Débat républi-
cain utile « en haut », débat identitaire stérile « en bas ».
Ce type de débat identitaire ne touche pas uniquement la

question de l’Islam, il a envahi la plupart des domaines de
la discussion publique. Il ne peut pas non plus être exclusi-
vement attribué à ceux « du bas », aux citoyens qui auraient
perdu le sens de la citoyenneté et seraient devenus des indi-
vidus enfermés dans leurs petites tribus. Bien souvent, c’est
en effet le Politique, ou les élites dans leur ensemble, qui
impulsent et entretiennent ce type d’affrontement identi-
taires…
Dans le sillage de Nicolas Sarkozy, Manuel Valls avait

ainsi, par quelques mots prononcés en septembre ,
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lancé un débat sur l’impossibilité, sauf pour « quelques
familles », d’intégrer les populations Rom dont « les modes
de vie [sont] extrêmement différents des nôtres » et entrent
« en confrontation » avec les populations voisines. Sous cou-
vert de tenir un « langage de vérité », il sort là du cadre du
débat « de fond » (à quelles conditions et comment intégrer
les individus qui arrivent sur notre territoire) pour se placer
dans un cadre où sa résolution n’est plus possible : dès lors
que deux « modes de vie » s’affrontent, c’est l’existence
même de chaque groupe qui est en jeu. Manuel Valls suscite
donc, aux dépens de la minorité en question, un réflexe
identitaire chez tous ceux qui en nombre considèrent que
l’existence même de la France est menacée par une tyrannie
deminorités ethniques et religieuses.

Plus près de nous, et pour sortir des débats à caractère
culturel et religieux, les méthodes employées par Emmanuel
Macron pour coaliser un soutien populaire majoritaire à cer-
taines de ses réformes économiques usent des mêmes ressorts,
en mobilisant un sentiment d’appartenance à un groupe par
opposition à un autre considéré comme « ennemi ». Pour faire
passer la réforme de l’assurance chômage, les clins d’œil et les
sous-entendus plus ou moins assumés ont aussi été multi-
pliés : « Je traverse la rue, je vous trouve du travail », avait-il dit
à un jeune chômeur en septembre , avec pour effet de
réactiver chez une majorité de Français le sentiment d’appar-
tenir à la « France qui se lève tôt » chère à Nicolas Sarkozy,
celle qui paie ses impôts pour les « assistés », les « cassos ». Rap-
pelons que % des Français pensent que « les chômeurs
pourraient trouver du travail s’ils le voulaient vraiment » et
« qu’on évolue vers trop d’assistanat »1.

1. « Fractures françaises », Vague , Ipsos / Sopra Steria pour Le Monde, la
fondation Jean-Jaurès et l’institut Montaigne, .
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D’un côté, les chômeurs, réduits à des assistés, essentiali-
sés et figés dans leur paresse (il sera d’ailleurs intéressant de
constater l’évolution des perceptions à mesure que le chô-
mage augmente, suite à la crise du coronavirus…). De
l’autre, les « privilégiés », cheminots en tête, détenteurs de
statuts spécifiques dans le cadre de la réforme des retraites.
La réforme du système de retraite reposait en effet, d’entrée,
sur une aspiration à « corriger les injustices » perçues par
l’immense majorité des Français. Et, tout au long du débat,
la bouc-émissarisation de ces professions réelles ou fantas-
mées qui partaient à la retraite à quarante ou cinquante ans
a été utile pour cimenter un socle de soutiens solide autour
du projet gouvernemental. Cela aura suffi à entretenir une
adhésion majoritaire au principe de la réforme tant que
celle-ci restait de l’ordre de la fiction, du fantasme de ven-
geance sur les profiteurs du système… mais cela n’aura pas
empêché l’opinion de basculer majoritairement dans l’oppo-
sition à cette réforme dès l’automne , une fois que ses
conséquences concrètes sur la situation personnelle de cha-
cun commencèrent à être connues.
Il ne s’agit pas ici de critiquer tel ou tel responsable poli-

tique de remettre en question telle ou telle orientation idéo-
logique : tous les responsables politiques, sans exception,
ont eu un jour recours à la dynamique identitaire pour
construire des dynamiques d’opinion. Le problème est que,
de plus en plus, ces dynamiques consolident des identités
qui enferment, assignent et transforment l’adversaire en
ennemi, et le débat en lutte à mort pour la survie du
« groupe ».
Les politiques ne sont pas seuls responsables. Les facteurs

qui expliquent notre tendance au repli sont nombreux.
Nous avons déjà cité la perception accrue de menaces exté-
rieures et intérieures. Il faut ajouter des facteurs juridiques
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qui tiennent à l’évolution et du droit et de son impact sur la
société.
À ce titre, les travaux menés en France par Destin

Commun éclairent de manière tout à fait intéressante notre
prédisposition individuelle et collective au repli identitaire1.
Sur la base des recherches dans le domaine de la psycholo-
gie autoritaire de Theodor Adorno puis de Karen Stenner
ou de George Lakoff selon lequel les modèles parentaux
(« père fort » ou «mère nourricière ») influencent notre rap-
port à l’autorité et au conservatisme politique, ces travaux
concluent « que plus le style parental d’un individu est strict,
plus il est enclin à percevoir les faits et les autres avec hosti-
lité et à défendre des politiques de fermeture et de fermeté.
Par exemple, les répondants qui présentent un style paren-
tal strict sont % à estimer que l’identité de la France est
en train de disparaître, soit  points de plus que ceux qui
ont un mode de parentalité permissif. De même, les pre-
miers sont % à estimer que la France devrait fermer ses
frontières aux migrants, soit  points de plus que les per-
sonnes ayant un mode de parentalité permissif. Cet écart se
confirme aussi avec des questions sur l’islam et avec le sou-
tien à l’autoritarisme explicite. »
Au-delà de nos frontières, on retrouve cette logique par

laquelle la détestation de l’autre prend le pas sur le conflit
assimilable par les institutions démocratiques. Suite au
Brexit, les travaux de Bobby Duffy montrent que deux com-
munautés, les Remainers et les Brexiters, se sont constituées2.
Et bien qu’elles partagent des points de vue sur bien des
valeurs et des orientations politiques, elles se trouvent

1. F.-X. Demoures (sous la dir. de), « Réconcilier une nation divisée », Destin
Commun, .

2. B. Duffy,Divided Britain ?, op. cit.
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incapables de dépasser leur opposition car celle-ci relève,
purement et simplement, de l’identité.

   

Le revers de la désignation de boucs émissaires est l’auto-
désignation de « victimes ». À l’instar de ce qu’écrivait
récemment Caroline Fourest, la victimisation s’impose par-
tout comme une manière de prendre sa place dans une
société qui ne nous reconnaît pas assez, et conduit nécessai-
rement à des divisions indépassables, à des conflits irré-
conciliables et à des logiques d’affrontement identitaires qui
procèdent par la désignation d’ennemis ou de boucs émis-
saires. Comment construire du compromis quand on rejette
absolument sa propre responsabilité ? Comment se réconci-
lier quand l’autre devient la source de tous nos maux, voire
une menace existentielle ?
Les Gilets jaunes, en tant que premier mouvement social

« selfie », illustrent parfaitement ce phénomène. Si l’on se
rend sur un de leurs groupes Facebook qui comptait encore,
deux ans après le début du mouvement, des dizaines de mil-
liers de membres, les exemples de réflexes victimaires et
identitaires sont abondants. D’un côté, les bourreaux : « can-
didats LREM» aux municipales, policiers (en raison des vio-
lences policières ayant marqué les manifestations), anciens
Présidents (pour ce qu’ils coûtent depuis qu’ils ont quitté
leurs fonctions) et, bien sûr,… EmmanuelMacron. Le senti-
ment d’être dans une lutte engageant leur survie marque la
plupart des commentaires, comme celui-ci, posté suite à un
article témoignant d’une baisse de popularité du Président :
« Franchement c est encore trop a moi il me fait peur il est
fou je le crois capable du pire envers les modestes et les
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moyens a ces yeux on n a plus de droit de vivre. » (nous avons
respecté l’ortographe)
Et, face à ces figures de la menace et de l’oppression, on

trouve partout sur les réseaux sociaux des images glorifiant le
« peuple en colère », les grévistes et les manifestants incarnant
« la France », de même que les pompiers lorsqu’ils en vinrent
à des affrontements avec les CRS, en février , etc.
Pendant la catastrophe sanitaire du coronavirus, on a éga-

lement pu observer une multitude de victimes autoprocla-
mées. Comme nous sommes tous des victimes potentielles,
la recherche de responsabilités est devenue une sorte de
sport national sans que jamais nous nous interrogions sur
nos responsabilités propres. Responsabilité des dirigeants,
actuels et passés, qui n’ont rien anticipé, et notamment pas
le stockage de masques. Responsabilité des « bobos » pari-
siens, je l’ai écrit plus haut. Responsabilité des flâneurs, des
irresponsables qui ne respectent pas les règles du confine-
ment ni les gestes barrière. Responsabilité des Chinois. Res-
ponsabilité de la mondialisation, du libéralisme, de l’Europe
qui a agi trop tard, trop peu… Nous comptions des millions
de responsables fictifs et lointains, sans que personne se
sente à aucun moment incriminé à titre individuel, pour le
compte de ses votes, de ses renoncements ou de son apathie
démocratique passée ou présente. Non, décidément : à ce
moment-là, il ne se trouvait plus un seul Français pour assu-
mer avoir voté pour les responsables politiques de tous bords
qui ont, depuis vingt ans, désarmé l’hôpital public.
La victimisation est un principe répandu de construction

d’une solidarité de groupe. Mais elle fragmente de manière
irréversible le tissu social puisqu’elle crée des divisions fron-
tales entre des groupes de « victimes » et leurs bourreaux
tout désignés. Elle mène également à l’effondrement de la
notion de citoyenneté qui repose sur des droits mais aussi
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des devoirs, au profit d’un individualisme qui croit avoir des
créances illimitées sur la société, mais ne rien lui devoir.
Dans une société où il y a seulement des victimes ou des

bourreaux, la seule logique possible est celle du ressenti-
ment, de la frustration, de la vengeance et de l’affrontement
– rien de commun ne peut se construire, aucun lien ne peut
être tissé, et aucun avenir commun ne peut être envisagé. Ce
n’est d’ailleurs pas un hasard si la plupart des dynamiques
politiques actuelles misent avant tout sur l’instrumentalisa-
tion de ces logiques victimaires : plutôt que chercher à créer
des élans par le rassemblement, le compromis et la projec-
tion dans un avenir commun, la plupart des programmes
politiques reposent sur la désignation de victimes et de
boucs émissaires. D’un côté, les chômeurs « assistés », vivant
aux dépens des actifs (« ceux qui se lèvent tôt »). De l’autre,
les immigrés. Ou bien les « riches » et les « rentiers » qui,
encore une fois, seraient responsables des difficultés des
« classes moyennes ». Ou encore les Parisiens qui auraient
répandu le coronavirus en province (ce qui ne fut sans doute
pas tout à fait faux). L’indignation et la rancœur sont deve-
nues les principaux carburants politiques d’une France frag-
mentée qui considère inéluctable le déclin individuel et
collectif. Une France qui a renoncé à l’idée de progrès, plus
encore à la perspective d’un progrès partagé – il ne s’agit
plus que de gérer la pénurie, et de survivre, forcément aux
dépens des autres.

 

 

Autrefois, le sentiment d’appartenance se fondait sur
un groupe connu et palpable (famille, village) ou sur un
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ensemble idéologique ou une communauté de croyances.
Aujourd’hui, les réseaux sociaux permettent de constituer
et de souder des communautés d’appartenance diverses,
plus larges, qui échappent en partie à l’influence du « haut »
– on pense évidemment aux partis politiques qui savent, de
moins en moins, susciter l’adhésion autour de valeurs et un
sentiment d’appartenance au groupe. Les Gilets jaunes
– mais aussi les groupes de gamers qui se constituent, par
millions, sur des plates-formes comme Twitch et ont aidé
Steve Bannon à cimenter un soutien à Donald Trump –
sont une excellente illustration de cette structuration « par le
bas » qui crée une identité de groupe par opposition à un
ennemi commun.
On estime qu’aujourd’hui une personne sur deux joue à

un jeu vidéo quotidiennement – en grande partie grâce à la
généralisation de la possession de smartphones. Or, les jeux
vidéo ne sont pas considérés et analysés comme faisant par-
tie du champ du politique, alors qu’ils contribuent comme
tout loisir de masse à former des communautés – choisies –
d’émotions, d’intérêt, à engager des discussions… Ils fonc-
tionnent pour la plupart selon des logiques communau-
taires : il faut inviter vos amis pour gagner étoiles et bonus ;
la reconnaissance par le groupe incite à s’illustrer, et la vic-
toire s’obtient par l’affrontement avec un groupe adverse.
Logique d’affrontement plutôt que de compromis, affirma-
tion par l’illustration plutôt que par la conciliation et la
recherche d’intérêts communs. Les réflexes cultivés par le
gaming sont totalement différents de ceux que l’on attend
d’un citoyen. Contrairement à ce que l’on entend souvent,
le problème majeur du gaming n’est pas le degré de violence
auquel il expose les enfants et adolescents, c’est la culture
qu’il produit et qui est en tout point opposée à la culture et
aux valeurs que suppose l’apprentissage de la citoyenneté.
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En outre, les espaces de gaming sont devenus un lieu
d’influence et de propagande politique d’autant plus crucial
que personne ne s’attend à ce qu’ils le soient. C’est ce que
la galaxie populiste – dans le sillage de dictatures, Russie en
tête, comme le démontre Peter Pomerantsev – a bien
compris, en investissant ces espaces au moyen de faux
comptes. Ces derniers mêlent messages anodins – sur le
jeu, la famille, la cuisine, des conseils de vie divers et variés
– et messages politiques qui, par petites touches, visent à
nourrir une vision du monde au service de leurs intérêts1.
Alors que le discours d’un responsable politique produira
une méfiance instinctive et jettera donc la suspicion sur ses
propos, le gamer se verra influencé d’autant plus facilement
qu’il « connaît » ce Papa ou cet Alex_leterrible avec les-
quels il discute de tout et de rien autour d’une partie de
Fortnite, sans les avoir jamais rencontrés.
Les réseaux sociaux, de manière plus large, contribuent

également à amplifier la tribalisation et une forme d’effon-
drement ou de reconfiguration de la culture démocratique.
En janvier , j’avais ainsi pu observer qu’une des dimen-
sions centrales de la crise des Gilets jaunes était « le rôle des
médias en général, et des réseaux sociaux en particulier,
non pas seulement en tant qu’outils d’organisation et de
médiation, mais comme miroir parfois déformant, souvent
valorisant et donc galvanisant. […] Un miroir dans lequel
les Gilets jaunes et tous ceux qui les soutiennent
contemplent leurs “exploits” comme leurs échecs, leurs
conquêtes comme leurs défaites. Une surface sur laquelle ils
projettent, avec une créativité remarquable et un goût par-
fois plus que douteux, leurs revendications, leurs doutes,

1. Peter Pomerantsev, This is not Propaganda. Adventures in the War Against
Reality, New York, PublicsAffairs, .
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leurs espoirs et leurs craintes. Ces médias, de même que les
nombreux plateaux télé ayant invité des Gilets jaunes (pen-
dant la durée de la crise), sont devenus une page sur laquelle
les Gilets jaunes et ceux qui les soutiennent, considérant
sans doute représenter l’ensemble du peuple et malgré leurs
contradictions internes, écrivent leur épopée 1 ». Il est
important de souligner ici la diversité de points de vue qui
caractérisait la communauté des Gilets jaunes sur de nom-
breux sujets : l’appartenance au groupe, le sentiment de par-
tager quelques indignations et valeurs fondamentales, a
permis de souder de manière temporaire des gens qui, par
ailleurs, ne se positionnaient pas du tout de la même façon
sur les questions d’emploi et de chômage, d’immigration,
ou encore de rapport à l’autorité. Mais, de même, que
l’identité des « pro-Brexit » tend depuis  à dépasser les
désaccords thématiques, le « nous » des Gilets jaunes a per-
mis de transcender les divergences et les contradictions
individuelles.

« Grâce à l’image renvoyée par les médias et réseaux
sociaux, beaucoup (de Gilets Jaunes) avaient pris conscience
qu’ils n’étaient pas seuls, seuls dans leur quotidien contraint,
avec leurs problèmes de pouvoir d’achat, d’impôts – il faut
voir combien partageaient leur feuille d’impôts sur les groupes
“Gilets jaunes” de Facebook ! –, et leur sentiment d’injustice
et d’abandon. Grâce à ce miroir déformant, ils ont pris
conscience de l’existence d’un “nous”, quand bien même ce
“nous” aurait comme seul dénominateur commun une peur
du déclassement, un rejet des élites et d’Emmanuel Macron,
et un “ras-le-bol fiscal” considérable. Dans un climat marqué
par une forte défiance vis‑à-vis des élites mais aussi des

1. « L’épopée populaire des Gilets jaunes sur Facebook et Twitter » (tribune),
L’Obs,  janvier .
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collatéraux – % des Français jugent qu’on n’est “jamais
trop prudents quand on a affaire aux autres” –, et où la plupart
des dynamiques politiques procèdent de la division et du cli-
vage plutôt que de la volonté de rassembler, cette éruption
spontanée d’un “nous”, quand bien même serait-il construit
sur la colère et le rejet des élites, est assez remarquable. »
Plus près de nous, l’utilisation des réseaux sociaux pen-

dant la période de confinement qui a touché la moitié de
l’humanité et la totalité de la population française, vient
apporter un autre éclairage au phénomène de fracturation
sociale et de tribalisation. On a pu observer, dans les pre-
miers jours du confinement général, une augmentation de
% de la fréquentation de Facebook, avec % des
conversations portant sur le confinement ou le coronavirus.
Cette numérisation complète des rapports sociaux a eu cer-
taines vertus, au premier chef celle de maintenir un mini-
mum de liens entre amis, famille, collègues, et de relâcher
quelque peu l’étau du confinement physique, mais aussi
temporel, dans lequel nous avons tous dû vivre pendant des
semaines – nous ne savions pas jusqu’à quand nous serions
enfermés ni dans quelles conditions nous serions libérés, et
ne pouvions donc pas nous projeter dans un avenir proche
comme nous étions habitués à le faire. Mais cette numérisa-
tion des rapports sociaux a également eu de nombreuses
conséquences négatives. Par exemple, Jocelyn Raude,
enseignant-chercheur en psychologie sociale et spécialiste
des maladies infectieuses, soulignait dans Libération qu’en
cas de pandémie les réseaux sociaux contribuaient à ampli-
fier des effets panique assez classiques1. Selon elle, nous
avons vécu avec le coronavirus « la première pandémie de

1. Jocelyn Raude, « Les réseaux sociaux favorisent un climat anxiogène ».
Propos recueillis par Romane Pellen pour Libération, mars .
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l’ère des réseaux sociaux numériques. Ce qui à mon avis,
accentue les phénomènes qui existaient déjà autrefois. Je
pense par exemple aux phénomènes de pénuries. Ce qui a
été observé au Japon, c’est une rumeur au sujet d’une
pénurie de papier hygiénique. Cette désinformation a
généré la pénurie elle-même et a eu un effet de contagion
dans de nombreux pays voisins : la Corée, Hongkong et
puis l’Australie. C’est ce qu’on appelle des prophéties auto-
réalisatrices. Une petite minorité de la population, très
inquiète, va faire des réserves. Le reste de la population,
plutôt sereine et attentiste, va par précaution imiter ces
comportements irrationnels, par crainte de ne plus avoir
accès à certains produits ».
Pour le dire autrement, les phénomènes de suivisme,

équivalents des mouvements de foule, sont amplifiés par les
réseaux sociaux. Lorsque les temps sont hautement incer-
tains et anxiogènes, j’ai pu observer que les réseaux sociaux
accentuent la conflictualité et les fractures dont nous fai-
sions l’étalage. Ainsi, aux premiers jours du confinement,
de très nombreux posts Facebook et Twitter ont dénoncé,
de manière très virulente, « l’irresponsabilité » de ces Fran-
çais « indisciplinés » qui ne savent pas respecter les règles du
confinement.
Chacun y est allé de son illustration, de sa photo de rue

ou de plage parsemée de flâneurs inconséquents, et %
des citoyens semblaient communier dans l’idée que les
Français sont d’affreux égoïstes… Les réseaux ont magnifié
ainsi notre tendance à l’autodénigrement, cette défiance
horizontale dont on parle moins que la défiance entre peuple
et élites, alors qu’elle n’en est pas moins caractéristique de
notre société.
Autre clivage très présent sur les réseaux, qui a donné

lieu à de franches engueulades : le clivage province / Paris.
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De très nombreux provinciaux ont stigmatisé, aux premiers
jours du confinement, ces familles parisiennes parties se
confiner (et répandre le virus) en Bretagne, en Normandie
ou dans le sud de la France. J’interprète cette attitude agres-
sive comme une occasion de renouer avec un sentiment de
solidarité local, de se replier sur une tribu – celle du village,
du département, ou de la région – par opposition à l’ennemi
parisien…
Enfin, la tribalisation illustrée par les réseaux sociaux en

période de confinement aura aussi mis en évidence des
groupes se vivant comme les « premiers de tranchée », les
sacrifiés de la Covid-, qui ont dû continuer à se rendre sur
leur lieu de travail pendant que les hauts cadres, eux, sont
restés protégés derrière leur écran, en télétravail.

   

Réseaux sociaux aidant, nous n’avons jamais eu autant le
sentiment de débattre, d’interpeller, d’échanger. La plura-
lité des points de vue exprimés çà et là, et surtout la viru-
lence de certains propos lus ou entendus, nous donnent
même un sentiment d’écœurement ou de trop plein, si bien
que se fait jour la tentation de condamner en bloc l’esprit
de la « dispute », au risque de mettre tous les débats dans le
même sac, quelle que soit leur nature, et de s’abandonner à
l’illusion d’une société pacifiée car homogène.
Cette tendance à confondre débat et conflit, être et avoir,

pacification et homogénéité, engendre des dérèglements
majeurs dans nos démocraties. Il s’agit d’un véritable cercle
vicieux démocratique, dont la mécanique peut être décrite
ainsi :
De plus en plus, le champ du débat idéologique (le « débat
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d’idées ») se restreint, comme nous l’avons évoqué dans un
chapitre précédent. En parallèle, le débat se déplace de plus
en plus sur un champ nocif : celui de l’être, de l’identité. De
la remise en question de « l’autre », non pas en raison de ce
qu’il fait ou de ce qu’il pense, mais en raison de ce qu’il est.
En retour, cette conflictualité nocive et irréconciliable

engendre une panique, un malaise face aux tensions mul-
tiples – jusqu’à la violence physique – qu’elle engendre. Ce
qui crée, par contrecoup, une aspiration confuse à pacifier
les relations sociales, que nous croyons satisfaire en deman-
dant aux « saines » différences idéologiques de se taire avec
les autres. De ce fait, le champ du débat d’idées se retreint
encore sans que les conflits identitaires en soient en rien
atténués…
La question majeure, bien sûr, est la suivante : comment

enrayer cette mécanique infernale ? Puisqu’elle ne relève
pas d’intentions avouées de la part de quiconque, et que la
responsabilité en est collective, la première étape pour sor-
tir de cette impasse est sans doute de prendre conscience
de ce mécanisme vicieux. Si cet essai pouvait modestement
y contribuer, nous pourrions espérer faire un pas dans la
bonne direction…
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

Séparatisme : sécession des élites
et coupure peuple-élite

Dans un essai publié à la fondation Jean-Jaurès en ,
Jérôme Fourquet mettait en évidence un phénomène
impressionnant de séparatisme social : entre  et ,
écrit-il, les classes favorisées françaises ont « fait sécession »1.
Les indicateurs qui témoignent de cette sécession sont
nombreux : la part de cadres dans la population active rési-
dant à Paris est passée de ,% en  à plus de % en
, quand celle des ouvriers passait de ,% à ,%;
entre  et , la proportion d’enfants d’origine favori-
sée scolarisés dans le privé a progressé de  points, pendant
que celle d’enfants d’origine défavorisée scolarisés dans le
public progressait de  points. En outre, « avant sa suppres-
sion, le service national permettait […] à environ deux tiers
des plus diplômés et des garçons issus des milieux les plus
favorisés de côtoyer durant plusieurs mois et sur un même
pied d’égalité des garçons d’autres univers sociaux ». Par
ailleurs, les colonies de vacances sont un autre lieu de bras-
sage social en voie de disparition : « En , les colonies de

1. Jérôme Fourquet, « - : quand les classes favorisées ont fait séces-
sion », Note de la fondation Jean-Jaurès, février .
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vacances n’ont accueilli que   enfants, contre plus
d’un million en  et deux millions au début des années
. »
Plus près de nous, le rapport annuel d’Oxfam publié en

janvier  indiquait que « la polarisation de notre monde
est en marche ».   milliardaires dans le monde, avec une
richesse égale à ce que détiennent , milliards d’êtres
humains. Les forces centripètes du capitalisme fonctionnent
à plein : % des plus riches ont capté % de la croissance
des revenus entre  et , selon les travaux de l’écono-
miste français Thomas Piketty.
« La polarisation de notre monde est en marche lorsque

l’on voit les records amers qui ont agité l’économie fran-
çaise l’année dernière : Bernard Arnault, milliardaire et
PDG du groupe LVMH, a été l’homme d’affaires qui a
engrangé le plus de richesses supplémentaires dans le
monde en , tandis que le versement de dividendes par
le CAC  est à son plus haut. En parallèle, les inégalités
sont reparties à la hausse et, plus grave, la France compte
  pauvres de plus en  », dénonçait Pauline
Leclère, porte-parole d’Oxfam France, à la publication du
rapport annuel d’Oxfam France1.
La période de confinement a également mis en évidence

des inégalités sociales criantes : alors que les « bobos pari-
siens » ont suscité l’indignation générale en fuyant leur loge-
ment pour se confiner confortablement dans leur résidence
secondaire à la campagne – plus d’un sur dix aurait été
concerné –, l’on a vu partout en France les signes de détresse
sociale se multiplier, les files d’attentes s’allonger devant les
lieux de distribution de repas gratuits et les associations de

1. «Celles qui comptent. Zoom sur les inégalités en France »,  janvier 
(consultable en ligne).
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solidarité appeler au secours face à l’afflux de personnes en
difficulté.
Les territoires les plus pauvres, comme la Seine-Saint-

Denis, furent également ceux où la mortalité liée au corona-
virus fut la plus élevée, en raison du moindre accès aux soins
et des conditions de vie des populations – appartements
petits, métiers plus exposés. Comme l’avait alors déclaré le
président du département, cette crise nous a rappelé que la
pauvreté tue en France.
Tout se passe pourtant comme si, depuis la publication de

l’ouvrage phare de Thomas Piketty, la répétition des chiffres
avait épuisé notre indignation, qu’il s’agisse des écarts de
salaire, de l’échelle des revenus, ou de la concentration
de richesses entre les mains des fameux « %» du sommet
de l’échelle.
Même si Destin Commun montre que seulement %

des Français jugent que « les élites ont les mêmes valeurs
que moi » – soit moins encore que ceux qui se sentent une
proximité de valeurs avec les migrants (%), dans un
pays où la question identitaire est pourtant forte – la rési-
gnation semble l’emporter. Ni les Gilets jaunes ni les mani-
festations contre la réforme des retraites, deux mouvements
qui criaient leur désir d’équité, n’ont engendré d’élan
majeur en faveur de politiques plus redistributives ou soli-
daires.

   

      

Le fossé grandissant entre ceux « du haut » et ceux « du
bas » est évidemment un défi lancé à nos démocraties. Il
traduit un paradoxe : si le pouvoir – kratos – réside dans le

Le populisme au secours de la démocratie ?



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 123/176

peuple – demos –, alors pourquoi la majorité, qui se vit
comme « perdante » du système économique, consent-elle,
élection après élection, à sa perpétuation ? Pourquoi les
choix économiques majoritaires n’engagent pas de change-
ment de paradigme économique quand % des citoyens
interrogés dans une trentaine de pays par Ipsos (% en
France) estiment que le système économique de leur pays
est biaisé pour avantager les riches et les puissants1 ? Pour-
quoi, alors que % des Français jugent que « pour rétablir
la justice sociale il faudrait prendre aux riches pour donner
aux pauvres », le total de voix de gauche à la Présidentielle
ne représentait-il que ,% (si l’on exclut de la gauche
Emmanuel Macron, dont la suppression de l’ISF en début
de quinquennat n’a pas donné le sentiment que la redistri-
bution fiscale des riches vers les pauvres était sa priorité) ?
Pourquoi la justice sociale est-elle si rarement au cœur des
débats électoraux majeurs, alors que d’après l’étude menée
par Destin Commun tout au long de l’année  l’équité
est, des cinq fondements moraux identifiés par Jonathan
Haidt, celui auquel les Français sont les plus attachés, quelle
que soit la famille idéologique à laquelle ils appartiennent ?
La résignation face à la montée des inégalités tient sans

doute, en partie, à l’abdication idéologique de la gauche de
gouvernement, que nous avons évoquée dans le chapitre
précédent. Une abdication que j’avais d’ailleurs interrogée
lorsque j’occupais la fonction de conseillère Opinion du Pre-
mier ministre : dans une note rédigée à l’été  au tout
nouveau Premier ministre Manuel Valls, constatant le para-
doxe énoncé plus haut, j’invitais la gauche de gouvernement
à se saisir du sujet des inégalités d’une manière nouvelle,

1. « Populist and Nativist Sentiment in . A -Country Survey », Ipsos
Global Advisor, .
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c’est‑à-dire en gardant le principe – équité, justice sociale,
émancipation individuelle… –mais en renouvelant les outils
de politique publique pour le garantir. Las, au-delà de
quelques discours, et de la suppression d’une tranche
d’impôt sur le revenu, la suite du quinquennat n’a guère
permis de renouveler radicalement le débat ou les politiques
publiques en matière d’égalité. Occasion manquée qui nous
amène, six ans plus tard, à rejouer les mêmes débats, à
entendre les mêmes revendications émanant, après les Gilets
jaunes, de ces « premiers de tranchée » qui – caissières,
livreurs, infirmières, agents d’entretien… – ont porté l’éco-
nomie française à bout de bras pendant la période du confi-
nement et semblent condamnés par l’inertie politique à
retourner à l’invisibilité qui était la leur jusqu’à la mi-mars
…
Pour autant, l’incapacité des partis politiques fondés pour

combattre l’injustice sociale à conformer leurs actes à leurs
paroles ne saurait tout expliquer. La gauche de gouverne-
ment semble avoir abdiqué, mais elle n’a jamais été seule à
porter l’égalité en étendard : il y a toujours eu, après tout, des
gauches d’opposition, pas toutes extrêmes, pour défendre
un point de vue radicalement critique de l’ordre néolibéral.
Bien que l’idéal de justice sociale ait déserté les sommets de
l’État et, très singulièrement, l’aristocratie stato-financière
que dénonce Todd, il n’en est pas moins resté présent dans
le cœur et l’esprit de très nombreux citoyens, souvent bien
au-delà des sympathisants de gauche revendiqués.

   

Dès lors, il semble que la première explication à cette
impasse démocratique face à la montée des inégalités réside
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dans la nature de nos débats économiques, en particulier en
France. Ayant terminé mes études en économie à la London
School of Economics, considérée comme un repaire de gau-
chistes au Royaume-Uni, mais sans doute beaucoup plus
libérale que la plupart des institutions françaises, j’ai été
frappée de constater à mon retour en France l’homogénéité
des opinions économiques des « élites » hexagonales. De
même, j’ai trouvé tout à fait saisissante la manière dont nous
ignorions des pans entiers de la théorie économique inter-
nationale, pourtant fort « respectable ».
Sous prétexte qu’il s’agirait d’hétérodoxie – un mot

qui, à lui seul, résume tout le mépris que nous avons pour
elle –, nous bannissons du champ du débat public, et donc
des options « raisonnables », des dizaines de chercheurs
sérieux, qui parfois même sont prix Nobel. Notre débat
économique est étriqué, rétréci par l’ignorance et l’incul-
ture économique qui s’étend, bien au-delà du peuple que
l’on fustige si souvent en la matière, aux élites médiatiques
et influenceurs eux-mêmes – rappelons-le, un chef d’entre-
prise n’est pas macro-économiste pour autant, c’est avant
tout un dirigeant qui a à cœur de préserver les intérêts de
son entreprise… En outre, le débat économique est égale-
ment rétréci par les dogmes, les anathèmes, les croyances
érigées comme autant de digues et de barrières infranchis-
sables, sans autre raison qu’une idée toute faite de la
morale, et en dépit de toute approche économique statis-
tique et économétrique sérieuse.
De fait, la création de l’euro a exclu du champ du débat

toute remise en question de la politique monétaire menée
par la Banque centrale européenne (BCE). Pourtant, il n’y a
aucune raison politique ni économique pour que la BCE
privilégie la stabilité des prix au détriment de la lutte contre
le chômage, par exemple. Pas davantage de raisons à ce
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qu’elle soit aussi indépendante du pouvoir politique, alors
qu’aucune grande banque centrale ne l’est. Nous sommes
prisonniers d’une histoire, de représentations héritées de la
guerre puis des Trente glorieuses, qui nous enferment et
nous condamnent à mener des politiques qui correspondent
à un monde qui n’existe plus. Il convient d’ajouter que le
fameux objectif des % d’inflation, objectif unique, horizon
paraissant indépassable de la politique monétaire euro-
péenne, a fait l’objet de remises en question théoriques
nombreuses – notamment en  par Olivier Blanchard,
l’ex-chef économiste du FMI, que l’on ne peut soupçonner
d’être un hérétique en la matière… – sans jamais qu’elles
soient vraiment prises au sérieux par les institutions concer-
nées1.
En matière budgétaire, tout débat serein sur la dépense

publique est empêché par la sacralisation de la « règle des
% », imposée à l’opinion avec d’autant plus de facilité
qu’elle joue sur notre culpabilité de nation qui n’a plus les
moyens économiques de ses prétentions diplomatiques et
sociales et se nourrit du sentiment d’infériorité face à une
Allemagne jugée plus prospère et plus forte que nous. La
norme comptable a été érigée en boussole politique, la
réduction des déficits en horizon indépassable.

  

   

L’observation de la manière dont les « élites » médiatico-
politiques traitent le débat sur la dette et le déficit en
France depuis plusieurs années est à ce titre riche d’ensei-

1. Olivier Blanchard, interview auWall Street Journal,  février .
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gnements. D’abord, il convient de rappeler que le consen-
sus politico-médiatique sur la nocivité de la dette n’est pas
neuf : en décembre , une commission présidée par
Michel Pébereau dévoilait un rapport qui voulait « rompre
avec la facilité de la dette pour renforcer notre croissance
économique et notre cohésion sociale »1.
Le niveau, jugé excessif, d’endettement des Français de

l’époque (%) ferait sans doute rire même les plus rigou-
reux des Allemands aujourd’hui, alors que les dépenses
liées au coronavirus ont conduit ces bons élèves européens
à exploser leur plafond de déficits et donc d’endettement.
Depuis , des experts divers et variés ne cessent d’aler-
ter sur « l’explosion de la charge de la dette » que provoque-
rait une prochaine remontée des taux – remontée que nous
attendons toujours, alors que nous avons, depuis, traversé
la crise de , celle de l’euro, puis celle du coronavirus…
Mais force est de constater qu’en dépit des chiffres et des

faits, cette rhétorique a envahi la plupart des discours poli-
tiques et médiatiques depuis au moins quinze ans. Avec les
mêmes arguments économiques, parcellaires ou biaisés, et
les mêmes métaphores visant à s’attirer les faveurs de l’opi-
nion. Jugeons-en par la manière dont la presse et les élus
traitent le sujet : la dette est un «mur » qui menacerait de
s’écrouler sur nous, une « facilité », un « fardeau » qui pèse-
rait sur notre avenir, il faudrait donc la gérer en « bon père
de famille ». L’État serait « trop dispendieux ». On ne parle
plus de fonctionnaires mais de «masse salariale », ou bien
on les compte par dizaines de milliers pour pouvoir les

1. Michel Pebereau, « Rompre avec la facilité de la dette publique. Pour des
sciences publiques au service de notre croissance économique et notre cohésion
sociale », rapport public remis au ministre de l’Économie et des Finances le
 décembre .
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déshumaniser et ainsi les « supprimer » plus facilement.
Chaque point de PIB de dépenses publiques est considéré
comme néfaste, qu’il s’agisse de dépenses d’avenir – pour
l’école, la santé, l’environnement… – ou de dépenses effec-
tivement peu productives et peu utiles. La comparaison
internationale est convoquée à l’appui des démonstrations,
même lorsqu’elle n’a aucun sens. Cependant, lorsqu’elle ne
vient pas appuyer la thèse des anti-dépenses publiques,
cette comparaison est soigneusement tue – par exemple,
nous savons qu’aux États-Unis il y a certes moins de
dépenses publiques, notamment sociales, mais que les
dépenses privées, notamment de santé, sont plus impor-
tantes que les nôtres… Et l’on mesure aujourd’hui, aux
millions de chômeurs créés, du jour au lendemain, par le
premier confinement, ce que l’absence de système d’assu-
rance chômage peut coûter de souffrance à la première
puissance mondiale… De la même manière, il est rarement
dit que le volume de notre dette par rapport au PIB fluctue
essentiellement en fonction des variations de notre produc-
tion nationale et non de nos dépenses. Et que notre capacité
à la rembourser est beaucoup moins déterminée par nos
dépenses que par nos recettes, et donc par notre croissance.
Les % de déficit maximum, érigés en dogme et considérés
comme seul horizon du projet européen, avaient été conçus
pour une Europe dont on envisageait qu’elle atteindrait %
de croissance annuelle en vitesse de croisière. Soit une
Europe qui n’a jamais existé et n’existera probablement
jamais. Mais là encore, on ne le dit pas.
De manière globale, les arguments mobilisés par le parti

de l’austérité sont de deux ordres : technique, d’une part, et
émotionnel, de l’autre. La technicité et l’extrême complexité
de cette question vise à rallier l’opinion en lui signifiant son
incompétence à juger une matière si ardue. Elle permet de
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disqualifier la critique citoyenne ou l’opposition politique en
arguant que les choix seraient « trop compliqués » pour être
laissés aux profanes et « trop scientifiques » pour faire l’objet
de débats idéologiques, forcément infondés. D’autre part, le
registre émotionnel est mobilisé à travers des métaphores
qui cherchent à donner une compréhension, partielle et biai-
sée, des enjeux : ainsi, le recours au registre de la vertu et de
la responsabilité individuelle est abondant – comme s’il était
responsable de priver les hôpitaux des personnels néces-
saires pour soigner correctement ceux qui en ont besoin ;
comme s’il était vertueux de couper les dépenses, même
symboliques, relevant du principe de précaution, comme les
masques qui ont tant fait défaut en ce début d’année …
On compare l’État au budget d’un ménage, sauf qu’un
ménage ne peut s’endetter à perpétuité (ce que font tous les
États, de fait), et que la charge d’un ménage achetant un
logement correspond non pas à % de son PIB annuel,
mais bien plutôt , , % sur vingt ou vingt-cinq
ans… Peu importe que ces comparaisons n’aient aucun sens
puisqu’elles invitent tout un chacun, dans le doute, à se
ranger du côté des « raisonnables », de « ceux qui honorent
leurs dettes », « ne vivent pas au-dessus de leurs moyens ».
Ne pas payer ses dettes, c’est mal, il fut d’ailleurs un temps
pas si lointain où c’était un motif de mise au ban de la
société. Une note de la Fondapol publiée en  soulignait
d’ailleurs que « les Français ont une approche de la dette
dominée par une dimension plus morale qu’économique et
financière : % d’entre eux considèrent que le problème
de la dette est qu’elle constitue « un lourd fardeau pour les
générations futures1 ». % jugeaient, par conséquent, que

1. « Les Français et la dette publique », sondage Fondapol,  janvier .
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« la crise économique ne justifie pas de reporter l’effort de
réduction de la dette ».
Pourtant, il suffit de lire les controverses économiques au

plus haut niveau académique, ou même les publications
économiques d’institutions telles que le FMI, pour se
rendre compte que le débat sur la dette publique est loin
d’être condamné à la caricature à laquelle nous, Français,
l’avons réduit. Historiens économiques, économistes du
développement, spécialistes de la finance ou de la politique
monétaire… la qualité et la complexité de leurs arguments,
s’ils ne permettent pas de distinguer un consensus acadé-
mique global, est très éloignée de la pauvreté de nos dissen-
sus franco-français sur cette question. Et il existe même
entre économistes des sujets de consensus relatif – par
exemple, la nécessité de ne pas s’occuper de réduire la
dépense publique en temps de crise ou de sortie de crise –

que nos comptables refusent pourtant obstinément
d’entendre, sous le prétexte que si les citoyens, que les élites
adorent infantiliser, découvraient qu’en certaines circons-
tances l’argent public peut être « gratuit », ils y prendraient
goût et ne voudraient jamais plus payer leur dû à la collecti-
vité…
Dans ce contexte biaisé, le débat peine à se déployer de

manière saine, et l’on observe que l’opinion, prise au piège
et confrontée à des dilemmes que les éclaireurs du débat
public ne veulent ou ne peuvent pas l’aider à résoudre,
oscille selon les circonstances entre une adhésion à de
grands principes (« la dette, c’est mal ») et un principe de
réalité qui les force à constater, dans leur quotidien, la
désertion ou l’insuffisance des moyens des services publics.
Ainsi, selon l’institut de sondage Viavoice, en mars ,
% des Français pensaient qu’il fallait accroître massive-
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ment la dépense publique, quitte à augmenter fortement la
dette, contre % qui pensaient le contraire.

’ 

   

Aucun débat économique raisonnable et ouvert n’est
possible lorsque l’« économie » est érigée en croyance ou en
boussole morale (ce qu’elle n’est pas), le « zéro déficit » en
dogme et la « croissance » en religion.
Tant que la France considèrera – notamment à cause

d’élites, idéologiquement trop homogènes, ravies de pou-
voir invoquer la « contrainte européenne » pour justifier
leurs choix économiques sans en assumer la responsabilité
politique – que les thèses défendues par des économistes
majeurs, y compris celles qui ont été appliquées pendant la
crise du coronavirus par la FED (la banque centrale Améri-
caine), sont ineptes, nous ne pourrons pas envisager serei-
nement l’ensemble des solutions possibles à l’explosion des
inégalités. La contrainte budgétaire européenne est réelle et
témoigne d’une erreur majeure dans la conception même
du projet européen. Mais elle a aussi bon dos et elle est
devenue l’alibi de la droite comme de la gauche de gouver-
nement pour justifier tous les renoncements.
Tant qu’un Gabriel Zucman ou une Ester Duflo seront

starisés aux États-Unis et largement ignorés, sinon par les
médias, du moins par les dirigeants français qui leurs pré-
fèrent des économistes tous interchangeables et qui pensent
la même chose ; de même, tant que les enseignements dis-
pensés dans les grandes écoles manqueront de diversité à cet
égard, nous ne sortirons pas de ce cercle vicieux. Le pro-
blème n’est pas uniquement celui de la culture économique
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des Français, il est aussi lié à l’uniformité de la pensée éco-
nomique à laquelle on les expose et, surtout, à l’influence
réelle que peuvent avoir des économistes émancipés de
l’orthodoxie budgétaire sur les gouvernants, en particulier
sur « la citadelle de Bercy » où les inspecteurs généraux des
Finances règnent en maître et prétendent décider de ce qui,
en matière économique, est « sérieux » ou non.
Il est vrai que bien souvent on nous oppose que les poli-

tiques préconisées par un Piketty, un Stiglitz ou unKrugman
ne sont pratiquées nulle part, n’ont pas fait leurs preuves et
sont donc trop risquées. L’absence de perspectives pra-
tiques, accessibles à la vue et à la compréhension du grand
public, permet aux partisans du statu quo économique
d’imposer la résignation : There Is no Alternative, la recette est
vieille comme le monde… Mais, là encore, cet argument ne
résiste pas longtemps à un examen attentif des politiques
économiques pratiquées par d’autres pays. Par exemple,
Richard H. Clarida, économiste et coprésident de la FED
(faisant partie des économistes « acceptables », du moins aux
yeux des institutions américaines) à l’occasion de la dernière
revue de la politique monétaire de la FED lancée en ,
affirme qu’en aucun cas la recherche du plein-emploi ne
saurait être sacrifiée pour mieux combattre l’inflation, dans
les cas où ces deux objectifs de politique monétaire se trou-
veraient placés en concurrence1. Or, depuis sa création, la
BCE a, quant à elle, constamment ignoré l’objectif de plein-
emploi et semble même avoir contribué à sacrifier des
emplois européens par milliers en se focalisant trop exclusi-

1. Vice Chair Richard H. Clarida, « The Federal Reserve’s Review of Its
Monetary Policy Tools, and Communication Practices. Discours prononcé
lors de la e conférence annuelle de politique monétaire du Cato Institute,
 novembre .
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vement sur la lutte contre une inflation inexistante.
L’Europe est par ailleurs la seule zone économique majeure
où la banque centrale n’a pas le droit de financer directe-
ment les États. Et ceux qui, en France, osent en appeler à
une autre politique monétaire, sont très souvent condamnés
à la marginalité politique et taxés d’irresponsables qui
croient que l’argent pousse sur les arbres.
De la même manière, le débat sur la politique budgétaire

ne manque pas de cas concrets susceptibles de démontrer
que les propositions jugées par la plupart « inacceptables »
sont, en réalité, très praticables. Nos éternels débats sur le
niveau de la dette publique sont totalement décalés par rap-
port à la réalité des enjeux : certains pays d’Amérique latine
sont ainsi entrés dans la crise du coronavirus avec des endet-
tements de l’ordre de % alors que le Japon avait un endet-
tement supérieur à %. Pourtant, les uns – à l’image de
l’Équateur, par exemple – sont considérés comme très fragi-
lisés quand le Japon, lui, s’en sort relativement mieux. En
réalité, la quantité de dette compte peu, contrairement à
tout ce qui est asséné en France à longueur de journée, seule
compte la qualité de la dette, qui la possède et ce qu’elle a
financé.
Si l’on veut prendre un exemple qui aurait dû forcer les

tenants de l’orthodoxie budgétaire à la modestie, regardons
l’expérience portugaise : ce pays s’est affranchi, ces dernières
années, de toutes les recommandations « raisonnables »,
notamment celles de l’UE. Pourtant, cette expérience que
d’aucuns promettaient vouée à la catastrophe est, avec
quelques années de recul, loin d’être négative. Au bord de la
faillite en , le Portugal avait été contraint de demander
un prêt de  milliards de dollars à l’UE et au FMI. Le
chômage y atteignait % en . En arrivant au pouvoir
en  sur la promesse de mettre fin à l’austérité, le
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socialiste Antonio Costa a soutenu le pouvoir d’achat des
ménages en relevant progressivement le salaire minimum, le
traitement des fonctionnaires et les pensions de retraite qui
avaient été sévèrement rognés pendant la crise, et ce en
dépit de l’absence de marges budgétaires. Ces mesures ont
permis de relancer la consommation et de soutenir l’écono-
mie intérieure. Combinée à des politiques attractives pour
les retraités européens et les capitaux étrangers, cette straté-
gie budgétaire, bien que non alignée sur ce qui était pratiqué
ailleurs en Europe, souvent moquée par les commentateurs
français à l’époque, a permis de faire baisser le chômage à
,% en , de relancer la croissance (,% en  et
,% en ), et de réduire le déficit public quasiment à
néant – du moins, jusqu’à la crise du coronavirus. Nous
pourrions multiplier les exemples de politiques écono-
miques qui sont « créatives » ou qui relèvent carrément de
l’hérésie du point de vue des élites françaises et euro-
péennes, mais au fond peu importe : chaque exemple est
considéré comme « une exception qui confirme la règle » aux
yeux de ceux qui tiennent l’économie pour une religion et le
« zéro dette et zéro déficit » pour un dogme.

  

 

Une troisième raison explique notre inertie collective face
à l’explosion des inégalités : les liens incestueux, tels que
perçus par l’opinion, entre élites économiques, administra-
tives et politiques. Après tout, il est tout à fait logique que les
citoyens n’attendent pas de ceux qu’ils perçoivent comme à
l’origine du problème économique qu’ils leur en apportent
la solution…On n’attend pas d’être sauvé par son bourreau.

Le populisme au secours de la démocratie ?



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 135/176

% des Français considèrent que les hommes et les
femmes politiques sont pour la plupart corrompus1. Et
peut-on les en blâmer lorsqu’on constate que les fers de
lance de la libéralisation de l’économie, qui prônent la
prise de risque, sont souvent des fonctionnaires qui ne
risquent rien d’autre, en cas d’échec, que de retourner
dans leur administration ? Cette « aristocratie stato-
financière » (selon l’expression provocatrice d’Emmanuel
Todd), bien qu’elle ne représente sans doute qu’une petite
partie des élus, est devenue le symbole de tout ce que l’opi-
nion rejette :
— les allers-retours entre le public et le privé, avec le sym-

bole d’une ex-ministre du Travail qui, en tant que DRH, a
été récompensée par plus de  million d’euros pour un plan
de suppression d’emplois destiné à délester le groupe de
 de ses cadres ;
— l’absence de résultats, voire les échecs patents, comme

la question des masques l’a démontré pendant la crise du
coronavirus ;
— le « faites ce que je dis, pas ce que je fais » de nombreux

responsables et membres de gouvernements successifs, par
ailleurs fonctionnaires, qui prônaient une flexibilité du tra-
vail dont ils étaient eux-mêmes protégés par leur statut ;
La fracture démocratique ne sera jamais résorbée sans

séparation nette entre le monde de l’argent et les élites poli-
tiques, et sans responsabilisation de l’ensemble des élites
politiques et administratives. De ce point de vue, la pro-
messe macronienne de mettre en place un « spoil system »
dès son arrivée au pouvoir eût été utile. J’avais moi-même
pu constater au cabinet du Premier ministre, en tant que

1. « Fractures françaises », sondage Ipsos / Sopra Steria pour Le Monde. Voir
note .
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non-énarque, non-haut fonctionnaire, que ce milieu sait
être solidaire lorsque ses intérêts sont en jeu. Rien ne se fait
contre Bercy. Il ne faut pas fâcher les conseillers d’État qui,
lorsqu’ils ne jugent pas des textes gouvernementaux qui
leur sont soumis, peuplent les cabinets ministériels. Et il
existe des hauts fonctionnaires dont la notoriété est inverse-
ment proportionnelle au pouvoir qu’ils exercent dans
l’ombre, sans aucun contrôle démocratique. C’est le cas,
notamment, du secrétaire général du gouvernement,
nommé en  et viré cinq ans plus tard, en juillet , à
l’arrivée du Premier ministre Castex (pour être nommé pré-
fet d’Île-de-France), et il y a fort à parier que peu d’entre
vous en auront jamais entendu parler. Pourtant, il lui arri-
vait souvent de présider des « RIM » (ces Réunions inter-
ministérielles où sont arbitrées les lois et où la politique
est donc mise en œuvre par le gouvernement), alors que ce
rôle devait revenir aux directeurs de cabinet du Premier
ministre. Plus encore que sous François Hollande ou
Nicolas Sarkozy, la présidence d’Emmanuel Macron a per-
mis à la haute administration d’accaparer le pouvoir face à
des ministres souvent faibles, sans expérience, sans assise
politique ou qui étaient hauts fonctionnaires eux-mêmes.
Le quinquennat Macron est, de ce point de vue, un
immense paradoxe : d’un côté, plus encore que Nicolas
Sarkozy avant lui, il n’a eu de cesse de se plaindre des
lourdeurs administratives, de dénoncer un « État profond »
qui l’empêcherait de mener sa propre politique étrangère
(ces mots furent prononcés en amont du G de Biarritz à
l’été ). De l’autre, jamais il n’y a eu autant d’énarques
aux postes-clés, notamment d’inspecteurs généraux des
Finances ou de conseillers d’État. Jamais on ne donna
autant de pouvoir à ces personnages de l’ombre, comme le
secrétaire général du gouvernement de la première partie
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du quinquennat, Marc Guillaume. Mes échanges avec dif-
férents membres de cabinets pendant la période témoignent
de la terreur qu’une poignée d’hommes – car il s’agissait
aussi, essentiellement, d’hommes – faisaient régner sur tout
le système d’exercice du pouvoir, les ministres eux-mêmes
craignant un certain nombre de hauts fonctionnaires non
élus qui ne rendent jamais de comptes à personne.
Bien que durant nos conversations François Bayrou se

soit montré persuadé de la réelle volonté macronienne de
lutter contre la confiscation du pouvoir par la haute admi-
nistration, il en donna, de fait, bien peu de preuves. Comme
le déclara l’ex-secrétaire générale de l’Élysée de Nicolas
Sarkozy, Emmanuelle Mignon, à L’Opinion en juillet  :
«On n’imagine pas le général de Gaulle se plaindre de l’État
profond… » Car, derrière les mots, bien peu d’actes – en
dehors du déplacement-promotion que j’ai mentionné plus
haut – sont venus concrétiser le volontarisme macroniste.
De là à avoir le sentiment d’un « système » qui échapperait au
contrôle démocratique, et à basculer dans le complotisme, il
n’y a qu’un pas.

 

   

Il existe, enfin et surtout, une autre raison pour expliquer
cette apathie, cette résignation, cette incapacité majoritaire
au sursaut : la tribalisation, amplement décrite dans les para-
graphes précédents. Le problème n’est pas que la majo-
rité des citoyens n’aspirent plus à l’équité et à la justice ; il
est que chacun souhaite affirmer son égalité avec ses sem-
blables. Le périmètre légitime de la solidarité s’est rétréci à
la tribu, « au même », à celui qui nous ressemble et «mérite »
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que nous lui portions assistance. Les guerres mondiales
avaient cimenté nos communautés nationales et créé un sen-
timent de fraternité transcendant les classes, les religions, les
ethnies ou les origines ; solidaires face au péril commun,
nous avions associé la survie à la solidité du groupe. Nos
institutions de solidarité, fondées sur le programme du
Conseil national de la résistance, sont assises sur cette
communion des peines et des espoirs. Nous partagions nos
cimetières et avions conjuré ensemble le péril de la dispari-
tion ou de la soumission. Nous pouvions donc naturelle-
ment construire un avenir partagé.
Aujourd’hui, non seulement nous ne sommes plus

convaincus que le progrès soit le sens de l’histoire – au
contraire, comme le dit Z. Bauman, nous sommes passés de
l’utopie à la rétrotopie –, mais nous doutons d’avoir envie et
intérêt à cheminer vers cet horizon idéal avec l’ensemble des
membres de notre communauté nationale1. L’égalité n’est
plus envisagée dans un sens universel et inconditionnel, elle
est mise sous condition de mérite (pas d’assistés chez
nous !), sous condition d’origine (les migrants devraient res-
ter chez eux, « nous n’avons plus les moyens de… ») ou sous
condition de religion… La « solidarité choisie » est la consé-
quence de l’effondrement du sentiment de fraternité.
La conscience de classe, qui devait être le moteur du pro-

grès social, s’est fracassée, quant à elle, sur la montée des
tribus. Quels que soient les efforts d’un Mélenchon pour
unifier le « peuple », ses électeurs, bien qu’ils puissent parta-
ger des intérêts et des opinions avec l’électorat lepéniste, ne
s’uniront jamais à cette famille honnie. Le «Bloc populaire »,
théorisé par Jérôme Sainte-Marie, restera confiné à l’impuis-
sance politique et sociale au prix d’une frustration croissante

1. Zygmunt Bauman, Retrotopia, Paris, Premier Parallèle, .
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et de soubresauts de violence de plus en plus nombreux
– tant que les identités des différents groupes primeront sur
leurs intérêts économiques. Sauf s’il trouve une figure nou-
velle – ni Mélenchon ni Le Pen (Marine, tout du moins) –
derrière laquelle s’unir…
Si la démocratie peut surmonter les conséquences de

notre déficit de culture économique ainsi que de l’hémiplé-
gie de nos débats en la matière (cependant, il faudrait une
réforme profonde de nos « élites » et de notre éducation…)
et, si elle peut dépasser les conséquences néfastes de l’asso-
ciation incestueuse des élites politiques et économiques,
peut-elle inverser le mouvement centripète de tribalisation ?
C’est là une grande question posée à notre société pour
l’avenir de l’humanité. Car il n’y a pas de doute : les inégali-
tés engendrent l’instabilité du système, et mèneront à des
convulsions sociales et politiques toujours plus violentes.
De ce point de vue, il y a fort à parier qu’en l’absence de
réformes économiques et institutionnelles profondes et
radicales, les Gilets jaunes ne soient que le premier épisode
d’une longue série…
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

Séparatisme : le péril numérique

Le plus grand pays du monde est virtuel. Et ce n’est pas
une démocratie. Au dernier trimestre , Facebook
comptait , milliards d’utilisateurs dans le monde.
Chaque jour, plus d’un Français sur trois se connecte sur
cette plate-forme. En , notre pays comptait  millions
d’utilisateurs, et l’Europe  millions.  milliards de pho-
tos sont partagées chaque mois sur Facebook Messenger.
La plate-forme compte, par ailleurs, dix millions de
groupes, ces tribus virtuelles qui furent si utiles à l’organisa-
tion des Gilets jaunes. Près de la moitié (%) des utilisa-
teurs de Facebook utilisent la plate-forme uniquement sur
leur mobile. Facebook devient aussi, de plus en plus, un
moyen d’accès à l’information : % des Américains
déclarent s’informer avant tout sur Facebook.
Facebook reste de loin le premier réseau social, avec

,% d’internautes qui s’y connectent chaque jour. Les
autres réseaux se situent loin derrière : Snapchat (plus de
% s’y connectent chaque jour), Instagram (plus de %)
et Twitter (,%) puis LinkedIn, le réseau social profes-
sionnel.
Twitter comptait, à la fin de l’année ,  millions
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d’utilisateurs dans le monde. Environ  millions de
Tweets sont envoyés chaque jour. Là encore, le réseau
social devient un portail vers l’information : % des twit-
tos déclarent utiliser Twitter pour s’informer.
En , le monde comptait , milliards d’internautes,

soit % de la population mondiale, contre % l’année
précédente et % en . Dans la plupart des pays
développés, plus de % de la population est connectée :
,% en Norvège, ,% au Royaume-Uni, ,%
aux États-Unis, ,% en France… Il faut prendre la
mesure de la révolution que représente cette connexion de
tous, partout, tout le temps. Plus aucune dimension de
nos vies n’y échappe, des courses, avec l’utilisation
d’applications comme Yuka – qui permet de scanner les
produits alimentaires et cosmétiques, et d’analyser leur
impact sur la santé, à la lecture des journaux sur nos
smartphones, en passant par le visionnage de vidéos ou
encore l’accompagnement dans les pratiques sportives via
les applications de coaching (% des utilisateurs de
mobile disposent au moins d’une de ces applications),
nous sommes immergés dans un monde semi-virtuel. Le
nombre de téléchargement d’applications mobiles aug-
mente chaque année : en , il y avait  milliards de
téléchargements d’applications. Ce nombre a atteint
 milliards en  et atteindrait  milliards en ,
soit une augmentation de % sur cinq ans. Ainsi en
France, en , la lecture de la presse sur support numé-
rique (%) a dépassé pour la première fois celle sur for-
mat papier. % des consommateurs utilisent aujourd’hui
une application de shopping ou communiquent sur leurs
achats sur les réseaux sociaux.
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 ’   

 ’   

Cette extension de l’accès à internet et aux outils numé-
riques a facilité bien des aspects de nos vies quotidiennes.
C’est aussi une source formidable de démocratisation de
l’accès à l’information. De fait, un citoyen mieux informé est
plus à même d’exercer son libre arbitre, de faire des choix
« éclairés ». Longtemps, nous avons tenu cette équivalence
entre information et émancipation pour une évidence, et
pensé que le progrès des technologies de l’information était
un moteur formidable d’accélération de l’histoire et d’exten-
sion de la démocratie libérale.
Ces dernières années, les nouvelles technologies ont été

mises, de plus en plus, au service de la résolution des conflits
que nos vieilles institutions démocratiques peinent à résor-
ber. Ce que l’on appelle les « civic tech » ou « technologies
citoyennes » se sont développées de manière vertigineuse,
que ce soit pour mieux informer, permettre aux citoyens de
participer aux décisions qui les concernent, interpeller leurs
dirigeants ou fédérer autour de causes. Par exemple, chacun
a entendu parler de « L’affaire du siècle », cette pétition lan-
cée sur Change.org en décembre  afin de placer l’État
français devant ses responsabilités en matière environne-
mentale, et qui a obtenu plus de  millions de signatures au
cours des trois premières semaines. Au-delà du caractère
anecdotique, et quelque peu cosmétique, auquel elles sont
trop souvent limitées par des élus qui peinent à se dessaisir
d’une part de leur pouvoir au profit du citoyen, les civic tech
permettent de véritables progrès démocratiques.
Dans le cadre de campagnes électorales, les outils de civic

tech permettent la «mobilisation de communautés ». Selon le
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site spécialiste du sujet «CivicTechno » : «Des plates-formes
comme Actionkit fournissent ainsi des outils de campagne
clefs en main. Rally permet d’organiser des levées de fonds
en quelques clics, et citizenLab donne aux partis la possibi-
lité d’automatiquement segmenter les utilisateurs de la
plate-forme afin de communiquer de façon ciblée et offrir
différents contenus pour les différents groupes de soutien. »
Les civic tech peuvent également être mobilisées pour

favoriser l’accès des citoyens à leurs droits, par exemple
aider les personnes modestes à se repérer dans le labyrinthe
administratif qui entrave massivement leur recours aux
aides sociales. Selon le site « Aide-sociale.fr », % des per-
sonnes qui ont droit à la prime d’activité n’y ont pas recours,
de même que % des personnes qui devraient pouvoir per-
cevoir le RSA et entre % et % des bénéficiaires poten-
tiels de la Couverture maladie universelle complémentaire
(CMU-C). Le portail «Mesaides.gouv » permet de simuler
– en remplissant un simple questionnaire établissant la
situation familiale, professionnelle, et les ressources d’un
individu – ses droits sur les  dispositifs d’aides natio-
nales parmi les plus importants.
Ces civic tech sont donc, dans bien des cas, des accéléra-

teurs de démocratie et d’inclusion sociale et civique. Cepen-
dant, la face sombre de ces technologies commence tout
juste à nous apparaître, souvent de manière partielle, sans
bouleverser réellement nos usages et comportements ni sus-
citer de débats politiques majeurs.
Loin des débuts de l’ère numérique, où l’on pensait que

les nouvelles technologies serviraient nécessairement à
consolider et à étendre l’influence des démocraties libérales,
nous avons vécu, depuis , un retour brutal à une forme
de scepticisme, voire de défiance numérique. Nous avons
découvert avec étonnement que l’espace numérique pouvait
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être aussi dangereux que l’espace physique, et qu’il s’avérait
même plus difficile d’établir un ordre public numérique que
de faire respecter l’ordre dans les rues de nos villes.
Les fake news sont ainsi devenues un symbole de toutes les

dérives des réseaux sociaux. Leur rôle a été mis en lumière
après la victoire de Donald Trump en  et, depuis, les
« fausses informations » n’épargnent aucune grande démo-
cratie. Elles préoccupent autant les journalistes que les gou-
vernements. En France, Emmanuel Macron leur a déclaré
la guerre, estimant en janvier , lors de ses vœux à la
presse, que « toutes les paroles ne se valent pas ». Il a alors
annoncé sa volonté de légiférer sur le sujet.
Pour mesurer l’ampleur du phénomène, rappelons

qu’une étude menée par un chercheur de l’Université catho-
lique de Louvain a identifié, lors de la campagne présiden-
tielle américaine de , quelque , millions de tweets
(sur  millions analysés) renvoyant vers des fake news. Un
phénomène d’autant plus inquiétant que notre sens critique,
premier anticorps démocratique anti-fake news, semble rela-
tivement peu éveillé : selon une étude réalisée par BVA, %
des personnes déclarent que, lorsqu’ils partagent une infor-
mation sur les réseaux sociaux, ils n’en vérifient pas la
source1…
Les fake news sont parfois plus vraisemblables que les

informations réelles. Qui eût cru, il y a quelques années,
qu’un président américain insulterait ouvertement des res-
ponsables politiques ou des journalistes ? Qui eût cru qu’un
virus venu de Chine forcerait la moitié de l’humanité à se
confiner pendant des semaines, mettant nos économies qua-
siment à l’arrêt ? On mesure ici l’ampleur que prend le phé-
nomène de pollution du débat public, avec son corollaire, la

1. Étude BVA réalisée pour La Villa Numéris, avril .
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défiance croissante vis‑à-vis de toute information – sauf
lorsqu’elle vient confirmer des idées préconçues. Ainsi, les
fake news nourrissent non seulement une déconnexion vis‑à-
vis des élites émettrices de contenus, mais amplifient aussi
la déformation de notre perception du monde, puisque
« dans le doute » nous tendons à ne croire que ce qui vient
conforter nos biais cognitifs préexistants. Les initiatives exis-
tantes pour lutter contre les fake news se sont révélées jus-
qu’ici relativement peu concluantes. Surtout si elles
émanent des gouvernements, a fortiori de gouvernements
qui, comme celui d’Édouard Philippe en avril , sont
frappés d’une défiance profonde – leur volonté de contrôle
est dès lors immédiatement perçue comme une volonté de
manipuler, de mentir, ou de dissimuler ses propres turpi-
tudes.
Le Service d’information du gouvernement a brièvement

lancé, en avril , un site nommé «Désinfox » qui recen-
sait les articles jugés sûrs et vérifiés émanant d’un panel de
six médias. Devant le tolé soulevé par le projet, l’initiative
fut abandonnée en quelques jours.
Le problème reste donc entier, d’autant plus que le fact-

checking est loin d’être une arme absolue contre les fake
news. Contrairement à ce que nous voudrions croire1, il se
révèle souvent peu efficace, et parfois pas du tout, selon la
plupart des études. De nombreux problèmes se posent :
nous ne sommes pas des « consommateurs rationnels
d’information », mais recevons l’information avec nos idées
et nos grilles de lectures préétablies. Nous avons ainsi ten-
dance à disqualifier l’information qui ne vient pas confirmer
ce que nous croyons déjà (biais de confirmation). Nous

1. Elizabeth Kolbert, «Why Facts Don’t Change our Minds », The New
Yorker,  février .
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assimilons l’information de manière très sélective, et ne rele-
vons et retenons que ce que nous avons envie de lire et
d’entendre (biais de sélection). Nous sommes sensibles à la
preuve sociale, c’est‑à-dire que nous tendons à nous aligner
sur les croyances majoritaires de notre groupe d’apparte-
nance – si nous voyons une queue devant une boulangerie,
nous pensons qu’elle est nécessairement bonne ; si notre
famille vote pour untel, nous tendons à la suivre, etc. Autant
de biais (et il y en a bien d’autres) qui rendent le fact-
checking souvent marginalement ou même pas du tout effi-
cace.
Ajoutons, pour compliquer encore l’affaire, que la pro-

duction de fake news à visée de déstabilisation géopolitique
est devenue une arme de guerre comme une autre. Ainsi,
Peter Pomerantsev décrit très bien ces « fermes » de « trolls »,
souvent composées de jeunes qui sont grassement payés par
des proches du pouvoir russe pour poster, à longueur de
journée, à partir de faux comptes Facebook ou Twitter, des
contenus visant tantôt à manipuler un électeur américain,
tantôt discréditer un opposant à Vladimir Poutine. Ces
fermes ne sont pas l’apanage de la Russie : les puissances
occidentales utilisent des méthodes analogues dans la cyber-
guerre contre l’État Islamique, par exemple.
Comme le dit Peter Pomerantsev, ce phénomène traduit

un changement de paradigme dans les méthodes de commu-
nication des régimes autoritaires : auparavant, ils contrô-
laient et entravaient la liberté de parole ; aujourd’hui, ils
noient les voix de leurs opposants dans la confusion, le bruit
permanent, un flot d’informations contradictoires ou qui
mettent en cause personnellement les personnes à disquali-
fier. L’excès de liberté, sous la forme d’une production
continue de fausses informations qui viennent noyer ou salir
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la « vraie », est devenu le meilleur allié de la propagande anti-
démocratique.

  ,
   ’

Si elles traduisent une perversion du débat politique et de
notre rapport au réel, les fake news ne sont pourtant que la
partie émergée de l’iceberg du péril numérique. Plus impor-
tante encore, la question de la souveraineté numérique et
de la dépossession individuelle que représente l’utilisation
de nos données à notre insu est peu à peu en train d’entrer
dans les esprits.
Comme nous le soulignions avec Maxime des Gayets, les

internautes n’ont encore qu’une prise de conscience très
partielle de l’ampleur des conséquences de l’utilisation de
leurs données personnelles par les acteurs privés1. Et sur-
tout, nos comportements d’internautes sont loin de changer
à mesure que nous prenons conscience des enjeux.
Indolore, l’exploitation de nos données à notre insu est
d’autant plus facile pour les géants du numérique qu’ils
savent à merveille instrumentaliser la complexité du système
et, plus généralement, exploiter de manière habile nos biais
cognitifs. Nous notions ainsi, dans une note de la fondation
Jean-Jaurès, qu’un « rapport de l’agence norvégienne de
défense des consommateurs, publié le mai , estimait
que Facebook, Google et Windows  “nous manipulent
pour partager des informations sur nous” et utilisent “des

1. Maxime des Gayets, Chloé Morin, «Opinion, sensibilisation, manipula-
tions… le jeu faussé de la protection des données », Note de la fondation Jean-
Jaurès, octobre .
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stratagèmes pour nous décourager d’exercer nos droits à la
vie privée” ». L’agence norvégienne a décrypté en détail la
façon dont les pop-ups étaient conçus et les choix présentés
aux utilisateurs, afin de les pousser à « choisir les options les
plus instructives pour la vie privée ». Par exemple, Facebook
donne aux utilisateurs le choix ou non d’activer la recon-
naissance faciale, désactivée en Europe depuis  et réin-
troduite par le Règlement général sur la protection des
données (RGPD), mais « les utilisateurs qui veulent activer
la reconnaissance faciale n’ont rien à faire, à part cliquer sur
le bouton “accepter et continuer”, alors que les utilisateurs
qui ne veulent pas l’activer doivent aller dans les para-
mètres. Choisir l’option la plus respectueuse de la vie privée
nécessite quatre clics de plus ». Nous notions la supériorité
des GAFAM sur les institutions régulatrices, non seulement
en matière de réactivité et d’adaptation aux nouvelles
contraintes réglementaires, mais aussi leur meilleure prise
en compte des biais cognitifs humains, afin de les exploiter.
Pour mémoire, les biais cognitifs sont des « raccourcis »

que nous utilisons, de manière inconsciente, afin de faire
des choix plus facilement et plus vite. Ils reposent sur l’acti-
vation de ce que l’on appelle en neurosciences le « sys-
tème  », qui est une manière d’opérer des choix utilisant
avant tout nos réflexes et émotions, par opposition au « sys-
tème  » qui relève de la réflexion et de la raison.
Les risques engendrés par les nouvelles technologies ne se

limitent pas au périmètre de l’action des GAFAM, qui sont
de plus en plus souvent diabolisés alors qu’ils sont loin d’être
les seuls acteurs à pouvoir potentiellement restreindre le
champ de nos libertés individuelles. Ainsi, dans un rapport
publié en décembre , la CNIL alertait sur les consé-
quences démocratiques d’un usage insuffisamment encadré
des données personnelles par les civic tech.
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Il faut citer, en outre, l’importance des sites de gaming
dans la formation des opinions politiques et d’une véritable
culture antidémocratique, comme nous l’avons évoqué pré-
cédemment en prenant l’exemple de la plate-forme Twitch.
Sans tomber dans une critique facile de la violence des jeux
vidéo – dont il n’est pas vraiment question ici –, soulignons
à nouveau que beaucoup des réflexes pratiques et des
visions du monde entretenus sur ces plates-formes se
révèlent à l’opposé des vertus et des valeurs individuelles
sur lesquelles repose une démocratie vivante.

-
  

En décembre , Alex Stamos, ex-responsable de la
sécurité chez Facebook, expliquait les ressorts de l’hyper-
targeting (ou ciblage individualisé des messages envoyés aux
internautes, via les réseaux sociaux) par un exemple simple :
« L’exemple type est celui du concessionnaire automobile.
Vous vous rendez chez Toyota, et au terme d’une discussion
sur un modèle de voiture, acceptez de donner au vendeur
votre adresse e-mail afin de recevoir des informations pro-
motionnelles. Le concessionnaire enregistre alors votre
adresse mail sur Facebook et Google en demandant à ces
plates-formes de vous cibler lors d’envois de publicités.
Dorénavant, où que vous alliez sur le web, vous verrez des
petites fenêtres publicitaires pour ce véhicule que vous étiez
allé voir mais n’aviez finalement pas acheté1. » Un processus
simple, version individualisée du panneau publicitaire.

1. Peter Kafka, « Facebook’s Political ad Problem, Explained by an Expert »,
Vox,  décembre  (consultable en ligne).
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Appliqué au champ politique, ce principe de ciblage peut
cependant avoir des conséquences tout à fait inquiétantes.
À travers l’achat de données ou leur collecte directe (par
exemple, lorsque vous téléchargez l’application d’un parti
politique ou une application destinée à vous permettre de
diffuser des stickers politiques humoristiques à vos amis),
les partis politiques sont en train de se constituer des bases
de données massives sur tout un chacun. De vos goûts, vos
hobbies, vos achats ou vos habitudes, ils pourraient finir par
tout savoir – ils vous connaîtront un jour mieux que vous-
même, c’est déjà le cas des partis politiques américains,
les règles étant différentes de celles qui préservent (encore ?)
les européens.
Comme le rappelle Alex Stamos « le vrai scandale, dans

l’affaire Cambridge Analytica, n’est pas que les données de
Facebook sur ses utilisateurs aient été volées […] c’est que
Facebook ait pu disposer de ces données, et les utiliser de
différentes manières (à votre insu) afin de faire du microci-
blage de publicités » ou de messages politiques. Il rappelle
que des dizaines de Cambridge Analytica existent encore à
l’heure actuelle. Certes, ces entreprises ne volent pas les
données de Facebook, mais ils les achètent à des entreprises
comme Acxiom ou même parfois aux États (comme la
Californie qui a trouvé dans la revente de données sur les
citoyens californiens un moyen détourné de remplir ses
coffres.
L’existence même de ces entreprises, qui gagnent des

millions en faisant commerce de notre vie privée, pose un
problème majeur de libertés publiques car le consentement
de l’utilisateur / citoyen au partage de ses données est pré-
sumé alors qu’il devrait être issu d’un choix éclairé. À cela,
il faut ajouter que les acteurs politiques – campagnes, PAC
aux États-Unis, partis politiques – utilisent de manière de
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plus en plus intensive les données personnelles pour cibler
des messages, rédigés sur mesure pour correspondre aux
goûts, aux valeurs et aux expériences de chacun. Vous avez
des enfants en bas âge ? Vous recevrez directement sur les
réseaux ou sur vos mails ou sur votre smartphone les propo-
sitions de tel ou tel parti concernant la scolarisation des
enfants en bas âge ou les places en crèche. Vous vous infor-
mez souvent sur les sujets environnementaux ou vous don-
nez de l’argent à une ONG environnementale ? Il est fort
probable que vous receviez directement, sans les avoir solli-
citées, les propositions de tel ou tel candidat en matière
écologique.
De ce fait, parti et candidat peuvent ainsi gérer leur

image de manière totalement différenciée selon les publics.
Ils ne cultiveront pas la même image auprès d’une per-
sonne résidant dans le nord du Michigan qu’auprès d’une
femme résidant à Manhattan. À l’ère de la segmentation de
la communication politique que l’on connaissait bien – on
s’adressait ici aux ouvriers, là aux chefs d’entreprise… – a
succédé celle de l’individualisation totale du message, un
hyperciblage cultivant le clientélisme digital et transformant
le candidat en miroir des aspirations individuelles de cha-
cun, au détriment de toute cohérence.
Ici, le péril démocratique ne se limite pas à l’utilisation et

au contrôle de ces données qui, pour immatérielles qu’elles
soient, nous constituent en tant que citoyens. Au-delà de la
souveraineté, il existe en effet une dimension trop rarement
évoquée dans le débat public français – en tout cas, lorsqu’il
s’agit de sortir du périmètre des experts du sujet. Cette
dimension est incontournable si l’on veut construire une
véritable citoyenneté numérique et faire des technologies de
l’information et de communication un outil d’émancipation
et de progrès humain et social : l’utilisation des technologies,
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combinée aux derniers progrès des sciences comportemen-
tales, non seulement pour mieux cibler les messages, mais
aussi et surtout pour démultiplier les capacités de manipula-
tion des individus.

   

Il faut ici souligner que Twitter a promis de bannir toute
publicité politique ciblée. Mais où commence la politique ?
Doit-on en avoir une définition restrictive, c’est‑à-dire ban-
nir les seuls messages politiques ouvertement revendiqués
par un parti ou un candidat en période électorale ? Ou doit-
on y inclure les messages qui procèdent indirectement de ce
que l’on peut appeler des campagnes de lobbying, aux ori-
gines plus ou moins identifiées, et portant sur des sujets de
société ?
Google a également annoncé vouloir limiter les possibili-

tés de ciblage en matière de politique. Mais on voit bien que
cette prise de conscience des plates-formes, qu’elle soit sin-
cère ou contrainte, pose un problème démocratique majeur :
va-t‑on les laisser déterminer seules ce qui peut relever ou
non de la manipulation ? L’information dont l’origine doit
être transparente, et celle qui mériterait de conserver une
origine opaque ? Peut-on laisser des intérêts privés s’autoré-
guler, se fier entièrement à leur amour de la démocratie
pour préserver nos libertés ? Le caractère illimité des possi-
bilités impose une prise de conscience collective de la néces-
sité d’une régulation publique.
Il convient ici de s’attarder un instant sur l’initiative par-

lementaire française, baptisée « loi Avia », qui avait précisé-
ment pour but de responsabiliser les acteurs du numérique
face à la propagation de messages « nocifs » – en l’espèce, la
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loi vise exclusivement les « contenus manifestement illi-
cites ». La disposition la plus controversée de cette proposi-
tion de loi prévoyait, à la date de son retour en dernière
lecture à l’Assemblée nationale, le  mai , l’obliga-
tion pour les plates-formes (Facebook, YouTube, Google,
Twitter) de retirer des « contenus manifestement illicites »
sous vingt-quatre heures. La sanction encourue fixée dans
la loi pourrait atteindre % du chiffre d’affaires. Un
amendement, ajouté par le gouvernement en janvier, pré-
voit que ce délai de retrait obligatoire passe à une heure
pour les contenus à caractère terroriste et pédopornogra-
phique.
Supprimer les horreurs qui circulent sur Internet a, à pre-

mière vue, tout d’une mesure de bon sens. Ne serait-il pas
urgent, à l’ère de la généralisation des fake news, de respon-
sabiliser les GAFAM afin que nos débats, qui tournent déjà
trop souvent au pugilat, retrouvent un tant soit peu de
mesure et de rationalité ?
Pourtant, cet exemple d’initiative publique montre la

grande difficulté de passer de l’intention à l’action en
matière de maintien d’un ordre public numérique. En
l’occurrence, même si elle paraît à première vue « de bon
sens », la disposition imposant aux plates-formes de suppri-
mer sous vingt-quatre heures les contenus haineux soulève
de nombreuses questions et critiques, auxquelles le gouver-
nement n’a pas toujours su répondre.
D’abord, son applicabilité : beaucoup de spécialistes du

sujet estiment cette mesure inapplicable et soulignent qu’elle
n’empêchera jamais les professionnels de la haine de conti-
nuer à exercer en ligne. Or, depuis des années, nous avons
pris pour habitude d’empiler sur tous sujets des lois mal
faites, reflet de l’effondrement de notre culture légistique, et
nous nous étonnons ensuite que les Français critiquent
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l’inefficacité de l’action publique – alors même que le légis-
lateur organise les conditions de son échec en votant des lois
dont il sait qu’elles sont seulement d’affichage.
Par ailleurs, d’après la Quadrature du net (QDN), asso-

ciation très mobilisée sur le sujet, la loi Avia pose problème :
« Si le site ne censure pas le contenu (par exemple car le
signalement est envoyé un week-end ou pendant la nuit) la
police peut exiger son blocage partout en France par les
fournisseurs d’accès à Internet. C’est la police qui décide
des critères pour censurer un site […] c’est la police qui
juge si un site doit être censuré ; c’est la police qui exécute
la sanction contre le site. » Pour le moins étonnant dans un
État qui, bien qu’en état d’urgence sanitaire, se dit encore
« de droit ».
Enfin, il y a fort à craindre que, dans le cadre de cette loi,

les plates-formes ne soient incitées à s’appliquer in fine un
principe de précaution liberticide : dans le doute, retirer tout
contenu, quitte à porter atteinte à la liberté d’expression,
pour ne pas risquer les sanctions. Et c’est bien là le risque le
plus grand.
Peut-être le gouvernement aurait-il mieux fait de s’atta-

quer au système économique qui facilite la propagation de
messages haineux ou de fake news. Dans un ouvrage récent
intitulé The Outrage Industry, Berry et Sobieraj démentent
l’idée que la culture du clash et la propagation des fausses
nouvelles seraient le symptôme d’une société (américaine,
en l’occurrence, car il n’existe pas d’étude similaire en
France) de plus en plus polarisée1. Ils pointent la responsa-
bilité d’un certain nombre de facteurs, notamment le
modèle économique des plates-formes Internet. Celles-ci

1. Jeffrey M. Berry, Sarah Sobieraj, The Outrage Industry : Political Opinion
Media and the New Incivility,Oxford University Press, .
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tirant leurs revenus du trafic, et donc de ce qui attire l’atten-
tion, suscite l’émotion, l’indignation, l’étonnement… indé-
pendamment de la vérité, de la nuance, de la complexité
nécessaires à tout débat démocratique.
L’avènement de cette nouvelle économie n’est pas uni-

quement liée à des raisons structurelles, elle l’est aussi à la
dérégulation de l’industrie des médias initiée sous Reagan
– ce qui explique pourquoi le sujet n’a pas encore atteint la
même gravité en France, où les médias sont encore assez
régulés. Cette dérégulation a subordonné la qualité de
l’information à la profitabilité. La recherche de profitabilité
a, à son tour, encouragé la segmentation toujours plus pré-
cise des audiences – il s’agit de fidéliser quelques millions
de personnes autour de thèmes qui leur sont chers plutôt
que tenter de parler à des audiences larges ; il s’agit de
créer de l’opposition, du débat, plutôt que de chercher des
compromis et de promouvoir la nuance. Il s’agit d’avoir
des « fans », plutôt que des spectateurs critiques. Des
consommateurs d’informations, plutôt que des citoyens
éclairés.
Si l’on accepte ce diagnostic, il apparaît alors que le pro-

blème est le modèle économique des GAFAM, et sa régula-
tion. Comment faire en sorte que la qualité, la nuance,
l’esprit critique soient à nouveau valorisés par le système
économique ? Comment pénaliser l’outrage, la culture du
clash, la promotion de la fake news ? Là réside la véritable
question. Intervenir en amont, sur le modèle économique,
plutôt qu’en aval, de façon à sanctionner à la marge les excès
d’un système qui risque d’échapper à notre contrôle – si ce
n’est pas déjà le cas.
À ce sujet, les travaux de Julia Cagé, Nicolas Hervé et

Marie-Luce Viaud sur l’économie des médias (L’Informa-
tion à tout prix), qui avaient été utilisés par Benoît Hamon
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pendant sa campagne, seraient probablement utiles 1.
Encore faudrait-il avoir le courage de poser la question du
modèle économique des médias, dans un pays où leur
concentration est forte. De toute évidence, ce sujet est au
cœur de la résolution du malaise démocratique qui tenaille
notre société depuis longtemps.
Quoi qu’il en soit, on mesure bien, par les tentatives du

gouvernement français pour réguler le marché numérique
des idées, combien la question de la régulation des propos et
contenus, et celle de leur diffusion, est complexe. Ce n’est
évidemment pas une raison pour la laisser à l’initiative des
seuls plates-formes et acteurs privés, ni pour laisser quelques
experts du sujet s’en saisir. Au contraire, c’est une raison
pour réguler intelligemment, tout en développant une
conscience citoyenne du problème, une culture numérique
qui, seule, serait à même de combler les inévitables manques
de la régulation publique.

  

   

Mais la question de l’influence et du libre arbitre se com-
plique encore : depuis quelques années, un autre champ
technologique a connu des progrès extraordinaires, celui
des sciences cognitives et de l’économie comportementale.
En , comme Daniel Kahneman en , Richard
Thaler a reçu le prix Nobel d’économie pour ses travaux sur
les mécanismes psychologiques et sociaux à l’œuvre dans les
décisions des consommateurs ou des investisseurs. Un cou-

1. Julia Cagé, Nicolas Hervé et Marie-Luce Viaud, L’Information à tout prix,
Bry-sur-Marne, INA, .
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ronnement pour celui qui a amplement participé à populari-
ser un domaine de recherches qui trouve aujourd’hui de
nombreuses déclinaisons, notamment dans le domaine du
marketing et, de plus en plus, en politique.
L’économie comportementale peut être définie comme

« l’étude de l’influence des émotions et des facteurs person-
nels propres à chaque individu dans la prise de décisions
économiques. Il s’agit d’une remise en cause des anciens
modèles qui percevaient la prise de décision comme un
comportement rationnel (recherche du gain avant tout) ».
En identifiant ce que l’on nomme nos « biais cognitifs », ces
travaux expliquent pourquoi nous prenons parfois des déci-
sions qui, au premier abord, peuvent paraître irrationnelles.
Par conséquent, il est aujourd’hui possible de déterminer de
manière très précise l’ensemble des facteurs extérieurs et
structurels (liés au fonctionnement du cerveau humain) qui
dictent nos choix de citoyens et de consommateurs. Et donc,
de les influencer. C’est l’objet de ce que l’on appelle le neu-
romarketing (NM).
Le neuromarketing vise, selon Didier Courbet et Denis

Benoit, « à influencer à leur insu les personnes en utilisant,
en fait, des concepts et méthodes issus de la psychologie
scientifique » ; « ainsi voit-on apparaître depuis quelques
années des agences de communication, des instituts
d’études ou des départements spécialisés en NM (par
exemple les entreprises Neurosense, Neurofocus, etc.).
L’utilisation de celui-ci au service des publicitaires soulève
d’immanquables questions à la fois théoriques, méthodolo-
giques, stratégiques et éthiques, relatives aux moyens qu’uti-
lise le NM et aux finalités qu’il poursuit ».
Dès lors, le ciblage individualisé permis par les réseaux

sociaux (ainsi que l’absence de régulation des contenus)
voit son impact potentiel démultiplié par les travaux récents
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en sciences comportementales. Nous pouvons non seule-
ment cibler chaque individu, mais aussi connaître un grand
nombre des paramètres influençant ses choix et compor-
tements, et donc adapter les messages (publicitaires et poli-
tiques) afin d’en démultiplier l’efficacité. L’influence s’indi-
vidualise tout en s’industrialisant.
Et c’est donc la question du libre arbitre qui risque de se

reposer de manière accrue dans les années qui viennent, et
ce, surtout, si nous sommes incapables d’enrayer l’affaisse-
ment de l’esprit critique, anticorps majeur contre la manipu-
lation. Alors que la démocratisation de l’éducation par les
technologies devait libérer le citoyen des déterminismes de
tous ordres, le voilà potentiellement soumis à de nouvelles
formes de manipulation. La démocratie s’est construite sur
l’émancipation par rapport à l’influence de l’Église, des gou-
rous, des hiérarchies, mais elle se voit de plus en plus remise
en cause par le biais des nouvelles technologies. Par
méconnaissance de ces nouvelles techniques, par excès de
confiance dans les pouvoirs de l’école et de la raison « raison-
nante et raisonnable » de chacun, nous pourrions payer très
cher notre manque d’anticipation et de régulation des pra-
tiques numériques.

’

  

Un autre élément, là encore trop peu débattu, vient
s’ajouter à cette capacité nouvelle de manipulation : la
manière dont les algorithmes appliqués à tous les champs de
la vie publique et privée sont en train de transformer nos
vies, souvent pour le meilleur mais parfois pour le pire. Dans
Weapons of Math Destruction, Cathy O’Neil expose les nom-
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breux travers de l’utilisation des algorithmes et des mathé-
matiques au sens large, de la notation des professeurs aux
États-Unis à l’allocation de crédits par les établissements
bancaires, jusqu’à la prédiction de la récidive des délin-
quants condamnés1. À partir de très nombreux exemples,
elle montre que bien souvent les algorithmes conduisent à
de mauvaises décisions, des décisions arbitraires, souvent
basées sur de mauvais postulats de départ et une interpréta-
tion des données totalement biaisée.

Frank Pasquale, professeur de droit à l’université du
Maryland, a également décrit dans The Black Box Society
comment les algorithmes, utilisés par les entreprises de Wall
Street et de la Silicon Valley pour exploiter nos données à des
fins commerciales, sont une « boîte noire » échappant à tout
contrôle2. Or, ces algorithmes conduisent à des décisions
majeures dans nos vies, de l’allocation de crédits jusqu’à nos
choix de consommation. Là encore, l’opacité des mathéma-
tiques appliquées au « big data » engendre des questions démo-
cratiques majeures. Et si notre système judiciaire n’utilise pas
encore les mathématiques comme le font les juges aux États-
Unis, il n’en reste pas moins que nous sommes engagés sur
cette pente dangereuse et devons donc, dès à présent, nous
préparer à cette invasion de nos vies par lesmathématiques afin
d’éviter les effets perversmassifs qui existent chez nos voisins.
Ces technologies engendrent également une mutation

inquiétante des partis politiques. Giuliano Da Empoli décrit
très bien la manière dont les Casaleggio (père et fils) et
Beppe Grillo ont conçu leur empire «  étoiles » à partir d’un

1. Cathy O’Neil, Weapons of Math Destruction, New York, Crown Books,
.

2. Frank Pascale, The Black Box Society. Les algorithmes secrets qui contrôlent
l’économie et l’information, Limoges, FYP Éditions, .
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simple blog, un réseau qui ressemble en tout point à un
système féodal et qui, loin de « donner du pouvoir » aux
citoyens, capte l’émotion pour l’instrumentaliser et la
démultiplier, tout en diffusant fausses et vraies nouvelles
indistinctement à ses « followers » pour nourrir une dyna-
mique dont ils sont absolument seuls à bénéficier et qu’ils
contrôlent sans partage – et ce dans le plus grand secret1. Ce
« parti algorithme », dont les méthodes sont, peu ou prou,
répliquées ailleurs par d’autres partis, capte en permanence
ce qui crée le « buzz » et, faisant fi de toute cohérence idéolo-
gique et de toute réflexion approfondie, « surfe » sur l’émo-
tion, quitte à prôner le lendemain le contraire de ce qu’il
prônait la veille. Les élus sont mis au pas, obligés à renoncer
par contrat à toute indépendance vis‑à-vis de la direction du
parti, une fois élus. Toute « carrière » politique, tout ancrage
est soigneusement évité – par l’interdiction du cumul de plus
de deux mandats consécutifs – afin que le cœur du réseau en
conserve tout le pouvoir. L’agilité et la plasticité sont ici
reines, et les fonctions traditionnelles du parti – former des
élus et des militants, assurer leur promotion sociale et poli-
tique dans le temps long, mais aussi produire des idées, les
diffuser, convaincre, organiser le débat – ont été totalement
réorganisées au profit du seul chef.
Ces mutations de l’organisation partisane sont d’autant

plus inquiétantes qu’elles s’inscrivent dans une période de
crise des partis politiques et peuvent donc prétendre rem-
placer des structures anciennes qui peinent à se réinventer.
Comme nous l’écrivions dans un rapport sur la refondation
des partis, avec Daniel Perron : « Rénovation, refondation,
réinvention… depuis des années, ces injonctions sont lan-
cées de manière récurrente à des partis politiques jugés

1. Giuliano Da Empoli, Les Ingénieurs du chaos, Paris, Lattès, .
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obsolètes et dévitalisées. Plus ou moins cosmétique, plus ou
moins ambitieux, l’effort de repenser le parti dans ses fonc-
tions, son organisation et ses outils a puisé ces dernières
années à deux sources particulières :
— d’une part, les nouvelles technologies – plates-formes

web, réseaux sociaux, algorithmes, intelligence artificielle –
qui véhiculent un imaginaire presque utopique, celui de la
Silicon Valley et de son horizon de « progrès » sans limites.
— d’autre part, les techniques de la « démocratie partici-

pative » qui promettent une revitalisation démocratique par
la réconciliation entre le citoyen, d’une part, et les processus
institutionnalisés de délibération et de décision publique,
d’autre part.
Ces deux horizons offrent autant d’opportunités que de

menaces, de promesses que d’impasses. Nous sommes en
train, peu à peu, de revenir de notre fascination initiale
vis‑à-vis du premier – Cambridge Analytica et propagation
des DeepFakes aidant – comme du second1. »
Au rang des menaces, nous pointions non seulement le

risque d’une manipulation scientifique et massifiée, comme
évoqué plus haut, mais aussi la tentation du « suivisme » en
matière politique : « Le parti est là pour façonner le débat,
canaliser les colères et les espoirs, pacifier la conflictua-
lité sociale inhérente à tout groupe humain. Or, trop souvent
désormais, sous le coup des études quantitatives et qualita-
tives qui ont été importées de la science du marketing, la
tentation de “suivre” la demande s’impose, même lorsque
celle-ci ne sait pas exactement ce qu’elle est. Les exercices
de réflexions politiques visant à construire le monde ont
reculé, éloignant les sachants, les experts et les académiques

1. ChloéMorin,Daniel Perron,À quoi servent encore les partis politiques ?, Paris,
fondation Jean-Jaurès, .
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au profit des professionnels de la communication. Le résul-
tat de cette évolution, qui est l’éloignement entre citoyens et
politiques, n’est pas si paradoxal – il prouve que les citoyens
parviennent encore à distinguer la part d’artificialité et celle
d’engagement et de convictions réelles. Si l’écoute de l’opi-
nion est absolument cardinale, elle doit être remise à sa juste
place : un élément parmi d’autres, pesant sur une stratégie
de conquête du pouvoir qui repose aussi sur la capacité des
candidats à emporter les électeurs dans un récit qui laisse sa
part au rêve, à l’utopie. »

  

    ’

De plus en plus, la fiction s’empare du sujet des fake news
et de notre rapport à la vérité. À l’image de Golden State1,
roman se déroulant quelque part dans une Amérique future,
où une « police de la vérité » traque le moindre mensonge et
où l’État s’emploie à enregistrer le moindre mouvement de
chaque individu afin de conjurer l’effondrement de sa légiti-
mité et de son pouvoir.
Dans l’excellent Identity Crisis, le romancier satirique Ben

Elton dépeint une Grande-Bretagne où les polémiques
entretiennent artificiellement le sentiment d’une société de
plus en plus divisée et tribalisée et où le débat public est
paralysé par l’injonction faite à chacun de « respecter les
identités », au risque de contorsions sémantiques les plus
ridicules (par exemple le remplacement de « he » ou « she »
par « Ze »)2. Dans cette Grande-Bretagne pas si éloignée de

1. Ben H. Winters,Golden State, Londres, Mulholland Books, .
2. Ben Elton, Identity Crisis, Transworld Digital, avril .
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la réalité, nul ne débat plus, car chaque mot est vécu
comme une atteinte à l’identité même de la personne à
laquelle il est adressé. L’épisode J. K. Rowling est à ce titre
très illustratif et semble tout droit sorti du roman de Ben
Elton : l’auteure de Harry Potter commenta, en juin ,
sur Twitter une tribune de la plate-forme Devex.com intitu-
lée « Créer un monde post-covid plus égalitaire pour les
gens qui ont leurs règles ». Sarcastique, Rowling écrivit :
«Des gens qui ont leurs règles : cela avait un nom autrefois.
Aidez-moi. Fummes ? Fommes ? Fammes ? » Ses propos
suscitèrent immédiatement l’indignation générale de la
Twittosphère, bon nombre, y compris des acteurs ayant
incarné les personnages de Harry Potter, y voyant une
expression regrettable de transphobie… Elle est désormais
traitée de TERF (Trans-exclusionary radical feminist) ou de
feminazi par bon nombre de militants.
Comment, face à des épisodes d’une telle violence – ou

d’une telle absurdité, mais c’est une question de point de
vue – ne pas comprendre que de plus en plus de citoyens
fuient la sphère du débat public ? Et je ne parle évidemment
pas uniquement de Twitter, qui est devenu le déversoir de
toutes les rancœurs et de toutes les insultes, mais aussi de
tous les lieux qui ont vocation à héberger des débats publics
et qui se transforment en ring de boxe dès que le mot « poli-
tique » est invoqué. La fuite devant la politique, le désenga-
gement, a évidemment partie liée avec le comportement et
les échecs des responsables politiques. Mais elle a aussi ses
racines propres, liées à la forme que prennent nos débats.
Pour beaucoup, parler de politique est répugnant. C’est une
expérience désagréable, voire violente. Dès lors, de plus en
plus de citoyens s’excluent d’eux-mêmes du champ d’un
débat non seulement stérile mais aussi désagréable et
nuisible.
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C’est bien Identity Crisis qui m’a fait prendre conscience
de ce que, durant mes recherches depuis plusieurs années,
je commençais à percevoir de manière confuse : non seule-
ment la tribalisation, la dé-civilisation du débat public mais
aussi le séparatisme numérique qui menace de plus en plus
nos démocraties. Et de réaliser que ce qui relevait hier
encore de la pure fiction est, peu à peu, en train d’entrer
dans nos vies. Pourtant, nous peinons encore à en mesurer
l’importance et les conséquences.
Phénomènes de « bulles », fake news, hyper-targeting,

industrialisation de la propagande individualisée grâce à
l’intelligence artificielle, etc. Plus l’information est ciblée,
taillée sur mesure pour flatter ce que nous croyons être nos
intérêts et pour entretenir nos goûts et désirs individuels,
plus l’espace numérique que nous occupons en commun,
où l’on peut croiser des personnes d’horizons et d’opinions
différentes, se trouve réduit.
L’on a beaucoup parlé du phénomène de « bulles » et cha-

cun aujourd’hui se croit immunisé, car informé de leur exis-
tence. La recherche menée par Ipsos démontre le contraire :
Bien que nous sachions que de telles « bulles » existent, nous
avons tendance à surestimer notre propre capacité à garder
un horizon ouvert et à ne pas nous laisser influencer par
notre environnement numérique1. Ainsi, % des citoyens
interrogés dans vingt-sept pays estiment que la plupart des
gens vivent dans une bulle internet, ne croisant que des
personnes semblables à elles-mêmes. Mais seulement %
d’entre eux s’estiment prisonniers de ce phénomène. En
outre, nous tendons aussi à surestimer notre propre capa-
cité à débusquer les tentatives de manipulation et à distin-

1. « Fake News, Filter Bubbles and Post-Truth are Other People’s Prob-
lems… », Perils of Perception survey, Ipsos, septembre .
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guer le vrai du faux : % des citoyens de vingt-sept pays se
disent confiants dans leur capacité à identifier les fake news.
Cette confiance excessive dans notre esprit critique est pré-
cisément une source de faiblesse démocratique majeure. La
citoyenneté numérique, au sens d’esprit critique appliqué
aux méandres de l’espace numérique, passera par une prise
de conscience massive de nos propres biais cognitifs.
Mais il y a plus grave, peut-être, pour l’avenir de nos

démocraties que cette crise du libre arbitre tel qu’il s’exerce
– mal – sur la toile : de fait, si nous laissons les technologies
actuelles suivre la pente naturelle sur laquelle elles sont
engagées, il n’existera bientôt plus de « vrai » unique sur quoi
nous pourrions nous accorder et plus d’espace commun. La
dynamique médiatique et les réseaux sociaux produisent de
plus en plus une fragmentation de l’espace virtuel du débat
public. Or, l’existence d’une agora est la condition de l’exis-
tence d’une démocratie efficace et inclusive. Pas de débat
possible sans lieu physique ou virtuel pour confronter les
points de vue.
À ce titre, l’exemple des Gilets jaunes cité précédemment

est des plus évocateurs : sur les groupes des Gilets jaunes,
ces communautés virtuelles où l’on partage commentaires
et articles de presse, la lecture même de l’actualité – le récit
de ce qu’il se passe au quotidien dans le pays – s’avère extrê-
mement différente de celle qu’en font la plupart des médias
dits « traditionnels ». Il existe une disjonction manifeste entre
le récit et la lecture du monde des petits groupes, de plus en
plus hermétiques, et le récit collectif dont les médias tradi-
tionnels avaient jusqu’à l’émergence des réseaux sociaux le
monopole exclusif. Dessaisi de la prérogative de raconter et
décrypter le monde, le « haut » peine de plus en plus à
construire un espace de vécus et expériences communs qui
s’étende au cadre de la nation. Les évènements collectifs
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– matchs de foot de l’équipe de France, par exemple – sont
de plus en plus rares, et même ceux-ci ne sont pas vus et
décryptés de la même manière puisque chacun choisira sa
source d’information en fonction de son groupe et de ses
affinités.
Or, ce que nous appelons le « séparatisme numérique »

s’avère potentiellement beaucoup plus problématique pour
nos démocraties que le séparatisme social ; non seulement
il en est le pendant virtuel, mais il échappe aujourd’hui en
grande part au contrôle de l’État, ce dernier ayant bien
souvent renoncé à transposer dans l’espace virtuel toute la
prétention à réguler et contrôler qui est encore la sienne
dans l’espace physique de la vie économique et sociale.
L’État peut reconfigurer la fiscalité, pour peu qu’une majo-
rité le souhaite – comme nous l’avons évoqué plus haut.
Mais, quand bien même prendrait-il conscience des risques
inhérents au séparatisme numérique, il n’est pas dit qu’il ait
la souveraineté et la capacité régulatrice suffisantes pour
faire face à un défi systémique et à des GAFAM tout-
puissants.
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

Le spectacle quotidien offert par les réseaux sociaux
comme par des médias, hélas de plus en plus nombreux,
traduit nos difficultés croissantes à dialoguer, bâtir des
compromis et respecter les désaccords sans vouloir pour
autant bannir l’« autre » de la sphère sociale. Hystérisé, le
débat est confisqué par des minorités bruyantes qui
confondent de plus en plus le droit et la morale et veulent
ériger leurs normes propres en règles collectives, au besoin
par des méthodes radicales et abjectes.
On a pu voir une auteure mondialement connue

– J. K. Rowling – harcelée pour avoir fait une blague jugée
« transphobe » sur les réseaux sociaux. Blague qui, faut-il le
rappeler, ne tombait nullement sous le coup de la loi. Mais
l’offense semble être devenue intolérable, voire criminelle,
pour certaines personnes.
On a vu, en juillet , un élu parisien démissionner

de ses fonctions à la suite d’accusations (là aussi, qui
n’étaient, au moment de sa démission, pas encore fondées
en droit ni véritablement étayées) de complaisance vis‑à-vis
des pratiques pédophiles de l’écrivain Gabriel Matzneff.
Des éditorialistes, comme Bari Weiss au New York Times,
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ont démissionné face aux pressions d’une forme de nouvel
ordre moral imposé au moyen de violences verbales ou psy-
chologiques.
Savoir qui parle est devenu plus important, pour beau-

coup, qu’écouter ce qu’il a à dire.
Les actes pèsent moins que les intentions que l’on prête,

les liens que l’on tisse, et ce que l’on est.
Peu à peu, le débat de l’avoir et du faire se déporte vers

l’être. Or, personne ne peut négocier son identité. L’affron-
tement des identités peut amener seulement au conflit.
Et, au fond, quelles que soient les causes en jeu, la

manière dont elles sont défendues rend surtout l’espace
public plus insupportable, nauséabond, violent, au point
que de plus en plus de gens raisonnables fuient l’espace
public pour cultiver leur jardin.
Dans un tel contexte, la question qui s’impose à nous est

la suivante : comment pouvons-nous encore vivre ensemble ?
Non pas simplement se tolérer mutuellement, mais partager
un espace, des valeurs et un horizon commun sans avoir
constamment besoin d’ériger des barrières et des protections
contre un « autre » que nous percevons comme menaçant ou
que nous ne voulons plus tolérer ?

En France, les institutions démocratiques, forgées par
accumulation de strates juridiques successives, visent avant
tout à réduire et à civiliser le conflit et la violence inhérents
à toute société humaine. Nous constatons tous qu’elles n’y
parviennent plus.
Mais, au fond, comment une telle tâche pourrait-elle

encore être accomplie si plus personne n’a de confiance ni
même de considération pour les institutions censées garan-
tir le dialogue : les syndicats, le parlement, la justice indé-
pendante ou encore les partis politiques ?

Le populisme au secours de la démocratie ?



Dossier : ga367023_3b2_V11 Document : LePopulisme_367023
Date : 19/1/2021 15h55 Page 169/176

En réalité, la violence, l’ensauvagement de la société poli-
tique répond aussi à l’incapacité de ceux qui gouvernent
d’écouter et d’entendre. La surdité du pouvoir, la capacité
des responsables politiques à changer d’opinion au gré de
leurs intérêts propres sont autant d’éléments qui élèvent le
cynisme à son plus haut degré et l’exaspération démocra-
tique à son comble. Ici, il n’y a plus de conviction, de soli-
darité, d’« avenir en commun », pour reprendre un slogan
politique connu, mais des luttes fratricides, des croche-
pieds, l’enfermement comptable et l’absence d’une pensée
de la société. Quel politique est capable aujourd’hui de
dresser le portrait de la France qu’il veut, de tracer le che-
min collectif sans stigmatiser tel ou tel ? Les politiques
semblent perdus, comme s’il n’y avait pas de juste milieu
entre les voies de la réflexion stratosphérique et le musar-
dage dans les chemins vicinaux de la France rurale. Quel
politique est capable de donner des solutions respectant
l’expérience de ceux qui affrontent durement le quotidien ?
Et puisque l’élite politique semble être aux fraises, alors
peut-être le peuple peut-il lui aussi s’évader, se désintéres-
ser de la chose publique et, lorsqu’il le faut, se soulever en
jacqueries diverses pour se faire entendre.
Mais alors, comment la démocratie pourrait-elle fonction-

ner sur fond de désolidarisation, de fragmentation sociale,
de remplacement d’une volonté de vivre ensemble par des
formes diverses, sinon de séparatismes, du moins de polari-
sation ?
Comment nos institutions démocratiques pourraient-

elles encore jouer leur rôle s’il n’existe plus d’espace
commun ni de discussion partageable à l’échelle de la
nation ?
Tant que ce problème structurel, dicté en partie par la

manière dont fonctionnent les réseaux et se développent nos

Conclusion 
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comportements virtuels, ne sera pas pleinement pris en
compte aussi bien par les citoyens que par les experts et
responsables politiques, nous continuerons à diverger tou-
jours davantage et à nous enfermer dans des communautés
réelles et virtuelles qui sont de plus en plus imperméables les
unes aux autres, chacune ayant ses représentations, ses aspi-
rations, ses colères, et toutes étant condamnées à l’impuis-
sance puisqu’elles sont dans l’incapacité même de venir
féconder le débat démocratique.
Combinés, l’ensemble des progrès technologiques et

scientifiques évoqués dans cet essai dessinent un avenir
sombre pour la démocratie : ils posent tout simplement la
question de la fin de la liberté, fondement des démocraties
libérales. Comme le rappelle Jamie Susskind dans Future
Politics, « nous prenons des risques démesurés lorsque nous
déléguons des problèmes politiques au petit groupe respon-
sable de la plupart des innovations dans le domaine des
technologies digitales […] ceux qui contrôlent ces techno-
logies vont avoir de plus en plus de pouvoir sur nos vies
[…] ils vont de plus en plus définir les limites de nos liber-
tés », « déterminer l’avenir de la démocratie », et leurs algo-
rithmes « décideront de questions fondamentales de justice
sociale »1.
Pourtant, nous continuons à nous enfoncer dans une

double impasse : d’un côté, une forme d’apathie démocra-
tique, de « jusqu’ici tout va bien, donc ne changeons rien »
qui permet une lente et presque imperceptible dégradation
des libertés, des droits et de la qualité du débat public. Et, de
l’autre, nous nous rassurons en désignant des boucs émis-
saires faciles, en lançant des croisades aussi vaines qu’illu-

1. Jamie Susskind, Future Politics. Living Together in a World transformed by
Tech, Oxford University Press, 2008.

Le populisme au secours de la démocratie ?
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soires et en considérant collectivement que le plus grand
défi lancé aux démocraties serait le seul populisme.

Or, le populisme est en partie un leurre. Non pas qu’il
soit inoffensif : Salvini, Trump, Bolsonaro auront ample-
ment démontré la menace qu’il représente pour le monde.
Mais, outre le fait que leurs pays ne se sont pas effondrés
dans les gouffres économiques que certains leur promet-
taient, le temps que les démocrates que nous sommes per-
dons à combattre les « populistes » de tout poil sur leur
prétendue dangerosité, nous ne l’employons pas à identifier
ni à traiter les racines du populisme, que j’ai tenté d’exposer
ici. Or, ce sont bien ces causes profondes qui font le carbu-
rant des ennemis de la démocratie.
D’une certaine manière, le populisme pourrait même être

considéré, du point de vue de ce qu’il traduit de la demande
citoyenne, comme l’instinct de survie des démocraties en
péril. De nombreuses études que j’avais réalisées pendant
que j’occupais mes fonctions à Matignon montraient que,
derrière le vote Le Pen, se trouvait pour beaucoup de
citoyens (mais évidemment pas pour tous) une demande
radicale mais assez républicaine d’égalité – « réelle » –,
de laïcité, d’ordre, un appel à l’aide face à des « élites » qu’ils
ressentaient comme éloignées et insensibles à la vie réelle
du commun des Français. N’étant plus entendues, ces
demandes se radicalisent, et finissent par s’extrêmiser ou
par renoncer à s’exprimer.
Bien que l’étude du populisme soit utile et même indis-

pensable, il me semble enfin urgent de considérer et de
débattre collectivement des nouveaux périls démocratiques
posés par le numérique, par la tribalisation et par l’indiffé-
rentiation idéologique issue de la perception d’une simili-
tude des politiques en principe les plus symboliques de

Conclusion 
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l’alternance politique. Tout se passe comme si, au fond,
nous n’avions plus rien à négocier que la place de la religion
et des groupes minoritaires qui enferment les débats désor-
mais d’abord sociétaux. C’est un débat que j’ai modeste-
ment tenté d’ouvrir ici, en espérant qu’il permettra un
sursaut civique et démocratique avant que la catastrophe
que nous pressentons tous ne survienne.

Le populisme au secours de la démocratie ?
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