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« Chaque génération doit dans une relative opacité découvrir sa mission, la remplir ou la
trahir. »

Frantz Fanon,

Les Damnés de la terre



1l y a ceux qui font d'une lueur une torche et d'un flambeau un soleil et qui louent une vie
entiere celui qui les honorent un soir ; et ceux qui crient au feu des qu'ils voient un soupgon de
lumiere au bout de leur tunnel, tirant vers le bas toute main qui se tend vers eux.

En Algérie, on appelle cette derniere catégorie : les Béni Kelboun.

Génétiquement néfastes, les Béni Kelboun disposent de leur propre trinité :

Ils mentent par nature,

trichent par principe

et

nuisent par vocation.

Ceci est leur histoire.



C'est un matin splendide, qui n'existe que pour lui-méme comme un rossignol qui chante dans un
monde de sourds ; un matin algérien, avec son soleil de décembre éclatant et froid pareil a un joyau
punais¢ dans l'azur, hors de portée des réves tordus, des pricres biaisées et des Icare aux ailes
rognees.

Le ciel est d'un bleu lustral.

En plissant les paupieres, et avec un peu de chance, on surprendrait les dieux dans leur retraite, la
bedaine sur les genoux et la téte rejetée en arricre dans des rires homériques, amusés par la galeére
d'ici-bas et le ballet des cometes.

On croit entendre un clapotis, mais il n'y a ni fontaine ni ruisseau dans les parages. Dans le silence
de la forét de Bainem, tout semble couler de source. Et tout est enchantement : la brume qui remonte
du ravin ; les moucherons qui virevoltent dans un halo de lumiere, indissociables des étincelles
gravitant autour d'eux ; la rosée sur I'herbe ; le bruissement des fourrés ; la fuite au ralenti d'une
belette — on a envie de se pincer.

Si un pocte éconduit par son égerie €chouait a cet endroit, il réinventerait I'amour d'un claquement
de doigts.

Si un vagabond trainait ses guenilles jusque dans ce havre de paix, il crierait a la Terre promise. Il
entasserait ses chiffons au pied d'un arbre, jetterait sept pierres a tous les horizons pour faire de
chaque clairiere une patrie et de chaque grotte un mausolée.

Accroché aux branches d'un saule pleureur, un drap soyeux pendouille. En berne.

Puis, a 'ombre d'un rocher, parmi des couronnes de fleurs sauvages, repose une jeune fille. Nue de
la téte aux pieds. Et belle comme seule une fée échappée d'une toile de maitre sait 1'étre. Elle est a
moiti€¢ couchée sur le flanc, le visage tourné vers l'est, un bras en travers de la poitrine. Ses grands
yeux soulignés au rimmel sont ouverts, le regard captif de longs cils qui ont dii déclencher tant
d'émotion. Merveilleusement maquillée, les cheveux constellés de paillettes, les mains rougies au
henné avec des motifs berberes jusqu'aux poignets, on dirait que le drame I'a cueillie au beau milieu
d'une noce. Elle git sur la berge d'une riviere a sec, le corps désarticulé, inattentive a la rumeur
naissante des broussailles, nullement affectée par la reptation de la couleuvre qui vient de se faufiler
sous sa hanche.

Dans ce decor de réve, tandis que le monde s'éveille a ses propres paradoxes, la Belle au bois
dormant a rompu avec les contes. Elle a cessé de croire au prince charmant. Aucun baiser ne la
ressusciterait.

Elle est 1a, et c'est tout.

Fascinante et effroyable a la fois.

Telle une offrande sacrificielle...



Ah! Alger...

Blanche comme un passage a vide.

Elle n'est plus qu'une ruine mentale, pense Ed Dayem en retrouvant la mythique capitale enlisée
jusqu'au cou dans ses propres vomissures. Ah ! Alger, Alger... Inscrits aux abonnés absents, ses
saints patrons se cachent derriere leurs ombres, un doigt sur les levres pour supplier leurs ouailles de
faire les morts ; quant a ses hymnes claironnants, ils se sont éteints dans le chahut d'une jeunesse en
cale séche qui ne sait rien faire d'autre que se tourner les pouces au pied des murs en attendant qu'une
colere se déclare dans la rue pour saccager les boutiques et mettre le feu aux édifices publics.
Hormis une minorit¢ de snobinards qui emprunte a Paris ses pires défauts, c'est 'abatardissement
métastasé. Méme le vice s'effiloche dans la platitude ambiante, et les allumeuses, qui d'habitude
faisaient courir les culs-de-jatte, sentent les draps mortuaires et la sueur fauve des mauvaises passes.

Reépandu sur la banquette arriere du taxi qui le ramene de 'aéroport, Ed Dayem écoute gargouiller
ses tripes. Son malaise s'est déclaré a l'instant ou il est monté dans 1'avion et a empiré au fur et a
mesure de 'approche des cotes algériennes. Les antidépresseurs qu'il consomme a I'envi n'ont plus
d'effet sur lui. Chaque fois qu'il rentre au pays, il a le sentiment du meurtrier retournant sur les lieux
de son crime.

Pourtant, Ed Dayem n'est pas n'importe qui. Lorsqu'il porte la main a sa poche, on entend remuer
sénateurs, députés, magistrats, maires et un tas de notables comme de la petite monnaie dans la
tirelire d'un enfant gaté. Mais en Algérie, aucun dieu n'est tout a fait a 1'abri.

Pour tempérer ses angoisses, Ed se met a s'intéresser au chauffeur du taxi, un petit bonhomme
geignard, au teint olivatre, enserré dans un costume ridicule qu'on croirait chipé a un clochard. C'est
vrai qu'au pays on ne sait plus s'habiller, mais ces dernieres années, les gens exagerent. On traine des
sandales a longueur de journée, on porte le kamis du vendredi au vendredi et on se rend aux
enterrements en jogging. L'éthique a fichu le camp ; plus personne ne semble s'apercevoir de la
régression qui est en train de squatter les esprits.

Ed Dayem se concentre sur la nuque devant lui, fréle et grotesque, avec des pellicules plein le col.
C'est une nuque brisée, usée, tassée sous le poids d'une téte saturée de tracasseries et de rancceurs en
gestation permanente.

Le chauffeur rale. A ses lunettes de myope et a son francais sans accent, on devine l'universitaire
fauché qui aurait préféré une licence de taxi au diplome infécond. Dans un pays ou les décideurs
s'évertuent a construire une villa a leurs rejetons 1a ou il est question de leur batir une nation, il n'est
pas rare de rencontrer des talents chevronnés trimer au fond des gargotes afin de joindre les deux
bouts...

Ed chasse d'une main ses pensées en train de dériver et jette un coup d'ceil au tableau de bord sur
lequel est scotchée la photo d'une petite gamine aux tresses séveres. La fillette sourit, mais son regard
ne suit pas ; on devine la frustration qui opere en arriere-plan.

La tendresse est, par les temps qui courent, une fagon comme une autre de manger son pain nu a la
fumée des barbecues ; si ¢ca ne nourrit pas son homme, ca l'aide a tenir.

A coté de la photo, une notice plastifiée prie les passagers de ne pas fumer avec, en guise d'avis
destin¢ aux analphabetes, le dessin d'une cigarette frappée d'un sens interdit. La boite a gants
bousillée déborde de fils €lectriques entremélés. Rayé par des essuie-glaces hors d'usage, le pare-



brise offre une visibilité discutable. Un chapelet de pacotille, probablement rapporté de La Mecque,
pendouille du rétroviseur, les grains écaillés. La voiture, bien que récente, grince de tous les cotés.
Construite dans des pays nullement obligés de se conformer aux normes européennes et
exclusivement destinée aux nations de basse envergure, cette gamme de véhicules bon marché a
envahi 1'Algérie, ce qui explique pourquoi le pays enregistre 1'un des plus importants taux d'accidents
de la circulation au monde.

Le chauffeur n'est pas content. Il n'arréte pas de grognasser contre les bolides qui le dépassent et
contre les guimbardes polluantes qui claudiquent sur la chaussée. « C'est pas possible, fulmine-t-il.
Ou ils se croient en formule 1, ou bien dans un cortége funebre. Rouler normalement, ils ne savent pas
ce que c'est. »

En réalité, le chauffeur est furieux parce que 1'équipe nationale de football a recu une mémorable
raclée, la veille, compromettant ainsi ses chances de qualification pour la coupe d'Afrique. A
'aéroport, tout le monde affichait profil bas et les douaniers, d'habitude trés regardants, daignaient a
peine renifler les bagages. Lorsque El-Khadral rate le coche, la nation entiere est endeuillée.

— Pourquoi n'engage-t-on pas un entraineur étranger ? gémit le chauffeur en étreignant son volant
comme s'il tordait le cou au président de la FAF. Notre équipe nationale est le seul bonheur qui nous
reste.

Il interpelle son passager dans le rétroviseur :

— Vous avez vu le match, frangin ? 4 4 0. La honte du siecle !... Ce n'étaient pas des athlctes,
c'étaient des majorettes. Je n'arrive pas a croire que nous ayons ¢t¢ au Mondial avec cette bande de
zazous platinés. Il parait qu'aprés la rencontre, ils sont partis s'éclater en boite. Vous vous rendez
compte ? Et nous, dans tout ¢a, nous, le petit peuple, on compte pour des prunes. Nous n'avons plus
droit au réve. Nous n'avons que cette équipe pour oublier notre malheur. C'est notre sédatif, notre
soin palliatif. Alors, pourquoi nos gouvernants ne font rien pour nous rendre la mort moins chiante
que la vie ?

Ed Dayem ne répond pas. Il reluque la nuque tailladée et tente de lui trouver un attrait. Le chauffeur
continue de jaser. Sans arrét. A croire qu'il a gobé une radio. Il est en colére contre le ciel, la terre,
les hdpitaux, les tribunaux, les vigiles, les partis, les consulats qui refusent de lui délivrer un visa, la
cherté des médicaments...

— Tu connais Shiva ? lui demande Ed, a bout.

— Qui est-ce ?

— Une déesse hindoue.

— Je ne vois pas le rapport.

— J'y arrive... Shiva disait que lorsque le vent souffle dans les arbres, i1l dérange les feuilles sur
les branches et ¢a rend nerveux les oiseaux.

— Etalors ?

— Ce que j'essaye de te dire, bonhomme, est que méme si tu ne souffles pas dans les arbres, tu me
sotles.

Le chauffeur acquiesce de la téte. Une centaine de metres plus loin, digérant mal le rappel a l'ordre
de son client, il visse une cigarette au coin de sa bouche et se penche sur 1'allume-cigare, perdant de
vue le trafic.

— C'est pas interdit ? observe Ed en faisant allusion a la notice sur le tableau de bord.

— Uniquement pour les passagers, précise le chauffeur. Si ¢a vous dérange, j'arréte. Chaque fois
que je pense au match d'hier, j'ai envie de m'asperger d'essence et de provoquer une révolution.

Brusquement, un chien surgit au milieu de la chaussée. Le chauffeur a juste le temps de braquer



pour 1'éviter. Il freine d'un bloc, redresse le volant ; la voiture se déporte sur le coté dans un terrifiant
crissement de pneus, quitte le bitume, patine sur la terre battue et revient tanguer sur la route.

L'espace d'une fraction de seconde, Ed Dayem voit sa vie défiler devant lui. Catapulté contre la
portiere, il s'agrippe au dossier d'un siege pour ne pas se briser le cou.

— Ca ne va pas ? hurle-t-il, la figure exsangue.

— Désol¢, kho2. 1l y a trop de chiens errants qui ne traversent pas au passage clouté.

— En plus, tu fais de 1'esprit... Encore un coup de volant de cette nature, et c'est moi qui te roulerai
dessus avec ta propre tire.

Le chauffeur promet de faire attention.

Ed Dayem le considére avec mépris, puis, le chauffeur se remettant a pester a droite et a gauche, il
se ressaisit. La brusque montée d'adrénaline provoquée par le dérapage a supplanté I'angoisse qui lui
entortillait les tripes. Recouvrant son souftle, il se tasse au fond de la banquette et grommelle :

— Tache de me déposer entier, compris ?

Trop occupé a conjurer ses vieux démons, le chauffeur ne 1'entend pas.

. « Les Verts », nom de I'€quipe nationale de football.
. « Frérot » (jargon algérois).

[N



La commissaire Nora Bilal s'accroupit devant le cadavre de la jeune fille au fond du ravin, joint
les doigts autour de la bouche et plisse les yeux pour réfléchir. Elle est triste, mais nul ne saurait dire
si c'est a cause de la jeunesse de la morte ou du gachis qu'elle legue aux vivants.

La quié¢tude de la forét de Bainem contraste avec la rigidit¢ de la dépouille. Les agents, qui
s'affairent ¢a et 1a, semblent errer dans un monde parall¢le.

— On dirait une jeune mariée, dit le lieutenant Guerd.

— Quais..., soupire la commissaire. Je veux la liste de tous les mariages qui ont été célébrés ces
deux derniers jours a Alger et dans les parages. Il faut vérifier auprés des hotels et des salles des
fetes.

— Tous les mariages ? fait le lieutenant, estomaqué.

— Tous, martele la commissaire. Sans exception. Je veux savoir si une mariée ou une de ses
demoiselles d'honneur a disparu. Il est évident que cette pauvre créature a €té ravie au beau milieu
d'une noce.

— Alger n'est pas un hameau, tente de protester le subalterne.

— ('est votre probléme, le coupe seéchement la commissaire. Je veux la liste au plus tard demain
avant 16 heures, sur mon bureau.

Le lieutenant déglutit, une lueur féroce dans les yeux. La susceptibilité a fleur de peau, il regarde
les agents occupés a relever les indices et a photographier les traces suspectes ; personne ne semble
s'intéresser a lui.

Guerd se racle la gorge, tente de soutenir le regard incandescent de son supérieur avant de se
detourner.

Satisfaite d'avoir remis son second a sa place, Nora se penche de nouveau sur la dépouille. Des
entailles et des griffures plus ou moins superficielles sabrent les épaules, le dos et les cuisses de la
morte. Le genou gauche est largement écorché et hérissé de brindilles. La jambe droite est cassée en
deux a hauteur du tibia, la fracture ouverte. Cependant, ce qui intrigue la commissaire est la vilaine
blessure sur la poitrine : un sein est arraché.

— Vous pensez qu'elle s'est ouvert le nichon dans la dégringolade, commissaire ?

Nora n'apprécie pas le langage de son subordonné. Elle se contente d'ébaucher une moue.

— Son corps a souffert de la chute, dit-elle. Mais la plaie sur la poitrine est trop importante. Ce
n'est pas la signature d'un objet contondant et ce n'est pas non plus celle d'un choc. La chair est
retournée vers l'extérieur. On dirait une profonde morsure. Un chien errant, peut-étre...

— Ou un chacal de lait.

— Vous confondez cynisme et humour, lieutenant. Et la situation ne se préte ni a I'un ni a l'autre.

— Ce n'est pas interdit de faire de l'esprit.

— A condition d'en avoir un.

Nora se redresse pour faire face a son subordonné. C'est une grande dame brune, les cheveux
coupes court et les yeux alertes. De dos, on la prendrait pour un homme. La cinquantaine révolue, les
¢paules tombantes, elle n'en demeure pas moins belle et encore désirable. Dans ['unité qu'elle
commande depuis plus de deux ans, constituée en partie d'obsédés sexuels et de tétes brilées, elle
suscite autant de méfiance que de fantasmes. Dans une société phallocentrique, étre femme et diriger
des hommes relévent aussi bien du supplice sisyphien que du casse-té€te chinois. Combien de fois n'a-



t-elle pas surpris un subalterne en train de lui mater le derriére pendant qu'elle ouvrait la marche ?
Combien de fois sa poitrine opulente n'a-t-elle pas distrait les collegues en plein briefing ? Les
sanctions réussissent a calmer un ou deux pervers pendant une semaine, puis le naturel revient au
galop. Nora sait que le moindre fléchissement dans ce genre de rapport humain est une mise en
abyme. H¢las, on ne lutte pas contre certaines pathologies. Le machisme a la peau aussi dure qu'une
carapace et aussi verrouillée qu'une camisole. A la longue, ¢a use, et on fait avec. En Algérie, un
adage atteste que les tétes de mule viennent souvent a bout des durs a cuire. Nora le constate a ses
depens tous les jours. Elle a beau engueuler, consigner, mettre a pied et verbaliser, elle ne fait que
rendre la récidive plus hardie. Le lieutenant n'a pas utilisé le mot nichon par hasard. Chaque propos
déplacé est intentionnel. 1l s'inscrit dans une forme de harcelement psychologique savamment calibré.
Au bout d'un certain temps, la patience la plus ferme s'étiole et on accéde a une sorte de renoncement
salutaire : on se dit que c'est ainsi, et c'est tout ; si ¢a ne résout pas le probléme, ¢ca amortit les
vacheries qui en découlent.

Le brigadier Tayeb s'amene avec un sachet. Il est trapu, mal fagoteé, mal rase€ ; ses godasses n'ont
pas recu un coup de brosse depuis leur acquisition. Nora I'aime bien. Certes, il ne paie pas de mine,
cependant, il est obéissant et efficace, et 1l s'acquitte de sa tiche avec beaucoup de
professionnalisme. Parce qu'il est consciencieux, ses collégues ne le ménagent guére. Pour eux, il
n'est qu'un leche-cul qu'une « gonzesse » gradée fait marcher a la trique.

— On a trouvé les bris d'un feu arriere sur le bord de la route. Le chauffeur a di heurter quelque
chose avec son véhicule en manceuvrant a proximité du ravin.

— Il y a aussi les traces de pneu sur le bas-cote.

— Trop minces pour les mouler, précise le brigadier. Mais on a pris les mesures. Vu la largeur
des empreintes, il pourrait s'agir d'un 4 % 4 ou d'une grosse cylindrée.

— N'oublie pas le drap accroché a l'arbuste. Il a sans doute servi a envelopper le corps. Charge
quelqu'un de le récupérer en veillant a ne pas fausser les hypothétiques traces d'ADN qui pourraient
s'y trouver.

— Entendu, commissaire.

— Onn'a pas de témoins ?

— Non, intervient le lieutenant en congédiant le brigadier. C'est un garde-forestier qui a trouvé le
macchabée...

Nora ne I'écoute pas. Elle leve les yeux sur la route bitumée ou des voitures de police rongent leur
frein, les gyrophares allumés, déplore 1'agitation des flics en train de fouler les maigres indices sur
les lieux du crime. Plus pres, les brancardiers et le chauffeur de I'ambulance rigolent en fumant
comme des brutes. Le plus petit, maigre et nerveux, est en train de raconter sa soirée arrosée :

— 1l y avait une grosse masse de viande devant moi, un sacré tas de saindoux qui puait des
aisselles. Il schlinguait si fort que j'avais mal aux yeux. Des gars se payaient sa téte : « Casse la
baraque, Jimi Hendrix », qu'ils lui criaient, et lui, i1l se prenait vraiment pour une star. Il secouait sa
toison dans tous les sens et se cabrait en grimacant horriblement. Sa pauvre guitare déglinguée hurlait
entre ses pattes comme un suspect que cuisine un barbouze. Et je vous jure, a chaque fausse note qu'il
balancait a tort et a travers, j'avais 1'impression qu'on m'arrachait un poil du cul avec une pince.

Ses compagnons se tordent de rire. La proximité du cadavre ne les dérange pas. Ils en ont vu
d'autres, des milliers d'autres durant la décennie noire et sur les routes prises d'assaut par les
chauffards et les ivrognes. Pour eux, un corps sans vie, intact ou amoché, est un objet qui n'est pas a
sa place ; leur boulot est de le remettre 1a ou 1l doit étre, dans le casier d'une chambre froide. La
routine a avachi leur ame. Ils ne sont plus que des automates ; leurs rires sonnent comme le



grincement d'un engrenage qu'on oublie de graisser.

Nora léve de nouveau la téte sur la route, s'attarde sur la langue de terre donnant sur le précipice,
tente d'imaginer la trajectoire du cadavre que, de toute évidence, on a di balancer a partir de cet
endroit. Le ou les malfaiteurs auraient visé le précipice, sur la gauche, difficile d'acces ; si le
cadavre était tombé dans la grosse touffe de végétation quinze metres plus bas, personne ne l'aurait
découvert. Apparemment, en s'accrochant aux arbustes, le drap a libéré le corps, déviant sa
trajectoire initiale sur la droite. Le cadavre a rebondi sur la bosse de terre, dévalé un sentier de
chevre avant de s'écraser au pied du rocher. Dans 1'obscurité, le ou les malfaiteurs ne 1'auraient pas
remarqué ou peut-étre étaient-ils pressés de déguerpir.

— Il y a une cabane a quelques centaines de metres, dit le lieutenant. On pourrait y aller et
demander si quelqu'un a vu ou entendu quelque chose.

— Quais, répond la commissaire sans conviction avant de faire signe aux ambulanciers d'évacuer
le corps de la jeune fille.

Le lieutenant se gratte l'entrejambe et, outré, regagne son vehicule de service en maugréant
« Ouais, ouais... ».



Le taxi se range devant une sorte de manoir dress¢ au milieu d'un grand jardin parsemé de
palmiers. Par la grille en fer forgé, on peut voir un jet d'eau en stuc, une allée recouverte de
gravillons roses et bordée d'hortensias ; sous une votite de feuillages, un perron en granit menant sur
une véranda aux balustrades repeintes de frais. Un Noir enturbann¢ arrose les plantes ; avec sa robe
satinée et ses babouches, on le croirait sorti dun conte des Mille et Une Nuits.

Ed Dayem contemple un instant la belle propriété — qui fut la résidence officielle d'un gouverneur
francais dans une vie antérieure — avant de sauter sur le trottoir. Il sort de sa poche deux billets de
banque et les tend au chauffeur :

— Garde la monnaie.

— Quelle monnaie, frangin ? s'écrie le chauffeur de taxi. Y en a a peine pour quatre-vingts
centimes.

— Gardez-les quand méme. Dieu me les rendra.

— Je vais faire comment pour payer un lifting 2 ma femme ?

— Remarie-to1, bonhomme. Ca te colitera beaucoup moins cher.

Apres le départ du taxi, Ed Dayem sonne a la grille. Un autre Noir, habillé en valet de calife, vient
lui ouvrir. Ed Dayem s'est toujours demandé pourquoi certains nababs d'Alger choisissent souvent
des Noirs pour domestiques. Est-ce par réflexe atavique ou par souci de standing ? Peut-étre pour les
deux a la fois.

— Bonjour, sy Dayem, roucoule le valet en ouvrant la grille et en s'inclinant obséquieusement.

— Bonjour, Marouane. Le patron m'attend.

— Je suis au courant, monsieur. Je vous prie de me suivre.

Ed Dayem connait l'ensemble de la valetaille de haj Saad Hamerlaine : le cuisinier, le chauffeur,
le jardinier, le gardien et le factotum, tous les cinq originaires de la région de Touggourt, dans le
Grand Sahara ; des Noirs issus de franges défavorisées préts a n'importe quelle corvée pour avoir
quelque chose a se mettre sous la dent. Ce ne sont pas des descendants d'esclaves, mais
d'authentiques fils du désert dont les ancétres, preux et €rudits, ont connu des époques glorieuses
avant que la misere et 1'abatardissement viennent fausser leurs repéres et les livrer corps et ame aux
fourberies du cosmopolitisme. Mais la est une autre histoire...

Ed Dayem a toujours un frisson lorsqu'il pénétre dans I'immense demeure de haj Saad Hamerlaine.
Il a I'i'mpression de s'aventurer dans un labyrinthe hanté d'esprits frappeurs et pavé de trappes
abyssales. Méme les lumiéres du jour semblent se garder de s'y hasarder. A peine l'allée et la
véranda dépassées, une obscurité s'installe dans les esprits et refuse de battre en retraite. Ed ne se
souvient pas d'avoir vu un lustre ou une lampe allumés a 'intérieur.

Le valet se dépéche le long d'un couloir jalonné de vases colossaux, de commodes en marbre et de
miroirs imposants.

Occupé a peaufiner ses pieges avec la patience implacable d'une araignée, Hamerlaine ne sort que
trés peu. Pour mieux vivre en autarcie, i1l a ramené l'univers chez lui et a méme installé un bloc
opératoire ultramoderne au sous-sol, eéquip¢ d'un appareil de dialyse, d'un cabinet dentaire, et une
salle de gym. Haj Hamerlaine ne se contente pas d'étre un super-citoyen exonéré d'impots, il
s'autorise a racler le fond du Trésor public autant de fois qu'il le souhaite. En Algérie, on appelle ce



privilege la « 1égitimité historique ».

Les deux hommes arrivent devant une porte en ébéne. Le valet cogne dessus, attend un instant avant
d'ouvrir et de s'effacer.

Ed Dayem doit aller chercher au plus profond de son étre le courage de franchir le seuil de la salle
qui semble vouloir I'engloutir.

Le bureau de Hamerlaine est vaste, avec de hauts plafonds et des parois recouvertes de boiseries
nobles parées de tableaux de maitres empruntés au musée national depuis si longtemps que plus
personne ne songe a les réclamer. Des étageres surchargées de reliures et d'encyclopédies tapissent
les trois quarts des murs... Hamerlaine n'a jamais mis les pieds dans une école, mais il a su remédier
a ses lacunes dés que ses fonctions officielles lui ont permis de s'offrir des cours de rattrapage a
domicile dispensés par des professeurs émérites. Doté¢ d'une intelligence hors norme et d'une
mémoire phénoménale, il n'a pas tardé a supplanter ses maitres. En s'éveillant a la lecture, il a
développé une boulimie livresque telle qu'il ne peut trouver le sommeil sans dévorer la moiti¢ d'un
ouvrage chaque nuit. Son érudition spectaculaire fait de lui une référence intellectuelle de premier
ordre. Le probleme, pense Ed Dayem, est que son instruction n'a pas réussi a le grandir, encore moins
a le débarrasser de cette mentalit¢ rétrograde qui consiste a nuire a tout ce qui lui déplait.
Hamerlaine connait aussi bien saint Augustin que Confucius, mais pour des raisons pratiques, il leur
préfere de loin Kim Il-sung et Clausewitz car, chez lui, la guerre et la révolution sont deux constantes
qu'il faudrait réinventer jusqu'a ce que mort s'ensuive.

Il fait froid dans la piece. On entend a peine un climatiseur ronronner dans le mutisme des meubles
austeres achetés chez des antiquaires parisiens.

Ed Dayem reste debout pendant une bonne minute sous un lustre digne d'une basilique, les pieds
sur un tapis persan, visiblement intimidé. N'ayant jamais réussi a s'expliquer cette angoisse
pernicieuse qui le gagne des qu'il est convoqué par un rbobal, il se contente de la subir telle une
grossesse nerveuse.

En Algérie, il n'est pas nécessaire de fauter pour recevoir le ciel sur la téte. Souvent, le destin ne
tient qu'a une saute d'humeur, et la vie a un simple coup de fil...

Ed Dayem s'empare de son mouchoir et entreprend de s'essuyer le front, le cou et les commissures
de la bouche. Sa gorge s'est desséchée et son souffle commence a cafouiller.

Quelque chose remue au fond de la salle. C'est le siege derriere le bureau qui pivote sur lui-méme.
Haj Hamerlaine fait face a son visiteur.

— Tiens, vous étes déja 1a, déclare-t-1l. Je ne vous a1 pas entendu arriver.

Ed sait que le vieillard ment. Ce dernier 1'a volontairement fait poireauter, histoire de le mettre
sous pression. Il se conduit de 1a sorte avec tout le monde. Comme 1l reste délibérement derriére son
bureau pour ne pas devoir serrer la main a ses interlocuteurs. Le vieux est hypocondriaque. Ce n'est
pas par folie des grandeurs qu'il s'est choisi, en guise de barri¢re entre lui et les autres, un bureau
aussi vaste qu'un tableau de bord de navire. Avec un tel dispositif, il est certain qu'aucun bras n'est
assez long pour se tendre jusqu'a lui.

Haj; Hamerlaine traite ses plus proches collaborateurs de la méme facon. Du menton, il leur
designe une chaise a bonne distance, leur accorde quelques instants de son précieux temps et les
congédie aussitot aprés sans leur offrir une tasse de café et sans se donner la peine de les
raccompagner.

Ed Dayem incline l1égerement la téte pour saluer le maitre de céans.

— J'aurais di tousser dans mon poing pour vous réveiller, plaisante-t-il pour se donner du cran.

— Les dieux ne dorment jamais, rétorque Hamerlaine.



— Je ne voulais pas vous offenser.

— Il m'arrive d'absoudre certains péchés, mais rarement 1'insolence.

Ed Dayem est sur le point de s'écrouler. Il savait que sa retraite en Espagne allait étre percue
comme un abandon de poste, pis, comme une défection. Et les rboba ont horreur des déserteurs. Et
lorsque les rboba sont en colere, les tonnerres et les ouragans font pietre figure. N'importe quel larbin
en hautes spheres vous certifierait, preuve a I'appui, que le baiser d'un rboba est aussi mortel que la
morsure de dix cobras.

Ed Dayem s'appuie contre le dossier d'une chaise et tente de discipliner sa respiration.

— Asseyez-vous donc, Eddie. Ca vous évitera de gerber sur mon tapis.

Ed Dayem se dépéche d'occuper un si¢ge. Une seconde de plus, et la terre se serait dérobée sous
ses pieds.

— Eddie, mon pauvre Eddie, lui dit le vieillard d'une voix ou se mélent le reproche et la lassitude,
j'étais a deux doigts de louer un drone au Pentagone pour vous localiser.

— J'avais besoin de décompresser.

— Ce n'est pas une raison pour ne laisser aucune adresse ou vous joindre. Vous €tes un gros patron
de presse, et on ne dirige pas ses journaux par télépathie. Les choses mutent sans arrét et exigent un
traitement appropri¢ immédiat. Il y a péril en la demeure, monsieur 1'Information, et le « printemps
arabe » n'arrange rien a rien.

— Je vous assure que je n'étais pas bien du tout, couine Ed, conciliant. J'étais saturé. Il me fallait
prendre du recul.

— Allons donc, on ne recule plus de nos jours, on régresse. Et si vous voulez mon avis, ne vous
laissez pas rattraper car vous avez un tas d'emmerdes aux trousses.

— Quelles emmerdes ?

— Mot ! tonne le vieillard.

Ed Dayem manque d'avaler sa salive de travers.

Le vieillard tapote sur le verre de son bureau avec son doigt boudiné pour marteler ses propos :

— J'ai horreur de sonner mes plantons et de ne pas les voir rappliquer avant de ranger ma
clochette.

Haj Hamerlaine parait aussi vieux que le vice. L'érosion des ans ne lui a laiss€é qu'une fine
pellicule blafarde en guise de peau. Les yeux enfoncés plus profond que ses arriere-pensées, le nez
tel un fanion en berne au milieu de sa face de caréme, il évoque une momie fraichement désincrustée
de son sarcophage. Ed Dayem jurerait que le vieillard passe ses nuits a se conserver dans une
baignoire remplie de formol et ses jours a sécher sur son trone de dieu intérimaire, refusant
cranement d'abdiquer devant 1'age et le poids de ses péchés. Mais il sait surtout que ce bout de ruine
humaine, ce petit vieillard au teint de poussiere, est capable de provoquer un tsunami rien qu'en
¢ternuant.

— (Ca ne se reproduira pas, je vous le promets.

— Vous n'aurez pas 1'occasion de le regretter, la prochaine fois, Eddie. Est-ce que vous m'avez
bien compris ?

— Cinq sur cing, monsieur.

— Voila qui est réglé.

Ed Dayem ramene sa jambe droite sur son genou gauche pour avoir l'air décontracté. En réalite,
c'est I'unique position qu'il a trouvée pour empécher ses boyaux de se répandre par terre. Il respire un
bon coup, si fort que ses poumons manquent d'exploser, et, le coeur battant la breloque, il attend que
le vieillard déporte son regard reptilien ailleurs pour qu'il puisse desserrer le nceud de sa cravate.



— Vous voulez boire quelque chose, Eddie ?

Ed Dayem recoit la proposition comme une absolution, mais il s'estime trop fragilisé pour la
mériter.

— Une vodka lemon ?

— Non, merci.

— Vous m'avez l'air sur le point de tomber dans les pommes.

— (C'est le voyage, monsieur. L'avion a traverse pas mal de zones de turbulences.

— J'imagine. Sauf que j'ai besoin de toute votre attention. Ca m'éviterait de devoir me répéter.

— Je suis tout ouie, monsieur.

— A la bonne heure, mon cher Eddie, a la bonne heure.

Hamerlaine extirpe d'un tiroir une bouteille de vodka et un verre, et se sert une rasade qu'il avale
cul sec. Ed Dayem croit saisir une chance pour détendre I'atmosphere. Il dit :

— Vous vous étes remis a boire ?

— Je vais me géner.

— Vous ne devriez pas.

— Et pourquoi donc ?

— Vous revenez de La Mecque, purifié, lavé de tout. Le Seigneur...

— Il faut donner a Dieu sa part et garder le reste pour soi.

Ed Dayem s'écrase.

Un silence insoutenable s'installe entre les deux hommes.

Le vieillard joint ses doigts de furet sous le menton et dévisage longuement son visiteur. Il raconte
tout de go :

— S1 Emma ¢tait encore de ce monde, je la couvrirais d'or.

— Emma ?

— Une tenanciere que j'ai connue dans les années 1950. Je lui dois ce que je suis devenu. Le
probléme, elle ne m'a jamais donné 1'occasion de placer un mot, ne fit-ce que pour lui dire merci.
« N'oublie pas que c'est moi qui t'ai sorti du caniveau, qu'elle hurlait. Tu n'étais qu'un poivrot
dégoulinant de ringure que les barbeaux repoussaient du pied comme un chien teigneux. Tu me dois
TOUT, ta chemise et ton pantalon, jusqu'au calegon que tu laves une fois par saison. » Elle me jetait ¢ca
a la figure chaque fois que je rechignais sur la corvée ou réclamais mon di. Et lorsque je demandais
un jour de congg, elle braillait : « Pour aller ou, crétin ? Retrouver tes copains sous les ponts ? » Elle
n'était pas méchante, Emma, elle était possessive et méprisante. Sans elle, j'aurais continu¢ a
psalmodier sur une marche d'escalier, sous un soleil de plomb, ou encore a chicaner avec ces armées
de culs-de-jatte revenus de la guerre sans médailles et sans reperes et qui pourrissaient au fond des
portes cocheres, au milieu de leurs chiffons et de leurs crottes.

Haj Hamerlaine contourne son bureau et, les mains derriére le dos, il va se dresser face a un grand
tableau de maitre représentant une mer en furie. Il reste 1a quelques secondes, plongé dans ses
souvenirs. Dans le silence de la piece, sa respiration oppressée rappelle le chuintement d'une
canalisation fissurée. Sans se retourner, il poursuit :

— Emma avait bon fond malgré ses humeurs massacrantes. Elle gérait son bordel d'une main de
fer. Ses putains ressemblaient a des ogresses en chaleur. Il m'arrive encore d'entendre leurs rires de
succubes. Elles se moquaient de leurs clients aux éjaculations précoces, en majorité des troufions mal
dressés. C'était une €époque assez pénible pour le factotum que j'étais, mais elle avait ses excuses.

Il s'appuie d'une main sur une commode et pivote lentement sur ses vieilles jambes que 1'on devine
squelettiques sous le pyjama. Ses yeux luisent d'une lointaine jubilation qui met aussitot mal a 1'aise



Ed Dayem. Ce dernier a appris a déceler, chez le vieillard, ces instants dérangeants ou les évocations
s'enfiellent, systématiquement. Ce sont des moments d'une rare violence ou, méme simulé, le sourire
garde intacte sa part de morsure.

En Algérie, lorsqu'un révolutionnaire autoproclamé convoque le passé, il ramene avec lui et sa
furie et 1'envie d'en découdre, ainsi qu'une souffrance obscure faite de blessures jamais refermées,
d'interrogations toujours sans réponse et de mefaits non expiés.

Sans s'en rendre compte, Ed Dayem ressort son mouchoir et se remet a s'éponger avec, les yeux
chevilleés au rictus énigmatique distordant les levres du vieillard.

— Vous savez, Eddie ? Il n'y a qu'une seule facon d'étre redevable a quelqu'un : lui rendre ce qu'il
vous a prété, avec des intéréts, dans la mesure du possible. Mais si vous en étes incapable, faute de
moyens, tandis que le bienfaiteur vous rappelle sans répit, au risque de vous traumatiser, que vous lui
devez tout, il vous oblige a recourir a des procédés radicaux : soit le subir quitte a vous diluer dans
son crachat, soit le faire taire a jamais. C'est ce qui m'est arrivé avec Emma. Je ne voyais que la bave
sur sa bouche orageuse, que le feu de ses prunelles éclatées, et ce doigt qui me désignait comme si
j'étais la lie de I'humanité. Personne ne survit vraiment a 1'humiliation, Eddie. Personne, pas méme
les moins que rien. Nous avons tous, enfouie pour certains, a fleur de peau pour les autres, cette
chose qui nous singularise et qu'on appelle vulgairement l'orgueil. C'est un peu notre boite de
Pandore. Il suffit de le provoquer pour déclencher un désastre. Aussi, quand le FLN a jeté I'anathéme
sur les vices et s'est mis a traquer les maquereaux et les sofilards, je suis monté¢ dans la chambre
d'Emma et je 1'ai saignée comme une truie avec mon canif rouillé. Je venais de faire d'une pierre deux
coups : je me suis débarrassé d'une créance trop lourde pour moi et j'ai acheté mon billet pour le
maquis, et les combattants pour la libert¢ m'ont recu en héros... Auyjourd'hui encore, je me demande ce
qu'il serait advenu de moi si Emma m'avait trait¢ autrement. Une chose est siire, je n'aurais pas ¢€te
obligé de rejoindre les maquisards et j'aurais continué de décapsuler les bouteilles de biere derriere
mon comptoir crasseux au milieu d'un harem de putains couinantes et de branleurs a la tire trop
complexés pour s'offrir une petite amie a 1'air libre.

— Pourquoi me racontez-vous cette histoire, monsieur ?

— Pour que je ne sois pas obligé de vous rappeler ce que j'ai fait pour vous. J'ai envie de finir sur
mon lit de vieillard, entouré de mes trophées et de mes plus fideles courtisans.

— Jamais je n'oserais lever la main sur vous.

— Je crains que vous n'ayez pas le bras assez long pour m'atteindre. Mais en homme averti, je sais
que les viperes n'ont pas besoin de grand-chose pour sévir.

— Ainsi, je ne suis qu'une vipere a vos yeux ?

— Si vous étiez un orang-outan, ¢a se verrait.

Ed Dayem accuse le coup avec philosophie. En trente ans de flirt avec les dinosaures de la
République, il n'a jamais réussi a accéder a leur caste. Sa fortune colossale et ses relations
tentaculaires ne suffisent pas. Les rboba sont un huis clos, un dédale périlleux pour les non-initiés. Ed
les connait tous, connait leurs parcours paveés d'ossements humains, de pieges mortels et de trésors
caches, leurs modes opératoires et leur diablerie qui dispose d'une longueur d'avance sur celle de
leurs ennemis, cependant, a aucun moment il n'a gagné leur confiance. Jaloux de leur pouvoir et de
leurs loges opaques, ils le maintiennent a la périphérie de leurs complots, ne le sollicitant que pour
préserver leurs acquis avant de le congédier comme un vulgaire larbin.

Ed Dayem n'aime pas €tre traité¢ de la sorte, mais la peur que lui inspirent les seigneurs d'Alger ne
laisse place ni aux états d'ame ni a 1'amour-propre. Il doit prendre son mal en patience, seule et
unique fagon de se mettre a 1'abri du malheur. Un syndicaliste notoire avait écrit sur le mur de sa



cellule, une semaine avant de se pendre dans un asile de fous ou l'avait conduit sa rectitude : Je
m'arrache. Les rboba d'Alger ne creveront jamais. Lorsqu'il n'y aura plus d'étoiles dans le ciel,
lorsque le soleil s'éteindra, lorsque les dieux rendront l'ame, les rboba seront toujours la, tronant
sur les cendres d'un monde disparu, et ils continueront de comploter contre les ténébres, de mentir
a leurs propres échos, de voler de leur main gauche leur main droite et de poignarder leurs
ombres dans le dos.

— Vous €tes trop injuste, monsieur.

— Nous avons toujours jou¢ cartes sur table.

— Qu'attendez-vous de moi ?

— Voila une question raisonnable.

Hamerlaine s'empare d'un journal sur son bureau et le balance en direction de son visiteur :

— C'est encore ce crétin d'Amar Daho...

Ed Dayem attrape au vol le journal et se met a le parcourir avec fébrilité. La photo d'Amar Daho
s'¢tale a la une, suivie d'une tribune de deux pages.

— Je croyais vous avoir invité a toucher deux mots aux patrons de presse pour que ce fumier ne
fasse plus parler de lui.

— Ils sont libres de gérer leurs journaux a leur guise. Ce ne sont pas nos amis, mais nos
concurrents. Tous ont besoin de polémiques et de scandales pour vendre leurs papiers. Il n'y a que ¢a
qui marche.

— Ce n'est pas mon probleme. Arrangez-vous pour que personne ne tende la perche a ce fumier.

— Il va falloir leur graisser la patte.

— Graissez-leur la patte, le fion, les articulations, n'importe quoi, et que ce Daho ne trouve de
perchoir nulle part. Je ne veux plus I'entendre respirer.

— Ce n'est qu'un tocard, voyons. Sa voix ne porte pas plus loin qu'un jet de salive. Il ne vaut méme
pas la peine qu'on s'essuie les godasses dessus. C'est juste un pet sur un court de tennis.

— 11 pollue mon air.

— Normal, pour une charogne sans sépulture. Il a ét¢ ministre, et vous l'avez déchu. Il a été
fortuné, et vous I'avez ruiné. Il avait ses réseaux, et vous ne lui avez laissé que les yeux pour pleurer.
Méme avec un scaphandre sophistiqué, on n'atteindrait pas le fond ou vous 1'avez jete.

— Ce n'est pas assez. Je veux qu'on lui cloue le bec une fois pour toutes. Il y a une semaine, 1l a
publi¢ une tribune dans un magazine étranger et s'est invit¢ sur un plateau d'Al-Jazira. Deux jours
apres, il revient avec un réquisitoire tonitruant, criant a qui voudrait I'entendre qu'il est victime de sa
compétence et de son honnéteté, et que toute la cabale dont il fait I'objet consiste a le discréditer
aupres de 1'opinion publique pour 1'empécher de se présenter aux €lections sénatoriales. Il a méme
promis de revenir en force et de damer le pion a ses détracteurs. Ce fumier a osé me citer. Il dit que
c'est moi qui veux sa peau.

— Il n'a pas menti.

— Erreur, Eddie. Quand je veux la peau de quelqu'un, je 1'obtiens avant méme de 1'avoir saigné. Je
voulais seulement lui donner une lecon. Apparemment, il ne 1'a pas retenue. Et cette fois, je compte
bien étaler sa toison a la place de mon paillasson.

— Comment ?

— (C'est vous, la presse. Vous disposez de six journaux, de deux hebdomadaires, d'un site Web,
c'est largement suffisant pour dépiauter n'importe quelle brebis galeuse.

— Le harcélement médiatique a ses limites. A 1'usure, il devient suspect. Les gens ne prennent plus
pour monnaie courante ce qu'on leur raconte.



— Argent comptant, corrige Hamerlaine.

— Quoti, argent comptant ?

— On ne prend pas pour argent comptant.

— Qu'importe la formule, 1'essentiel est dans le sens.

— Eddie, nous vous avons rappelé pour que ce fils de pute se taise a jamais. Cherchez dans sa vie,
il y a toyjours une horreur cachée. Si vous n'en trouvez pas, débrouillez-vous pour lui en tailler une
sur mesure. Je veux que la boue qui 1'engloutira soit si nauséabonde que 1'Ange de la mort lui-méme
renoncerait a aller le chercher.

Ed Dayem tourne et retourne le journal dans ses mains, désemparé. Il sait que le sort en est jeté et
que ce que décide un rboba se doit d'étre accompli. Il avale convulsivement sa salive, inspire et
expire, s'essuie le front sur le revers de sa main. Le ronronnement du climatiseur résonne dans ses
tempes comme le rugissement d'un vent maléfique.

— Vous pensez que..., bredouille-t-il.

— Je ne pense rien du tout, Eddie. Qui détient I'opinion détient la vérité, et 1l n'est pas nécessaire
que cette vérité soit saine. Rappelez-vous notre devise lorsque le Comité vous a confi¢ la charge de
notre force de frappe meédiatique : la verité, c'est ce que les gens croient. Toute sainte vérité qui ne
tient pas la route est allégation, toute énormité qu'on ne peut pas défaire est vérité absolue.

Ed Dayem dodeline de la téte :

— Je vais voir ce que je peux faire.

— Pour moi, c'est déja fait. J'attends juste confirmation... Maintenant, vous pouvez disposer. C'est
I'heure de ma séance de dialyse. Mon chauffeur va vous déposer.

— Inutile de le déranger. Je prendrai un taxi.

— Toujours aussi méfiant, Eddie.

— Ca préserve.

Le vieillard émet un rire sec :

— Prétentieux, va.

Ed Dayem acquiesce de la téte. La ride qui vient de balafrer sa mine grisatre n'échappe pas a haj
Hamerlaine. Ce dernier s'affaisse contre le dossier de son trone rembourré et croise les doigts sur
son ventre. Ses yeux luisent d'un éclat dérangeant.

Lorsque Ed Dayem arrive devant la porte, il marque une pause, médite ensuite, puis se tourne vers
le vieillard :

— Dites-moi, monsieur, cette histoire de tenanciere est-elle authentique ?

Le vieillard considére un bon moment le magnat, dans un silence sinistre qui fait regretter a Ed de
l'avoir provoqueé, puis, le regard aussi menacant que 1'ceil d'un cyclone, il maugrée :

— Flaubert dit que tout ce que nous inventons est vrai.

Et, d'une main seigneuriale, il le congédie.

1. « Décideur de 'ombre ». A la particularité¢ de nager dans les eaux troubles sans jamais se mouiller.



L'image de la jeune fille morte tourne en boucle dans la téte de Nora. Elle a beau se concentrer sur
les gens qui déambulent sur les trottoirs, elle ne parvient pas a se débarrasser du visage éteint au
milieu de ses couronnes de fleurs sauvages, la-bas, dans la forét de Bainem. Les klaxons qui fusent
autour d'elle rappellent des déflagrations.

— Sors-moi de cette foire, ordonne-t-elle a son chauffeur.

— C('est l'heure de pointe, patron, fait le chauffeur, lui-méme dégolté par le tumulte des
embouteillages saturant le front de mer.

— Prends un raccourci, bon sang !

— Impossible. Toutes les rues sont encombreées.

Nora consulte sa montre. Midi pile. Le commissariat central n'est qu'a quelques encablures, mais
les interminables files de voitures sont presque a l'arrét. Les rares agents de 1'ordre qui tentent de
deméler 1'écheveau du trafic sont dépassés. Par endroits, ils font n'importe quoi. On les entend de loin
souffler dans leurs sifflets et engueuler les chauffards sans pour autant discipliner la pagaie sur la
chaussée.

— Bon, céde la commissaire, dépose-moi d'abord chez moi. Tu reviendras me récupérer quand la
circulation se calmera.

Le chauffeur opine du chef, content de rebrousser chemin.

Nora arrive chez elle vers midi et demi. Elle trouve Sonia encore au lit, les yeux bouffis de
sommeil.

— Debout, lui dit-elle.

Sonia remue paresseusement sous ses draps entortillés. Les cheveux en broussaille, les traits
flétris, elle grogne en remontant 1'oreiller sur sa figure.

— 11 est quelle heure ? demande-t-elle d'une voie trainante.

— Depuis quand t'intéresses-tu a I'heure qu'il est ? Je parie que tu t'es encore shootée aux
barbituriques. Regarde-toi. On dirait une crépe rancie. (Elle balaie d'une main furibonde un flacon
jaunatre sur la table de chevet.) Je t'ai dit cent fois que je ne veux plus voir ces saloperies de pilules
chez moi.

— He¢ ! proteste Sonia. Ca cofite la peau des fesses, ces trucs.

Nora arrache les draps pour obliger la dormeuse a se lever. Sonia est nue, les seins hauts et
fermes, la toison pubienne foisonnante. Les traces du slip ont laissé un mince triangle laiteux sur sa
peau bronzée.

— Que veux-tu que je fasse de mes journées ? s'écrie-t-elle. Tu ne me trouves toujours pas de
boulot et tu m'interdis de glander dans les rues. Je ne suis pas un otage. Ni un meuble. C'est parce que
je m'emmerde que je me shoote. Tu es tout le temps au four et au moulin, et moi, engluée jusqu'au cou
dans 1'ennui.

— Prends une douche. Ca te rafraichira les idées.

Sonia se leve a contrecceur, chavire en s'appuyant sur le rebord du lit, le regard aussi vague que
les gestes. C'est une jeune femme assez mignonne, d'une trentaine d'années, mince et élancée.
Fugueuse a dix-huit ans, elle a connu la déche, le trottoir, les maisons louches, les fréquentations
sulfureuses et les mandats de dépdt. Les cicatrices et les brllures de cigarettes, qui gachent la
parfaite plastique de son corps, racontent les déboires qui ont jalonné son naufrage. Ce fut lors d'une



descente de police que Nora la connut, séquestrée dans une cave par une bande de violeurs et de
maquereaux. Sonia était dans un état lamentable, torturée et droguée, a deux doigts de sombrer dans la
folie a force de subir nuit et jour des tournantes féroces. Elle fut hospitalisée plusieurs jours avant
d'étre confiée a un centre spécialisé ou Nora lui rendait régulicrement visite. Les deux femmes
nouerent des liens et ne purent plus se passer l'une de l'autre. Apres une cure de désintoxication,
Sonia emménagea chez Nora. Elle réside chez elle depuis plus de trois ans, mais, ces derniers temps,
la nature de la fugueuse revient au galop. Sonia rentre de plus en plus tard, ivre et délabree,
empestant 1'effluve des amants transitoires. Elle devient incontrolable et menace de prendre le large
si Nora ne lui lache pas du lest.

— 11 faut que j'aille me refaire une beauté chez I'esthéticienne, balbutie Sonia.

— Je ne te le fais pas dire, admet la commissaire, consternée.

Sonia se frotte le pouce contre 1'index :

— J'ai besoin de fric.

— Qu'as-tu fait de celui que je t'ai refilé hier ?

— Je l'ai claque.

— Tu crois que je les fabrique dans un atelier clandestin, mes sous ?

— (C'n'est pas mon probléme. J'ai besoin de mettre de 1'ordre dans mes cheveux. Sinon, je serai
obligée de me débrouiller comme avant.

— Pas de chantage, s'il te plait.

Sonia lui rit au nez, 1'effleure de son épaule, provocante et languide. Elle bat des cils, histoire
d'attendrir la commissaire, main tendue.

— Allez, fais pas de chichis, mon ange.

Nora comprime un soupir avant de céder. Sonia rafle les deux billets de banque qu'elle vient de
sortir.

— Je me demande ce qu'il serait advenu de moi si la providence ne t'avait pas mise sur mon
chemin, susurre-t-elle.

Elle I'embrasse sur la bouche et se dirige en chancelant vers la salle de bains.

Nora la regarde s'éloigner, s'attarde sur les hanches harmonieuses, ensuite sur les fesses bien
rondes, puis, lorsque sa compagne disparait derriere la porte vitrée, elle se laisse choir sur le bord
du lit, allume une cigarette et se tourne, songeuse, vers la fenétre donnant sur un ciel blafard.



Le commissariat central d'Alger évoque un hangar désaffecté. Quelques policiers désceuvrés
raclent les couloirs, les pouces sous le ceinturon et la téte ailleurs. Le peu de lumi¢re que laissent
filtrer les fenétres poussiéreuses confere a la pénombre une touche frustrante que le grincement des
portes et le cliquetis des claviers accentuent.

Aux guichets, deux flics tentent de tuer le temps, l'un occupé a tripoter son iPhone, l'autre
s'acquittant laborieusement de ses mots fléchés. Ce dernier a surcharge les cases de grosses
modifications. Le stylo entre les dents, il n'arrive pas a comprendre pourquoi 1'alignement des mots
ne coincide pas. De guerre lasse, il porte la main sur un gobelet ou s'est refroidi un café amer, revient
sur un synonyme, bute sur une lettre inappropriée, maugrée de dépit :

— (C'n'est pas normal. Le type qui a commis ces grilles n'a jamais été a 1'école. Ce mot, par
exemple : capital. J'ai mis Rome, Raba, Pari ; aucun ne correspond.

— Tu devrais essayer le jeu des sept erreurs, lui suggere son collegue.

Un homme entre dans le commissariat. Petit et sec, la soixantaine mal négociée, 1l flotte dans son
costume chiffonné. Avec ses cheveux dépeignés, ses traits fondus et ses yeux cernes, il a l'air d'avoir
passé la nuit dans une étable.

Il s'approche du guichet, extirpe d'un cartable un dossier volumineux et le pose sur le comptoir.

Le policier considére le tas de paperasse empaqueté dans une chemise cartonnée, puis reprend ses
mots fléchés.

— Le bureau 15, c'est au bout du couloir a droite, dit-il, le nez dans son journal.

— C'est pour une mainlevée, fait le citoyen.

Le policier pose son stylo, visiblement ennuye.

— Tu ne peux pas revenir plus tard ? Je n'ai pas encore fini mon café.

— Moi, je n'ai pas dormi et je n'ai pas pris de petit déjeuner. Je viens juste de débarquer du train
de nuit.

Le deuxieme policier arréte a contrecceur de surfer sur son mobile et fait signe au citoyen
d'approcher.

— (C'est quoi, le probleme, monsieur ?

— Je viens porter plainte contre 1'Ftat.

Les deux policiers se regardent, perplexes, avant d'éclater de rire.

— Je ne suis pas un humoriste, dit le citoyen.

— Etici, ce n'est pas un café-théatre, lui rétorque-t-on.

Le citoyen sort une carte professionnelle de la poche intérieure de sa veste et la pousse sur le
comptoir.

— Je suis ingénieur en pétrochimie et j'enseigne a l'université d'Oran.

Les deux policiers se consultent du regard.

— Alors, pourquoi s'inventer des emmerdes, monsieur le savant ? On ne porte pas plainte contre
|'Etat, voyons.

— Qu'est-ce qui se passe ? claque une voix du fond d'un cagibi.

Les deux policiers se dépéchent de ranger téléphone et journal, remettent de 1'ordre dans leur
attitude et se tournent vers le box derriére eux. Un officier en civil se tient dans 1'embrasure, les bras
croisés sur la poitrine, les 1eévres lourdes.



— Le monsieur veut porter plainte contre 1'Etat, inspecteur, lui explique le premier agent avec une
pointe d'amusement sidéré dans la voix.

L'officier avance, tend une main par-dessus le comptoir que le citoyen s'empresse de serrer.

— Inspecteur Zine.

— Je viens d'Oran, monsieur l'inspecteur, dit le citoyen.

— Il y a un commissariat a Oran, lui fait remarquer 1'agent.

— J'ai le droit de porter plainte partout dans mon pays. J'en ai marre de courir a droite et a gauche,
d'entendre les portes me claquer au nez, de poireauter des heures et des heures dans des salles
d'attente pourries avant qu'un planton vienne me signifier que son patron est occupé ou bien parti
d'urgence a un rendez-vous extérieur. Il y a toute mon histoire dans ce dossier, mes coups de gueule
découpés dans la presse, mon ras-le-bol relaté en détail aux services concernés. Aujourd'hui, j'ai
décidé de m'adresser a Dieu plutot qu'a ses saints. Je suis victime d'un systéme véreux, aussi je porte
plainte contre I'Etat, ici méme, dans le commissariat central d'Alger.

Le citoyen défait le cordon qui ficelait 1'énorme dossier et entreprend de chercher des documents.
Ses gestes saccadés font trembler son visage et sa respiration rappelle soudain celle d'un
asthmatique.

— En 1997, la commune d'Ain el-Tiirck m'a attribué un lot de terrain de cent quarante-trois meétres
carrés. Voici l'ordre d'attribution signé et daté. J'ai payé la somme réclamée dans son intégralité,
ainsi que les frais notariaux et ceux de la viabilisation dont voici les regus et les ordres de
versement. Un an plus tard, grande fut ma surprise lorsque j'ai constaté qu'une tierce personne avait
construit une maison sur mon propre terrain. Et depuis, c'est la galeére. Le squatteur est en regle. Il m'a
montré 1'ordre d'attribution a son nom, signé par le méme chef de commune. Au début, on m'a promis
un autre lot. On m'a fait courir des années durant. A la réserve fonciére de Sénia, ol sévit une
canaille de la pire espece, on m'a appaté avec des promesses, puis on m'a ignoré. J'ai porté mon
affaire devant le tribunal. Les juges avaient les yeux sur mes poches plutot que sur mes requétes. Ni
les lettres recommandées ni mes prieres du vendredi ne sont parvenues a destination. Le préfet
d'Oran se dit agacé par ma personne. Il estime que je le harcele. Aux différents commissariats, les
agents se signent pour repousser les sortileges dés qu'ils me voient débarquer. J'ai écrit au ministére
cent fois, au président de la République plus de vingt fois, pas la moindre réaction. Cette histoire m'a
rendu hypertendu, sans compter mes problemes cardiaques et mes crises d'angoisse. Je fonctionne aux
antidépresseurs. Ma femme s'est réfugi€ée chez ses parents, mes enfants m'évitent, le plus jeune est
mort en tentant de traverser la mer a bord d'une chaloupe pourrie. Je n'en peux plus.

Le lieutenant acquiesce de la té€te. Son regard s'assombrit lorsqu'il ordonne séchement aux deux
agents :

— Prenez sa déposition. Et dans les régles de 1'art, compris ?

Les deux policiers froncent les sourcils avant de farfouiller dans leur casier a la recherche des
formulaires appropriés.

En regagnant son cagibi, l'inspecteur Zine trouve le lieutenant Guerd assis sur une chaise, les pieds
sur la table basse, une cigarette au bec. Le sans-géne de ce dernier a toujours énerve le subalterne,
mais 1l y a des zeles contre lesquels on ne peut pas grand-chose. Le courant ne passe pas entre les
deux hommes. Issus de la méme promotion, I'un a brilé les étapes les doigts dans le nez a coups de
brosse a reluire et de courbettes tandis que 1'autre, malgré un parcours exceptionnel sur les terrains
minés, crapahute encore au bas de 1'échelle hiérarchique.

— Je peux savoir ce que tu fais dans mon bureau, lieutenant ?

— Tu appelles ¢a, un bureau ? Avant, c'était un débarras. On y emmagasinait des balais, des



frottoirs, des serpillieres, des seaux en plastique et des détergents. Comme on n'avait pas ou te caser,
on a réaménagé le débarras pour toi. On a mis une table de cantine, trois chaises en formica, un
téléphone vieux comme le monde, une armoire de récupération, et on t'a installé entre deux portes
dans 1'espoir de voir le courant d'air t'emporter.

— Tun'as pas répondu a ma question, lieutenant.

— A vrai dire, ironise Guerd en montrant du menton un thermos posé sur une rame de dossiers, je
suis venu partager ton cafe. Il parait qu'il n'y a pas mieux pour broyer du noir.

— Tu arrives trop tard. J'ai tout bu. Qu'est-ce que tu me veux ?

— Te faire chier. N'est-ce pas le privilége des plus gradés ?

— J'avoue que comme purgatif, il n'y a pas plus efficace sur le marché.

Le lieutenant Guerd ricane, comme chaque fois qu'il manque de repartie. Il commence par retirer
ses pieds de la table basse, se Ieve pour dominer d'une téte 1'inspecteur, lisse sa moustache torsadée.
Son rictus s'accentue lorsqu'il maugrée :

— Tu connais I'histoire du fossoyeur qui voulait devenir spéléologue ?

— Non.

— Il parait qu'a force d'enterrer de plus en plus profond ses morts il avait décidé de descendre
encore et encore pour voir jusqu'ou il pouvait s'enfoncer.

— Etalors ?

— Etalors, il n'est jamais remont¢ de son trou.

— Je suppose que ton histoire a une morale, lieutenant.

— Comment veux-tu que je le sache ? Le type est toujours en train de creuser.

— Je vois, dit Zine en dodelinant de la téte.

Guerd est ravi de clouer le bec au subalterne.

Zine, lui, regrette d'avoir tendu le baton au lieutenant. Il s'était pourtant juré de ne plus ceder a la
provocation qui, souvent, permet aux crétins d'avoir le dernier mot lorsque que tous les autres leur
ont manqué. Encore une fois, c'est raté. Mais comment ne pas céder ? En Algérie, le trop-plein de
vexations rend l'agressivité impérative. On ne peut pas passer 1'éponge sans s'effacer soi-méme ni se
taire sans se faire violence. Lorsqu'on est amené a en découdre, dans ce genre de confrontation, le
sarcasme se doit de s'enrober de métaphores assassines. Dans un pays ou les apparences priment sur
le reste, les piques exigent et I'image et le son, sans quoi la frustration deviendrait une monstrueuse
agonie.

Guerd revient a 1'objet de sa visite :

— On a un macchabée sur les bras, ce matin.

— Je suis au courant.

— On n'a que dalle pour I'identifier. Je veux que tu appelles tous nos commissariats pour voir si
quelqu'un a signalé la disparition d'une jeune fille brune, environ vingt ans, yeux verts, dans les un
metre soixante. Tout porte a croire qu'elle célébrait quelque chose. Tu vérifies aupres des salles des
fetes et des hotels s'll y a eu du grabuge quelque part, une bagarre qui aurait mal tourné, des trucs
dans ce genre.

— C'est tout ?

— Quais, sauf que je veux voir ton rapport sur mon bureau au plus tard demain avant 15 heures.

— Clest noté.

— Tuy as intérét, grogne le lieutenant en quittant le cagibi.

L'inspecteur reste quelques instants a fixer 1'endroit ou se tenait son supérieur, puis il se verse deux
doigts de café qu'il avale d'un trait et se tourne vers le portrait de Nelson Mandela punaisé sur le mur



derriére lui.



Apres s'étre assuré que personne ne le suivait, Ed Dayem descend une rue en escalier jusqu'a un
square, saute dans un taxi et file droit sur les Annassers. Chaque fois qu'une voiture suspecte se
manifeste derricre, Ed se met sur ses gardes. Son comportement intrigue le chauffeur qui lui demande
si quelque chose ne va pas.

— Occupe-toi de la route et fiche-moi la paix, vu ?

— J'ai pensé que vous ¢€tiez souffrant, monsieur.

— T'es médecin ?

— Non.

— Alors, de quoi je me méle ?

Le conducteur ébauche un geste d'excuse et fait corps avec son volant.

Il est tres mal, Ed. Son entretien avec Hamerlaine a ét€ une €preuve effroyable. Pour quelqu'un qui
deteste que les choses lui échappent, il vient d'€tre servi. Depuis quelque temps, il ne maitrise plus
rien, lui, le dur a cuire qui déjouait les traquenards avec talent. S'il a sévi durant des anné€es, c'est
parce qu'il savait ne rien laisser transparaitre de ses intentions ni de ses incertitudes. Mais ces
derniers mois, ses ennemis lisent en lui comme sur un détecteur de mensonge. Bien siir, il continue de
manipuler son monde d'une main de maitre, cependant, dans le marigot infest¢ de crocodiles qu'est
devenue Alger, les baignades sont de plus en plus périlleuses — raison pour laquelle il a choisi de
s'établir en Espagne. Certes, i1l n'a pas perdu grand-chose de sa dangerosité ni de ses réseaux, sauf
que ses chasses gardées semblent moins inexpugnables depuis qu'une génération de prédateurs,
rompue aux methodes expéditives et n'ayant pour le sacré que mepris, est en train de gagner du
terrain, bafouant les conventions avec une insolence déroutante. Les nouveaux reptiles n'ont pas plus
de patience que de scrupules. Ils veulent tout et tout de suite, sans partage et sans concessions.

Ed Dayem n'est pas triste de céder la place, il tient seulement a préserver ses acquis. Il est riche,
encore diablement influent, et quand bien méme il serait prédisposé€ a prendre sa retraite, il n'aimerait
pas qu'on l'enterre vivant. Si 1'Algérie est tombée bien bas, Ed Dayem n'y est pas étranger. 1l a passé
sa vie a briser carrieres et foyers, a torpiller alliances et projets. Combien de braves ont-ils touché le
fond a cause de lui ? Combien de savants, de militants, de compétences émérites a-t-il forcés a
I'exil ? Combien d'éminences grises ont-elles fini a 1'asile et combien de héros ont-ils €té trainés dans
la boue avant de rendre 1'ame par sa volont¢ ? Aujourd'hui encore, a soixante-cinq ans, aucun
supplice ne le dérange et aucun charisme ne lui résiste. N'est-ce pas lui qui clamait haut et fort que
toute téte qui dépasse se doit d'étre décapitée ? N'est-ce pas lui qui a fait de la liberté d'expression
celle de dire n'importe quoi sur n'importe qui en toute impunité ?

Ed Dayem est aussi redouté que le cancer et le mauvais ceil réunis... Et pourtant, il ne parvient plus
a rentrer au pays sans qu'une angoisse obscure, féroce et remuante, lui essore les tripes.

Avant d'atteindre les Annassers, Ed feint de se rappeler une urgence et somme le chauffeur de
mettre le cap sur le Golf. Il se fait déposer a proximité d'un marche, remonte une rue sur plusieurs
centaines de metres, intercepte un autre taxi pour Chéraga. Une fois arrivé a destination, il attend que
le taxi s'éclipse au coin de 1'avenue avant de contourner un paté¢ de maisons pour enfin rentrer chez
lui. Ed est conscient de sa paranoia, mais il n'y peut rien. Il sait qu'a Alger, comme sur un stand de tir,
on n'est jamais a l'abri d'une balle perdue.

Sa villa se dresse a l'extrémit¢ d'une allée pavoisée de bougainvilliers. C'est une trés belle



demeure de style colonial qu'il a réussi a racheter a I'Etat pour un dinar symbolique lors de la cession
des biens vacants aprés en avoir chassé la veuve d'un martyr, qui y habitait depuis 1963. Le coin est
tranquille, propre ; de nombreux hauts fonctionnaires s'y la coulent douce a moindre frais. Les
rapports entre voisins se limitent a bonjour-bonsoir, et les gosses, contrairement a ceux des cités
populaires, trainent rarement dans le secteur.

Une fois chez lui, Ed Dayem congédie le gardien, prend une douche brilante pour se détendre,
puis, nu de la téte aux pieds, il se laisse choir dans un fauteuil et appelle son bureau.

— Salut, Sido... Non, je suis rentré¢ ce matin. Comment vont les choses ?... Tres bien. Il y a du
courrier ?... Ca ne peut pas attendre jusqu'a demain ?... OK, tu m'envoies les contrats et les affaires
qui urgent... Non, pas avec Mostefa. Je t'avais ordonné de le virer, non ?... Je n'en ai rien a cirer, de
ses excuses. Je ne veux plus le voir errer dans mes locaux. Envoie-moi quelqu'un d'autre, et tout de
suite. Je suis creve, et j'ai envie de piquer un somme.

Il manque de fracasser le combiné en raccrochant, se sert un verre de scotch et allume la télé.

Il était a deux doigts de s'assoupir lorsqu'on sonne a sa porte. Il reconnait Basma, une de ses
employées, sur 1'écran de la caméra de surveillance, appuie sur le bouton d'ouverture et va dans sa
chambre enfiler un peignoir.

— Je croyais que tu avais quitté le journal, dit-il a la femme en s'écartant pour la laisser entrer.

— J'ai seulement pris six mois de disponibilité, fait-elle. Je t'apporte les documents a signer.

Ed lui indique un bureau.

— Pose-les 1a.

— C'est tres urgent. Je dois les expédier aujourd'hui.

Coiffée a la garcon, les yeux grands comme des soucoupes, d'un vert limpide, et les rondeurs
plantureuses, Basma s'habille serré et marche expres en se déhanchant pour cadencer le pouls des
desirs ardents. Au bureau, ses collegues observent une minute de silence lorsqu'ils 1'entendent
marteler le sol dallé avec ses talons aiguilles. A vingt ans, ¢'était une bombe qui faisait sauter les
braguettes en hautes sphéres, collectionnant ministres et hommes d'affaires par paquets. Avec le
temps, ses amants la délaissant pour d'autres chairs fraiches, elle s'était mise & menacer, preuves a
I'appui, de dévoiler les frasques de la République, avant qu'Ed la désamorce en lui offrant un poste
aussi improbable qu'une voie de garage mais trés bien rémunéré. Les fins de semaine, il improvisait,
pour elle, des déplacements professionnels a 1'étranger ou il la rejoignait, la trousse de toilette pleine
de préservatifs. Parfois, il l'utilisait pour compromettre certaines personnalités politiques aux
diatribes coriaces, mais trop frustrées sexuellement pour résister a I'appel des sirénes.

Ed la considére, le menton entre le pouce et 1'index.

— Tun'as pas pris quelques kilos de trop ?

Basma esquisse un petit sourire.

— Je suis enceinte.

— De qui ?

— De mon mari, voyons.

— Tu t'es mariée ?

— (C'est la raison pour laquelle j'ai pris les six mois de disponibilité.

Eddie hausse un sourcil :

— Tu aurais pum'en parler.

— Je croyais qu'on ne pouvait rien te cacher.

— Je le croyais aussi.

— (Ca te pose probléme ?



— Pas vraiment.

Il 1a fixe avec une acuité telle qu'elle en déglutit.

— Et qui est I'heureux élu ?

— Slimane...

— Slimane Brik ?

— Oui.

Ed éclate de rire.

— Tu aurais pu trouver mieux. Ce cervideé n'est qu'un profiteur. Il n'a jamais rien réussi dans sa
vie.

— 11 a réussi a me séduire.

— Arréte, tu me dégois, franchement. Il ne mérite méme pas que tu t'essuies les pieds sur sa nuque
de leche-bottes. Tu as tout pour qu'il vive a tes crochets : I'appartement que je t'ai acheté, la voiture
que le journal t'a offerte, le salaire excessif que nous te versons...

Basma pose les documents sur le bureau et se tourne vers son employeur :

— Eddie, je vais sur mes quarante ans et un mari est un bon placement. Dans une soci¢t¢ comme la
notre, on ne peut pas esperer meilleure couverture et statut aussi probant.

— N'empéche, lui dit Ed en s'asseyant derriére le bureau, tu as misé sur le plus mauvais canasson.
Slimane est un teigneux. Il te fera plus de mal que de bien.

— J'ai €t¢ a bonne école, et tu as ét¢ mon professeur. Je sais parfaitement comment gérer ma boite.

Ed acquiesce de la téte, signe sans les lire les documents, les remet dans leur chemise, puis, apres
avoir reluqué Basma, 1l admet :

— La grossesse te va a merveille. (Il s'approche d'elle, la saisit par la taille et 'attire contre lui.)
Les femmes enceintes sont mon fantasme de prédilection.

Basma feint de se soustraire a I'étreinte de son employeur.

— Je suis mariée maintenant, Ed.

— (Ca change quelque chose ?

— Je suppose que oui.

— Dois-je comprendre que tu as le béguin pour cet abruti ?

— Je l'aime.

— Idiote ! Tu sembles renoncer a l'enseignement que je te dispense depuis des années : le seul
amour qui compte est celui que 1'on a pour soi. Aucune personne au monde ne mérite qu'on lui en
cede un bout.

Il tire d'un coup sec sur la fermeture Eclair a I'arriére de la robe.

— Le chauffeur m'attend, chuchote Basma.

— 1l attendra le temps qu'il faudra.

— Quelle vilaine épouse suis-je en train de devenir ?

— La pire, et ce n'est que le début.

— S'il te plait, Eddie, couine-t-elle en se retournant, la bouche vorace et les yeux en flammes, ne
me force pas a te résister.

— Essaye donc...

Basma se met a frémir, les cheveux sur la figure, les yeux révulsés. Elle passe et repasse la langue
sur ses leévres rouge sang, le souffle accéléré. D'un geste plein de grace, elle laisse tomber sa robe.

— Je n'oserai plus lever les yeux sur mon pauvre Slimane.

— Tu baisseras la téte. Puisqu'il est a tes pieds.






Le soleil inonde une bonne partie de la chambre lorsque la commissaire Nora se réveille. Sur la
table de chevet, la montre affiche 8 h 55. Nora bondit hors du lit en pestant, enfile un pantalon et court
se laver au lavabo. A son retour, elle s'apercoit que Sonia dort tout habillée, la bouche ouverte, des
trainées de rouge a levres sur les joues, une chaussure pendue a 1'orteil.

Nora 'a attendue tard dans la nuit, en vain. Elle ne 1'avait pas entendue rentrer non plus. Ou est-
elle allée merdouiller encore ? fait-elle en son for intérieur.

Sonia offre un spectacle navrant, la chemise retroussée par-dessus le nombril, le ventre sabré de
contusions bleues, les manches souillées aux coudes et le pantalon maculé aux genoux comme si elle
avait marché a quatre pattes dans une rigole.

— Quelle conne ! maugrée la commissaire en refermant la porte derricre elle.

Nora doit patienter pour aller a I'air libre ; 1l lui faut d'abord enjamber deux fillettes oubliées sur
les marches de I'escalier et attendre qu'un voisin et son fils descendent un vieux frigo bousill¢.

La marmaille a envahi le square, les uns tapant dans un ballon, les autres se disputant une place au
soleil pour mieux se brouiller la vue.

La voiture de service est rangée a contresens sur la voie publique. Nora a beau intimer a son
chauffeur d'observer un minimum de respect pour les lois de la République, pas une fois elle n'a
trouvé la voiture garée correctement.

Dés que la commissaire monte a bord, le chauffeur démarre sur les chapeaux de roues, manquant
de renverser un garcon ; ce dernier porte la main a son bas-ventre en guise de protestation.

Nora est en retard. Elle a rendez-vous a El-Boustane, une clinique privée du co6té d'El-Biar. C'est
la-bas que, sur ordre du chef de streté, la dépouille de la fille assassinée a Bainem a été¢ déposee.
Avant, on confiait les corps a I'hopital. Mais depuis que le ministre de 1'Intérieur s'est découvert une
fascination pour le clinquant, il contraint I'ensemble des commissariats du Grand-Alger a privilégier
le secteur privé sous prétexte que ce dernier offre des services plus fiables grice a son matériel
sophistiqué. Certes, la morgue de I'hopital ressemble a un abattoir et les prestations y sont
discutables, mais 1'obsolescence qui caractérise les moyens des centres hospitaliers de I'Etat est
voulue par I'Etat lui-méme afin que les décideurs s'en mettent plein les poches en traitant avec les
promoteurs immobiliers véreux et les bouchers du secteur de la santé pour qui les pots-de-vin valent
tous les diplomes et tous les serments d'Hippocrate.

Nora se souvient de la Maison des jeunes d'El-Biar, dix ans plus tot. C'était une grande batisse de
style colonial, avec un superbe parvis, une grande salle des fétes, une salle de projection, des
bureaux au premier étage, des ateliers de peinture, de musique et de photographie au deuxi¢me et une
bibliotheque dotée de dix mille ouvrages au troisieme. Beaucoup de garcons et de filles y affluaient ;
en fin de semaine, on s'inventait un événement a célébrer et on invitait des humoristes et des
musiciens des quartiers alentour pour s'éclater. C'était une belle époque. Puis, a la suite d'une vague
histoire de mceurs tirée par les cheveux, un arrété préfectoral est venu mettre 1'établissement sous
scelles, renvoyant les filles chez elles et livrant les garcons aux ennuis de la rue. Lorsque les ronces
ont commencé a dévorer les allées, les rats a proliférer au sous-sol, et les araignées a voiler les
fenétres crevées, une équipe d'architectes a rappliqué dans le coin, déroulant de vastes plans sur le
sol et décrivant de larges horizons autour de la batisse. En moins d'un an, a grand renfort de Chinois,
la Maison des jeunes se transforma en clinique privée que le ministre de la Santé en personne se fit



un honneur d'inaugurer, fanfare de karkabous et fanions par milliers.

La clinique El-Boustane appartient a un certain Haroun Ibader, ancien patron des Douanes
algériennes, magouilleur de génie maintes fois rattrapé par la justice et maintes fois graci€¢, qui a
réussi a s'acheter une virginit€¢ et une respectabilit¢ de marabout depuis qu'il a marié¢ sa fille au
rejeton du ministre de 1'Intérieur. Ce dernier, bluffé par le laboratoire ultramoderne de la clinique, a
decidé de lui confier tous les macchabées que la police criminelle aurait sur les bras, ainsi que les
analyses de prélevements liés a des morts suspectes.

Le lieutenant Guerd est sur place, debout sur le perron, les bras croisés sur la poitrine. Il arbore la
mine renfrognée d'un barbeau a qui I'on a posé un lapin. Pour signifier a la commissaire qu'elle est en
retard, il regarde sa montre et gonfle les joues. Nora ne lui tend pas la main. Elle passe devant lui et
ne se retourne pas lorsqu'elle I'entend marmonner.

Le docteur Reffas les regoit dans une salle glaciale annexée au labo. Le corps de la fille est étalé
sur une table blanche, recouvert d'un drap. Autour de I'autel, des étageres creusées a méme le mur
exhibent des bocaux remplis d'horreurs baignant dans du formol. Au plafond, des n€éons anémiques
évoquent des ames sursitaires en train de s'amenuiser.

Le docteur Reffas est une légende au pays. Sa compétence est louée jusqu'en France. Avant, il
bossait a 1'hopital. Trop occupé a sauver des vies, i1l ne prétait pas attention a la gestion
catastrophique de son directeur ni aux vols fréquents de médicaments et équipements dans le stock
intangible de I'établissement. Mais lorsqu'il s'apergut qu'on taillait des masques a oxygene dans des
bouteilles en plastique, il déballa tout dans un journal. Il s'attendait a voir le ministere de la Santé
sanctionner les indé€licats, et ce fut un fax qui atterrit sur son bureau le matin méme de la publication
de son réquisitoire : il était viré.

Il fut recrut¢ le lendemain par El-Boustane, privant ainsi le service public de 1'une des plus
grandes figures de la médecine nationale.

Nora déteste El-Boustane, mais elle a pour le docteur une réelle admiration. Elle le connait depuis
des années. C'est un peu grace a lui qu'elle garde la foi. Reffas est la preuve que 1'Algérie ne produit
pas que des ordures.

— Vous avez identifi¢ 1a malheureuse ? s'enquiert le médecin en dévoilant le visage de la morte.

— Pas encore.

— Pauvre fille...

— On n'est pas la pour s'attendrir, grogne le lieutenant Guerd. Si ¢a se trouve, c'est elle qui I'a
cherché.

— Rien ne justifie un tel gachis, dit le docteur.

Nora prie son subalterne de garder ses opinions pour lui.

— Vous avez trouvé quelque chose ? demande-t-elle au docteur.

— Rien d'exploitable dans I'i'mmédiat. Pas de traces de séquestration, pas de pellicule de chair
sous les ongles, rien qui puisse nous permettre d'accéder a I'ADN de I'agresseur. Cette fille est morte
entre 22 heures le 23 décembre et 2 heures le 24. Autre chose, elle est vierge.

— La virginité n'exclut pas le viol. Certains preferent d'autres acces, suggere le lieutenant, ravi de
VOIr son supérieur rougir.

— Pas de sodomie, non plus, précise le docteur. Aucune trace de liquide séminal.

— On n'en laisse pas quand on utilise des capotes, signale le lieutenant, content cette fois de sa
pertinence.

Le docteur le dévisage deux secondes.

— Je connais mon boulot, jeune homme. La fille a ét€¢ droguée sans étre violée.



— Bizarre, admet Nora. Vous pensez que la mort serait due a une overdose ?

— Ou peut-€tre a la mutilation, dit le docteur en écartant le drap sur la blessure ornant la poitrine
de la morte.

— (C'est une morsure de chien errant, suppose Guerd qui commence a trouver l'attitude du médecin
barbante.

— Ce n'est pas la morsure d'un animal, mais celle d'un humain.

Les deux policiers rejettent la téte en arriere comme sous le coup d'un uppercut.

— Les analyses sont catégoriques, dit le médecin. Les contours de la blessure, les empreintes de la
denture, la nature de l'entaille montrent sans équivoque qu'il s'agit bel et bien d'une mutilation faite
par des machoires humaines.

Nora porte sa main a sa bouche, horrifiée. Le lieutenant, lui, ricane, amusé par 1'hébétude de son
chef.

— Il faudrait y aller mollo avec les dames, dit-il au docteur. Elles n'ont pas le coeur bien
accrocheé... Vous pensez qu'il y a un cannibale qui se balade dans la nature ?

— Qui sait ? déclara le docteur en recouvrant la dépouille. Des cas similaires ont ét¢ observés
dans les maquis terroristes pendant la guerre du GIA.

— Puisqu'il s'agit d'une morsure humaine, suppose Nora, il doit y avoir des traces d'ADN.

— La blessure a été nettoyée.

Les deux officiers de police prennent congé du docteur.

Arrivés dans la cour de la clinique, Nora s'assure qu'il n'y a personne dans les parages avant de
braquer un doigt péremptoire qui manque d'éborgner son subalterne :

— Essayez encore une fois de faire allusion a ma féminit¢ et je vous arrache la bite pour vous
I'enfoncer dans le cul.

— H¢ ! s'embrase le lieutenant. Je n'ai pas été grossier. Et puis je ne permets a aucune femme,
galonnée ou pas, de me parler sur ce ton. Je pisse debout, moi.

— Je ne me répéterai pas, lieutenant Guerd. A partir de maintenant, je considére la moindre
insinuation déplacée comme une insubordination. Femme ou pas, je vous promets qu'en un rien de
temps je vous enverrai bronzer dans un trou perdu au Sahara. Et si vous pensez que vos couilles sont
assez lourdes pour vous maintenir a Alger, je peux vous prouver le contraire, et tout de suite.

Le lieutenant a les yeux exorbités de fureur ; il se contente de crisper les machoires et les poings.

Nora le nargue en silence, le regard fixe.

— Retrouvez-moi au bureau a midi, lui dit-elle.

— On ne rentre pas ensemble ?

— J'ai une voiture, pas une cage aux fauves.

— Je vais rentrer comment ? C'est un voisin qui m'a dépose ici.

— Tun'as qu'a le solliciter de nouveau, le tutoie-t-elle.

— Il travaille a Bou-Ismail.

— Réquisitionne un taxi. Tu es flic, non ? Tu peux tout te permettre dans ce fichu bled.

Elle le laisse clou¢ au milieu de la cour et regagne son véhicule de service.

Le brigadier Tayeb I'accueille au Central, une enveloppe serrée sous son bras comme s'il craignait
qu'elle s'envole. Nora l'invite a la suivre dans son bureau.

— Alors ? lui demande-t-elle.

Le brigadier extirpe trois feuillets de I'enveloppe. C'est le rapport de la police scientifique.

— Pour le drap, il s'agit de soie tissée d'or. De fabrication malaisienne. Il coflite une fortune.



Aucun magasin ne le vend chez nous. En plus du sang de la défunte, on a relevé quelques poils et des
cheveux qui pourraient appartenir au malfaiteur. C'est le capitaine Salah en personne qui se charge
des analyses.

— J'aurai les résultats quand ?

— Il ne me 1'a pas dit, commissaire.

— Et pour les bris du feu arriere ?

— Le labo est formel. 1l s'agit d'un 4 x 4 de marque Volkswagen : un Touareg.

Nora joint les mains sous son menton, réfléchit deux secondes avant de proposer un sicge au
brigadier :

— Merci, Tayeb... Je t'offre un café, et apreés je temmene a la clinique El-Boustane. J'ai des
questions que je n'ai pas eu le temps de poser au docteur Reffas.



Ed Dayem arrive au sicge de son institution vers 9 heures. Il fait beau, le soleil se surpasse pour la
saison et les vitres aux fenétres scintillent de réverbérations nacrées. Ed range sa grosse cylindrée
sur le parking improvisé derriere 1'immeuble de cinq €tages ou il régne en satrape. Un jeune homme
debraillé, armé d'un gourdin et arborant un brassard indéfinissable, porte sa main a sa tempe dans un
salut militaire et se dépéche de lui ouvrir la portiere.

— Tiens, Moh, tu es sorti de taule ?

— 1l y a deux semaines, monsieur.

— Caacéte?

— En vérité, i1l y avait une tarlouze dans ma cellule et je n'ai pas vu passer le temps.

— Sacré veinard.

Moh est un jeune désceuvré de la cité qui partage son existence entre la prison et la cave de son
HLM. II a une trentaine d'années, presque pas de dents et des yeux aussi louches que sa jugeote. Parce
qu'il n'a pas toute sa téte, les dealers du coin lui confient des tractations périlleuses qui souvent le
menent directement au trou, et lui, toujours preneur de n'importe quelle mission susceptible de lui
assurer sa ration de cannabis, fait passer ses s¢jours carcéraux pour des faits d'armes. Dans le
quartier, n'importe quel galopin le roule dans la farine, mais pour Moh, chaque déconvenue est une
expérience enrichissante car il n'a jamais renoncé a devenir, un jour, un caid. Le soir, lorsque le
parking est désert, Moh retourne dans son terrier au fond de la cave de son immeuble et, tout en tétant
son joint, 1l réve de villa avec piscine, de bagnoles grandes comme des cachalots, de banquets
pharaoniques et d'un harem de blondes aux hanches vertigineuses.

Ed lu glisse un billet dans la main.

— Paye-toi une mine moins triste, Moh. J'aime croire que tout est nickel autour de moi.

— Mais tout est nickel, monsieur. Tout est intik, kho.

Ed lui décoche un clin d'ceil et rejoint ses bureaux.

Une dame 1'accueille devant I'ascenseur, au cinquieme étage. Elle le débarrasse de son manteau en
cachemire, de son écharpe signée Dior et de son cartable Vuitton.

— Tout le monde vous attend, monsieur Dayem.

— Merci, Zohra. Apporte-moi du café, s'il te plait.

L'ensemble de la direction se leve lorsque Ed entre dans l'immense salle de réunion. Sont
rassemblés autour d'une table colossale le directeur financier, les présidents de la publication des
journaux et des magazines, le conseiller juridique, le secrétaire particulier ainsi que d'autres jeunes
collaborateurs tirés a quatre épingles dont il n'a jamais pu retenir les noms et les fonctions. Ed ne
tend la main a personne. Il traverse la piece d'un pas seigneurial et va occuper le gros fauteuil
rembourré a l'extrémité de la table. Il attend que Zohra lui apporte le café avant d'ouvrir le briefing.

Chaque responsable présente sa situation dans un silence plombé. Ed feint d'écouter en hochant le
menton d'un air docte. Lorsque quelque chose lui échappe, il se gratte la joue avec agacement. En
réalité, il n'arrive pas a se concentrer sur le rapport de ses « sujets » et semble pressé€ d'en finir. Afin
de ne pas trahir son désintéressement, il daigne poser une question anodine par-ci ou faire une
remarque hasardeuse par-la. La seule fois ou il émerge totalement de son ennui, c'est pour se
focaliser sur le rapport financier. Ce dernier parait le satisfaire. Il félicite 1'équipe pour sa rentabilité
et 1eve la séance.



Apres le briefing, Ed se rend dans son bureau. Sido Lamine, son secrétaire particulier, est déja la,
a ranger les dossiers en instance. Ed n'a confiance qu'en lui. Issus de la méme gangue, ils s'étaient
connus dans les années 1970 au Douniazed, un cinoche consacré aux films hindous. Ed gérait la
caisse, Sido était tantdt guichetier, tantot ouvreur. Ils s'entendaient a merveille. Sous couvert du
gérant, ils écoulaient des tickets au marché noir et détournaient régulierement une bonne partie des
recettes. Tandis que Sido claquait son fric a droite et a gauche, Ed faisait fructifier le sien et, en
moins de cing ans, 1l se mit a son propre compte, se paya un petit kiosque a journaux, puis deux, puis
trois, une succursale dans les quartiers populeux, investit dans la friperie de chez Tati qu'il achetait
en gros aupres des douanes, s'offrit un resto a la Madrague et une maison de passe sur la corniche ou
venaient se distraire les pontes. Grace a son sans-géne, Ed brassa large et tous azimuts et parvint a
accéder aux hautes spheres. Une fois propulsé jusqu'aux cercles des décideurs, il repécha Sido
devenu solilard pour le formater a ses nouvelles ambitions. Sido ne tarda pas a se découvrir un talent
exceptionnel en maticre de gestion et une loyauté exemplaire vis-a-vis de son patron qu'il servait et
assistait depuis quarante ans.

— (Ca s'est passe¢ comment, avec Hamerlaine ? demande Sido en écartant les rideaux de la baie
vitrée.

— 11 fait une fixation sur Amar Daho.

— Il ne lui a laissé que les os.

— Je suis fatigué de les ronger a sa place. Tu as trouvé quelque chose, de ton coté ?

— J'ai une petite idée, mais Omar Sfa n'est pas chaud.

— Qui a dit a Hamerlaine que j'étais en Espagne ?

— Personne n'était au courant. Mais 1l lu suffit d'appeler 'aéroport pour savoir qui a quitté le
territoire national, quel jour et a quelle heure, avec en prime le poids de ses bagages et leur contenu
diment scanné...

Sido s'assied sur une chaise et pose ses pieds sur un guéridon en bronze. Il dit, aprés une profonde
méditation :

— Tu sais, Eddie ? Les gens commencent a trouver curieux notre acharnement sur 1'ancien ministre
Amar Daho. Nous avons regu pas mal de lettres anonymes qui nous traitent de tous les noms, sans
compter les commentaires orduriers sur le Web.

— Laisse aboyer les chiens. C'est leur vocation, non ?

— Les chiens mordent aussi, surtout lorsqu'ils ont la rage. Cette histoire va finir par se retourner
contre nous.

Ed lisse l'aréte de son nez, les sourcils froncés.

— Ce n'est pas moi qui veux la queue et les oreilles de Daho, mais Hamerlaine. Qui oserait dire
non a Hamerlaine ? Il gére le destin de toutes choses dans ce pays...

— Certes, sauf que...

— Sauf que quoi, putain ! Tu es sur quelle plancte ? Ce que Hamerlaine décide, personne ne peut
le contester... Tun'as pas une bonne nouvelle a me fourguer ? Je n'ai pas fermé I'ceil de la nuit.

— Il y en a un tas..., dit Sido pour se racheter. Notre chiffre d'affaires dépasse largement nos
prévisions les plus optimistes.

— Et le contrat Seynooks ?

— Nous rencontrons les négociants dans deux semaines.

— (Ca se présente comment ?

— On croise les doigts, mais pas les bras.

— Ce n'est pas une réponse.



Sido se léve, marche jusqu'a la baie vitrée et revient poser une fesse sur le coin du bureau. Il
considere son patron, une petite ride sur le front.

— On n'est pas les seuls sur le projet, Eddie. Et nos rivaux sont gourmands. Nous avons fait le
nécessaire, mais nous ignorons comment procedent les autres.

— Je n'aime pas la petite voix que tu prends, Sido. Je veux ce projet.

— Moi aussi, Eddie, moi aussi. J'ai mis nos plus fins limiers sur 1'affaire. Nous avons graisse des
pattes jusqu'a ramollir leurs griffes et obligé deux concurrents a se retirer de la competition. Restent
le groupe Dzair Room, les freres Soltani et Magic Store, et ils refusent de nous céder la place.

— IIs sont coriaces, mais nous sommes futés. Nous devons trouver la bonne formule. Je tiens a
Seynooks, absolument. Ce serait notre unique bréche pour nous tailler d'ici au cas ou les choses
tourneraient mal. La situation au pays s'enfielle, et la colere des rues résonne dans nos murs. Je me
vois mal avec une insurrection populaire sur les bras.

Sido se releve ; il parait moins tendu que son patron.

— L'Algérie a fait sa crise, Eddie. Je ne pense pas qu'elle ait envie de récidiver. Les voyants sont
au rouge, certes, mais il n'y aura pas de crash.

— Je l'espere, Sido, de tout mon ceeur.

— Parce que tu en as un, patron ? C'est toi qui m'as appris que cet organe est source de
désillusions, que la meilleure fagon de vivre pleinement sa vie serait de le ranger au placard.

— C'est pas faux... Maintenant, tire-toi, j'ai un coup de fil a donner.

— Je suis déja parti... Ah ! J'allais oublier. Il y a deux intellos qui s'impatientent depuis une
plombe dans la salle de réception.

— De bon matin, c'est mauvais signe. Lorsque deux intellectuels algériens s'entendent...

— ... c'est toyjours au détriment d'un troisieme, poursuit Sido en refermant la porte derriere lui.



10.

Deux jeunes gens se morfondent dans la salle de réception, enchassés dans des fauteuils en cuir
grenat. Il s'agit de J'ha, fondateur d'une maison d'édition cotée, et d'un romancier franco-algérien venu
de Paris faire la promotion de son dernier opus. La longue attente au bout du couloir a un peu
esquinté leur mine qu'un large sourire sauve in extremis de la décomposition lorsque Ed Dayem les
rejoint enfin.

Ce dernier s'empresse de les inviter a se rasseoir :

— Désolé de vous avoir fait patienter. Je rentre d'une tournée en Europe et j'ai pas mal de dossiers
urgents a traiter.

— C'est ma faute, dit 1'éditeur magnanime. Je suis venu sans rendez-vous.

— Tu es chez toi, ici, J'ha. Tu n'as pas besoin de t'annoncer... (Il consulte ostensiblement sa
montre.) Alors, qu'est-ce que je peux faire pour toi ?

— Je viens de réediter ce jeune auteur. Il a un talent fou. J'aimerais que tu nous aides a mieux le
faire connaitre dans le pays.

— Il a un nom, ton prodige ?

— Pardon, j'ai oublié les usages. Cher Eddie, je te présente Baasous Llaz, un écrivain...

— Ah !..., I'interrompt Ed, le terrible pourfendeur de notre plus célebre écrivain.

Le jeune romancier défronce les sourcils, flatt¢ d'étre connu par I'un des plus grands magnats de la
presse algérienne.

— J'ai lu ses copier-coller. Quelle rage ! Quelle démence ! Je suis sur le cul. S'il m'avait proposé
ses services, je l'aurais recruté sur-le-champ. Ouvrir un blog sur des sites de renom tels que
Le Nouvel Obs et Mediapart, y déverser des allégations ignobles et faire croire que ce sont ces sites-
la qui vilipendent notre célebre €crivain, franchement, il fallait y penser.

Ne comprenant pas ou Ed Dayem veut en venir, le jeune romancier ne sait plus s'il doit garder le
sourire ou s'en défaire.

Le magnat extirpe un petit bloc-notes de la poche intérieure de sa veste, s'arréte sur une page et lit
a haute voix :

— Selon Malek Bennabi, il y a le colonisé et il y a le colonisable. Les colonisés aspirent a se
soustraire au joug qui les assujettit ; les colonisables, méme libres, ont constamment besoin d'un
maitre. Certains se bradent sur la place de Paris et, ne trouvant pas preneurs, ils s'acharnent sur
ceux qui reussissent. D'autres s'engouffrent allegrement dans les lobbies hostiles a ce qui est beau
et grand chez nous et contribuent, avec un rare dévouement, a defigurer l'image de nos justes en
espérant se donner une visibilite. Ils seront acclamés, distingués, vantés, puis forcés de dire, en
signe de reconnaissance servile, exactement ce que leurs maitres veulent entendre car il n'est plus
savoureuse victoire pour nos ennemis que de voir notre pays trainé dans la boue par ses propres
rejetons.

J'ha subodore dans I'air un relent déplaisant.

— C'est de qui ? demande-t-il.

— De bibi, s'exclame le magnat avec fierte.

— Bizarre...

Ed Dayem revient au romancier :

— Dites-moi, monsieur Llaz, qui est donc ce fameux Jonathan Klein que vous exhibez en guise de



piece a conviction en bas de vos torchons enflammés ?

— (C'est un Américain, de 1'université de Bakersfield.

— FEtrange. Nous avons contacté I'université de Bakersfield ; le bonhomme en question est inconnu
au bataillon. Quant a sa fameuse encyclopédie, dans laquelle il accuse notre gloire nationale de
plagiat, aucune trace.

— Jonathan Klein existe bel et bien. Il m'a écrit.

— (C'est peut-Etre J'ha qui vous a écrit. Il a I'habitude de faire signer ses petites lachetés par ses
nouvelles recrues. Et puis, franchement, vous €tes qui pour que 1'on vous écrive ? Le Washington
Post, Le Canard enchainé, El Pais, Politiken, Der Spiegel ? Si c'était vrai, croyez-vous que les
médias qui ont encensé notre illustre auteur attendraient votre feu vert pour le lyncher ? Vous vous
étes taillé un costume trop grand pour vous, monsieur Llaz. Jonathan Klein n'est pas un Américain,
mais un Algérien bien de chez nous, un intello kahl-arras comme seule notre chere patrie est capable
d'en crotter, un putain de sa race de bicot malade de jalousie qui pense lever un tsunami en jetant un
pavé dans la mare... N'est-ce pas, J'ha ? ajoute-t-il en toisant intensément 1'éditeur qui ne bronche pas.

— Je ne vous crois pas, s'écrie le jeune auteur.

— Vous arrive-t-il de croire en quelque chose ? monsieur Llaz.

— Quel est donc son vrai nom ?

— Nous le gardons pour nous, a toutes fins utiles... Il faut que vous sachiez une chose, monsieur
Llaz. La diffamation est un art, voire une profession de foi pour les initiés. Elle repose exclusivement
sur deux critéres essentiels : la crédulité des lambdas et 1'« intracabilité » des données. Or, toutes vos
supputations sont vérifiables et démontables en quelques clics. Mais je suppose que c'est 1a le cadet
de vos soucis. Ce qui compte, c'est de vous donner une visibilité, et qu'importe la maniere. Savez-
vous ce qu'il arrive aux papillons de nuit ? A force de graviter autour d'une source de lumiére, ils
finissent crameés... Vos stupides ¢lucubrations n'enthousiasment que les minables de votre acabit et les
paranos du Web.

— Je ne suis pas un minable.

— Vous vous définiriez comment ?

— Ca ne vous regarde pas. Et puis vous n'avez rien vérifié du tout. Vous me faites marcher. Vous
ne savez que dalle.

— Oh ! que si. Nous en savons des vertes et des pas mires sur beaucoup, beaucoup de gens au-
dessus de tout soupcon. Nous savons, par exemple, que notre ami J'ha, ici présent, chapeaute un vaste
réseau de scribouillards obscurs, de journaleux déprimés et de détracteurs assermentes, qu'il est un
manipulateur hors pair et qu'il leche le cul des Frangais mieux que personne.

— C'est plus classe que de lécher le cul des blédards, dit 1'éditeur avec détachement.

— C'est peut-Etre plus classe, mais moins hygiénique. Un blédard fait ses ablutions cinq fois par
jour.

Ed pointe sa cigarette sur le jeune écrivain :

— Nous savons des choses sur vous aussi, monsieur Llaz.

Llaz éclate de rire :

— Je n'ai rien a me reprocher, monsieur Dayem. Je ne fais pas de politique et je ne suis pas dans
les affaires.

Ed Dayem ricane sans quitter des yeux le Parisien.

— La pourriture n'est pas toujours 1a ou l'on croit, monsieur Llaz. Le petit milieu que vous avez
rejoint est une mafia, sans le code de 'honneur bien sir...

— Et qu'avez-vous sur moi, monsieur Dayem ? le défie I'écrivain.



— Un tas de choses. Nous savons, par exemple, que lorsque notre célébre €crivain sort une
nouveauté, et sans méme lire le bouquin, vous vous précipitez sur fhac.com pour lui coller une étoile
orpheline et un commentaire désastreux dans l'espoir de dissuader les lecteurs potentiels. Nous
savons aussi qu'apreés cet exploit vous passez des mois et des mois a valider vos propres
commentaires. Il faut étre un authentique bougnoule pour outrepasser a ce point les limites de
I'infamie... Dites-moi, monsieur Llaz, vous validez seul vos commentaires ou vous vous faites aider
par des amis ? Figurez-vous, je me suis amus¢ a faire le compte : vous les avez validés plus de trois
mille cinq cents fois. Enorme ! Et 13, mon p'tit gars, on n'est plus dans le harcélement, on est
carrément dans la démence.

L'éditeur se dresse d'un bond, excédé :

— Tu dépasses les bornes, Eddie.

— Je crains que je ne sois pas le seul.

— Nous n'avons pas de lecons de morale a recevoir de toi.

— Je n'en doute aucunement.

— Il me semble que tu oublies un detail, Eddie. En matiere d'intox, je ne vois pas qui te raflerait la
palme. C'est to1, monsieur 1'Information, tu passes ton temps a descendre en flammes les uns et les
autres a coups de scoops bidons et de révélations scabreuses. Tu participes tous les jours au lynchage
de ceux qui ne pratiquent pas ton langage et €¢léves au rang d'idoles les vauriens...

— Je ne le nie pas. Mais moi, j'al un empire a protéger, des alliances a consolider, un harem de
putains a entretenir et une forét de pattes a graisser. Et vous, quel est donc votre objectif majeur en
diffamant notre grand écrivain ? Pensez-vous, en le défigurant, lifter votre image et rayonner a sa
place ? 1l s'agit de talent. On 1'a ou on ne I'a pas... Lorsque je dégomme un rival, je m'octroie ses
réseaux. Que gagnez-vous au change, vous ? La satisfaction d'éteindre une lueur pour que tout le
monde retourne dans 1'obscurite ?

Ce que J'ha, Llaz et Ed Dayem ignorent, c'est qu'a cet instant précis ils incarnent le paradoxe
algerien. Tous les trois appartiennent non pas a la race humaine, mais a l'espéce humaine, a cette
catégorie de fous furieux incapables de générosité, mus par le besoin morbide de nuire, tellement
tristes que si 1'on venait a étaler sous leurs yeux toutes les splendeurs de la Terre, ils ne verraient que
leur propre laideur. Est-ce pour garder un semblant de lumicre par rapport a ses jumeaux enténébrés
que Dayem est furieux ? Pour le magnat, on n'a pas le droit de s'attaquer a celui qui redore 1'image
des Algériens sous d'autres cieux et qu'il voit comme une sorte de prouesse susceptible de rendre la
deéconfiture nationale moins insupportable. Bien qu'il mesure parfaitement 1'¢tendue de son
encanaillement, et par on ne sait quelle fibre patriotique encore active quelque part dans 1'amas de
dégénérescence et de violence qui le compose, Eddie considére que certaines valeurs, notamment
celles qui ont débordé les frontieres du pays, doivent étre défendues. Par ailleurs, si les deux
littérateurs réveillent en lui un vieux démon, c'est parce qu'ils sont un peu son miroir ; ils lui
renvoient sa propre image, celle qui le dérange la nuit quand il est seul dans son lit : 1'image de
I'horreur bicéphale qu'il est devenu.

L'e¢diteur serre les dents pour contenir sa colere. D'un signe de la téte, il somme le jeune romancier
de se lever.

— Tume décois, Eddie. Tu me fends le cceur.

— Ah ! Le cceur, toujours ce foutu cceur qui se manifeste pour parer aux défections... J'aimerais
regarder dans ta poitrine, J'ha. Ce qui pompe ton sang n'est pas un organe, mais ta vilenie. Tu es aussi
putride qu'une gangréne et aussi lamentable qu'un incident de parcours.

— Nous ne sommes pas venus nous faire insulter.



— En ce qui vous concerne, personne n'est obligé de prendre cette peine. Chez les bougnoules de
votre espece, l'insulte coule de source.

J'ha crispe les machoires et les poings, a court de reparties. Son regard noir se disperse dans la
piece en quéte d'une réplique percutante, revient bredouille sur la table en verre, puis sur le tapis
persan, échoue sur les chaussures crottées du Franco-Algérien avant de s'agripper au rictus
deédaigneux du nabab.

— Tu es completement bourré, Eddie, s'entend-il haleter.

— Ce sont les petites frappes dans votre genre qui me sotlent. Leve le pied et chausse-toi a ta
juste pointure, bonhomme. Si ¢a empéche de se donner fiére allure, ¢ca aide a marcher droit. Et dis-toi
ceci : il y a une hiérarchie en toute chose. Et en toute discipline. On ne met pas sur un méme socle la
diva et la pleureuse des veillées funcbres, les superstars et les €toiles filantes, 1'érudit et le cuistre,
I'écrivain trempé et le plumitif z¢€1¢é. Quand on n'arrive pas a la cheville de quelqu'un, en creusant
sous son pied, on ne fait que s'enfoncer un peu plus. Trouve un sens a ta vie, téte de lard, et tiche de
garder le cap.

Il se tourne vers le romancier et poursuit :

— La jalousie est un déni de soi, jeune homme. Ca rend triste et mauvais sans rien compenser. Les
seuls moments qui importent sont ceux qui nous donnent un peu de joie. Le reste n'est que gachis. Tu
veux écrire, écris. Ce n'est pas en contestant le talent des autres qu'on a des chances d'affermir le
sien. Le don, ¢a ne se négocie pas. Tu veux un conseil ? Change de métier, change de sexe ou de
religion, mais n'essaye pas de changer 1'or en boue. Tu ne gagnerais pas au troc et, au bout du compte,
tu finirais par perdre ton ame.

— Amen..., maugrée J'ha en poussant son protégé vers la sortie. A t'entendre, cher Eddie, on te
confierait la République les yeux fermes. Mais a te voir tresser tes toiles d'araignée et dissimuler tes
pieges partout, le bon Dieu lui-méme regarderait deux fois sous son lit avant de se coucher.

L'éditeur et son protégé quittent la salle, la bouche pleine d'écume.



11.

Apres le départ de J'ha et de son protégé, Ed reste songeur, puis, d'un geste instinctif, il décoiffe
son paquet de cigarettes, visse une nouvelle Marlboro au coin de ses levres et fouille dans ses poches
en quéte de son briquet.

Une main velue lui tend le feu.

Ed redresse le menton. Un gros personnage a la figure cramoisie est penché sur lui.

— Qu'est-ce que tu as bien pu leur sortir, a ces deux jeunes gens, pour que leurs gueules soient
amochées a ce point.

— Elles étaient déja moches avant qu'ils sortent du ventre de leur mere.

— Pourtant, tu I'aimais bien, J'ha.

— Je n'ai jamais aimé ces intellos narcissiques et daltoniens. Les nbtres se croient les meilleurs au
monde et sont les premiers a contester les meilleurs d'entre eux.

Omar Sfa récupere son briquet et s'affaisse lourdement dans le fauteuil qu'occupait 1'éditeur
quelques minutes plus tot. Le siege grince sous sa carcasse pachydermique.

En regardant I'énorme ventre de son rédacteur en chef déborder en une coulée gelatineuse, Ed ne
peut s'empécher de se demander si la nature ne se paye pas la téte des gens.

— Le probléme de notre nation...

— Laisse la nation tranquille, Omar. Le peuple n'a rien a voir avec nos saloperies.

— Fagon de parler.

— Trouve autre chose. On ne réduit pas une nation occultée a une foutue minorité visible plus
occupée a se donner en spectacle qu'a fasciner.

Omar Sfa acquiesce :

— OK, patron, disons que le probléme dupays repose sur deux béquilles retorses : 1'¢lite
politique et 1'¢lite pensante. La premiere est une caisse de résonance, la seconde est un tambour
funebre...

Ed l'arréte d'un geste irrité :

— Faux ! Le probleme est foncierement culturel. Nous avons une sale mentalité. Qu'un célebre
humoriste vienne nous divertir, on lui rentre dans les plumes. Qu'un réalisateur nous gratifie d'une
avant-premiere mondiale, on le descend en flammes. On se dépéche de répandre n'importe quelle
foutaise trouvee sur le Web et on passe sous silence des consécrations tonitruantes. S'agit-il d'une
fatalité, d'une pathologie ou d'une nature ?

— (C'est pourtant notre ligne éditoriale, Eddie. Nous ne pouvons pas reprocher aux autres ce que
nous excellons a mettre sous presse tous les jours.

— (C'est vrai, mais pourquoi sommes-nous si méchants ?

— Parce que nous crapahutons encore au stade anal du moi, Eddie... La faute incombe au systeme.
C'est lui qui pousse ses enfants a la folie en leur refusant le droit d'étre heureux chez eux.

Ed tire sur sa cigarette avec nervosite :

— Je ne suis pas d'accord. Le systeme n'est que la toile de fond de notre veulerie... Je n'ai jamais
réussi a situer l'origine de cette détestation forcenée que les intellos et les artistes de chez nous se
vouent sans tréve et sans merci. Tu te rends compte ? Tu ne ferais pas rencontrer deux éditeurs, deux
peintres, deux comédiens, deux musiciens, deux littérateurs sans déclencher les foudres du ciel.
Toyjours a se couper 1'herbe sous le pied, a s'inventer des ragots épouvantables et a dégainer leur



trongonneuse dés que 1'un d'eux donne un signe de vie. Qui sommes-nous au juste, bordel ?

Omar a du mal a croiser les genoux. Il se contente d'écarter les jambes sur une braguette
démesurée, se trémousse pour se caser dans le fauteuil trop exigu pour lui. 11 dit :

— Nous sommes une intelligentsia née de la confusion des genres. Nous ne croyons pas dans
I'individu, encore moins dans sa capacité a se substituer a une communauté stigmatisée. Nous sommes
des étres aigris ; la contestation et le déni sont nos armes de destruction massive. Quelqu'un a dit :
« Celul qui ne sait pas s'émerveiller est un malheur itinérant. » Or, le malheur est parfois bon a
quelque chose, et nous ne sommes bons a rien. Nous érigeons nos reperes en fonction de nos
frustrations. Chez nous, le talent d'un congénére ne nous grandit pas, il nous renvoie a notre nullité.

— Vas-y mollo, Omar, je n'ai pas encore digéré mon petit déjeuner.

— J'essaye de t'expliquer les choses.

— Merci, mais le défaitisme m'horripile plus que le narcissisme... Tu as 1'air de quelqu'un qui sort
d'une piscine remplie d'alligators. Qu'est-ce qui ne va pas ?

— Je suis venu te remettre ma démission.

Ed plisse le front.

— Si c'est une blague, je la trouve de mauvais gott. Il y a a peine trois mois, j'ai doublé ton
salaire. Tu penses que ce n'est pas assez ?

— Il ne s'agit pas d'argent, Eddie.

— Un autre canard t'a proposé plus ?

— Je te dis que ce n'est pas une question d'argent.

— Alors, c'est quoi, le probléme ?

— Je rends le tablier. Il m'é¢touffe comme une camisole.

— Prends un congé. Va a Taghit ou bien a Rome. Tu mettras tes dépenses sur les frais de mission.

— Ce n'est pas ¢a, Eddie. Le métier me fatigue. J'en ai marre de taper sur des gens qui ne m'ont
rien fait, de piéger les gros bonnets pour que d'autres gros bonnets raflent la mise, de fouiller dans les
merdiers pour y dénicher de quoi me faire passer pour un redresseur de torts. Ce n'est plus de
l'information, Eddie. Et j'ai peur de ce que je suis en train de devenir.

Ed éclate de rire.

— Tu n'as pas loupé un épisode, mais toute la série, Omar. Le journalisme-information est une
obsolescence. C'est I'ére du journalisme-opinion. C'est toi qui formates les esprits. Tu as le pouvoir
de dévoiler le secret des dieux et de I'instruction, de rendre la sentence avant les juges et d'exécuter
le suspect avant le bourreau. Il est dans tes prérogatives d'atomiser les geants, de déifier les
charlatans, de rabaisser le génie a ras les paillassons, de pendre haut et court n'importe qui. Chaque
matin, les gens se précipitent sur notre canard pour s'abreuver de ton encre. Ta chronique les
intéresse, elle est leur vérité... Ton pouvoir n'a pas de limite, Omar. Alors dis, sévis, €branle les
trones, déclenche les guerres, corse les polémiques et refais I'homme a ton image puisque ta parole
est d'Evangile et ton verdict aussi implacable que le Jugement dernier.

— Justement, Eddie, justement. Je ne veux pas €tre ce que je ne suis pas.

Ed se frotte laborieusement derricre I'oreille :

— Tu as recu des menaces ?

— Pire. Nous avons fait trop de mal a notre pays avec nos réglements de comptes qui n'en finissent
pas, nos guerres de tranchées et nos révélations abracadabrantesques. Je suis crevé, usé jusqu'a la
fibre sensible. Il nous faut trouver tous les jours un scandale a rentabiliser et, tous les jours, notre
peuple se découvre une malédiction a assumer. Hier, je me suis demand¢ si j'avais une conscience ou
bien juste une tribune pour cracher mon venin sur tout ce qui bouge en toute impunité. Ce matin, en me



rasant, je n'ai pas osé¢ soutenir mon regard dans la glace... Je ne suis pas fier de moi, Eddie, je
t'assure. Je dénonce, traque, léve le gibier a travers mes éditos carabinés, traine dans la boue les
rapaces et les reptiles, pourtant, quand je me relis, je m'apergois que je n'ai pas grand-chose a leur
envier.

Ed est a deux doigts d'imploser, mais il ne laisse rien transparaitre de sa colere. Il écrase sa
cigarette dans un cendrier en cristal, tape dans ses mains a la maniere des despotes, a intervalles
espaces.

— Bravo. Quelle rédemption ! J'en ai la chair de poule. Tu devrais t'essayer au théatre, Omar. Tu
ferais pleurer le public dans les salles a le noyer dans ses larmes.

Le ton d'Ed est détimbré, raide comme une corde ; un souffle funeste traverse le rédacteur en chef
de part en part.

— Tu en as mis du temps pour te découvrir une conscience, Omar.

— Il ne s'agit pas de conscience, mais de déontologie.

— Déontologie. Le grand mot. Tout juste bon a impressionner les nigauds. Aussi creux et
fallacieux qu'une devise sur le fronton d'une mairie.

Une jeune fille arrive avec un plateau chargé de tasses de café et de brioches. Ed la congedie d'un
Cri sismique.

— La porte, bordel !

La jeune fille revient précipitamment fermer la porte. On entend une tasse se fracasser au sol et des
talons aiguilles se dépécher d'évacuer les lieux.

Ed respire pour contenir la toxine qui vient de s'ancrer en lui, scrute ses ongles en silence. Sa
respiration rappelle la reptation d'un serpent, imperceptible et mortelle a la fois.

Omar Sfa a la figure ruisselante de sueur : il ne 1'essuie pas. Il attend la sentence, cramponné aux
levres de son patron.

— Je la refuse, Omar. Je refuse ta démission. Nous avons signé un contrat, et tu n'as pas intérét a le
résilier sur un coup de téte.

— (C'est ma décision, Eddie. Je me barre, aucune amarre n'est assez solide pour me retenir.

— Tu penses que le bateau va couler ?

— J'en ai rien a cirer du bateau, Eddie. Je bosse pour toi depuis quinze ans. Maintenant je rends le
tablier. J'avoue qu'il est moins propre qu'a la réception, mais, vu la fange ou tu m'envoyais chercher
la perle rare, il fallait s'y attendre. Je veux partir comme je suis venu, Eddie. Sans tapage ni
lamentations. J'ai roulé pour toi dans tous les sens, les ceilleres bien droites et la plume hautement
vénéneuse. Il se trouve qu'ayjourd'’hui mes pneus sont usés et que je suis sur la jante. Je pars a la
fourriere me recycler.

— Je ne te laisserai méme pas partir a la casse, Omar. J'ai encore besoin de toi. Sido n'a pas
essaye de te joindre, hier soir ?

— Hier soir ? fait Omar avec dépit. Tu parles ! Ton cher secrétaire particulier m'a appelé a 3 h 47
précises. J'ai cru que le président €tait mort ou que Ben Laden avait ressuscité. Je dormais, putain !
Profondément. Et Sido qui me dit, au bout du fil : « Je crois que j'ai trouvé comment clouer
definitivement le bec de Amar Daho. » S'il m'avait ét¢ possible de plonger mon bras dans le
combiné, j'aurais saisi ton Sido par la gorge jusqu'a lui faire sortir ses amygdales par les oreilles.
M'appeler a 3 h 47 du matin pour ¢a ! Il me prend pour qui ?

— C'est moi qui 1'ai chargé de trouver une faille dans la cuirasse d'Amar Daho. Un manitou
réclame sa téte. Sido a passé€ au crible un tas de dossiers et d'archives, toute la journée et toute la
soirée. Quand 1l a pensé avoir trouve, il était tellement heureux de partager sa découverte avec toi



qu'il n'a pas vu I'heure qu'il était. Et puis, ce n'est pas la fin du monde. Il m'arrive d'étre réveillé a des
heures impossibles, moi aussi, souvent pour des prunes ou des fausses alertes. C'est notre métier de
veiller au grain, Omar. On ne démissionne pas pour un coup de fil regu a 3 h 47 du matin.

— Je démussionne pour 1'objet de 1'appel, Eddie. Sido m'a dit : « J'ai une suggestion a te faire. »
J'ai dit : « Ca peut pas attendre demain ? » Sido a dit : « Non. » Je lui ai dit : « C'est quoi, ta
suggestion ? » Sido a dit : « J'ai sous les yeux un document sign¢ par un psy. Amar Daho avait une
fille autiste. Elle s'est suicidée en 1992. Elle avait quatorze ans. » J'ai dit : « Et alors ? » Sido a dit :
« Il y a un filon a exploiter dans cette histoire. On pourrait supposer que la gamine n'était pas autiste,
mais dépressive, et qu'elle s'est suicidée parce qu'elle ne supportait plus d'étre violée par son pére. »
Et tu sais quoi, Eddie ? J'ai relaché le combiné du téléphone comme si d'un coup je tenais 1'enfer du
Ciel dans le creux de la main et j'ai couru dégueuler dans le bidet. En relevant la téte, qu'ai-je vu
dans la glace ? Le diable !

— Je trouve la suggestion de Sido un peu excessive...

— Un peu excessive, Eddie ? C'est la plus effroyable chose qui puisse surgir d'un esprit maudit. Et
j'ai réalisé combien je suis maudit, moi aussi. Sous mes yeux ont défilé tous les gars que j'ai crucifiés
a la une des canards, tous les salauds que j'ai cloués au pilori, tous les minables que j'ai exécutés
dans mes ¢éditos, et j'ai constaté, a 3 h 57 pile, combien les ripous et moi étions les asticots d'une
méme merde et qu'il n'est pire pourriture que celui qui la dénonce tout en l'incarnant... Alors, je suis
retourné¢ dans ma chambre, j'ai regardé ma femme dormir, puis mes enfants dans la piece a cote, et je
me suis demandé ce qu'ils penseraient de moi s'ils apprenaient que derriere le héros que je suis a
leurs yeux plastronne un fumier de la pire espece.

Omar Sfa remue ciel et terre pour extraire sa carcasse du fauteuil, retire une enveloppe de la poche
intérieure de sa veste et 1a pose sur la table en verre :

— Ma démission, Eddie... Et surtout, n'essaye pas de me dissuader ou de me contacter. Je ne veux
plus entendre parler de toi ni ouvrir un seul de tes journaux a partir d'aujourd'hui. Et si, par je ne sais
quelle ironie du sort, nos chemins se croisaient au paradis, je me ferais muter d'office en enfer pour
ne plus jamais te revoir.

Sur ce, 1l s'en va, laissant Ed Dayem bouche bée.



12.

22 h40.

Il bruine sur les hauteurs d'Alger. Les rues désertes sont livrées aux chats de gouttiere que 1'on
devine, tels des djinns, en train d'opérer méthodiquement au fond des poubelles. Des sachets lacérés
livrent leurs détritus a 1'eau de pluie pour qu'elle les ¢tende davantage sur le trottoir. Quelques
lampadaires €pargnés par le vandalisme des gosses bigarrent la chaussée de train€es jaunatres. Les
gens sont calfeutrés chez eux, rivés a leurs banquettes damassées ; 1ls se dopent de séries télé turques
ou zappent tous azimuts en quéte d'un match de foot.

Alger, la nuit, est une nature morte, une nécropole paralleéle ou les esprits frappeurs se font aussi
discrets que les marabouts.

Nora fume, embusquée derri¢re le volant de sa voiture personnelle, une Renault Clio qu'elle n'a
pas fini de rembourser. Le cendrier déborde de mégots. En face, I'enseigne au néon d'un hétel
clignote de fagon irrégulicre, trois lettres récalcitrantes. Nora connait bien 1'établissement. Derriere
ses airs de dortoir pour transitaires paumes, 1'hotel regoit la faune nocturne. La passe est a deux mille
dinars I'heure, et 1a nuitée n'est pas a la portée de toutes les bourses.

Nora n'est pas 1a pour 1'h6tel, mais pour le restaurant d'a coté, Le Tanit, une gargote aux allures de
repaire de brigands ou la bouffe laisse a désirer, mais qui a I'avantage d'étre tout prés de 1'hotel de
passe au cas ou les dineurs auraient de la suite dans les idées. Nora sait que Sonia est attablée avec
un « client » a l'intérieur du resto et attend qu'elle sorte pour l'intercepter. Elle peut trés bien aller la
chercher, mais Sonia est capable de se donner en spectacle comme elle seule sait le faire lorsqu'elle
est bourrée.

Vers 22 h 50, deux jeunes gens sortent du resto, bras dessus, bras dessous, le pas incertain. Ils sont
ivres et s'arrétent tous les deux metres pour rigoler a gorge déployée. L'homme est haut et maigre,
flottant dans un trench-coat démodé. Sonia porte un manteau de fourrure synthétique et des bottes en
cuir. Elle vacille sur ses talons.

Nora les laisse s'éloigner sous la pluie avant de courir les rattraper. Elle saisit Sonia par le bras et
l'arrache a son compagnon.

— Qu'est-ce que tu fiches par ici, bon sang ?

— Bas les pattes, lui crie Sonia en reculant si fort qu'elle manque de glisser dans une fondriere.

Nora lu tord le bras et la pousse vers la Clio. Sonia tente de se libérer, jure, se contorsionne ;
|'étreinte est solide, et ses efforts 1'essoufflent rapidement. Le jeune homme, qui est resté perplexe au
début, s'apercoit qu'on lui vole sa proie. Il se dépéche de la récupérer.

— Hé ! cette fille est a moi.

— Plus maintenant, rétorque Nora en exhibant sa plaque de police. Retourne d'ou tu viens si tu ne
tiens pas a passer la nuit au poste.

— Le stalinisme algérien est révolu...

— Tu te trompes grossierement, face de rat, il a empiré.

Trop ivre pour lacher prise, I'homme poursuit les deux femmes jusqu'a la Renault.

— Je t'invite, si tu veux, dit-i1l a Nora. Je ne me suis pas encore tap¢ de flic. Je vous promets la
totale, a toutes les deux. J'ai une queue si longue que je la claque comme un fouet.

— Si elle est aussi longue que tu le prétends, assieds-toi dessus et, apres, pends-toi avec.

Nora catapulte Sonia a l'intérieur de la Renault, saute derriere le volant et démarre, bousculant de



l'aile le jeune homme planté sur la chaussée.

— Qu'espéres-tu tirer d'un ringard fauché ce soir, idiote, lance-t-elle a Sonia en appuyant sur
'accélérateur comme si elle écrasait la téte d'un serpent.

Sonia ne répond pas. Elle est couchée contre la portiere et elle dort.

A la méme heure, Ed Dayem est chez lui, en compagnie de Nassera, une étudiante de vingt-deux
ans belle comme une gazelle surgie d'une oasis enchantée. Ils ont fait 1'amour ; maintenant ils
trinquent a leur orgasme, Ed dans un fauteuil pharaonique, la fille sur le bord du lit, les seins en 1'air
et le string par terre.

Ed avait rencontré Nassera deux ans plus tot. Il 1'avait prise en stop sur la rocade alors qu'elle
sortait de l'université. Elle n'était pas bien, ce jour-la. Sa frimousse ¢€tait tendue comme une crampe et
ses yeux perlaient de larmes. Ed lui avait demandé ce qui n'allait pas. Nassera lui avait raconté que
son professeur lui collait des notes catastrophiques parce qu'elle refusait de coucher avec lui, et que
s'il continuait de la sorte, elle échouerait a tous les modules, et aprés elle n'aurait qu'a se jeter par la
fenétre. « Il a un blaze, ton obsédé de prof ? — Il s'appelle M. Khaled Jebbour... » Ed s'était rangé
sur le bas-coté de la route pour appeler le recteur de I'université en personne sur son portable. « Tu
as un certain Khaled Jebbour sur ton organigramme ? Treés bien. Je veux le trouver dans ton bureau
dans une heure... Tu ne sais pas ou il est ? Je m'en tape. Moi, je sais ou le trouver dans une heure,
Rababh, et tu n'as pas intérét a me décevoir... » Ed avait raccroché en décochant un sourire protecteur
a la fille. Une heure plus tard, Khaled Jebbour était dans le bureau du recteur, pale, fiévreux, sur le
point de faire dans son froc. Il avait suffi au recteur de citer le nom d'Ed Dayem pour que le pervers
rapplique sur les rotules. Tout le Grand-Alger connait Ed, le redoute et le caresse dans le sens du
poil. Il est un peu I'Edgar J. Hoover du bled. « Tu sais qui c'est, cette fille ? » avait-il demandé au
professeur mort de trouille. « C'est mon éléve, monsieur Dayem. — Faux, lui avait rétorqué Ed de sa
voix cinglante, c'est ma niece... » Sur ce, il s'¢tait leve, avait pris la fille par le bras, et tous les deux
avaient quitt¢ le bureau du recteur. Ed n'avait pas besoin d'en dire plus. Le message ¢tait passé
comme une lettre a la poste.

Une fois dans la voiture, Ed avait cligné de I'ceil a la fille :

— Au fait, c'est quoi ton blaze, beauté ?

— Nassera...

— Eh bien, Nassera, a partir d'aujourd'hui, plus personne ne t'importunera.

— Merci.

— Tu fais quoi, comme études ?

— Meédecine.

— Tu peux considérer ton dipldme comme acquis.

— Je suis impressionnée. Vous leur avez filé une de ces frousses, au prof et au recteur...

— Avec moi, méme les durs a cuire renforcent leurs couches.

— Mais qui étes-vous, monsieur ?

Et Ed, en toute simplicité :

— Dieu sur terre, avait-il dit en faisant rugir le moteur de sa Jaguar en guise de clameur.

Quelques heures plus tard, ils avaient ceélébré leur rencontre au lit.

Depuis, chaque fois qu'Ed a besoin de gotiter a la chair fraiche, il 1'appelle et elle vient, de jour
comme de nuit.

Ed porte son verre de scotch a sa bouche en la fixant.

— Pourquoi me mates-tu ?



— Je te contemple. Tu es a croquer.

Elle s'esclaffe.

Ed devient sombre tout d'un coup.

— Que penses-tu de moi, beauté ?

— (C'est-a-dire ?

— Quel genre de personne suis-je ?

— Est-ce important ? Tu es le roi du monde, les nababs te mangent dans la main. Tu claques des
doigts et tes désirs se réalisent. Qu'est-ce que ¢a peut bien te faire de savoir ce que 1'on pense de toi ?

— On a toyjours besoin de savoir des choses.

— Moi, il m'importe peu de savoir si je suis ta maitresse ou ta pute.

— Je ne parle pas de toi.

Il avale une gorgée et tend la main vers la bouteille sur la table de chevet pour se verser de
nouveau a boire.

Son front se froisse lorsqu'il dit :

— Je connais sur le bout des doigts mes ennemis, lis dans leurs arriere-pensées comme dans un
livre pour enfants, pourtant, s'ill y a une personne qui m'échappe, c'est bien moi. Je connais au
millimétre prés 1'étendue de mon influence, mais j'ignore totalement qui je suis.

— D'accord, fait la fille. Je vais te dire ce que je pense de toi. Tu es un vieux salaud plein aux as,
et je t'aime bien.

— Tu penses vraiment que je suis un salaud ?

— Pas toi ?

Ed repose son verre sur la table de chevet et marche jusqu'a la fenétre, nu, le postérieur avachi et
la brioche tombante. Il contemple les lumieres de la ville... Ah ! Alger, pense-t-il. Que reste-t-il des
belles soirées ou le beau monde se retrouvait juste pour ne pas se perdre de vue, des petites
guéguerres que 1'on se livrait avec panache, des complots réglés comme du papier a musique et des
aventures extraconjugales que I'on consommait au nez et a la barbe des cocus pour rendre le risque
plus exaltant ?

— La nuit quand je suis seul, je me tiens a cet endroit et je reste des heures a regarder dehors.
J'observe les gens qui rentrent chez eux on ne sait d'ou, d'autres qui errent dans le noir en quéte de je
ne sais quoi. Je suis convaincu qu'a des degrés différents ils portent tous quelque chose de moi. Ils
lisent mes journaux, me voient a la télé, participent a leur insu a ma réussite. Pourtant, je n'ai pas le
sentiment qu'ils existent pour de vrai. On dirait qu'ils sont le fruit de mon imagination, qu'il me suffit
de fermer les yeux pour qu'ils disparaissent.

— Ne ferme pas les yeux quand je suis avec toi.

— Je suis sérieux, Nan, dit Ed en retournant dans son fauteuil. Ca me travaille chaque fois que je
suis seul dans ma chambre. Qui suis-je, bon sang ? Dois-je me réjouir de ce qui m'arrive ou en patir ?
— S'il te plait, Eddie, changeons de disque. Nous sommes 1a pour baiser, non pour philosopher.

— Y a pas que le sexe dans la vie.

— Qu'est-ce qu'il y aurait d'autre, d'apres toi ?

— Tout le reste.

— Je te trouve bizarre, Eddie.

— Bizarre comment ?

— Tu es en train de tout gacher. On était bien, il y a quelques minutes. Pourquoi faut-il que tu la
ramenes. Si tu veux te confesser, je ne suis pas un cur€.

— Me confesser ? Tu crois que j'al un cas de conscience ? J'ignore ce que le mot conscience veut



dire. Je me pose seulement des questions. Je n'ai ni instruction ni saint patron, et je suis a la téte d'un
empire. J'ai dormi dans des enclos a bestiaux, r6dé autour des casernes pour trouver de quoi ne pas
crever de faim, tiré sur des mégots jusqu'a me briler les doigts et, hop ! du jour au lendemain, je suis
le ro1 du monde. Pourquoi ? Pourquoi moi ?

— C'est ce que doivent se demander un tas de nos dirigeants, ¢lus et milliardaires, Eddie.
Beaucoup d'entre eux n'ont jamais ouvert un livre. Ils sont les miraculés d'un pays corrompu ou 1'on
privilégie la médiocrité au détriment de la compétence et ou 1'on défigure les consciences pour que la
laideur soit sauve. Sinon, comment expliquer que, malgré ses richesses inestimables, 1'Algérie
demeure pauvre en réves et en ambitions et crapahute a la traine des nations ?

— Tu ne vas peut-étre pas me croire, mais j'ai de la peine pour notre patrie.

— Onn'a que le pays qu'on mérite, Eddie. Il ne s'agit pas de fatalité.

— Je t'assure que j'ai peur pour les générations de demain.

— FElles s'en remettront.

Ed n'apprécie pas la lueur méprisante dans les yeux de la fille. Il s'approche d'elle pour la
devisager.

— Tu ne me crois pas quand je dis que j'ai de la peine pour notre patrie ?

— Non.

— Non ?

— Non !

Il la gifle si fort qu'elle tombe a la renverse. Le temps pour Ed de réaliser la gravité de son geste,
trop tard, Nassera a sauté hors du lit, les cheveux sur la figure. Elle ramasse son string, son jean et
ses baskets et court se rhabiller dans le salon. Ed la poursuit, les bras tendus de remords.

— Pardonne-moi, je ne sais pas ce qui m'a pris.

— Ne t'approche pas de moi, vieux con. Tu n'es qu'une brute avec du cambouis dans la citrouille.
Je te déteste.

Elle enfile son jean, son pull, son veston en cuir, enroule une écharpe autour de son cou...

— Reste, je t'en prie, Nan... Ne me laisse pas seul.

— Je te laisse avec tes fantomes, sale fumier. On ne me gifle pas comme une pute a soldats.

— Je regrette... Je me racheterai, je te le promets. Tu veux qu'on parte ailleurs pour le week-end ?
A Paris, a Palerme, a Prague ? C'est Alger qui me fout les jetons. Ailleurs, on ne penserait & rien
d'autre qu'a nous deux.

— Ne cherche pas a me retenir, Eddie, je hurlerais jusqu'a ameuter tout le quartier.

— Nan, s'il te plait, je t'aime.

— Pour aimer, il faut avoir une ame, et tu n'es qu'un étron grouillant d'asticots.

Elle finit de se rhabiller, sort sur le perron et claque la porte derriere elle avec une hargne telle
qu'une toile de maitre se décroche du mur et s'abime sur le sol.

Au méme moment, quelque part dans les soubassements de Bab el-Oued, le lieutenant Guerd tente
de se noyer dans son verre. Enfoui dans une encoignure du Gosto, un bar interlope ou il a 1'habitude
de se sofiler aux frais de la maison, il a déja sifflé un litron de tord-boyaux et en redemande. La
journée a ¢té rude pour lui. Se faire savonner par une « gonzesse » devant I'ensemble des collegues et
en présence du divisionnaire sans moufter, cela ne lui ressemble guere. La commissaire Nora lui a
sorti toutes les expressions ordurieres qu'elle connaissait et n'a pas arrété de lu agiter un doigt
outrageant sous le nez. L'horloge du bureau affichait midi, mais on se serait cru a minuit tant tout lui
paraissait noir. Sa téte résonne encore des menaces de son supérieur. Il a beau se prendre les tempes



a deux mains, impossible de les étouffer. Ses collégues le toisaient en silence, et lui, tel un chenapan
pris la main dans le sac, il n'osait pas placer un mot pour sauver la face. Bien siir, se dit-il, si le
divisionnaire n'avait pas €té la, il aurait sorti son flingue et lavé son honneur dans le sang. Mais
d'honneur, il n'en avait point. Jamais un vrai D'Arguez, un vrai pisse-debout, n'aurait accepté d'étre
humilié par une femme galonnée ou pas devant des hommes. Lui, qui arborait son appendice ventral
en guise de sceptre, qui €tait persuade que les femmes ¢€taient faites pour procréer, nettoyer et se la
boucler, il avait été servi. Si son pere €tait encore de ce monde, il le renierait.

Du doigt, il fait signe au barman de lui apporter une autre bouteille. Autour de lui, quelques
ivrognes font et défont le monde. Le Gosto est fréquenté par des comédiens courant le cachet préts a
signer des deux mains pour n'importe quel role de figurant dans un navet, des dockers abrutis de
fatigue et des dealers en rupture de stock. Guerd n'aime pas l'endroit, mais depuis qu'il a sorti
d'affaire le gérant impliqué dans une sombre histoire de vin frelaté, il se sent un peu chez lui.

Le barman pose la bouteille sur la table et retourne derriere son comptoir. Guerd boit au goulot, a
la maniere des poivrots qu'on voit s'esquinter a 1'ombre des vespasiennes, pour montrer qu'il n'est pas
bien, qu'il est dégolité au point de n'avoir pas d'estime pour lui-méme. Le barman le surveille du coin
de I'ceil, interrogeant de 1'autre le gérant assis pres de la porte au cas ou un client tenterait de se
tailler sans régler la note.

Vers minuit, Guerd s'aperc¢oit qu'il a du mal a lire les chiffres sur sa montre. Il demande I'heure a
un voisin qui I'envoie balader, se 1éve en titubant et, les jambes cotonneuses, se traine aux cabinets.
Le commutateur, qu'il met un temps fou a trouver, fonctionne, mais 1'ampoule ne s'allume pas. Tout en
jurant, le lieutenant urine au hasard dans le noir, se rend compte qu'il arrose ses chaussures, pivote
sur la droite et continue de se vider jusqu'a la derniere goutte. Il revient dans la salle ; la bouteille
qu'il a laissée sur la table a disparu. Il hausse les épaules et consent a rentrer chez lui.

Le gerant lui barre le passage.

— Tu ne demandes pas 1'addition, bonhomme ?

Le gérant est un rouquin taillé dans un rocher-cathédrale. Malgré le froid, il porte un tricot de
matelot qui met en exergue la robustesse de ses pectoraux. Sur ses bras d'hercule sont tatoués des
serpents furibonds, la gueule crachant du feu.

Guerd titube, les paupieres molles, le geste évasif. D'une main dédaigneuse, il tente d'écarter le
malabar.

— Fais pas chier, balbutie-t-il.

— Tu vas casquer, mon gars. Ici, c'est pas I'Armée du salut.

— Je ne paie que dalle. Je suis le lieutenant Guerd, de la Criminelle.

— J'n'en ai rien a cirer. Ici, méme le président de 1a République casque.

Le lieutenant doit remuer ciel et terre pour extirper sa plaque de flic.

— On n'accepte pas ce genre de carte de crédit a la maison, lui dit le rouquin.

— C'n'est pas une carte de crédit, c'est mon insigne de policier.

— Eten plus, 1l est barjot, s'exclame le malabar en se tournant vers le barman...

— Je veux voir Farhat, dit Guerd, 1l me connait.

— Farhat a ét€ renvoyé. Le gérant, désormais, c'est moi, et je ne pratique pas le piston. Surtout pas
avec les gradés. Je suis tellement allergique aux poulets que la vue d'un ceuf me fait gerber. Tu as bu,
tu paies. C'est réglo, non ? Je ne veux pas d'histoires.

— Si tu ne bouges pas ta grosse caisse de mon chemin, je mettrai dés demain ton zinc sous scellés.

— Demain reste encore a inventer, bonhomme. Pour le moment, tu portes ta main a la poche, tu dis
merci et tu vas cuver ton vin ailleurs. Ne me force pas a te tirer les oreilles jusqu'a te faire rentrer le



nez dans la figure.

— Qu'est-ce que tu as dit ?

— Tues ivre, pas sourd.

Guerd est abasourdi par 1'insolence du gérant. Des tics se déclenchent sur son visage blafard et ses
poings se mettent a vibrer.

— Tu me tires les oreilles, to1 ?

— Jusqu'a ce que ton tarin se confonde avec tes gencives, persiste et signe le rouquin.

— Je te signale que tu causes a un officier de police.

— Et moi, je te répete que c'est pas I'Armée du salut, ici.

Guerd est outré. Il n'arrive pas a croire qu'on lui manque de respect, que son insigne compte pour
des prunes. Quelque chose explose en lui dans un tourbillon de chahut et d'ombres. D'un coup, les
menaces de Nora lui reviennent en salves incendiaires, et une coulée de lave se répand a travers son
étre. Le silence inqualifiable qu'il avait observé au bureau tandis que la commissaire le démaillait
fibre sensible par fibre sensible, le regard indigné de ses collégues et la roideur inacceptable du
divisionnaire, la honte qui I'essorait comme une serpillicre, toute 1'indignation du monde le submerge.
Dans un hypothétique sursaut d'orgueil, il pousse un cri déchirant et porte sa main a son holster. Il n'a
pas le temps de s'emparer de son pistolet ; le poing du gérant s'abat comme la foudre sur sa figure...



13.

Les deux préposés a la réception du commissariat central sursautent lorsque le lieutenant Guerd
traverse le hall et monte a toute vitesse 1'escalier, un épais pansement au beau milieu de la figure.

— Tu penses que sa copine lui a claqué la porte au nez ? ironise le premier.

— Ce qui est certain, c'est qu'il n'a pas mis sa museliere au bon endroit, rétorque le second.

Le lieutenant regagne son bureau en rasant les murs, té€te baissé€e pour ne pas avoir a subir le regard
interloqué des flics qu'il croise dans les couloirs. Il est soulagé de ne pas trouver son assistant a son
poste. Il accroche sa veste au portemanteau, s'empare du téléphone et appelle 1'inspecteur Zine :

— Personne n'a signalé la disparition d'une jeune fille ?

— Le rapport est sur ton bureau.

Le lieutenant vérifie son courrier, tombe sur une chemise verte, 1'ouvre. Un feuillet portant la griffe
du 4¢ arrondissement informe que le 26 décembre, le nommé Lounes Sadek, résidant au bloc D, cité
des Lauriers-Roses, déclare que sa fille, Nedjma Sadek, étudiante a 1'université de Ben Aknoun, n'est
pas rentrée chez elle depuis trois jours.

— Amene-toi fissa, grogne le lieutenant avant de raccrocher.

L'inspecteur Zine arrive, nonchalant. Son attitude irrite le lieutenant. D'habitude, ce dernier trouvait
toyjours une remarque désobligeante pour déstabiliser le subalterne, mais ce matin, sa gueule de
bois le dissuade de commencer la journée avec des remontrances qui paraitraient ridicules apres la
dérouillée que lui avait infligée la commissaire la veille.

Il improvise un sourire de circonstance.

— Bon boulot, inspecteur. On a enfin un bout de piste pour commencer 1'enquéte.

— Qu'est-ce que tu as au visage ?

— Bah ! fait Guerd en balayant 1'air de la main. J'ai raté une marche dans la cage d'escalier.
J'avoue que j'avais un peu trop bu... Je sors du dispensaire. J'ai une fracture au nez et le médecin m'a
prescrit un arrét de travail de deux semaines. C'est toi qui vas me remplacer aux cotés de la
commissaire. Ca te changera du trou a rat ou tu déprimes.

— Pas de probleéme.

Le lieutenant pousse du doigt la chemise verte vers 1'inspecteur.

— Porte ¢a au patron, ainsi que le certificat médical que voici.

— C'est a to1 de déposer l'arrét de travail.

— Rends-moi service. Je n'ai pas envie de m'expliquer devant le divisionnaire. Il ne me croirait
pas.

L'inspecteur ramasse le rapport du 4¢ arrondissement et le certificat médical.

— Tu sais ? Hier, c'est par respect pour le divisionnaire que j'ai laissé cette salope sortir son
grand numéro. J'aurais pu lui clouer le bec d'une torgnole bien sonnante.

— (Ca n'aurait pas été une bonne idée, chef, lui dit I'inspecteur pour la forme.

— Tu te rends compte ? 1l suffit d'accorder un soupgon d'autorit€¢ a une poufiasse pour qu'elle se
sente pousser des ailes. Ce bled va ou, putain ? Elle a failli tourner de I'ceil a la vue du cadavre hier
a la clinique, et, une fois au bureau, elle se découvre une vaillance d'Amazone. Mais, fais-moi
confiance, je rétablirai mon intégrit¢ d'homme un jour ou l'autre. Je finirai par foutre cette salope a
quatre pattes.

— C'est ¢a, maronne l'inspecteur en prenant conge.



A la cité des Lauriers-Roses, les promesses électorales crévent d'ennui et le réve tire le diable par
la queue, le matin celle de derricre, le soir celle de devant pour ne pas perdre la main. Les
architectes qui l'ont congue n'avaient qu'une idée en téte : comment garder pour eux et pour les
commis d'Etat quarante pour cent du budget allou¢ au projet. Ils ont dressé sur un champ qui sent
encore la bouse de vache quatre barres d'une laideur absolue ou méme avec la mort aux trousses on
n'aimerait pas se planquer. C'est un immense dortoir dépourvu de tout ; ni épicerie dans le coin, ni
creche, ni café. L'aire de jeu joliment dessinée sur les plans s'est transformée sur le terrain en
un dépotoir vallonné de ferraille et de monceaux d'ordures que colonisent des chats hirsutes. La
chaussée qui y conduit n'est plus qu'un mince ruban d'asphalte min¢ de nids-de-poule si profonds que
n'importe quelle voiture avec cing personnes a bord y laisserait un cardan. Quant aux arbres crucifiés
sur le bas-coté, ils ne sont pas prés de revoir pousser une feuille a leurs branches. Des gamins
musardent ¢a et 1a, les genoux pelés, la bouille racornie — on dirait des petits malheurs naissants. Des
chibani faisandent au soleil, entassés sur des tabourets ; ils regardent le temps qui passe et se
demandent pourquoi il ne les emporte pas avec lui.

Le bloc D est un rempart de taudis superposés aux fenétres grillagées. En cas d'incendie, il n'y
aurait pas de survivants, mais on s'en fiche. On n'est jamais mieux a 1'abri qu'enfermés a double tour
derriere des barreaux et une porte blindée. C'est dire combien la confiance régne. Les gens
transforment leurs appartements en cages a fauve et ils ne comprennent pas pourquoi on les traite
comme des animaux. Mais bon... Le bloc D évoque une gigantesque toile surréaliste avec des pans
entiers écaillés, des graffitis, des tags inextricables et des dizaines d'antennes paraboliques
chevillées a méme la fagade. L'entrée n'a pas de porte — probablement démontée par les gamins ; le
perron ne se souvient plus de ses marches. Deux bandes de mioches guerroient dans la cour en
braillant plus fort qu'un stade en liesse. En Algérie, lorsqu'il n'y a pas école, il y a la rue et ses
escarmouches ; ayjourd'hui le sabre est en bois, demain le gladiateur aura 1'embarras du choix ; il
pourrait méme s'équiper d'une ogive nucléaire.

Un homme en salopette est penché sur le moteur de son tacot ; i1l dégouline de sueur et de
cambouis, les pieds dans des sandales mitées. La voiture de police s'arréte a sa hauteur. L'inspecteur
Zine lui demande s'il connait la famille Sadek ; I'homme grommelle « Troisieéme a gauche » sans se
relever.

L'intérieur du bloc D n'a pas grand-chose a envier aux cavernes des troglodytes, peintures
rupestres comprises. C'est un immeuble de douze €tages, sans ascenseur. La cage d'escalier empeste
le salpétre et le mégot ; il y fait nuit en plein jour et personne ne songe a remplacer les ampoules
grillées. Pas une boite aux lettres n'a €t€¢ €pargnée. Le couvercle du compteur ¢lectrique a disparu,
quant a celut du gaz, 1l n'en subsiste qu'une silhouette imprimée au mur.

On entend deux voisines s'engueuler 1a-haut.

La commissaire Nora et l'inspecteur Zine arrivent sur le palier du troisiéme. La porte de gauche
rappelle celle des gedles médiévales.

La commissaire sonne.

Au bout d'une éternité, une femme se montre, encagoulée dans un voile intégral. Son visage
s'assombrit lorsque Nora lui dit qu'elle est de 1a police.

— C'est bien la famille Sadek ?

— C'est a quel propos ?

— C'est au syjet de la déposition de M. Lounes Sadek, madame. On peut entrer ?

Un gargon rejoint la femme sur le pas de la porte.



— Que se passe-t-1l, maman ?

— Va chercher ton pere. 1l est derriere le bloc B.

La femme ne laisse pas entrer les deux policiers, ne referme pas la porte non plus. Elle reste dans
I'embrasure, les yeux remplis d'une ombre instable.

Le garcon revient, suivi par son pere, un quinquagénaire famélique qui parait avoir vingt ans de
plus que son age. On reconnait derechef le petit fonctionnaire vieille €cole, pauvre mais digne,
veillant sur sa tenue mieux qu'un soldat. Ses lunettes en €caille remontent au temps du socialisme
scientifique a l'algérienne, aussi grotesques qu'une vitrine soviétique, mais le regard demeure franc
comme un serment prolétaire. Rasé de frais, les cheveux peignés vers le haut, la moustache sans un
poil qui dépasse, le costume usé mais propre et le pin's frappé aux couleurs nationales épinglé pres
du cceur, I'homme sent bon en dépit d'un parfum bas de gamme. D'un geste courtois, presque noble, il
invite les deux policiers a le suivre dans un salon rangé avec soin malgré 1'indigence du mobilier.

— Vous avez des nouvelles de ma fille ?

— Pas encore. On cherche. On vient a propos...

— Je sais pourquoi vous €tes 1a, dit le pere avec agacement. Mon fils m'a expliqué en chemin. J'ai
cru que vous l'aviez retrouvée.

— On ignore tout d'elle, monsieur Sadek, lui avoue Nora. On ne sait méme pas s'il s'agit de votre
fille.

— Nous vivons un cauchemar, mon épouse et moi. Chaque fois que quelqu'un frappe a la porte, on
espere que c'est elle.

— Votre fille avait 'habitude de fuguer ?

— Elle rentrait tous les jours a 1'heure. Je ne comprends pas. D'apres son fiancé, elle se rendait a
un casting, La télévision nationale prépare une sitcom pour le mois de ramadan. Ma fille a été retenue
pour postuler a unréle. Elle réve de devenir actrice.

— Son fianc¢ est dans le cinéma ?

— Non. Enfin, ce n'est pas tout a fait son fiancé. Nous lui avons accordé sa main selon la tradition
afin qu'ils puissent sortir ensemble. Pour éviter les qu'en-dira-t-on. Les gens n'ont rien d'autre a faire,
alors ils surveillent le voisin.

L'inspecteur Zine griffonne des notes sur son calepin. 1l dit :

— 1l s'appelle comment, le fiancé ?

— Mourad Hérat.

— Vous avez ses coordonnées ?

— Il n'est pas d'Alger. Il vient des environs de Bouira et a trouvé du travail depuis quelques mois
par ici.

— Et depuis ce casting, intervient Nora pour reprendre les choses en main, votre fille n'a plus
donné signe de vie ?

— Je n'aime pas l'expression. Je dirais qu'elle n'a pas appelé. Son fiancé dit qu'elle était partie a
Blida retrouver les autres candidates. Elle devait rentrer le jour méme.

— 1l fait quoi comme boulot, le fiance ? dit I'inspecteur.

— Il travaille dans un restaurant hupp¢ sur la cote.

— Il yen a plusieurs...

— Le Corsaire, je crois.

L'inspecteur acquiesce en notant le nom du restaurant sur son calepin.

— A ma connaissance, Le Corsaire n'est ouvert que le soir. Votre gendre aurait pu accompagner sa
fiancée a Blida ? Ce n'est pas loin, Blida. Quarante kilometres. Sur 1'autoroute, on met moins de



trente minutes.

— Son patron a refusé de lui accorder un congg.

— Elle a un mobile, votre fille ? demande Nora.

— Qui... mais 1l est toujours sur répondeur.

— FElle n'a pas laissé€ une adresse ou un numéro de téléphone fixe ou la joindre en cas d'urgence.

— Je n'étais méme pas au courant de cette histoire de sitcom. Je suis prof au lycée, j'ai 1'esprit
ouvert, mais je n'aurais pas laissé ma fille se rendre seule au casting. On ne sait jamais, dans ce genre
de métier.

Nora se tourne vers la mére qui se tient dans un coin, le cceur a I'arrét. Le garcon, lui, hésite entre
s'asseoir sur le banc matelassé ou rester debout au milieu de la piece. L'inspecteur Zine s'approche
d'une vieille commode sur laquelle quatre photos encadrées sont alignées ; les deux du milieu
immortalisent une petite féte familiale, celle de gauche montre le garcon sur un poney quelque part
dans un zoo, celle de droite une jeune fille en costume constantinois.

— C'est elle, Nedjma ?

Nora manque de fléchir lorsqu'elle reconnait la morte de la forét Bainem sur la photo de droite.
Son expression n'échappe pas a la mere a 1'affiit du moindre signe d'alerte. Le pere a compris que
quelque chose se prépare a dévaster le monde autour de lui.

— Qu'est-ce qu'il ya ? s'écrie-t-il, la gorge contractée. Oui, c'est Nedjma... Que lui est-il arrivé ?

Nora cherche ses mots, n'en trouve aucun. Son souffle cafouille. Elle ne parvient ni a déglutir ni a
affronter le regard paniqué du pere. Que dire ? Comment le dire ? Jamais dans sa carriére elle n'a été
confrontée a la plus insoutenable des situations : annoncer la nouvelle que personne ne souhaite
entendre. Dans les films, quand deux militaires se présentent au domicile d'une épouse dont le mari
est au front, Nora zappe aussitot pour ne pas voir la veuve potentielle recevoir le ciel sur la téte.
Ayjourd'hui, Nora n'est pas face a la télé, aucune t€lécommande ne saurait la tirer d'affaire. C'est a
elle, et a elle seule, qu'échoit le role de faiseur de la nuit.

Le pére s'éveille soudain au malheur qui 1'a choisi. Il commence par dévisager la commissaire,
puis par agiter la téte, lentement d'abord, ensuite avec accélération :

— Non, halete-t-il, non, non... Sortez de chez moi. Allez-vous-en... On ne me la fait pas, a moi... Je
ne sais méme pas qui vous €tes. Je vous interdis d'avancer quoi que ce soit...

— Je suis désolée, monsieur Sadek.

La mére s'écroule.

Le garcon tombe a genoux, la téte dans les mains.

A I'évidence, ils s'attendaient tous au malheur depuis le premier jour de la disparition de leur fille,
sauf qu'ils accordaient trop de marge au miracle.

— Ma fille est a Blida, dit le pere d'une voix déchiquetée. Elle a décroché le role, c'est tout. Elle
reviendra nous faire la surprise a la fin du tournage. Elle est comme ¢a, ma fille, elle aime nous
surprendre. Je suis certain qu'elle ne va pas tarder a se manifester. Vous entendez ? Foutez-moi le
camp, oiseaux de mauvais augure.

Il ne croit pas un traitre mot de ce qu'il avance. Il refuse seulement d'admettre que ce qui
I'empéchait de dormir vient de franchir le seuil de son appartement, qu'il est la, droit dans ses bottes,
si vrai qu'il constitue a lui seul le ciel et la terre et qu'apres lui il n'y aurait ni lendemains ni sursis.

— Je suis sincérement désolée, monsieur Sadek. Il faut venir avec nous a la morgue pour identifier
le corps.

Alors seulement, le pére finit par 'admettre : on peut toujours dire non aux coups bas de la vie, la
fatalité n'en fera qu'a sa téte.



Des larmes roulent sur ses joues, et il tombe comme un tronc mort dans les bras de 1'inspecteur.



14.

Mme Joher Kacimi est une superbe créature maquillée avec talent et parfumée aux essences les
plus nobles. A cinquante ans, elle fait encore tourner la téte des hommes dans la rue. En hautes
spheres, on l'appelle Jo. Ses frasques font fantasmer jusqu'aux larbins. Mais Joher ne se donne qu'aux
plus offrants. Chaque baiser est monnay¢ rubis sur 1'ongle, au sens propre du terme.

Cela fait des semaines qu'elle sollicite un rendez-vous avec haj Hamerlaine. Ce dernier ne donnant
pas suite a ses incessants appels teléphoniques ni aux messages qu'elle lui a laiss€s sur son
répondeur, elle a décidé d'aller le voir chez lui.

Il est 8 heures du matin lorsqu'elle sonne a la porte du 62, allée des Promeneurs, sur les hauteurs
de Hydra. Marouane, le portier, n'a pas le temps de lui demander ce qu'elle veut. Elle 1'écarte et, en
quelques enjambées, elle traverse le jardin et gravit le perron donnant sur la véranda.

Elle connait le chemin, Joher.

Haj Hamerlaine est en train de griffonner des notes sur son agenda lorsque la porte de son bureau
s'ouvre brutalement.

— Pourquoi ne réponds-tu pas a mes coups de fil ? s'écrie Joher, les mains sur les hanches.

Le vieillard pose son stylo sur le coté, enfourche ses lunettes et toise la dame campée dans
I'embrasure. Marouane arrive, essouffl¢ et terrorisé, s'appréte a s'excuser pour le comportement de la
femme qui s'est invitée sans s'annoncer ; le vieillard le congédie de la main, puis, la porte refermée,
il se recule contre le dossier de son trone, croise les doigts sur son ventre, un vague sourire sur les
levres.

— C'est la premiere fois qu'une personne ose débarquer chez moi a l'improviste, dit-il, une lueur
malsaine dans les yeux.

— Tu n'as pas I'habitude de ne pas me rappeler. Que dois-je comprendre ? Que je ne vaux plus
grand-chose ?

Le rboba rejette la téte en arriere dans un petit rire silencieux.

— Tu sais combien j'ai horreur qu'on me parle sur ce ton.

Joher ramene ses mains jointes sur le menton, subitement conciliante.

— Je souffre de ton silence, Saad.

— Je connais beaucoup d'imams dont les prieres attendent toujours d'étre exaucées. Ca ne les
empéche pas de garder la foi.

Joher prend la mesure de son audace. Elle dégrafe le haut de sa veste et se laisse choir dans un
fauteuil.

— Est-ce que je t'ai autorisée a t'asseoir ? lui fait-il de sa voix glaciale.

— Je t'en supplie, ménage-moi. Je n'ai pas dormi depuis des semaines et I'angoisse est en passe de
m'anéantir.

— Ca ne te donne pas le droit de te croire exemptée de certains usages, ma jolie. Tu vas soulever
ton gros cul et rester debout jusqu'a ce que je te dise Couchée !

Joher réprime un soupir et se remet debout. Haj Hamerlaine ne supporte pas la familiarité, surtout
pas de la part des femmes, qu'il traite avec une discourtoisie a la limite du dédain. Mais elle sait que,
dans le monde des tsars de la République ou elle a échou¢ presque adolescente, il n'y a de place ni
pour 1'amour-propre ni pour l'amour tout court et que pour gravir les échelons, on est obligés de
toucher le fond avant d'étre autorisés a remonter.



— Qu'est-ce qui t'amene, ma cocotte ? Et ne tourne pas autour du pot. C'est déja une 1immense
faveur de t'accorder cinq minutes de mon temps. La prochaine fois, tu n'auras pas l'occasion de
réaliser ce qu'il t'arrive.

Le ton est ferme et tranchant comme un rasoir.

Joher acquiesce de la téte.

— Mon mari n'a aucune chance aux prochaines €lections sénatoriales, dit-elle.

— En quoi est-ce mon probleme ?

— Tu peux le mettre sur la liste du tiers présidentiel.

— Je ne m'entends pas avec le président.

— Les autres te vénerent... Il t'appartient de nous sortir des ténebres dans lesquelles nous ont jetés
nos courtisans d'hier. Ils nous mangeaient dans la main, ces fumiers. Nous les avions élevés au rang
de nababs, mon mari et moi. Aujourd'hui, 1ls nous snobent et torpillent nos projets.

— Ton mari est un mauvais cheval doublé d'une téte de mule. A ta place, je le foutrais a la
poubelle et souderais le couvercle dessus.

— Apres vingt ans de mariage ? Il est la seule planche de salut qui me reste, Saad. Je t'en conjure,
aide-le a devenir sénateur.

— Il n'en vaut pas la peine, ma chérie. C'est un illettré obtus et malhabile, 1l merdouille tout le
temps et se prend a ses propres pieges sans que personne le force. Je 1'ai fait consul général en
France, on me 1'a renvoy¢ au bout de six mois avec un dossier digne d'un voyou multirécidiviste. Pour
toi, je I'ai casé dans une ambassade en Asie, puis nommé chef de poste dans trois pays africains, pas
une fois il n'est arrivé au bout de son mandat. Ton jules est une poisse. On le mettrait dans de 1'eau
bénite qu'il la transformerait en pipi de chat...

Joher crispe les poings dans une priere. Ses yeux brillent de désespoir et ses pommettes tressautent
de nervosité. Elle sait que Saad Hamerlaine est son dernier recours, que s'il ne bouge pas le petit
doigt, elle ne trouvera nulle part un soupgon de compassion.

— Puis-je m'asseoir ?

— Non.

— Pour I'amour du ciel. Je sens que je vais m'effondrer.

— Turestes debout.

Joher n'insiste pas.

Elle respire profondément pour se donner du cran et dit d'une voix mourante :

— Tu ne me refusais rien, autrefois.

Le vieillard médite les propos de la dame, le regard brusquement chargé de nostalgie. Il hoche la
téte d'un air chagrin. Apres un long silence, il remue sur sa chaise et déclame sur un ton théatral :

— Autrefois, tu avais les fesses fermes, tes seins disparaissaient dans le creux de mes mains.
Lorsque je te prenais par-derriére, tu te tordais de douleur et j'adorais entendre tes ongles crisser sur
les draps. En glissant mes doigts sur les jolies vertebres qui enguirlandaient la blancheur éclatante de
ta peau, je survolais la cordillere des Andes. En tirant sur tes cheveux, j'exultais comme un jeune
centurion sur son char d'assaut. C'était le temps des conquétes et des orgies fracassantes ou mes voeux
s'exaucaient d'eux-mémes et ou les montagnes s'aplatissaient devant moi tels des tapis roulants.
Aujourd'hui, je tiens le monde dans mon poing et aucune étoile ne me surplombe, mais quand je
possede une femme, elle ne gémit guere, et moi, je cesse d'exister.

— Que racontes-tu ? Tu es encore aussi ardent qu'un blicher.

— Je crains que les cendres aient étouffé ma flamme.

— Arréte ! Tu dis ¢a pour que je te prouve le contraire.



— Je n'ai rien a prouver.

— Et moi, tu trouves que j'ai beaucoup changé ?

— Tu es encore une tres belle tranche de chair, sauf que mon glaive s'est passablement émoussé.

Joher croit pouvoir s'emparer de la perche providentielle. Elle se met a genoux et psalmodie
presque :

— Je peux y remédier. J'ai sans doute pris quelques rides, mais je n'ai pas perdu la main.

Il la somme de rester ou elle est.

Joher deglutit en priant pour que le maitre de céans ne sonne pas ses domestiques pour qu'on la
jette dehors.

— Ce n'est pas nécessaire, lui dit le vieillard. Avec 1'age, j'ai pris du ventre au détriment du
pédoncule. Mais j'ai gardé 1'esprit alerte et 1'ceil grand ouvert. Puisque tu t'es donné la peine de venir
jusqu'ici, mignonne, et pour ne pas rentrer bredouille, mets-toi a poil et fais-toi plaisir avec ca,
ajoute-t-il en montrant un gros cigare cubain dans un coffret.

Salaud ! peste la dame en son for intérieur tandis qu'une colere noire jaillit en elle tel un geyser.
Son beau visage se froisse d'un coup et ses magnifiques yeux se remplissent de larmes.

Sa voix chevrote lorsqu'elle proteste :

— Je ne suis pas une putain.

— Tu vas me fendre le coeur, ma jolie. La fierté et la carriére ne font pas toujours bon ménage. Tu
es bien placée pour 1'admettre. Tu es venue négocier un statut pour ton cocu d'époux. C'est lui qui
t'envoie, n'est-ce pas ? Il connait le tarif de la consultation. Et toi aussi. Alors, épargne-moi ton acces
d'indignation et rassure-moi sur le fait que je ne suis pas le seul a avoir pris un coup de vieux.

Joher se mouche dans un petit bout de soie. Les larmes maintenant lui raturent la figure de trainées
de rimmel. Apres un long martyre silencieux, elle releve la téte et plonge son regard haineux dans
celut du vieillard.

— Tu pourrais te montrer moins cruel.

Hamerlaine se renverse de nouveau contre le dossier de son si¢ge, savoure le dépit distordant le
visage de la femme, toussote dans son poing et revient s'accouder contre son bureau. Il dit :

— Vers la fin du xviie siécle, un certain Surcouf, intrépide corsaire de Saint-Malo, s'est attaqué a
un vaisseau britannique pour le déposséder de sa cargaison. L'abordage fut d'une extréme violence.
En désespoir de cause, et pour faire bonne figure au milieu de sa déroute, le capitaine britannique
s'est adresse a son agresseur en ces termes : « Vous vous battez pour l'argent, et nous nous battons
pour I'honneur ! » Et Surcouf lui a rétorque : « Chacun se bat pour ce qu'il n'a pas. »

Joher acquiesce, elle aussi en désespoir de cause. D'un geste enfiellé, elle commence par
déboutonner sa veste, puis, au fur et a mesure qu'elle se déshabille, ses mains gagnent en férocité et
elle se met a arracher ses vétements comme si elle s'arrachait la peau.



15.

— Tu parles d'une baraque ! s'exclame I'inspecteur Zine.

Le pavillon 32 est un joyau architectural. Articulé sur une colline, il domine la mer, quadrillé de
palmiers hiératiques. La fagade en marbre d'Italie s'étend sur une centaine de metres, surmontée de
caméras rotatives. L'imposante grille en fer forgé donne sur une partie de la piscine. La pelouse est
tondue si ras qu'on la croirait damée. Sur la gauche, un escalier en pierre méne a une plage privée. A
droite, la villa, belle comme un réve, ferait saliver n'importe quelle star de Hollywood.

Nora descend de la voiture pour admirer le paysage. La forét alentour parait dessinée par un
peintre militaire, les sentiers bien droits et les buissons carrés. Le voisin le plus proche se trouve a
des lieues, tapi derriére un bosquet pour se préserver du mauvais ceil. Ici viennent se terrer les
grosses fortunes de la nation, conformément au proverbe qui stipule que les meilleures joies sont
celles que 1'on consume en secret. On s'imaginerait au paradis si, par endroits, on ne décelait un bout
de toiture ou une allée recouverte de cailloutis au beau milieu de la végétation. Il n'y a qu'une seule
route qui longe la cote ; elle est déserte, probablement interdite aux curieux et aux envieux.

L'inspecteur Zine rejoint Nora. Tous les deux se laissent aller a des fantasmes assassins, certains
que jamais ils ne pourraient s'offrir une place au soleil comme celle ou ils viennent de s'échouer dans
le cadre de leur enquéte.

IIs sonnent a la porte.

— Oui ? crachote une voix dans un interphone camouflé.

— Police, se présente Nora.

— Vous étes shr de ne pas vous tromper d'adresse ?

— On n'est jamais sUr de rien.

Silence. Puis :

— Je vous envoie le gardien.

— Merci, c'est gentil, dit Zine, sarcastique.

Un vieil homme décharné arrive, un molosse surexcité au bout d'une laisse. Il cligne des yeux a
cause de la lumiere crue, s'approche avec méfiance, étonné que I'on vienne déranger la quiétude du
sanctuaire a une heure aussi matinale. De toute évidence, il n'a pas I'habitude de voir des inconnus
trainer leurs guétres dans les parages.

— Bonjour, lui dit Nora.

— Bonjour, madame. Qu'est-ce que vous voulez ?

— Nous sommes de la police. Nous souhaitons nous entretenir avec M. Hamerlaine.

— Le munistre est au courant ? claque une voix sur le coté.

Une sorte d'androide surgit derriere le gardien, large comme un panneau publicitaire, le crane
tondu orné¢ d'une queue-de-cheval et la machoire de concasseur préte a mordre. Son regard vorace
semble dévorer le reste de son visage. Il avance d'un pas martial, si a 1'étroit dans son costume que
ses boutons de chemise sont sur le point d'éclater. Du pouce par-dessus 1'épaule, il ordonne au vieux
gardien de retourner dans son box situé¢ a deux metres de la grille.

— C'est a quel sujet ? grogne-t-il.

— Est-ce qu'on peut entrer ?

— (C'est pas un moulin, ici.

— Je suis la commissaire Nora, du Central.



— J'n'en ai rien a cirer. Vous n'avez pas le droit d'étre 1a. Vous feriez mieux de déguerpir.

— Vous étes qui ?

— (Ca ne vous regarde pas. Vous €tes sur une propriété privée et on n'accepte ni mandat ni visa
d'entrée. Allez, du vent.

— Surveillez votre langage, lui intime Zine.

— C'est a vous de surveiller votre boussole, parce qu'elle déconne. C'est la résidence de
M. Hamerlaine. Ici, on ne regoit pas, on convoque.

— Nous menons une enquéte...

— Vous avez quoi, dans le caisson ? s'emporte le malabar. Vous ne comprenez pas 1'arabe ? Je
vous dis de vous tailler, sinon j'appelle le préfet.

— Qu'est-ce qui se passe ? intervient un jeune homme fringant jailli d'on ne sait ou.

Le malabar lui explique la situation. Le jeune homme hoche la téte, lui tape sur I'épaule :

— (Ca va, mon gars, je m'en occupe.

Le malabar jette un regard noir sur les deux policiers avant de se retirer.

Le jeune homme essuie ses lunettes fumees dans un carré de peau de chamois, les ajuste sur sa
bouille de jeune premier et commence par €taler un sourire bienveillant. Il est beau gosse, fréle et
¢légant, blond comme une flamme que tempere 1'azur de ses yeux.

— Excusez-le, il n'est pas bien, ces derniers temps.

— Vous devriez l'attacher, lui suggere Zine.

— Une amarre de paquebot ne le retiendrait pas, dit le jeune homme en tendant la main a travers la
grille. Je m'appelle Réyan Baz, je suis le responsable de la résidence. Que puis-je pour vous ?

— Nous cherchons a rencontrer M. Hamerlaine.

— Votre hi€érarchie est au courant ?

— Pourquoi nous pose-t-on toujours la méme question ? fait Zine.

— C(C'est la procédure, dit le jeune homme. M. Hamerlaine est 1'un des peéres fondateurs de la
nation. La moindre des corrections est de transiter par votre ministére avant de vous présenter.
D'habitude, ce sont les ministres qui viennent en personne. Envoyer des subordonnés est un
manquement grave au protocole.

— De quoi il parle ? demande Zine a la commissaire.

— De toute fagon, poursuit le jeune homme, M. Hamerlaine est chez lui, a Hydra. Ici, c'est 1'une de
ses résidences secondaires. Si vous voulez un conseil, informez votre hiérarchie de votre démarche.
Sous couvert, on amortit les tuiles.

Il leur adresse un petit salut désinvolte et s'éclipse.

Les deux policiers remontent dans leur voiture. Zine croit avoir halluciné. 1l allume une cigarette
d'une main fiévreuse, évacue la fumée par les narines.

— Ftre traités comme ¢a par un gorille échappé du zoo !

— Quais, soupire la commissaire. Il y a des gens au-dessus des lois. Ils vivent dans 1'impunité
totale et ils en sont conscients, ce qui renforce leur insolence.

— On est dans quel pays ?

— On est chez nous, et on n'est pas sortis de 1'auberge.

— Qu'est-ce qu'on fait ?

— On va a Hydra.

— On ne demande pas d'autorisation, d'abord ?

— Plutot crever, lance Nora. Démarre !



Marouane est embarrassé. C'est la premicre fois que la police vient sonner a la porte du 62, allée
des Promeneurs, sur les hauteurs de Hydra. Il se demande s'il doit renvoyer de son propre chef la
commissaire et son compagnon ou bien en référer au maitre de céans. Afin de ne pas prendre de
risque, il opte pour la seconde solution. Il prie les deux officiers d'attendre sur le trottoir et va
consulter son employeur. Il revient au bout de quelques minutes :

— Suivez-moi, s'il vous plait.

Le domestique conduit les deux représentants de 1a loi a travers un jardin luxuriant et les confie a
un autre larbin. Ce dernier, un Noir efflanqué, vérifie que les deux policiers ne sont pas armés avant
de les guider jusqu'a une cour ensoleillée. Haj Hamerlaine est 1a, se balancant dans un rocking-chair,
a l'abri d'un parasol. Il sirote tranquillement un haut verre de citronnade.

— Si j'ai accepté de vous recevoir, c'est juste pour voir de quoi a l'air une femme dans son
costume de commissaire.

— Nous travaillons en tenue civile, monsieur.

Le vieillard pose son verre sur une table sculptée et dit :

— Mettez-vous en face de moi. Mon torticolis m'empéche de tourner la téte.

Nora s'exécute.

Il 1a dévisage en silence, un sourire fantomatique sur les levres.

— Magnifique..., fait-il. Savez-vous que c'est moi qui ai insisté pour intégrer la gent féminine dans
la police et dans 1'armée ?

— Je l'ignorais, monsieur.

— ('était dans les années 1970. Il fallait voir la téte du Bureau politique. Ils croyaient que je
delirais. Des femmes dans les rangs ? Personne n'y croyait. Je suis trés content de constater que mon
idée a fait du chemin. Vous vous plaisez dans le métier ?

— Je ne me plains pas, monsieur.

— Savez-vous que c'est moi qui ai remis ses galons d'officier a la toute premiere pilote de chasse
de notre aviation militaire ?

— Je l'ignorais aussi, monsieur.

— Eh oui. La premicre pilote de chasse de notre armée nationale et populaire a eu l'insigne
honneur de recevoir ses galons d'officier de mes mains. Je garde encore 1'image de son visage
radieux. C'était une superbe brunette avec des fossettes dans les joues et un petit air espiegle. Elle a
claqué des talons si fort que la dalle s'est fissurée. Ah ! la belle époque, ajoute-t-il d'une voix
frémissante. On ne lésinait sur aucun moyen pour que les enfants d'Algerie accedent aux réves les
plus fous. Ca n'a pas toujours été le cas, mais on continue d'y croire. Quand je pense que, grace a
moi, nous comptons une femme générale, j'al presque envie de verser une larme. Méme la France n'a
pas de femme aussi haut gradée.

— Oui, monsieur.

Le vieillard avale son sourire et sa figure de momie se referme. Pas une fois il n'a accordé
d'attention a l'inspecteur.

— Vous vouliez me voir, commissaire ?

— Affirmatif, monsieur.

— Je vous €coute.

L'inspecteur Zine s'appréte a ouvrir une enveloppe cartonnée. Le rboba le freine net de la main,
toujours sans le regarder.

— Oui, commissaire ?

Nora se racle la gorge.



— Je crains d'avoir une horrible nouvelle a vous annoncer, monsieur.

— La seule nouvelle qui risquerait de m'affecter est celle de mon déces.

Nora rentre le cou d'un cran. Elle suffoque.

— Votre fille...

— Je n'ai pas de fille, commissaire.

Nora a le sentiment de partir en mille morceaux. Sa respiration s'emballe et ses genoux ont du mal
a la porter. Elle ne comprend pas ce qu'il lui arrive. Est-ce le regard vitreux du vieillard qui la
destabilise ou bien la sécheresse de son ton ?

— Mme Lounes Sadek avance que vous étes son pére.

— Je ne connais aucun Sadek.

— Son nom de jeune fille est Hamerlaine, Louisa Hamerlaine.

— J'ai épousé une cousine vers la fin des années 1950. Un mariage forcé. Mais je l'ai répudiée au
lendemain de 1'Indépendance, exactement le 10 juillet 1962. Pour savourer pleinement ma liberté.
J'ignore si elle était enceinte et je m'en contrefiche. Je n'ai jamais cherché a savoir ce qu'elle est
devenue. Erreur de jeunesse, affaire classée. J'ai une nouvelle égeérie, et c'est 1'Algérie. C'est
pourquoi je ne me suis plus marié.

— Mme Sadek est née Louisa Hamerlaine, a Sour el-Ghozlane, le 14 février 1963, fille de Saad et
de Milouda Bent Souheil...

— Ca suffit ! rugit le vieillard. Ou veut-elle en venir ? Je ne suis pas encore mort pour qu'elle
fantasme sur un quelconque héritage. De toute facon, je ne la reconnaitrai pas. Elle n'existe pas pour
moi.

— 1l ne s'agit pas d'héritage, monsieur, glisse Zine pour venir a la rescousse de la commissaire.
Nedjma Sadek, fille de Louisa Hamerlaine, est morte...

— Et alors ? On meurt tous les jours, non ?

— 11 est question de votre petite-fille...

— Et mot, je vous dis que je n'ai ni fille ni petite-fille. C'est quoi, vos matricules ? Je vais tirer les
oreilles a votre chef pour qu'il vous apprenne les bonnes manieres. D'ailleurs, il va regretter de ne
pas vous avoir mis de laisse. On ne vient pas emmerder Saad Hamerlaine chez lui.

Zine n'est pas impressionné. Il pousse 1'audace jusqu'a soutenir le regard vénéneux du vieillard.

— Nous ne faisons que notre boulot, monsieur. Il est inutile de nous crier dessus.

— Quoi ? s'enflamme le vieillard. Vous savez a qui vous vous adressez ?

— Nous sommes des policiers, monsieur, et nous sommes ici dans le cadre de nos fonctions. Nous
avons un cadavre sur les bras, une jeune fille splendide trouvée sans vie dans les bois de Bainem.

Emporté par ses propos, l'inspecteur fait claquer la photo de la défunte sur la table du rboba... Et
d'un coup, comme par enchantement, comme si un nuage venait d'avaler le soleil d'Alger et de
plonger la ville dans un gouffre, le visage du vieillard se désintegre. On dirait qu'une main invisible
I'a press€¢ comme une vieille relique pourrie pour n'en laisser qu'un halo de poussiere. Nul n'aurait
cru une seconde que ce faiseur de pluie et de beau temps, que haj Saad Hamerlaine par son nom
sanctifié, au droit de regard sur les morts et les vivants, serait capable d'un moment de faiblesse. Car,
a la seule vue de la photo, un s€isme 1'a ébranlé de la téte aux pieds, et ses yeux ont failli gicler hors
de leurs orbites.

Nora se fige ; le vieillard semble céder a un infarctus. La bouche ouverte en quéte d'une bouffee
d'air, la figure bléme et I';eil a moiti¢ révulsé, Hamerlaine s'agrippe a la nappe sur la table en
tremblant de tout son corps ; le verre de citronnade se fracasse au sol dans un bruit assourdissant.
Deux domestiques accourent, épouvantés, entourent leur patron, I'empéchent de s'écrouler tandis que



les deux policiers ne savent ou donner de la téte...

Le big bang ne dure que quelques instants. Le rboba récupere vite. Il émerge de son malaise, les
prunelles rallumées, les poings de nouveau souverains. Son visage recouvre son masque totémique et
dans sa téte, a la vitesse d'une météorite, I'ensemble de ses pensées réintégre son dispositif.

Le dieu du bled est revenu a lui, et toutes les choses sont rentrées dans 1'ordre.

Il dit :

— J'ai cru reconnaitre ma mere sur cette photo. C'est son portrait craché.

Puis il ordonne aux deux domestiques de raccompagner les policiers.



16.

L'inspecteur Zine a siftlé le contenu de son thermos. 1l fixe d'un ceil morne la tasse sur son bureau
et attend. Vers 17 heures, le personnel commence a ranger sa paperasse. Les bruits de pas deviennent
de moins en moins fréquents dans les corridors. Un agent montre sa téte dans 1'entrebaillement de la
porte. « A demain, chef. » Zine ne 1'entend pas. Il cherche une cigarette, le paquet est vide. Le soleil
commence a decliner et I'obscurité a s'accentuer dans le cagibi. Zine n'a pas la force d'allumer. Cloué
sur sa chaise, le menton sur les poings, il attend, le téléphone a portée de la main. Une sonnerie, et il
sera bon pour la casserole. Haj Hamerlaine ne passera pas 1'éponge sur sa conduite. Il a limogg¢ les
n'a jamais pardonné la moindre peccadille.

La femme de ménage découvre l'inspecteur livide d'inqui¢tude. Elle ramasse son balai, sa
serpilliere, son bidon et bat en retraite.

Le téléphone ne sonne toujours pas.

Lorsque le silence s'installe a tous les ¢tages du commissariat central, Zine se leve, décroche son
veston et sort dans le hall. A la permanence, on I'informe que Nora a été raccompagnée chez elle par
le divisionnaire en personne. Son cceur se crispe. Pourquoi ? se demande-t-il en rejoignant sa vieille
Peugeot sur le parking. Ne pouvant digérer son angoisse, il appelle la commissaire sur son portable :

— 11 te voulait quoi, le divisionnaire ?

— Je lu ai fait mon rapport.

— 11 I'a pris comment ?

— Comment veux-tu qu'il le prenne ?

— Hamerlaine ne lui a pas téléphoné ?

— Il n'a aucune raison de lui téléphoner.

— Sar ?

— Détends-toi. On a du pain sur la planche, demain.

Zine se sent un peu mieux. Il passe d'abord voir Mounir dans sa boutique de lingerie, a 1'extrémité
de l'avenue Mohammed-V. Occupé a conseiller une cliente, Mounir lui désigne du menton une
armoire naine derriére une tenture. Zine trouve dans un minuscule tiroir un petit sachet en papier,
I'empoche subrepticement et regagne sa guimbarde. La nuit est tombée lorsqu'il arrive chez lui. 1l se
deshabille, prend une douche briilante, enfile son survétement frappé aux couleurs du Mouloudia
d'Alger et va s'installer face a la t¢lé. Il ne s'intéresse qu'a trois chaines : Arte pour s'instruire,
National Geographic et Thalassa pour décompresser, fuyant les films, les débats politiques et les
affligeantes émissions de divertissement.

Bien enfoncé dans son fauteuil, il défait le petit sachet récupéré chez Mounir. C'est du cannabis. 11
se roule un joint et se prépare a décoller.

A 8 heures pile, sa voisine de palier lui apporte a manger. Elle est veuve et mére de deux gargons.
IIs ont fait un deal. L'inspecteur achete la nourriture ; la voisine cuisine pour lui, pour elle et pour ses
enfants. Cela fait dix ans que ca dure. Avant, ils se racontaient leurs journ€es, prenaient du thé
ensemble. Ces derniers temps, leurs rapports se sont refroidis. La voisine arrive avec son plateau, le
pose sur la table et se retire sans un regard... Un soir, elle était venue chez lui maquillée, parfumée,
les cheveux sur les épaules. « Mes garcons sont 8 Boumerdes », avait-elle dit en laissant tomber sa
robe. Zine avait hésité. Il craignait que ¢a ne marche pas. Comme d'habitude. Mais la voisine était



belle, et son corps magnifique. Zine s'était dit pourquoi ne pas réessayer. Il avait réessayé, espéreé,
prié, récité tous les versets qu'il connaissait, baisé les seins, le cou, la bouche, caressé les hanches,
les cuisses ; rien n'avait remué€ en lui. Le bout de chair ramollie qui pendouillait misérablement a son
ventre refusait de réagir. Pour sauver la face, Zine avait grommel€ : « Je crains que ¢a ne soit pas une
bonne idée. » La voisine n'avait pas insisté. Elle s'était rhabillée et était partie sans un mot. Depuis,
ils ne se parlaient plus. Cette nuit-1a, Zine avait cogné la glace dans les lavabos et regardé sa main
saigner jusqu'au matin.

Zine a un grave handicap : il est impuissant. Une defaillance sexuelle contractée sur le tard. Il y a
une quinzaine d'années, alors qu'il se dirigeait sur Tissemsilt, dans 1'Ouarsenis, pour rendre visite a
sa mere souffrante, 1'autocar qui le transportait était tombé sur un faux barrage. Des terroristes en
costume afghan avaient fait descendre les passagers, leur avaient ligoté les poignets avec du fil de fer
et les avaient forcés a s'agenouiller dans le fossé. Ils en avaient égorgé une bonne moitié¢ lorsque les
unités spéciales de la gendarmerie étaient intervenues. Zine ne se souvient pas de l'accrochage, il se
rappelle seulement les corps de ses compagnons de route désarticulés sur le bas-cote, et les mares de
sang en train de se ramifier sur I'herbe. Les gendarmes n'avaient pas réussi a le relever ; ses genoux
s'¢taient bloqués et il avait défequé sur lui. Ce fut ce jour-la qu'il perdit sa « virilit€ » pour ne s'en
apercevoir que quelques mois plus tard, a 1'hopital psychiatrique ou son choc émotionnel 1'avait
expédié. Il avait vingt-cinq ans. Il pensait que les choses allaient s'arranger une fois le traumatisme
surmontg, il n'en fut rien. Trop honteux pour se confier aux médecins ou aux proches, il s'était reporté
sur les élixirs, les recettes aphrodisiaques et le Viagra ; 'appendice avachi au bout de son bas-ventre
demeurait insensible. Au début, il avait pensé au suicide, puis, petit a petit, il avait appris a
composer avec. Pour se faire une raison, il songeait aux passagers décapités sous ses yeux, la-bas sur
la route de Tissemsilt, a ses collegues massacrés dans des embuscades, aux familles décimées au
detour des hameaux, aux corps mutilés qu'il avait lui-méme ramasses lors des ratissages, aux veuves
et aux orphelins, aux spectres errants dans les asiles de fous — de toutes ces victimes du terrorisme, il
reconnaissait étre la moins a plaindre.

Apres le souper, Zine enfourne un CD dans le lecteur posé sur la table de chevet. Toujours le
méme. Une partition du virtuose Mohamed Rouane. C'est son stimulant a lui. Pendant que sa téte se
remplit de douces symphonies, il se laisse aller au gré des vieux souvenirs. Il aime retourner ainsi
dans son village niché au pied de 1'Ouarsenis ou enfant il adorait gambader dans les vergers. Sa mere
le surveillait de loin. Lorsqu'il s'éloignait, elle lui criait de rebrousser chemin, et il revenait sur ses
pas. Il avait toujours réve d'aller de 1'autre cot¢ de la montagne voir ce qu'elle lui cachait. C'était sans
doute pour cette raison qu'il s'était engagé dans la police : pour voir du pays.

Que cette époque est loin désormais.

Zine ne recoit personne. Il n'a qu'un seul ami, un certain Sid-Ahmed, ancien journaliste a la radio,
qu'il a connu a 1'hopital psychiatrique. Ils partageaient la méme chambre et le méme traitement. Les
jours de conge, l'inspecteur saute dans sa Peugeot et file le rejoindre du c6t¢ de Fouka-Marine. Sid-
Ahmed habite un taudis négligé qui, a sa décharge, est situ¢ au bord de 1'eau. Les deux amis passent
leur journée sur des chaises en toile avachies a contempler la mer en fumant des pétards. Ils
pourraient rester cote a cOte jusqu'a la tombée de la nuit sans €changer un traitre mot. Ils sont
ensemble, et cela leur suffit.

De temps a autre, son frére ainé, un paysan pur et dur, le turban bien ajusté et le gilet lustré, vient
aux nouvelles. Il ne reste pas longtemps a Alger. Trop de bruit et trop de saleté. Et trop de filles
dévergondées. Mais derricre ses airs de plouc endimanché, le grand frére garde 1'esprit alerte. 11 a
¢té a l'université et s'intéresse aussi bien a la politique qu'a l'agriculture. Avant de débarquer, il



téléphone d'abord. Et il ne vient jamais les mains vides. Son panier en osier déborde de galettes
maison, de pots de miel nature et de fruits de saison. En réalité, il vient surtout relancer le vieux
débat : la mére ne veut pas mourir avant de voir son rejeton marié. Zine promet d'y réfléchir. Son
frere lui rappelle qu'il lui tient le méme langage depuis des années, que la vieille n'en peut plus de
patienter. Zine trouve toujours une esquive avant de raccompagner son freére a la gare routiere.

Il est 1 heure du matin. L'inspecteur n'arrive pas a fermer 1'ceil ; la virtuosit¢ de Mohamed Rouane
ne parvient pas a bercer son ame. Il n'est pas bien, Zine. Il a peur d'éteindre. Le fantome de Saad
Hamerlaine occupe chaque coin de la chambre, tout 1'appartement, tout I'itmmeuble.

1 heure du matin.

Au troisieme étage d'une HLM a Bab el-Oued.

Sonia est a genoux dans les toilettes, la té€te dans le bidet ; elle dégueule a rendre ses tripes. Ses
rales 1'ont épuisée. Elle a mal. Ses épaules tressautent de spasmes. Lorsqu'elle finit de vomir, elle
met longtemps a réguler son souffle. D'une main tatonnante, elle actionne la chasse d'eau, s'agrippe au
lavabo et se hisse en gémissant. La glace lui renvoie son reflet dans un piteux état. Ses cheveux
embroussaillés partent dans tous les sens et son visage hachuré de rimmel ressemble a un masque de
sorcier.

— Je me demande s'il ne serait pas sage de t'enchainer, lui dit Nora, les bras croisés sur la
poitrine.

— Chiche, la défie Sonia.

— Chasse le naturel, et il revient au galop.

Sonia plonge la téte sous le jet du robinet.

— 11 te faut plus que ¢a pour t'éveiller a toi-méme, petite conne, lui fait observer Nora.

— Je t'emmerde.

— Mo, je te plains. J'ignore a quoi tu joues, mais tu n'as aucune chance de gagner. Regarde-toi.
On dirait un macchabée ambulant.

— Je fais de ma vie ce que je veux, rétorque Sonia en s'emparant d'une serviette.

— Tu n'as plus de vie a toi, pauvre idiote. Tu n'es qu'un torchon avec lequel on s'essuie. Je crains
fort d'étre obligée de t'enfermer dans un centre de désintoxication.

— Et qui te 1écherait la chatte, hein ?

Le bras de la commissaire se décomprime. Sonia recoit la gifle en travers de la figure. Elle
chancelle, mais ne tombe pas.

— Tu vois ? fait-elle, la main sur la joue meurtrie. Tun'es qu'une brute comme les autres.

Nora préfere laisser tomber.

A la méme heure, au coeur d'un splendide loft au sommet d'une tour dans le quartier chic d'El-
Hamma, cinq gros bonnets fétent I'un des leurs blanchi par le tribunal apres des mois de recours et
d'appels. Il y a Ali Bey affectueusement surnommé Ali Baba le Voleur, directeur d'une importante
banque ; le sénateur Slim Touta, milliardaire et analphabete qui ne connait de la politique que les
banquets et les voyages a 1'étranger aux frais de la République ; Ben Dahmane, énorme comme un
sacrileége, porte-parole du PDD (ce qui ne I'oblige guere a tenir la sienne) ; Tajedine Lyes, ancien
diplomate réinvesti dans l'import-export ; et Ed Dayem. Ces messieurs n'ont pas convié¢ de femmes,
comme chaque fois qu'ils se rencontrent pour se bourrer la gueule entre alliés. Ils sont ivres, répandus
sur des canapés autour d'une grande table surchargée de bouteilles d'alcool, d'amuse-gueules et de
friandises. Seul Ed se tient un peu a 1'écart, assis sur l'accoudoir d'un fauteuil, face a la mer qu'il



contemple a travers la baie vitrée.

— C'est une belle promotion, Ben, admets-le, dit Tajedine au porte-parole du PDD. Et puis c'est
une belle ville, Le Caire.

— On ne me la fait pas, a moi, feule le politicard. On veut m'éloigner du pays. Le PDD me revient
de droit. IIs le savent et cherchent a me disqualifier en douce. Tu me vois membre de la Ligue arabe,
moi ? Je n'ai rien a fiche dans ces joutes oratoires pour singes hurleurs. C'est quoi, la Ligue arabe ?
Une voie de garage pour rentiers. On ne sait méme pas a quoi elle sert, a part a se chamailler et a se
poignarder dans le dos.

Ben Dahmane ambitionne de chapeauter le PDD. Trés jeune, il avait compris que dans un pays ou
I'on est fier de corrompre et d'étre corrompu, le filou averti se doit de mettre les bouchées doubles.
Dahmane n'est pas né¢ Béni Kelboun!, il 1'est devenu. Brillant opportuniste chez les scouts musulmans,
il s'est dépéché de s'inscrire dans une section du Parti unique, qui s'illustrait déja par la prévarication
outranciere et le trafic d'influence, les manitous de son pays se plaisant dans I'opprobre comme un
ver dans le fruit. Pour un apprenti magouilleur aux appétits tentaculaires, Ben Dahmane ne pouvait
espérer meilleure €cole. Plus tard, avec 1'avenement du pluralisme, il a lance€, grace a un bailleur de
fonds émirati, une fondation salafiste qui sera dissoute a la suite de son implication avérée dans le
terrorisme jihadiste entre 1993 et 1997. En 2004, bénéficiant de I'amnistie accordée aux repentis
dans le cadre de la Réconciliation nationale, Dahmane a rejoint le parti d'opposition, le PDD,
fraichement sorti d'un chapeau de prestidigitateur, et n'a pas tardé a gravir les échelons grace
notamment a Ed Dayem qui avait mis a sa disposition son arsenal médiatique.

— Arréte de geindre, Ben, lui lance le banquier. On ne chie pas dans le hamac, putain ! Tu seras
paye en devises et tu pourras t'offrir toutes les danseuses du ventre du Nil.

— Je n'ai pas sacrifié mes meilleures années pour finir a la Ligue arabe, proteste Ben Dahmane.
J'al une carrieére derriere moi. Les €lections, c'est moi qui les gérais. Pas mal d'é¢lus me doivent leur
poste. Députés, maires, sénateurs...

— Hé ! lui signale Slim Touta le milliardaire. Je ne te dois que dalle, moi. Mon si¢ge au Sénat, je
I'ai acheté avec mon fric et payé cash... De quoi te plains-tu, a la fin ? Tu représentes 1'Algérie a la
Ligue arabe, ce n'est pas donné a tout le monde.

— Et moti, je te dis qu'on m'a forcé a 1'exil. Je connais la musique. Mon pere me disait : « Ouvre
grand les yeux et serre fort les fesses. Tu regarderas plus loin que les autres et personne ne regardera
au fond de toi. »

— Tu exageres, Ben, je t'assure. Tu vois le mal 1a ou il est question de ton bien.

— Je n'ai rien demandé, ni faveur ni poste a 1'étranger, martele le politicard. J'ai a faire ici, en
Algeérie.

— En Algérie, on n'a pas a faire, on fait des affaires. Et tu es un as en la matiere. Tu as ton quota
dans les projets immobiliers, tu demandes des préts a n'importe quelle banque et elle te les accorde
sans taux d'intérét, tu veux un terrain, tu l'as, tu veux une concession, elle est a toi. Qu'est-ce que tu
veux de plus ?

— Je ne parle pas de ces pratiques courantes, Slim. Je parle de ma carricre. Je crois que j'ai un
destin politique. J'en suis méme archistr. Il me faut le PDD. C'est mon cheval de bataille. Je connais
mieux que personne ses arcanes et j'ai un programme nickel pour réformer le parti et batir une grande
république...

— Parce que tu penses que tu es présidentiable ?

— Et pourquoi pas ? Ils ont quoi de plus, les candidats qui se bousculent aux portillons. Ils
disparaissent de la circulation pendant toute la durée du mandat, et puis, dés qu'on parle d'élections,



ils reviennent au galop. Ils n'ont pas besoin de campagne, ni de programme ni de confrontations. Ils
débarquent un matin, sans crier gare, et pensent...

— Ca suffit, s'écrie Ed Dayem. Tu nous softiles avec tes jérémiades. On est venus féter la victoire
de notre ami Tajedine, merde !

— On est en train de tailler une bavette entre nous, c'est tout, dit Ben conciliant. C'est interdit de
discuter, maintenant ?

— T'es lourdingue, mec. Ca fait deux plombes que t'es dans l'in¢légance totale. Tu n'es jamais
content. Arréte, bordel. On ne s'entend plus roter avec toi.

— Pourquoi tu t'énerves comme ¢a, Eddie ?

— C'est a moi que tu poses la question ? T'es en train de plomber 1'ambiance.

— OK, Eddie, je dis plus rien.

— Tu serais gentil.

Ben Dahmane jette 1'éponge. Il se sert a boire et boude dans son coin.

Un moment d'accalmie s'ensuit.

Ali le banquier péche un loukoum, mord dedans avec délectation. Il dit a Ed :

— C'est vrai qu'Omar Sfa t'a claqué la porte au nez ?

— Je l'ai viré, corrige Ed. Nuance.

— Bon sang ! Tu vas te débrouiller comment pour vendre ton canard maintenant que ton meilleur
¢ditorialiste s'est barré.

— Je n'ai qu'a siffler. Ce ne sont pas les mauvaises langues qui manquent.

— Les gens adoraient ses chroniques, dit Tajedine. Pourquoi tu 1'as viré ?

— Parce que tout d'un coup 1l s'est découvert une conscience.

— C'est quoi, une conscience ? glapit Slim le sénateur pour amuser la galerie.

— Une tumeur maligne au cerveau, lui rétorque le banquier.

Slim le sénateur, Tajedine le diplomate et Ali Baba le Voleur éclatent de rire, leurs gueules
d'hippopotame fendues en deux, la brioche tressautant de contractions, heureux d'étre riches,
puissants et ensemble dans un vaste pays ou le peuple se sent a 1'étroit, dépossédé de sa dernicre
chemise et seul au monde.

Ed Dayem ne rit pas. La figure éteinte, 1l se tourne vers la ville et observe les feux du port qui
luisent au loin.

1. Dans la mythologie araberbére, Béni Kelboun désignait les tribus cannibales qui s'attaquaient aux pélerins et aux missionnaires
itinérants avant l'ére du transport en commun. Aujourd'hui, on appelle Béni Kelboun les opportunistes sans scrupules qui ont institué
I'encanaillement en dogme.



17.

Ed Dayem se pointe au pavillon 32 a 8 heures pile. Le gardien l'oriente sur la plage privée ou, a
I'ombre d'un parasol blanc, haj Hamerlaine interroge la mer. Il fait beau pour la saison. Le soleil aura
le ciel pour lui tout seul. Des vaguelettes €chouent sur le rivage, le clapotis furtif. Au large, un
pétrolier se prend pour une ile.

Le vieillard n'a pas prévu de siege pour son visiteur. Sa devise : « Tu leur tends la main, ils
t'arrachent le bras. » « Ils », ce sont les Autres, I'enfer, le menu fretin, c'est-a-dire ceux qui
n'appartiennent pas a la Loge — ce comité restreint d'usurpateurs « historiques » qui tire les ficelles
derrieére les institutions et les gouvernements successifs, faisant porter le chapeau aux décideurs
« visibles », aux militaires et, quand les choses dérapent, a 1a main de 1'étranger.

Etendu sur sa chaise longue, une couverture sur les jambes, des lunettes noires sur la figure, le
vieillard étudie en catimini le bruit des pas qui s'approchent sur le sable. On évalue I'ennemi a la
cadence de sa progression.

Ed n'a pas le temps de dire bonjour, la main du vieillard I'en dissuade. Il reste debout a coté du
parasol, ne sachant sur quel pied danser. Ce matin, au téléphone, le vieillard 1'a tutoy¢ pour la
premiere fois. « Aurais-tu la gentillesse de passer au 32 ? » Ed s'était pincé. Gentillesse ? Ainsi le
rboba se souvient encore de ce mot que 1'on croyait banni de son lexique. Ed ne lui connaissait pas ce
ton, non plus, linaire, sans aspérités, presque humain. Que cache ce calme subit ? Quelle tempéte est
en train de sourdre derriere ? Ed n'a pas arrété¢ de se poser des questions dans la voiture sans leur
trouver un semblant de réponse. Maintenant qu'il est 1a, penché sur le vieillard, il attend la sentence.
Pour quelle faute, quel crime ? Ed a appris cette réalit¢ effarante : avec les tsars de la République, on
a immanquablement quelque chose a se reprocher.

Le silence dure une éternite.

Puis, sans crier gare, la voix du vieillard arrive, caverneuse, sombre :

— Shakespeare disait : Celui qui a le pouvoir de faire du mal et qui s'abstient de l'exercer est un
seigneur.

— Belle sagesse, hasarde Ed.

— Mon cul ! glapit le vieillard. C'est la mievrerie la plus crétine qu'il m'ait ét€ donné de lire.
Shakespeare ¢tait dans 1'angélisme théorique. Il avait du succes, du talent, des fans, mais pas la
moindre expérience du terrain et des hommes. Aucun seigneur ne peut durer sans sévir. Le pouvoir
est le Mal. On ne peut pas les dissocier sans provoquer de cataclysmes. Les révolutions, les
insurrections, les coups d'Etat, les ingérences, tous les dysfonctionnements d'une société viennent du
laxisme. Ne dit-on pas : Qui aime bien chatie bien ?

— (C'est ce qu'on dit, monsieur.

— C'est ce que je fais ! rugit le vieillard.

Son cri I'a esquinteé.

Il se recroqueville sous sa couverture.

Apres s'étre racle la gorge, il reprend :

— (C'est la nature humaine qui veut ca, Eddie. La vie est une compétition. Il y a ceux qui rabaissent
le monde a leur pied et ceux qui se font marcher dessus.

Ed se contente d'acquiescer de la téte. Il se demande quand le vieillard, qui adore étaler sa
rhétorique, va mettre un peu d'ambre dans 1'eau de ses ablutions et rentrer dans le vif du syjet.



— Vous ne semblez pas convaincu, Eddie.

— Quelle importance, monsieur ? Qui suis-je, moi, pour étre d'accord ou pas ?

Le vieillard ne s'est pas tourn¢ une seule fois vers lui. Il regarde droit devant I'embrun en train de
se substituer a I'horizon, la houle que 1'on devine ruminant ses rancoeurs au large.

Ed commence a sentir des brilures dans ses mollets. Le vieillard aurait pu prévoir une chaise,
peste-t-il.

Au bout d'une interminable méditation, le vieillard lache :

— Le loup est dans la bergerie.

— Je ne vois pas de qui vous parlez.

— Je ne vois pas comment il a pu s'introduire dans 1'enclos. Je croyais mes étables, mes €curies,
mes forteresses bien gardées, et voila que le loup est chez moi. Je souléve un rideau, je regarde sous
mon lit, dans mon coffre-fort, le loup est 1a et il me nargue. J'ignore comment il a fait pour accéder a
mes codes, mais il a réussi a déjouer mes pieges et a tripoter mes serrures avec une audace et une
facilit¢ déconcertantes.

— Vous a-t-on vol¢€ quelque chose, monsieur ?

— Tu parles !

I se tourne enfin vers le patron de presse, retire ses lunettes : ses yeux sont ternes, ombragés. Ed
est surpris de déceler, chez le manitou, une sorte de mélancolie, comme une souffrance évanescente
qui le rend a son statut de commun des mortels. Jamais il ne 1'aurait cru capable d'un abattement ou
d'un doute, et ce matin, sous le soleil éclatant d'Alger, le tout-puissant est presque aussi pathétique
qu'une petite nature.

— Il est arriveé malheur, n'est-ce pas, monsieur ?

— Malheur a celui qui croit m'atteindre, Eddie. Un imprudent a osé se mesurer a moi. Il s'est
attaqué a ma famille. Je veux savoir qui.

— Mon Dieu ! Comment est-ce possible ?

— Je me le demande.

— Qu'attendez-vous de moi ?

— La plus totale des discrétions.

— Je l'ai toujours observée.

— (C'est la raison pour laquelle vous €tes encore de ce monde.

Le vieillard remet ses lunettes et revient sur la mer. Le pétrolier n'est plus qu'un grain obscur au
loin. Une mouette rase les flots.

— Une certaine commissaire Nora Bilal mene 1'enquéte. Je veux savoir tout ce qu'elle fait, tout ce
qu'elle trouve, tout ce qu'elle soupgonne. Il parait qu'elle est un fin limier. Ca marche pour moi. Sauf
que je tiens a avoir une longueur d'avance sur elle. Il est capital que je coince, le premier, le fils de
pute qui a tendu sa sale patte jusqu'a ma famille. Il n'est pas question, pour moi, de le trainer devant
un tribunal ou de le jeter en prison. Je pratique ma propre justice. Je suis juge et bourreau dans les
affaires qui me concernent.

— J'attends vos instructions, monsieur.

— Je veux quelqu'un de confiance dans 1'équipe de la commissaire.

— Nous avons le chef de siireté a notre disposition.

— Croyez-vous que je l'ignore ? Je peux mettre le ministre de 1'Intérieur dans le coup, si ¢a me
chante. J'ai besoin d'un gars sans envergure, un petit malin qui ne paie pas de mine, un subalterne
lambda qui se contenterait de nous informer en temps réel sans chercher a comprendre.

— Je pense avoir votre homme sous la main, monsieur.



— Pas trop gradé, j'espere.

— Le lieutenant Guerd. On 1'a déja utilisé plusieurs fois.

— Il est stir ?

— Absolument. Nous lui devons, entre autres petits services, la disparition des pieces a conviction
dans 1'affaire des fréres Ramdani. Il m'obéit au doigt et a I'ceil. Et 1l ne cotite pas cher.

— Augmente-le et jette-le dans 1'aréne !

Le vieillard remonte la couverture jusqu'a sa poitrine et refait face a la mer.

Ed guette une réaction, une derniere recommandation. Le vieillard ne parait plus de ce monde. Il
est totalement occupé a mobiliser ses neurones pour la bataille qui s'annonce.

Lentement, le clapotis des vaguelettes se répand sur la plage tel un vent funeste.

Ed doit se retirer. L'entretien est fini.



18.

Le directeur de la Dz-T¢lévision est catégorique. La grille « Spécial ramadan » n'a pas encore été
¢établie et aucune sitcom n'est en cours de préparation. Quant au casting, il n'en a pas entendu parler.

— Les candidates devaient se regrouper a Blida, précise Nora.

— On a nos propres locaux pour ce genre de sélection, objecte le directeur.

— Bizarre, fait l'inspecteur Zine.

— Il s'agit peut-€tre d'une sitcom lancée par une chaine concurrente.

— Nous avons vérifié. Elles n'ont pas de budget pour ce genre de projet. Le pére de la victime a
parlé de télévision nationale.

— Il se trompe. Vous avez entendu notre directeur des programmations, hier. Il vous a montré les
scénarios. On ne les a pas encore lus, et donc on n'a pas de tournages prévus. (Il consulte sa montre.)
Désolé, j'al une réunion dans moins de vingt minutes.

Nora le remercie pour sa coopération.

Les deux policiers retournent au Central, bredouilles. Trois jours qu'ils tournent en rond. Ils ont
cherché dans les archives des journaux une quelconque annonce de casting susceptible de les mettre
sur une piste ; rien. Joints au téléphone, les rares cinéastes qui collaborent avec la télé sont formels :
s'il y avait une sitcom en vue, par ces temps de disette, ils se seraient étripés pour 1'avoir.

Le lieutenant Guerd est en faction sur le parvis du commissariat, un sparadrap sur le nez, des
lunettes de soleil plein la figure pour cacher ses bleus. Dés qu'il reconnait la voiture de service de
Nora au coin de la rue, il s'éclipse.

L'inspecteur Zine le trouve assis sur son propre siege, dans le cagibi.

— On t'a rétrogradé, lieutenant ?

— Pas vraiment.

— Alors, qu'est-ce que tu fiches encore derriére mon bureau ?

— C'est juste pour voir comment on se sent quand on compte pour des prunes. Tu devrais creuser
une bouche d'aération. Ca schlingue la mort dans ta grotte. Méme Mandela a 1'air de crever sur la
photo.

— Je ne supporte pas que 1'on vienne fureter dans mon bureau quand je ne suis pas la. Tu es en
train d'enfreindre le reéglement, lieutenant.

— A t'entendre, on dirait que tu détiens des dossiers secret-défense dans tes tiroirs fracturés.

Guerd se leve en feignant de dépoussiérer son postérieur. 11 dit :

— Méme sur un trone, un plouc laisse sa bouse dessus.

— Qu'est-ce que tu me veux cette fois, lieutenant ?

— T'accorder une petite perm. Il parait que tu as boss¢ comme un cheval de labour, ces derniers
jours.

— Ta convalescence est déja finie ?

— On m'a rappelé d'urgence. Hé ! Le tribut de la compétence. On ne peut plus se passer de moi au
Central. Quand ca barde, on crie au miracle, et je rapplique au galop. Je reprends 1'enquéte, et toi, tu
peux disposer.

— Nora est-elle informée ?

— Elle le sera bientot.

— 11 faut que j'aie sa permission.



— (C'est le monde a 1'envers. Depuis quand les hommes sont-ils aux ordres des femmes ?

— (C'est tout le paradoxe des hiérarchies. On est souvent commandés par des chefs qui ne vous
arrivent pas a la cheville.

Guerd ne saisit pas I'allusion. Il exhibe un document en bonne et due forme :

— (C'est signé par le divisionnaire, mon gars. Le patron, c'est lui. Et s'il t'accorde trois jours de
conge, ce n'est pas une faveur, c'est une sommation.

— J'espere que tu sais ce que tu fais.

— On n'apprend pas a son papa a faire des enfants. Maintenant, casse-toi.

— Je vais me géner.

L'inspecteur rentre chez lui mettre quelques affaires dans un sac et saute dans sa vieille Peugeot,
pressé de se rendre a Fouka-Marine, chez son ami Sid-Ahmed.

Les temps ont muté, et a Alger, on ne distingue plus le vertige de la nausée ; chauffés a blanc, les
esprits sont en train de fondre comme du plomb dans un mélange de renoncement et de dégofit. Alger
n'est plus elle-méme ; ses soubassements n'ont pas plus de mysteres que d'attraits. Ses noceurs exilés,
la cité est infestée par des arrivistes sauvagement fortunés, sans classe et sans statut, qui croient dur
comme fer que les vertus ont un prix, ainsi que le mérite. Ils ont inversé 1'échelle des valeurs, marché
sur les corps de bataille et 1'ordre des choses, foulé au pied les lignes rouges et les monuments,
certains de corrompre et les ames et les serments rien qu'en leur crachant dessus.

Chaque matin au réveil, Zine s'apercoit que 1'on devient de plus en plus étranger a soi-méme. C'est
donc aussi content qu'un gosse d'internat en excursion qu'il appuie sur le champignon pour s'éloigner
au plus vite de cette ville qu'il adorait et qu'il ne reconnait plus.

Il s'arréte en chemin, acheéte des provisions chez un marchand de 1égumes, des bieres dans un zinc
clandestin dont il connait le gérant et, a midi, il surprend son vieux copain en train de griller du
poisson sur un barbecue de fortune.

Quel formidable dépaysement.

Chaque fois qu'il emprunte la piste qui mene a la plage, Zine préfere s'arréter, descendre de la
voiture, humer les parfums de la mer a pleins poumons et sentir la brise sur son visage. Le coin est
discutable avec ses sachets en plastique accrochés aux buissons et aux grillages, ses galets enrobés
de goudron et ses rigoles déversant leurs souillures nauséabondes ¢a et 1a, mais il a le mérite de
constituer un veéritable havre de paix lorsque les estivants 1'évacuent. Seule une poignée de clodos
débonnaires viennent par ici cuver leur vin sous le regard de quelques pécheurs isolés. Pas de
bagarres. Pas de chahut. Pour Zine, c'est le pied. Le soir, 1l adore contempler le couchant s'enflammer
telle une aurore boréale prise en faute. Quand tombe la nuit, il a envie de s'endormir jusqu'a ce que
mort s'ensuive, bercé par le roulement des vagues.

La bicoque de Sid-Ahmed tient tant bien que mal sur un rocher, les pieds dans l'eau. Le sel a
dévoré ses murs et la rouille ses volets. De larges 1¢ézardes balafrent ses fagades tandis que la toiture
commence a se décoiffer par endroits. La baraque la plus proche se trouve a une dizaine
d'encablures, squattée par des personnages secrets. Hormis un vieux poteau électrique éventré, on se
croirait sur une ile sauvage. Zine adore 1'endroit. Il pourrait se mettre a poil sans risquer de choquer.
Les gens ne sont pas regardants dans le secteur. Chacun s'occupe de ses petites miseres, et vogue la
galere.

Avant, Sid-Ahmed vivait a Alger, sur les hauteurs des Tagarins, dans un bel appartement. Vedette
de la radio, il animait une passionnante émission littéraire sur la Chaine 3 avec son idole et complice
Djamel Amrani, un poé¢te de grand talent. Ca roulait sur du velours pour lui jusqu'au jour ou il regut



des menaces de mort. Les terroristes réclamaient sa téte. Il emménagea avec sa femme dans un autre
quartier. Puis sa femme fut assassinée dans la rue. Sid-Ahmed s'apercut qu'il était seul au monde. De
dépressions en tentatives de suicide, il finit a I'hdpital psychiatrique ou il partagea sa chambrée avec
Zine. Une fois rétabli, le journaliste erra d'une planque a l'autre, traqué par son ombre, passant ses
nuits a faire le guet a sa fenétre et ses jours a se terrer plus profond qu'une racine d'acacia. Sans s'en
rendre compte, il devint trimardeur et ivrogne. Grace a l'inspecteur, qui connaissait le maire de
Fouka, on 'autorisa a occuper la bicoque désaffectée sur le rocher, et depuis il y vivait en solitaire,
entoure de ses bouquins et de ses fantdomes.

— Tu tombes a pic, lance-t-il a l'inspecteur aux bras chargés de provisions. Je viens a peine de
sortir le poisson de 1'eau.

— Je me régale rien qu'au fumet.

Sid-Ahmed continue d'agiter son bout de carton par-dessus le barbecue. De la téte, il invite son
ami a poser son fardeau a l'intérieur. Zine entre par une porte déglinguée, entasse ses sacs de
provisions dans l'unique piece du taudis sommairement meublé¢ : un lit de camp, une natte matelassée
enroulée dans un coin, un tabouret, une table basse boiteuse, une petite armoire débordant de livres
et, scotchés sur le mur 1épreux, deux posters d'Angela Davis et de Djamila Bouhired.

Sur la paroi d'en face, on a écrit avec un morceau de charbon :

En Algerie, les génies ne brillent pas, ils briilent. Lorsqu'ils echappent a l'autodafeé, ils finissent
sur le biicher. Si, par mégarde, on les met sous les feux de la rampe, c'est pour mieux éclairer les
snipers.

Zine ne se souvient pas d'avoir remarqué ce « manifeste » auparavant. Il 1ache un soupir et rejoint
son ami sur une dalle de ciment qui tient lieu de terrasse.

— Je t'aurais acheté une pile de cahiers, Sid, si tu me 1'avais demandé.

— J'ai pas besoin de cahiers.

— C'est pour ¢a que tu écris sur les murs ?

Sid-Ahmed marque une pause, un sourcil plus haut que 1'autre.

— Qu'est-ce qui te prend ? poursuit l'inspecteur. C'est l'inspiration qui te rattrape ou bien tu
deviens somnambule ?

— Me cherche pas, Zine, dit I'ancien journaliste d'un ton gros comme un orage.

L'inspecteur gonfle les joues ; il laisse tomber.

La mer est calme. Une brise vétilleuse taquine la mousse du rocher.

— Je t'a1 attendu vendredi, dit Sid-Ahmed, histoire de changer de disque.

— J'étais de permanence.

— Comment vont les bandits ?

— 1Ils se portent a merveille, merci.

Sid-Ahmed retire du feu une sole brilante, 1'étale sur une assiette ébréchée et la tend a son hote.

— Gave-toi, poulet, dit-il en se pourléchant les doigts.

Zine s'assoit sur une pierre et commence a manger.

— Qu'est-ce qui t'amene au beau milieu de la semaine ?

— Le vent qui tourne.

— J'imagine. Les girouettes s'amusent.

— Tout a fait, Sid.

— Pourquoi gardes-tu ton uniforme de flic ?

— 11 faut bien que quelqu'un le porte.

— Pour se voiler la face ?



— Je te trouve bien agressif aujourd'hui, kho.

Sid porte un doigt a sa joue :

— Sais-tu pourquoi la justice porte un bandeau ?

— Je ne vois pas le rapport, mais je suppose que tu as une bonne explication.

— La justice porte un bandeau pour cacher son strabisme. Elle ne regardera jamais du co6té des
faibles. Méme la nature est s€lective, et le hasard ne préte qu'aux riches. Le monde est injuste. Toi, tu
es injuste.

— Ahbon ?

— Tu portes un insigne comme un vulgaire pin's. Tu bottes le cul aux minus, et tu regardes ailleurs
lorsqu'un requin écume les eaux troubles. C'est pas juste.

— Dois-je comprendre que tu es en train de me chasser ?

— Je m'en voudrais, poulet.

Apres le repas, ils s'installent face a la mer, sur des chaises en toile que Sid-Ahmed a récupérées
sur la plage. Ils sifflent quelques bieres, fument un joint. En silence. L'ancien journaliste s'assoupit
derechef, un cheche sur la figure. L'inspecteur reste €veillé, attentif au chuintement de la mer. Chaque
vague qui se retire semble le débarrasser d'une toxine.

Soudain, son mobile se met a vibrer.

C'est Nora :

— Ou es-tu passé, bon sang ?

— Le divisionnaire m'a accordé une perm.

— Ton chef direct, c'est moi. Je t'ordonne de rentrer tout de suite.

— J'arrive.

Sid-Ahmed se dévoile, abruti de sommeil.

— Tut'envas déja ?

— Le devoir, lu fait Zine dépité.

— (Ca existe encore ?

— Tant qu'il y aura des minus en ce monde.



19.

Le restaurant Le Corsaire n'a pas encore ouvert, mais le personnel s'y active. C'est un magnifique
¢tablissement en verre, flanqué de pergolas et de stores rouge coquelicot qui font penser aux
brasseries chic de Paris. Le parking est joliment tracé, avec des pins en guise de bordure et des
projecteurs aux quatre coins. Une petite allée recouverte de cailloutis blanc glisse sous une marquise
jusqu'a une vaste terrasse fleurie. La porte vitrée coulisse d'elle-méme a l'approche des clients. A
l'intérieur, tout est chrome, €tincelant, les murs tapiss€s de miroirs lambrisses, les appliques en forme
de coquillages géants, les tables recouvertes de nappes laiteuses. Derrieére un splendide comptoir en
acajou, le barman range son attirail, la chemise impeccable, le nceud papillon haut perché. C'est un
homme d'un certain age, propre comme un sou neuf, les tempes grisonnantes et la moustache torsadée
comme 1l sied aux Algérois de souche élevés par El-Anka dans la droiture et I'estime de soi. Il se met
presque au garde-a-vous lorsque Nora lui présente sa plaque de flic.

— Nous cherchons Mourad Hérat. Il parait qu'il travaille ici.

— 11 est affecté au service externe, madame.

— C'est-a-dire ?

— 1l est voiturier. Il ne sera 1a qu'a 'ouverture, dans une petite heure.

Nora consulte Zine du regard. L'inspecteur écarte les bras en signe d'embarras.

— Peut-on attendre ici ? fait Guerd sur un ton autoritaire.

— Bien siir. La police est la bienvenue chez nous. Je vais vous conduire dans 1'aile VIP.

Le barman les installe dans un superbe salon pavoisé de brocart et revient avec un plateau de
gateaux tunisiens et de rafraichissements.

— (C'est offert par 1a maison, précise le barman obséquieux.

— J'espere qu'on nous invitera a diner, croit judicieux de suggérer le lieutenant.

Le barman s'abstient d'outrepasser ses prérogatives. Il esquisse un sourire pour faire diversion et
file astiquer son comptoir.

C'est le gérant en personne, un homme tiré a quatre €pingles, qui amene le voiturier une heure plus
tard. Il parait préoccupé. Nora le rassure avant de le libérer.

Mourad Hérat ne semble pas inquiet. Beau garcon, ravissant dans son costume de groom, les yeux
clairs et la dégaine a la Brad Pitt, 1l ferait un tabac a I'écran.

— Onne t'a pas vu a I'enterrement de ta fiancée Nedjma, tente de le brusquer le lieutenant.

— Personne ne m'a rien dit, fait le voiturier avec calme. J'étais a Bouira. Mon pere a subi une
opération chirurgicale. Je n'ai appris la nouvelle qu'hier matin.

— Tu es stir qu'elle était partie a Blida pour un casting ? enchaine Nora.

— C'est ce qu'elle m'a raconté.

— Pourquoi ne I'as-tu pas accompagnée ? Blida, ce n'est pas le bout du monde et tu avais toute la
journée.

— Parce que je n'étais pas d'accord. Je ne voulais pas que ma femme fasse du cinéma.

— Comment avait-elle su qu'il y avait un casting ?

— Je l'ignore. Peut-étre a l'université. Elle n'arrétait pas de laisser entendre autour d'elle qu'elle
révait de devenir actrice. Quelqu'un lui avait peut-étre parlé de la sitcom.

— Vous ¢étiez fiancés depuis combien de temps ?

— Six mois.



— Tu étais ou, le 23 décembre ?

— Chez un ami qui me loge. A Kouba.

Les questions fusent de tous les c6tés, seéches, sans intervalles.

— Quand as-tu vu Nedjma pour la derniere fois ?

— La veille du casting. On est allés déguster un sorbet au Palais des glaces. C'est 1a qu'elle m'a
annonce qu'elle postulait pour une série télévisée. Je ne m'attendais pas a ¢a. J'étais en colere et je
I'ai menacée de rompre. Je viens de la campagne, moi. J'ai accepté qu'elle poursuive ses €tudes, mais
de 1a a tolérer qu'elle se donne en spectacle, pas question.

— FElle n'a pas cité de nom ou de boite de production, enfin des trucs de ce genre ?

— Je ne voulais rien savoir. Chez nous, actrice, ce n'est pas un métier respectable. Elle a essayé
d'argumenter. J'ai dit non et je 1'ai laissée au Palais. Je n'ai pas répondu a ses coups de fil dans la
soirée.

— Tu avais donc rompu avec elle.

— Non. Je 'aimais. J'espérais qu'elle renonce a son projet.

— Tun'as pas tenté de 1'en empécher le lendemain.

— J'ai trop d'orgueil. Je croyais que je comptais pour elle et qu'elle allait changer d'avis. Elle ne
s'est pas assagie.

— Elle est partie seule ou bien avec des copines ?

— Je n'étais pas la... Est-ce que je peux disposer ? J'entends une voiture qui arrive.

L'inspecteur prend les coordonnées du voiturier et le libere.

Les trois policiers quittent le restaurant.

Guerd est contrari¢ que sa suggestion au barman n'ait pas €t¢ exaucée. Il cede le volant a
l'inspecteur et boude sur la banquette arricre. Il grommelle :

— Le gamin ne m'a pas convaincu.

— Tu te bases sur quoi ? lui demande Zine.

— L'intuition. Un bon flic flaire tout de suite le coup fourré.

— Avec ton tarin endommagg, ¢a m'étonnerait.

— Dis donc, inspecteur Gadget, comment tu fais pour étre drdle sans te mettre du rouge sur le nez ?

— Il me suffit de t'écouter.

Nora porte sa main a sa bouche pour masquer son sourire. Guerd n'apprécie guere le gloussement
de la commissaire ni la complicité des deux larrons sur les sicges de devant. Il crispe les machoires
et les poings.

Amina Frid était la meilleure amie de Nedjma. Elles avaient fréequenté le méme lycée et opté pour
la méme discipline a l'université. Tres affectée par la mort de sa confidente, elle seche les cours
depuis qu'elle a appris la terrible nouvelle.

Elle accepte de recevoir Nora et ses deux coéquipiers a El-Harrach ou elle habite chez sa mére.

— Mourad est un menteur, fulmine-t-elle. Il était avec elle lorsqu'on est venu la chercher pour le
casting. Je les ai vus de mes propres yeux papoter devant le portail de la fac. Un4 x 4 noir est arrivé.
Mourad a embrassé Nedjma sur les joues et lui a ouvert la portiere. Nedjma est montée a bord et le
4 x 4 est parti.

— Ce n'est pas ce qu'il nous a raconté. Selon lui, 1l n'était pas d'accord pour qu'elle fasse du
cinéma...

— Quoi ? s'indigne 1'é¢tudiante, de plus en plus hors d'elle. C'est lui qui 1'a encouragée a postuler
pour le role. Il était tout le temps en train de lui bourrer le crane avec des promesses farfelues. « Tu



as ¢a dans I'ame, qu'il lui ronronnait. Tu n'as pas le droit d'étouffer le don que Dieu t'a donné. Tu
peux t'offrir une carriere de réve. Tu as tout pour briller. Tu es belle, tu as de la prestance. Un jour, tu
monteras les marches a Cannes. » Il la harcelait. C'est vrai que Nedjma s'intéressait au cinéma, mais
elle voulait finir ses études d'abord.

Le lieutenant Guerd hausse un sourcil, signifiant a ses collégues que son intuition fonctionne
malgré son nez bousille.

Nora tente de calmer 1'étudiante que 1'évocation de la défunte bouleverse. Amina est en larmes. Le
canap¢ sur lequel elle se tient tremble sous ses acces de colere.

— Mourad dit que sa fiancée...

— Fiancée ? s'embrase 1'é¢tudiante. Mourad est un coureur de jupons. Il s'est amouraché de la
plupart des filles de l'université. Il leur promettait de toucher un mot aux profs pour qu'ils les
surnotent aux examens, les embarquait dans des histoires a dormir debout, les conviait a des soirées
arrosées. Il avait du fric par paquets et fréquentait les hotels haut de gamme. Depuis le début, j'avais
mis en garde Nedjma. Je lui disais que ce type était louche. La preuve, toutes les filles qu'il avait
séduites ont renonce aux ¢tudes pour hanter les palaces.

— (C'est-a-dire ?

— (C'est pourtant clair.

— Pas suffisamment pour la police, lui dit Nora.

Amina se tourne vers sa mere qui, du bout des cils, 1'encourage a s'expliquer.

— Elles monnayent leur corps.

— Nedjma aussi ?

— Nedjma ne se doutait de rien. Elle était supposée étre la fiancée adulée. Mais Mourad opérait
de la méme fagon avec les autres filles. Il les choisissait belles et un peu ingénues, leur bouffait la
cervelle, poussait la supercherie jusqu'a demander officiellement leur main puis, petit a petit, il les
détournait. C'est un maquereau. Il approvisionne les grosses 1égumes en chair fraiche. Ca crevait les
yeux, mais Nedjma était amoureuse. Je 1'avais présentée a Nabila, une ex-fiancée de Mourad, pour
I'entendre lui raconter ce que ce fumier avait fait d'elle. Nedjma a refusé de I'écouter. Elle la croyait
jalouse.

— Qu'en pense ton intuition ? demande Zine au lieutenant apres avoir pris congé de 1'é¢tudiante.

— La gamine délire, dit Guerd. Elle a plus de haine pour le fiancé éploré que de chagrin pour feu
sa copine. Un gars qui se balade avec des paquets de fric, qui fréquente les palaces et qui, le soir,
finit voiturier, ¢ca n'a pas de sens.

— Elle parle d'un 4 x 4.

— Tous les ringards pommadés roulent en 4 X 4.

— Tune crois pas a cette histoire de filles débauchées ?

— Pas une seconde. La gamine en veut a mort a Mourad. Si ¢a se trouve, elle avait le béguin pour
lui et ne lui pardonne pas de lui avoir préféré sa meilleure amie. Je me méfie des femmes frustrées.
Elles sont capables d'accuser le pape de forniquer avec le diable.

Nora lui décoche un regard incandescent.

— Je ne vous vise pas, commissaire, sur la téte de ma mere, dit le lieutenant, les bras en avant
pour parer a une collision frontale.

Retour au Corsaire.
Le restaurant grouille de monde, le parking affiche complet. Un nabab célebre 1'anniversaire de son



rejeton. Il a invité tout le quartier, ainsi qu'un orchestre de flamenco venu spécialement de Grenade.
La féte bat son plein. Nora et ses deux subordonnés ont cherché derriere les rideaux et sous le chassis
des grosses cylindrées : le voiturier aux yeux limpides s'est envolé.



20.

— Tu es gauchere ? demande Zine a la commissaire en train d'émarger une note de service.

Nora pose son stylo, une moue attendrie sur les lévres.

— Ma mere me flanquait de ces raclées ! Elle était terrorisée de me voir utiliser ma main gauche.
« C'est la main du démon, hurlait-elle en s'arrachant les cheveux. Il faut que tu apprennes a manger
avec ta main droite sinon tout ce que tu avales ne sera pas béni. » J'ai essay€, mais on ne se réforme
pas si facilement.

— Curieux comme les humains voient le mal partout. Ils tracent des lignes de démarcation jusque
sur leur propre corps.

— (Ca a toyjours ét¢é ainsi. Ils ne sauraient pas se passer des conflits.

Une secrétaire vient débarrasser la commissaire du parapheur. Elle est jolie, les pommettes hautes,
les yeux Iégerement bridés et le chignon austere. Le regard qu'elle coule vers l'inspecteur fait sourire
Nora. Zine est beau garcon, bien baraque, un peu ours mal léché, mais il a du potentiel ; son célibat
fait espérer 1'ensemble des vieilles filles du Central.

A cet instant, le lieutenant Guerd se présente au rapport. Il n'est pas ravi de trouver l'inspecteur
dans le bureau de la chef ; leur complicité, qu'il per¢oit comme une alliance contre lui, lui tape sur le
systeme. Il s'en veut d'avoir sorti I'inspecteur de son terrier. Il pensait le jeter dans le pétrin et voila
le subalterne qui prend ses aises, lui qu'on ne distinguait guere dans la pénombre délétere de son
cagibi.

Guerd n'accepterait pas de rester debout tandis que l'inspecteur, confortablement blotti dans un
fauteuil, un genou par-dessus l'autre, sirote un café. Sans attendre d'invitation, il s'assied a son tour et
dit :

— Mourad Hérat nous a menti sur toute la ligne. Je reviens de Kouba. L'adresse qu'il nous a
donnée est celle d'une épicerie. Le propriétaire atteste qu'il n'héberge personne chez lui. Normal, il a
sept gosses. J'ai montré la photo du voiturier a un tas de jeunes dans la cité. Personne ne 1'a reconnu.

— J'ai lancé un avis de recherche concernant notre fugitif, déclare Nora. Le gérant du Corsaire
nous a communiqué les coordonnées de ses parents. La gendarmerie de Bouira a été saisie aussi.

— On va faire quoi en attendant ?

— On cherche. C'est notre boulot. La fuite de Mourad Hérat est la preuve qu'on a remué le
cocotier. L'étudiante pourrait nous aider davantage. Elle n'était pas dans son état, hier. On va la
laisser se reposer et on retourne lui poser les bonnes questions. J'aimerais aussi connaitre la version
de cette ex-fiancée Nabila. Zine et moi irons bousculer du monde du c6té des grands hotels, toi, tu
vas a l'université. Il parait que notre bonhomme y bossait a la bibliotheque avant d'étre embauché
comme voiturier au Corsaire.

Guerd se gratte la téte. Il se gratte toujours la téte quand les choses lui échappent. A quel jeu la
commissaire Nora s'amuse-t-elle ? La bibliothécaire de 1'université, une vieille dame momifiée, lui a
certifi¢ que Mourad Hérat n'a jamais fait partie de son personnel. Le lieutenant a consulté le registre
des stagiaires, des contractuels, des adhérents ; le nom du fugitif n'y figure pas. Mourad Hérat n'est
méme pas venu emprunter un livre. Guerd est en rage. La commissaire 1'a-t-elle envoye sur une fausse
piste pour le tenir hors circuit ? Certes, elle ne I'aime pas, mais de la a lui faire perdre son temps et
son energie dans le cadre d'une enquéte ! Il n'a pas écourté sa convalescence de son propre chef.



C'est le divisionnaire qui l'a rappelé durgence et réintégré dans 1'équipe. I va falloir qu'elle
s'explique, cette garce, se dit-il a haute voix.

Guerd va d'abord dans un café¢ commander un noir bien dosé€, fumer trois cigarettes d'affilée et
gamberger sur l'attitude qu'il doit adopter. Inutile de ruer dans les brancards, se résout-il une fois
calmé. Ca ne servirait a rien de protester ou d'exiger des explications. Nora trouverait sans coup férir
une parade. Elle se contenterait de lui faire croire qu'elle s'était peut-€tre trompée, et le malentendu
serait clos.

Guerd appelle Ed Dayem. Ce dernier accepte de le rencontrer a « l'endroit habituel », une petite
boutique spécialisée dans 1'équipement €électronique, rue Larbi-Ben-M'hidi, a proximité de la Grande
Poste. C'est 1a que Guerd recoit ses ordres du patron de presse et ou il revient chercher son
enveloppe apres ses prestations de services paralleles.

Karima est a I'accueil, fardée et sapée comme une hotesse de casino. Le lieutenant réve de la
« dévoyer », mais elle lui résiste. Cet apres-midi, elle a mis trop de rouge a levres et son fond de
teint n'arrive pas a colmater ses rides.

— Monsieur Dayem...

— Il vous attend dans son bureau, se hate-t-elle de lui annoncer dans I'espoir de se débarrasser de
lui au plus vite.

Guerd s'arréte au comptoir, expres. Il reluque la dame, la gueule humide, s'assure que personne
n'est aux alentours et lui souffle dans I'oreille :

— Toujours vierge, Kiki ?

— On ne peut rien vous cacher, lieutenant.

— Je peux y remédier, si vous voulez. Il suffit de demander.

— Merci beaucoup. Je garde ce privilege pour mon futur époux.

— Parce que vous espérez encore rencontrer 1'ame sceur ?

— Tant qu'il y a de la vie...

— Eh bien, vous pouvez toyjours attendre, maugrée le lieutenant en disparaissant au bout du
couloir.

Karima serre les levres pour contenir sa colere. Lorsqu'elle entend la porte du fond s'ouvrir et se
refermer, elle lache, les yeux miroitant de larmes :

— Et vous, Colombo d'opérette, vous pouvez toujours courir.

Ed Dayem ouvre grand les bras pour accueillir le policier.

— Mon cher Guerd, quel bonheur de te revoir... Qu'est-ce que tu as sur la figure ?

— Je suis tomb¢ dans 1'escalier.

— Tu aurais di prendre 1'ascenseur, ironise Ed en poussant un sie¢ge vers le policier.

— Je suis claustrophobe.

— Tu veux boire quelque chose ? Un the a la menthe ?

— Ce ne serait pas de refus si vous y ajoutiez une assiettée de pistaches bien salées.

— A condition de tout nettoyer aprés. Tu as la manie de transformer un buffet en décharge
publique... Alors, c'est quoi, le probleme ?

Guerd pose une photo sur le bureau.

— Notre suspect n° 1. Mourad Hérat, voiturier. Je me suis procuré la photo au Corsaire ou il
exercait. Il était fiancé a la fille assassinée. Depuis qu'on lui a rendu visite, le bonhomme a disparu
de la circulation. Il parait qu'il maquait des étudiantes et que c'est lui qui encourageait Nedjma a faire
du cinéma. Un avis de recherche a été lancé contre lui.

Ed Dayem tourne la photo vers lui.



— J'ai I'impression de 1'avoir déja vu.

— Probablement au Corsaire.

— C'est un resto pour ploucs friqués. Je n'y vais jamais.

— Peut-étre dans les palaces. On raconte qu'il les fréquentait pour livrer de la chair fraiche a une
certaine clientele.

— Tu as cherché de ce coté ?

— Justement, c'est la raison de ma présence ici. La commissaire m'envoie la ou il n'y a pas grand-
chose a glaner et s'offre le beau role. Cette salope m'a préféré un tire-au-flanc d'inspecteur qui ne sait
méme pas filer une vache dans un pré.

— Peut-étre couchent-ils ensemble et qu'ils avaient besoin d'un moment d'intimité.

— La commissaire est lesbienne.

— Vraiment.

— Croix de bois, croix de fer.

— Vous tolérez les homos dans la police ?

— Puisqu'on a pousse l'impudence jusqu'a distribuer des grades a des gonzesses, pourquoi se
géner ? (Il redevient grave.) Je suis sérieux, Eddie. La commissaire se méfie de moi. Se doute-t-elle
de quelque chose ?

— Pourquoi veux-tu qu'elle se doute de quoi que ce soit ? Elle méne une enquéte, pas une
croisade.

— Ca me travaille. Je ne comprends pas. Elle ne me blaire pas, c'est un fait. Se méfier, c'est une
autre paire de manches. Des questions bizarres me trottent dans la téte. Faudrait que tu éclaires un
peu plus ma lanterne, Eddie. J'ai I'impression d'étre a c6té de la plaque. Qui est cette fille assassinée
a Bainem ? Et pourquoi une grosse huile de ton envergure s'intéresse-t-elle a son...

— Guerd ! le freine Dayem. Tu es en train de mettre le doigt dans un broyeur.

Le lieutenant enclenche la marche arriére illico presto.

— (C'est juste pour que je fasse attention au cas ou il y aurait du grabuge, couine-t-il.

— Il n'y aura pas de grabuge. Je suis patron de presse et le fait divers m'importe. Une fille trouvée
sans vie dans une forét pourrait faire I'objet d'un beau feuilleton pour mes journaux. Les lecteurs ont
besoin de se divertir. Les scandales politiques, c'est bien, mais ¢a fatigue a la longue ; les histoires
de meurtre, on en redemande sans entracte.

Guerd ne le croit pas une seconde, mais il acquiesce. De toute fagon, tant que son enveloppe est
bien garnie, le reste, 1l s'en fiche. Il a toujours agi a la marge des affaires scabreuses sans se prendre
la téte, et Dayem s'est montré généreux a l'issue de chaque fin d'épisode. Cependant, c'est 1a banalité
du fait divers qui le tarabuste. Des cadavres de cette nature, on en ramasse a la pelle dans les maquis,
les cages d'escalier et sur les plages. Pas une fois, on ne I'a sollicité. Et voila que la mort d'une
¢tudiante, fille d'un pauvre instituteur moisissant dans une HLM minable, mobilise jusqu'au
divisionnaire.

— Je n'aime pas quand tu réfléchis, lieutenant, lui dit Dayem.

— Je ne réfléchis pas.

— Mais si, tu es en train de réfléchir, et ce n'est pas bon signe... Sais-tu ce qu'il arrive a une téte
de nceud lorsqu'elle réfléchit ? Un effet de serre s'opére dans son esprit et apres, elle ne peut plus se
faire une idée sur les choses peu flatteuses qui pourraient lui arriver.

— Je ne suis pas une téte de nceud. La preuve, j'ai une longueur d'avance sur les gars de ma promo.

— Quand on va vite en besogne, on dérape, lieutenant. On vit dans un pays ou les coups de génie
ressemblent a s'y méprendre aux coups du lapin. Tu aimerais finir dans un micro-ondes ?



— Le lapin, je le préfére dans mon assiette, Eddie.

— Alors cravate-toi d'une bavette et tAiche de ne pas parler la bouche pleine. Tu es ici pour
¢couter, rien qu'écouter, poursuit-il sur un ton autoritaire. On ne te demande pas la lune. Contente-to1
de coller a l'arriere-train de la commissaire et de me communiquer en vrac les informations. Pas la
peine de les trier. Je m'arrangerai pour procéder au recoupement. Si c'est trop te demander,
j'engagerai quelqu'un d'autre.

— Je roule pour toi depuis des ann¢es. T'ai-je décu une seule fois ?

— Eh bien, 13, tu me décois.

— C'n'est pas que je doute, tente de se rattraper le lieutenant. Je veux juste comprendre pourquoi la
commissaire se méfie de moi. Elle a choisi l'inspecteur pour 1'accompagner du bon coté, et moi, elle
m'a envoy¢ dans les cordes.

— Si c'est ¢a qui te tracasse, je toucherai volontiers deux mots au divisionnaire.

— Pourquoi ne pas me charger personnellement de I'enquéte ? Je suis dans le métier depuis des
lustres.

— Tun'es pas commissaire, Guerd.

— Je mérite bien une promotion. Ca fait des années que je stagne. Tu peux glisser une petite
suggestion dans I'oreille du chef de stireté, toi. Ou bien dans celle du ministre. Ils seraient ravis de
t'accorder une faveur aprés tout ce que tu fais pour eux.

Dayem ['arréte de la main :

— On ne demande pas aux prophetes ce que seul le bon Dieu est en mesure d'exaucer, lieutenant.
Pour étre franc avec toi, je préfere garder mes distances. Dans notre pays, tu demandes 1'aumone, on
te l'accorde, puis on revient te réclamer la peau de tes fesses... Je peux doubler le volume de ton
enveloppe ; pour les galons, ce n'est pas dans mes attributions. La balle est dans ton camp. Qu'est-ce
que tu décides ?

— Je la garde.

— Tu vois ? C'est lorsque tu ne réfléchis pas que tu ne perds pas ton temps.

Dayem extirpe une liasse de billets et la pousse vers le lieutenant qui 1'escamote plus vite qu'un
magicien.



21.

Le brigadier Issa ouvre la marche, flottant dans son uniforme trop grand pour lui. Il boite a cause
d'une blessure contractée lors d'une embuscade terroriste. Tempes chenues, moustache éparse, dos
courbé, il geére sa vieillesse avec un je-m'en-foutisme hallucinant. On lui a proposé une retraite bien
rémunérée ; il a choisi de rester au sous-sol du commissariat a surveiller la mauvaise graine que la
fureur des rues lui fourgue tous les jours. Le brigadier Issa ne s'en plaint guere. Il ne lit pas de
bouquins, ne regarde pas la t€lé, ne sait pas remplir les cases des mots fléches ; ses gedles grouillent
de brebis galeuses et ¢a l'occupe. D'ailleurs, séquelle professionnelle oblige, il ne congoit pas
l'existence sans une matraque au poing ni un trousseau de clefs accroché au ceinturon. Lorsque
'occasion lui est offerte de ratatiner quelques poires, il s'en donne a cceur joie. La chiourme, c'est
toute sa vie. Il ne réclame ni les jours de récupération ni les congés. Pour aller ou ? Le bled
dégouline d'ennui, les bistros croulent sous le poids des aigreurs, les cinémas sont livrés aux rats et
aux araignées et les jardins publics infestés de désceuvrés shootés au crack synthétique. Issa se voit
mal se tournant les pouces sur le pas de son gourbi, la-bas dans les Hauts-Plateaux ou le vent briilant
du désert a asséché jusqu'aux esprits. Certes, 1l n'est pas mieux loti au sous-sol du commissariat, mais
c'est mieux qu'égrener son chapelet de chibani sous le soleil blanc de I'agonie. Sa vieille épouse
radote, les rejetons se sont volatilisés ; il n'a plus personne a qui se confier. Aussi, lorsqu'il entend
les détenus gueuler le soir, il s'apergoit que la vie continue ; il fait alors un trou dans son oreiller et
dort du sommeil du juste dans son box de maton ou aucun chef ne le dérange une fois 1'extinction des
feux observeée.

Derriere le brigadier suivent Nora, Guerd et Zine. Leurs pas résonnent dans le couloir obscur sur
lequel veillent des ampoules grillagées. Dans une cellule isolée, un jeune homme se tient la caboche
a deux mains, effondré derriere une table de réfectoire. C'est Mourad Hérat, livre la veille par la
gendarmerie. Il a été surpris dans un hammam a Palestro. Son ceil au beurre noir raconte qu'il a tenté
de résister, mais 1'état de ses frusques atteste que ce n'était pas une bonne idée.

— Tu as fait de beaux réves ? lui demande Guerd.

— Qu'est-ce que je fous dans cette foire de détraqués ? geint le fugitif. J'ai pas fermé 1'ceil et on ne
m'a rien donné a bouffer.

— (Ca te change des palaces, lui dit Nora.

— Je suis innocent, moi.

— Dans ce cas, pourquoi tu t'es barré ?

— Je ne me suis pas barré. Je ne tiens pas a €tre mélé a une histoire qui n'est pas la mienne. Je
vous ai dit ce que je sais. Apres votre départ, le directeur du resto m'a viré. Que voulez-vous que je
fasse ? Porter plainte pour licenciement abusif ? Ca ne marche pas dans ce pays. J'ai bouclé¢ ma
valise et je suis rentré chez moi. J'avais besoin de déstresser.

— Dans un hammam a Palestro ?

— Je n'ai pas assez d'oseille pour m'offrir une chambre a 1'hotel.

— Tun'étais pas obligé. Bouira, c'est a coté.

— Mon pere a subi une opération a ceceur ouvert. Je ne voulais pas l'inquiéter. Il n'est pas au
courant pour Nedjma. Je suis encore sous le choc. Je n'arrive pas a mettre de 1'ordre dans mes idées.
On allait se marier au printemps. Je I'aimais plus fort que tout au monde. J'ai du mal a la croire morte.

— Comme c'est touchant, ironise Guerd en s'asseyant a califourchon sur une chaise face au suspect.



Le mobile vibre dans la poche de la commissaire. Le cadran indique Sonia. Nora ne prend pas
l'appel.

Mourad s'essuie le visage dans un bout de sa chemise. Le fringant voiturier de 1'autre jour n'est
plus qu'un tas de décombres, la figure cireuse, les chaussures délacées et les ongles rongés. 1l vacille
de sommeil.

Zine lui releve le menton.

— T'endors pas, mon gars.

— Ne me touche pas, remue le fugitif. Ne pose pas ta sale patte sur moi. Je connais mes droits.

— Tun'en as qu'un seul, lui dit Guerd : celui de garder le silence sur le mauvais quart d'heure que
tu vas passer.

De nouveau, le mobile de la commissaire vibre. C'est un sms signé Sonia : « Si tu ne rappliques
pas tout de suite, je me tue. » Nora panique. Elle confie & Guerd la poursuite de l'interrogatoire et
s'empresse de quitter les lieux.

Le lieutenant est ravi d'étre a la barre. Priant l'inspecteur de ne pas intervenir et de le laisser
conduire 1'entretien a sa guise, il commence par enlever sa veste qu'il suspend au dossier de la
chaise, retrousse ses manches sur ses bras de chimpanz¢, fait craquer son cou a la maniere des
boxeurs et, arc-bouté contre la table, il se penche dangereusement sur 1'ancien voiturier :

— Je te conseille de coopérer, mon mignon. Avec moi, les macchabées ne reposent gucre. Je veux
tout savoir et je le saurai, méme si je suis forcé de sortir ta cervelle de sa boite et de 1'émincer
tranche par tranche pour voir ce qu'elle cache.

— Je vous ai dit...

Guerd le gifle si fort qu'il manque de 1'assommer.

— N'essaye pas de gagner du temps, Cendrillon. Ce n'est pas a ton avantage. Je suis prét a te
cuisiner toute la semaine et la semaine d'apres. J'ai rien a perdre, moi. Mais toi, tu perdras tes dents,
tes facultés, ensuite la face puisque tu m'auras tout avoué. Alors, on cause entre gens civilisés ou bien
je cogne jusqu'a t'aplatir comme une crépe ?

— Je porterai plainte, menace Mourad, la bouche ensanglantée.

— Je t'apporterai moi-méme le formulaire, si tu y tiens. En attendant, explique-moi pourquoi tu
nous as meneés en bateau. Je n'ai pas le pied marin... Tu as dit que tu avais quitt¢ Nedjma la veille du
casting, or c'est toi qui I'as poussée dans le 4 x 4 venu la chercher le lendemain a la sortie de la fac.

Mourad cesse de s'essuyer la bouche. Quelque chose a frémi dans son regard. Le lieutenant
comprend qu'il a mis le doigt sur la bonne touche. Il revient a la charge :

— Ne t'avise pas de nier. Les caméras de surveillance a 1'entrée de la fac t'ont filmé, ment-il. On te
voit avec Nedjma. On voit arriver un 4 x 4. Et on te voit embrasser ta fiancée sur les joues, lui ouvrir
la portiere et la pousser gentiment a bord.

Mourad ne respire plus.

— Je t'en bouche un coin, pas vrai ?

— Cette histoire n'est pas la mienne.

— Ce n'est pas une histoire, c'est un roman de gare. Tu t'es fiancé combien de fois et qu'as-tu fait
des ¢lues de ton cceur ? Tu les maquais en douce ? Tu les trainais dans les grands hotels pour
marchander leur virginité, c'est ¢a ?

— Qui vous a raconté ces salades ?

— Devine ?

— C'n'est pas difficile. Amina est mythomane. Elle m'en veut parce que j'ai choisi d'épouser sa
meilleure amie et pas elle. Amina était ma copine, avant. Elle n'aurait pas dii me présenter Nedjma.



Le coup de foudre I'a disqualifiée d'office. Elle a cherché a monter Nedjma contre moi pour me
récupérer. Ca n'a pas fonctionné. Ca ne pouvait pas fonctionner. Nedjma et moi étions faits 1'un pour
l'autre. Amina est capable de n'importe quel ragot pour me compromettre.

Guerd est content d'entendre ce volet de 1'histoire ; 1l se tourne vers Zine, 1'air de lw susurrer : Tu
vois ? Qu'est-ce que je te disais ?

— Il n'y a pas qu'Amina, dit I'inspecteur. Sa version concorde a la virgule pres avec celle de
Nabila, ton ancienne fiancée.

— On est allés la voir, renchérit Guerd, pressé de reprendre les choses en main. Elle nous a
raconté la méme chose, que tu maquais tes petites amies et que t'as pas plus de scrupules qu'un élu de
la République... Alors ?

— Alors quoi ?

Guerd amorce son direct, le suspect s'abrite derriere ses poignets menottés.

— Tu as peur que je t'arrange le portrait ? C'est ton fonds de commerce ? Tu n'as que ¢a pour
hypnotiser les souris, petit serpent de merde. Si tu tiens a la garder intacte, ta belle frimousse
d'enfoiré, évite de 1'exposer.

Mourad cede. Aussi facilement qu'une porte déverrouillée. Il passe les mains sur son visage,
horrifié par le sang sur ses doigts, respire, pese le pour et le contre avant de crever 1'abces :

— Et puis basta ! Qu'on en finisse... Je veux rentrer chez moi.

— Ma voiture est a ta disposition. Plus vite tu accouches, plus vite t'es parti.

Mourad réfléchit encore et encore, puis, la voix souterraine, comme s'il soliloquait, 1l déballe :

— ('était son idée a elle. Nedjma ne parlait que de films, de Cannes et des festivals. Une
obsession. Je lui conseillais de terminer ses études. Elle me répondait qu'en Algérie les diplomes
sont aussi foireux que les tickets de tombola, que les ¢tudes étaient une perte de temps. Elle n'avait
pas tort. Je suis bac + 5 et je trime comme voiturier pour un salaire de misere. Mais je 1'aimais. J'ai
da faire pas mal de concessions pour la garder. Elle révait d'une belle carriére qui la vengerait de
son HLM. Elle m'aurait marché sur le corps si je m'étais mis en travers de son chemin...

— Abrege, s'il te plait. Parle-nous du casting.

— Bob vient souvent au Corsaire.

— Bob ? C'est un Américain ?

— Non, un gars de chez nous. Un soir que je rangeais sa bagnole, il s'est approché de moi. Il m'a
demandé¢ qui était la fille qui flirtait avec moi. Je lui a1 dit que c'était ma fiancée. Il m'a demandé ce
qu'elle faisait. J'ai répondu étudiante a Ben Aknoun. Il a dit qu'il la trouvait sublime. Je lui ai dit
merci. Et c'est lui qui a commencé a me parler de sa boite de production et de ses projets faramineux.
Je lui ai dit que ma fiancée ne serait pas intéressée et que je ne souhaitais pas qu'elle fasse du
cinéma. Ca s'est arrété 1a. Deux jours apres, Nedjma m'a appris qu'un producteur était venu a la fac
lui parler d'une série télévisée en préparation. Elle était surexcitée. Lorsqu'elle m'a demandé¢ si c'était
moi qui avais parlé d'elle au producteur, je ne sais pas pourquoi j'ai dit oui. Peut-&tre parce qu'elle
¢tait aux anges et qu'elle m'aurait adoré un peu plus. Les choses se sont mises en place d'elles-mémes.
Bob est revenu plusieurs fois nous relancer tous les deux. Il agitait un scénario de sitcom sous le nez
de Nedjma. Nedjma voulait le lire. Bob refusait de dévoiler l'intrigue. Il m'a promis que c'était une
série de divertissement pour le ramadan, pas de scénes compromettantes, rien que de la bonne
humeur. Nedjma était sur un tapis volant. Impossible de la redescendre sur terre. Elle demandait tout
le temps quand commencerait le casting.

— Et Bob est passé¢ la prendre a la fac.

— Que pouvais-je faire d'autre ?



— Tu as le nom de la boite de production ?

— Non.

— Bob n'a pas laissé sa carte de visite ?

— Non.

— Ni un numéro de téléphone ou le contacter ?

— Il avait celui de Nedjma. C'est lui qui appelait.

— Et tu as laissé partir ta fiancée avec un inconnu ?

— Ce n'était pas un inconnu. Il est client au Corsaire. C'est vrai qu'il a une gueule de troglodyte,
mais il me filait des pourboires gros comme des bourses d'études. 1l est plein aux as, il roule tant6t en
Touareg, tantot en limousine, et s'ameéne au resto avec chaque fois un canon différent, des blondes,
des brunes, des rouquines, toutes jeunes et belles. A croire qu'il les collectionnait. C'était, pour moi,
la preuve qu'il était dans le cinéma. Il n'y a que ces gens qui se permettent des harems renouvelables.

— Décris-nous un peu ce Bob.

— C'est une armoire a glace avec une balafre sur le menton. Dans les un metre quatre-vingt-quinze.
Le crane ras¢ avec une queue-de-cheval. Il porte un piercing en diamant a 1'oreille gauche. Pas tres
cultive.

— Est-il retourné au Corsaire depuis ce fameux casting ?

— Non.

— Tun'as pas cherché a le retrouver ?

— Je ne sais pas ou il habite.

— Il ne t'est pas venu a 1'idée de saisir la police apres la disparition de ta fiancée, lui demande
Zine.

Mourad ne répond pas. Il baisse la téte ; ses épaules se mettent a tressauter : il sanglote doucement.

Mourad Hérat est relaché le lundi matin avec interdiction de quitter la ville.

Le méme jour, dans la soirée, on le trouve pendu dans une chambre d'hotel pouilleuse en banlieue
algeroise, une lettre expliquant son geste sur la table de chevet : « Nedjyma partie, pourquoi rester ?
Elle était tout pour moi. Rien sur cette terre ne me retient. Je demande pardon a ma mére, a mon pere,
a la famille Sadek et a tous ceux qui m'aiment. Mourad. »



22.

Sid-Ahmed surveille sa ligne, accroupi sur un rocher, un chapeau de paille enfoncé jusqu'aux
oreilles, un mégot éteint au coin de la bouche. Devant lui, 1a mer est si plate qu'on pourrait pratiquer
du patinage artistique dessus. Une colonne de nuages effrangés s'escrime a fausser la limpidité du
ciel, immobile et tétue, tandis que le soleil de janvier tient a distance le froid de la saison. Il est des
jours comme ¢a qui donnent envie de prendre sa canne a péche et de communier avec le silence
ambiant. On se focalise sur le bouchon comme sur une idée fixe et on prie intérieurement pour
qu'aucun poisson ne vienne mordre a I'hamecon. Un remous, et la quiétude du moment est profanée.
En Algérie, on appelle ces instants « 1'heure du Gosto ». On est bien, rendu en entier a son élément,
seul au monde et jaloux de I'étre, et on n'est 1a pour personne.

Des pas crissent sur le raidillon. Sid-Ahmed ne se retourne pas. Il sait que c'est l'inspecteur qui
revient. Hormis Zine, qui lui rendrait visite ?

— J'espere que tu as éteint ton portable, poulet.

— Et comment ! Je t'ai apporté des merguez et des rognons blancs.

— (Ca tombe pile-poil. J'ai rien sorti de 1a flotte, aujourd'hui.

— Le poisson est peut-&tre occupé a bouffer les émigrants clandestins échoués au large.

Zine va déposer ses provisions dans le taudis. Il est frappé d'entrée par ce qu'il constate. La
derniére fois, il n'y avait qu'une sorte de citation écrite avec un morceau de charbon sur une paroi.
Maintenant, 1'ensemble des murs est sillonné de fragments de textes, de vers, d'adages tracés a la
craie ou bien avec des bouts de ferraille, tous enchevétrés dans une toile tourmentée.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande l'inspecteur en rejoignant son ami. L'inspiration t'est revenue
ou est-ce toi qui te noies dans ton délire ?

— Je me défoule.

— Pas sur les murs de ta propre piaule, Sid. On dirait les chiottes de la gare.

— Si ¢a m'amuse ?

Zine percoit la mauvaise humeur de son ami sourdre derricre son laconisme. Il décide de ne
pas envenimer l'atmosphere et se propose de se charger des grillades.

Apres avoir €ructé comme des troufions rassasiés, les deux amis s'étendent sur les chaises en toile,
fument un pétard et se préparent a se taire pour s'écouter vivre. Ca a touyjours €té ainsi. Le papotage
n'est pas leur tasse de thé ; ils ont épuisé 1'ensemble des sujets du temps ou ils partageaient la méme
chambre a l'asile psychiatrique.

Le soleil est a son zénith. Le piaillement des mouettes communie avec le clapotis du rocher. Les
conditions sont réunies pour piquer un somme bien mérite.

Sid-Ahmed ne semble pas pres de sauter dans les bras de Morphée. Tout a 1'heure, pendant le
repas, il a parlé tout seul. A deux reprises. La premiére fois, en adressant un bras d'honneur & son
ombre ; la seconde, en esquissant un petit geste de la main comme pour chasser une mouche. Zine se
demande s'il a choisi le bon jour pour débarquer a I'improviste. Il a l'impression d'étre de trop. Il
aurait aimé s'annoncer avant. Comment ? Sid ne dispose ni de téléphone, ni de télé, ni de radio. A
I'exception d'un vieux frigo rouille et d'un poé€le antédiluvien, I'ancien journaliste vit a 1'age de pierre,
reclus dans sa bicoque, totalement coupé de la civilisation. C'est peut-étre ce mode d'existence qui
attire 1'inspecteur a Fouka. Zine étouffe a Alger. Depuis qu'on I'a extrait de son cagibi ou il se



contentait d'archiver la paperasse et de signer le registre des permanences, il a perdu un peu ses
reperes. Le travail externe est passionnant, sauf qu'il mobilise plus qu'il ne délivre. Zine a passé la
nuit a rédailler autour du Corsaire dans 1'espoir d'entrevoir une armoire a glace avec une cicatrice
sur le menton et un piercing en diamant a 1'oreille, en vain. Avant-hier, il avait assisté la police
scientifique dans la chambre d'hotel ou Mourad Hérat s'était donné la mort. Ce matin, il s'est levé du
mauvais pied. Au bureau, il a failli en venir aux mains avec le lieutenant Guerd qui lui avait sorti une
sordide réflexion sur sa relation avec Nora.

Sans demander d'autorisation, Zine a saut¢ dans son tacot et mis le cap sur Fouka...

Apparemment, il s'est trompé de retraite.

Sid-Ahmed est distant, voire fuyant, pis : embété. C'est vrai, il lui arrivait fréquemment de
traverser des passages a vide ; il s'enfermait dans un mutisme tombal du matin au soir sans préter
attention a son visiteur. Zine ne lui en tenait pas rigueur. Il comprenait. Les deux hommes se
connaissent depuis plus d'une décennie et ont appris a s'accepter tels qu'ils sont. Mais aujourd'hui,
Sid-Ahmed présente un autre profil. Il est plus que blas¢, i1l est démissionnaire et parait catapulté aux
antipodes, absorb¢ par de noires pensées.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas chez moi pour quelques jours ? lui propose 1'inspecteur.

— Trop de bruit.

— Tu retrouverais tes anciens camarades de radio.

— Pour se dire quoi ?

— Un tas de choses.

— Je suis bien 1a ou je suis.

Silence.

Puis Sid-Ahmed :

— Qu'attendent les singes pour devenir des hommes ?

— Pardon ?

— Je ne me rappelle pas ou j'ai lu ¢a. Qu'attendent les singes pour devenir des hommes. Cette
phrase tourne en boucle dans ma téte depuis des semaines. Elle squatte littéralement mon esprit. Je
dors avec, me 1éve avec. Méme dans mon sommeil, elle continue de m'obséder.

— C(C'est parce que tu gamberges trop. Tu devrais reprendre du service pour consumer ton
hyperactivité intellectuelle. Je suis certain qu'on t'accueillerait en prophete a la Chaine 3. Tu nous
concocterais une superbe €mission littéraire et nos soirées seraient moins barbantes.

Sid-Ahmed se redresse pour cracher au loin, retombe sur le dossier de son siege. Son regard
rappelle celui d'un boxeur jeté au tapis.

Il s'enquiert :

— Qu'est devenu Rahal Zoubir ?

—Qui ?

— Rahal Zoubir... C'était un musicien hors pair. Mon idole. Depuis qu'il s'est retiré de la chanson,
j'ai du mal a entrer dans les poemes que j'aimais. Que lui est-il arrivée ? Dans quel tiroir I'a-t-on
enfermé ? Est-il vivant ou sous terre ?

— Jamais entendu parler de lui.

— Normal. On nous cache toutes les belles choses dans ce pays. On a réduit nos aires de jeu a des
peaux de chagrin, limité la portée de nos cris au contour de nos leévres et fait de nos veeux pieux des
oraisons funebres. Les fossoyeurs de nos réves nous ont confisqué jusqu'a nos prieres. On est 1a,
légumes au soleil, et on attend, qui la mort, qui la folie, qui les deux a la fois. Nos jeunes ne savent
pas a quoi ressemble un touriste ou un cinoche, nos vieux oublient ce qu'ils ont été, notre patrie est



sous scellés et nos espoirs cloués au pilori. Un singe dans sa cage affiche plus de contenance que
nous sur une plage.

— Ton disque est ray¢, Sid.

— C'est le seul qui me reste.

— Tun'es pas oblige de I'écouter.

— J'écouterais quoi d'autre ?

— Le bruit des vagues, le chant des oiseaux, le rire des enfants.

— Ca ne me rappelle rien, Zine. Je ne sais méme pas reconnaitre Mozart dans la cacophonie de
Nos jours.

Sid est au creux de la vague, pense Zine. Sa voix est une fracture ouverte. Une toxine vorace est en
train de lui ravager 1'esprit.

Silence.

— C'est comment, le rire des enfants, inspecteur ?

— (C'est beau.

— C'est quot, la beaute ?

— Ce qui nous sauve de nous-meémes.

Sid-Ahmed se trémousse sur sa chaise. Il n'est que soupirs et gestes excédés.

— Dans ce cas, pourquoi tu n'en fais pas, des enfants, poulet ?

— Il me suffit d'ouvrir ma fenétre. Tous les mioches de mon quartier sont un peu les miens.

— Tu ne comptes toujours pas prendre femme ?

— Je n'y pense méme pas.

— Tu devrais. La solitude est une chambre froide. On n'y puise qu'amertume. Tu as un
appartement, une caisse et un boulot.

— Je n'aime pas parler de ¢a.

— Tu as un probléme ?

Zine se raidit.

Sid-Ahmed feint de se gratter le menton. Il s'en veut d'avoir poussé le bouchon trop loin, guette la
réaction de son ami. De son coté, Zine se demande si le veuf ne chercherait pas a le chasser.
L'indiscrétion est parfois une forme moins frontale de la provocation.

L'inspecteur décide de savoir ou Sid veut en venir. Il avoue, sans tergiverser :

— Quais, j'al un probleme.

L'ancien journaliste acquiesce.

Cette fois, le silence se prolonge dans une géne abyssale.

Sid allume un deuxiéme joint, tire trois bouftées appuyées et passe le relais a son compagnon.

— Une femme, c'est essentiel, dit-1l.

— Elle est le garde-fou par excellence.

— Ah ! Si j'avais écouté la mienne...

— 11 faut étre attentif a ce que dit une femme. Surtout lorsqu'elle baisse le ton aprés que ses cris
ont échou¢ a se faire entendre. La femme ne parle pas, elle nous instruit. Si tu loupes un seul de ses
mots, ton histoire est fichue.

Zine est sidéré. C'est la premiere fois que le journaliste se laisse aller aux confidences. Zine
n'aime pas ca. Cette « volubilité » subite a un accent troublant ; elle résonne tel un mauvais présage.



— J'avais une femme qui m'aimait, poursuit Sid-Ahmed. Je pensais que c'était la moindre des
choses. J'étais son homme, n'est-ce pas ? Sa raison d'étre et sa vocation. Lorsqu'elle me bichonnait,
j'étais persuadé qu'elle ne faisait que me mériter un peu plus. Elle me devait tout, ses joies, sa fierté,
son statut social, sa carriere, jusqu'a ses fantasmes les plus secrets. Elle était tellement a moi qu'elle
serait tombée raide morte si j'avais retenu ma respiration deux minutes d'affilée. Enfin, c'est ce qu'il
me semblait... Et un jour, elle m'a claqué la porte au nez et je me suis rendu compte que sans elle je
ne valais pas un radis...

— Pourquoi ce déballage, Sid ?

Sid est ailleurs ; il n'écoute que lui-méme :

— L'amour est partage, Zine. Celui qui le vit a moiti€¢ ou qui, comme moi, le considére comme un
fait accompli perdrait au change plus qu'il ne possede. Le monde d'un coup lui tournerait le dos et il
ne verrait plus les choses de la méme facon. Il passerait le restant de ses jours a attendre la nuit pour
se voiler la face et plus aucune lumicre ne s'étendrait jusqu'a lui.

— Hé ! Tues slir que ¢ca va ?

— (Ca va comme ¢a vient, poulet.

Zine se hisse sur un coude pour dévisager son ami.

— Tu me fais flipper.

— Tu as ton flingue sur toi. Si tu vois que je constitue une menace, abats-moi. Je dirai au bon Dieu
que tu as agi en légitime défense.

— Je suis sérieux.

— Il ne faut pas. Il n'y a rien de sérieux sur terre.

Il reprend son joint, le tete fortement et se cale dans sa chaise.

— Je t'al raconté pourquoi Leila m'a claqué la porte au nez ?

— Tu me raconteras un autre jour, Sid.

— Nul ne sait de quoi demain sera fait.

— Arréte tes conneries.

— J'étais rentré bourré comme une vache, ce soir-la. Il était 3 ou 4 heures du matin. Leila
m'attendait dans le vestibule, folle de rage. « Tu es menacé de mort par les barbus et tu oses encore
trainer dehors a des heures impossibles », qu'elle me tangait, Leila. C'était comme ¢a toutes les nuits.
Moi, je m'en tapais d'€tre canarde ou égorgé. Je voulais vivre normalement. Et toutes les nuits, tenue
en alerte, Leila se faisait un sang d'encre dans le salon en priant pour que je rentre sain et sauf. Elle
m'accueillait avec une colere désespérée. Je lui riais au nez et je tombais dans le lit tout habillé. Ca
durait depuis des mois et des mois. Je ne m'en rendais pas compte. Je ne mesurais pas combien Leila
avait maigri ni pourquoi son beau visage s'était détérioré... Et une nuit, parfaitement identique aux
nuits d'avant, Leila a craqué. Elle m'attendait cette fois dans le vestibule, deux valises bouclées au
bout des bras. « Je n'en peux plus », m'a-t-elle hurlé au visage. Je lui ai dit : « A quoi tu joues ? »
Elle m'a répondu qu'elle se barrait, qu'elle refusait de crever d'angoisse pendant que je glandais dans
les troquets... Et tu sais comment j'ai réagi, Zine ? Comment j'ai trait€ mon épouse qui avait tellement
peur pour moi ? Tu sais comment j'ai remis a sa place Mme Leila Brahmi, brillante avocate au
barreau d'Alger, qui a accepté de partager la vie d'un sofilard insomniaque et imprudent ?... Je l'ai
giflée !... Paf'! Je I'ai frappée si fort qu'elle est tombée par terre. Ouais, Zine. J'étais touché dans mon
amour-propre, parait-il. « Tu veux rompre avec moi ? que je lui ai craché a la figure. Qui t'en
empéche ? Allez, fous le camp, dégage, retourne chez ta mere et ne t'avise pas de revenir te jeter a
mes pieds pour demander pardon... » Ouais, Zine, j'ai foutu ma femme a la rue a 4 heures du matin.
En plein couvre-feu. Je lui avais poché un ceil et éclaté la 1eévre et j'avais méme cherché a lui botter



le derriere pendant qu'elle sortait sur le palier. Je gueulais pour que tous les voisins m'entendent,
pour que le monde entier sache que le patron, a la maison, c'était bibi... J'étais encore couché en
travers de mon lit quand on est venu frapper a ma porte. J'ai mis un sieécle a ouvrir. C'était la police.
Elle m'apportait les deux valises de ma femme. « Nous avons une terrible nouvelle a vous annoncer,
monsieur Brahmi », a dit un agent. Je n'ai pas saisi sur-le-champ ce qu'il me racontait tellement j'étais
soll... Leila venait d'étre abattue par un gamin endoctriné a deux cents metres de chez moi. Elle
attendait un taxi pour se rendre chez sa mere.



23.

Le rapport du médecin légiste est sans appel : il ne s'agit pas d'un suicide. Mourad Hérat a été tué
avant d'étre pendu. Quelqu'un, doté¢ d'une force herculéenne, lui aurait pris le menton et l'arriere du
crane entre les mains et tourné d'un coup sec la téte de la droite vers la gauche. Les deuxieme et
troisiéme vertébres cervicales ont été brisées net. Sur la radio, on les voit clairement déboitées vers
la gauche ; la pendaison n'a fait que les tasser, pronongant ainsi leur décalage.

Nora remet le rapport dans son enveloppe, pose un doigt sur sa levre pour réfléchir.

— Je savais qu'il fallait le garder un jour ou deux, soupire-t-elle. Il aurait fini par cracher le
morceau et nous n'aurions pas un deuxieme meurtre sur les bras.

Zine se gratte derriere 'oreille, embarrassé.

Le téléphone sonne sur le bureau de la commissaire. C'est Guerd. Nora le branche sur haut-
parleur :

— J'ai sous les yeux une Touareg, annonce le lieutenant.

— J'en ai croisé quatre ce matin entre le tunnel de la faculté et le Central, lui rétorque Nora.

— Il y a des éraflures autour des feux arriere droits sur celui-la. Et les feux semblent avoir €te
changés récemment.

— Ce n'est pas une preuve.

— Et si je vous disais que le chauffeur est une armoire a glace avec un piercing a 1'oreille ?

— Dans ce cas, on arrive ! Tues ou ?

— Au Sofitel.

Nora bondit de sa chaise, s'empare de sa veste et fonce sur le couloir. Zine doit courir pour la
rattraper.

Le 4 x 4 est rangeé sur le parking VIP de 1'hotel Sofitel. Nora se penche sur les feux arriere droits.
De minces égratignures attestent que le véhicule a heurt¢ quelque chose. Les feux semblent plus
récents que ceux sur le coté gauche, la teinte de leur chrome 1égerement différente.

Guerd est fier de lui. Les mains sur les hanches, il jubile, certain d'avoir marqué un point. Il prie
ses deux coéquipiers de le suivre a I'intérieur de 1'hotel.

— Notre homme déjeune, dit-il.

— Il est seul ?

— Avec une minette. On devrait le coffrer. La fille n'a pas seize ans.

— Chaque chose en son temps.

L'armoire a glace occupe une table au fond du restaurant, en compagnie d'une gamine fardée a
outrance. Il gloutonne et cause a la fois, voiit¢ sur son assiette. C'est un colosse qui, assis, atteint
presque 1'épaule du serveur debout a coté de lui. De dos, on ne voit que sa nuque qu'étagent trois
bourrelets gros comme du boudin et que tempere une queue-de-cheval tressée. Son dos évoque un
muret d'équitation sur un parcours d'obstacles. Une boucle scintille a son oreille.

Les trois policiers restent en retrait, derriere le parapet de I'accueil, a observer discrétement le
suspect. Soudain, ce dernier se retourne pour faire signe au serveur, et Nora regoit une ruade dans la
poitrine. Elle vient de reconnaitre le malabar : c'est 'androide apercu l'autre jour au pavillon 32.
Zine 1'a identifié, Iu1 aussi.

— Qu'est-ce qui se passe ? fait Guerd, susceptible. J'ai encore gaffe ?



— Au contraire, le rassure la commissaire. Ce gars, on l'a déja croisé¢ dans la résidence
secondaire de Saad Hamerlaine.

Le lieutenant défronce les sourcils :

— Rien que ¢a ... Je préférerais m'électrocuter sur un cable de haute tension plutot que caresser ce
genre de passe-droit dans le sens du poil.

— Tun'as qu'a enfiler des gants, lui suggere Zine.

— Qu'est-ce qu'on fait ? s'impatiente Guerd, agace par la perplexité de ses deux compagnons. On
se défile sur la pointe des pieds ou bien on lui leche les bottes, au yéti ?

— Tranquille, Guerd, tranquille, lui recommande la commissaire. Les balézes de ce type, ca
prolifére chez nous. Rien n'indique que c'est notre homme. Alors, pas de fausse manceuvre.

— J'ai pas peur, moi, dit Guerd. Laissez-moi opérer. On verra bien.

Nora n'a pas le temps de retenir le lieutenant par le bras ; Guerd traverse rapidement une rangée de
tables, se campe devant celle du malabar :

— Bob ? s'exclame-t-il, les bras ouverts dans un geste théatral. C'est pas vrai, Bob a Alger ?
Qu'est-ce que tu fiches par ici, mon beau salaud ? Tu en as eu marre de Los Angeles ?

Le colosse pivote lentement, outré d'étre dérangé au beau milieu d'un festin, toise l'intrus de la téte
aux pieds :

— On t'a laissé entrer au Sofitel avec cet accoutrement de clown ? grogne-t-il, la bouche pleine.

— Le gardien est mort de rire en me voyant arriver. Je n'ai eu qu'a I'enjamber.

Le colosse s'essuie dans une serviette, dévisage son interlocuteur ; il n'arrive pas a croire que 1'on
puisse gacher son bon plaisir alors qu'il est en galante compagnie. Il gronde :

— Tu devrais te décontaminer d'abord avant de venir emmerder les gens, kho. D'ailleurs, tu ne
devrais pas étre 1a. C'est pas un endroit pour toi, ici.

— Désolé, Bob, je ne voulais pas t'offenser.

— Pourquoi tu m'appelles Bob ? J'suis pas Bob. On se connait ?

— Tu ne me remets pas ?

— Tu ne tiendrais pas en place. T'es qui ?

— On a ét¢ au college, tous les deux.

— Tu t'goures, kho. J'ai jamais été a 1'école. J'suis né savant, moi. Lorsque ma mere me donnait le
sein, rien qu'au golt, je connaissais l'exacte composition de son lait. Casse-toi avant que je te casse
en deux. Tu vois pas que je suis occupe ?

— Arréte, Bob. Tune vas pas me faire croire que tu ne te souviens pas de moi ?

— A ta place, je me ferais vite oublier, téte de lard.

— (C'est parce que tu as réussi dans la vie que tu ne reconnais plus tes anciens potes, Bob ?

Le colosse bondit sur ses jambes, attrape le lieutenant par la gorge et le souleve de dix
centimetres.

— Appelle-moi encore une fois Bob et il te faudra un tube pour avaler ta soupe, fouille-merde.

Il le relache, somme sa compagne de débarrasser le plancher. En quittant 1a table, il interpelle au
passage le gérant du restaurant alerté par un employe et venu calmer la situation :

— Je croyais 'endroit sélect.

— Je suis navré, monsieur, se confond en excuses le gérant.

— C'est ¢a, grogne le colosse. La prochaine fois, mettez un pit-bull a 1'accueil au lieu d'ouvrir
|'établissement aux clodos. Je suis allergique a la puanteur.

Sur ce, 1l saisit la gamine par le coude et la pousse devant lui.

— Ne touchez a rien, commande Nora au serveur apres le départ du colosse.



Elle ramasse les bouts de cigarette dans le cendrier, la serviette avec laquelle le colosse s'est
essuy¢ la bouche, ainsi que la cuillére, la fourchette et le couteau, met le tout dans la nappe et en fait
un petit balluchon. Le gérant, le serveur et les clients attablés autour sont sidérés par le comportement
de la commissaire. « Quelle impudence ! » s'indigne en frangais une vieille pie peinturlurée.

Nora se penche sur l'oreille du gérant et lui confie :

— C'est pour les désinfecter.

Les trois policiers quittent le restaurant.

Sur le parking, le 4 x 4 a disparu.

Nora serre son balluchon contre elle en s'installant dans la voiture de service. Elle ordonne a Zine
de la conduire directement au labo de la Criminelle.

— On va comparer les traces d'ADN relevées sur le drap trouvé a Bainem et celles contenues sur
les cigarettes et les ustensiles récupérés au resto. De cette facon, on sera fixeés.

— Allez-y, dit Guerd. Je vous rejoins. J'ai deux questions a poser au gérant.

— Excellente 1dée, lui lance Zine, heureux de se débarrasser de lui.

Le lieutenant Guerd charge une connaissance au labo de la police scientifique de 1'avertir dés que
le rapport des analyses sera pres. Il est donc le premier a intercepter le document en question. Il en
tire une photocopie qu'il remet en main propre a Ed Dayem avant de porter 1'original au divisionnaire
pour lui prouver combien il prend a coeur 1'enquéte pendant que les autres concernés passent leur
temps a flemmarder. Toutefois, il ne s'attendait guere a la réaction disproportionnée du divisionnaire.
Ce dernier a manqué de s'évanouir lorsqu'il a fini de lire le rapport. Les traces d'ADN relevées sur le
drap ayant enveloppé le corps de Nedjma Sadek dans les bois de Bainem sont identiques a celles
trouvées sur les cigarettes laissées par le malabar au restaurant du Sofitel.

— Nom de Dieu ! s'écrie le divisionnaire. Ce n'est pas une tuile mais le ciel en entier qui va nous
tomber sur la téte.

Il desserre le nceud de sa cravate, extirpe un mouchoir, s'éponge dedans, la figure cramoisie, les
yeux aux abois.

— Le malabar dont parle Nora est le chauffeur attitré de haj Hamerlaine.

— C'est grave ? fait le lieutenant, loin de mesurer 1'étendue du désastre.

Le divisionnaire avale d'une traite le verre d'eau posé sur son bureau, se remet a s'essuyer le front,
les tempes et sous le menton avec son mouchoir. Jamais Guerd ne 1'avait vu dans un état pareil.

— Appelle la commissaire, haléte le divisionnaire, incapable de se saisir lui-méme du combiné.
Qu'elle rapplique ici fissa.

Nora trouve son supé€rieur sur le point de succomber a un infarctus. C'est le lieutenant qui lui
explique la situation.

— Et alors ? dit la commissaire. Si le rapport le confond, on n'a qu'a aller le cueillir, ce gros tas
de muscles.

— 11 fait partie de la garde prétorienne de haj Hamerlaine, gémit le supérieur.

— La loi vaut pour tout le monde, lui rappelle Nora. Chacun en prend pour son grade. On applique
la procédure, point a la ligne. Chauffeur d'un nabab ou fils d'un cheminot, c'est du pareil au méme.

— Et si on se trompait ?

— Les analyses sont catégoriques, patron.

— Il y a sGirement une erreur.

— Dans ce cas, on lyncherait 1'ensemble du personnel du labo sur la place publique pour nous
excuser aupres du tsar.



— Je n'arrive pas a croire que le chauffeur de Hamerlaine soit mélé a un meurtre, chevrote le
divisionnaire.

— Peut-étre a deux meurtres. Nous avons aussi le cadavre de Mourad Hérat sur les bras, et il ne
pese pas moins lourd. Je veux un mandat, et je le veux maintenant avant que l'affaire s'ébruite.

— Il n'est pas question d'en parler a qui que ce soit, se réveille soudain le supérieur. Cette histoire
doit rester ici, dans mon bureau, jusqu'a ce qu'elle soit tirée au clair, compris ?

— Le mandat, chef, insiste Nora sur un ton péremptoire.

Le vieux gardien du pavillon 32 s'amene cahin-caha, son chien devant lui. Il n'a pas l'air de
reconnaitre les deux flics venus trois semaines plus tot sonner a la porte. Sans s'approcher de la
grille, il se contente de déclarer aux visiteurs qu'ils se trompent d'adresse. Nora exhibe le mandat. Le
vieillard hausse les épaules :

— J'sais pas lire, madame.

— On cherche Boualem Zater.

— Je n'ai pas le droit de parler a des inconnus.

— On est de la police, rugit Guerd. T'es bouché ou quoi ?

Le vieillard se retire en trainant la savate, son chien au bout de la laisse. Une minute plus tard, le
jeune homme fringant qui se faisait appeler Réyan Baz et qui se disait responsable de la résidence
arrive a son tour. Il Ote ses lunettes fumées, reluque les trois flics alignés derriere la grille,
visiblement agacé :

— M. Hamerlaine ne vient ici qu'en été, et on est en janvier. Si vous voulez lui parler, adressez-
vous au 62, allée des Promeneurs, a Hydra.

— On peut entrer ?

— (C'est une propriété privee.

— Onestde...

— Je sais qui vous é€tes. Il y a une caméra juste au-dessus de vos tétes. Mais j'ai ordre de ne
laisser personne franchir le seuil de la résidence.

— On veut parler au chauffeur de M. Hamerlaine.

— Lequel ? Il en a une douzaine.

— Boualem Zater.

— C'est pas de chance, il est parti en mission a Annaba.

— Vous avez une adresse ou le contacter ?

— Non.

— Il rentre quand ?

— Quand il aura fini de... Je peux savoir ce que vous lui voulez ?

— Non, lui crie Guerd.

— Couché ! lui rétorque froidement le jeune homme.

Nora prie le lieutenant de se calmer. Elle tend sa carte de visite a travers les barreaux du portail :

— Je compte sur vous pour m'appeler des que le chauffeur sera de retour.

— Je ne suis pas autoris€¢ a communiquer ce genre d'information. L'autre jour, je vous ai expliqué
pourquoi il ne faut pas débarquer au pavillon 32 sans aviser votre hiérarchie.

— Nous avons un mandat d'amener.

— (C'est juste un bout de papier, commissaire. Ca ne marche pas a un certain niveau... (Il s'appréte
a se retirer, se ravise, se tourne vers la commissaire.) Que reproche-t-on a Boualem ?

Les trois flics ont déja regagné leur véhicule.



Le jeune homme attend de voir partir la voiture de police avant de s'enfermer dans le box du
gardien. Il somme ce dernier d'aller se faire voir ailleurs, s'empare d'un téléphone mural, compose un
numéro. A la premiére sonnerie, on décroche. Réyan Baz n'a pas le temps de placer un mot. Une voix
claque au bout du fil : « Je suis au courant. Briefing dans une heure. »

Et on raccroche.



24.

Il est 23 heures passées. Une grosse cylindrée de marque francaise se présente devant la grille du
pavillon 32. Le portail coulisse comme sur du beurre ; la voiture entre dans la résidence. Au volant,
un homme grand aux tempes grisonnantes. C'est Kader Kacimi, 1'époux de Joher. Dans les hautes
spheres, on le surnomme « I'Ex » (ex-consul, ex-commissaire politique, ex-wali, ex-ambassadeur...) ;
d'autres, plus avertis, 1'appellent « I'intermittent du lit conjugal ».

Il se gare dans une courette, éteint les phares, met pied a terre et laisse son regard surfer sur le
vaste jardin avant d'envelopper la somptueuse demeure au bas de l'escalier. Le vent de la nuit,
embaumé de senteurs aquatiques, lui rafraichit le visage. L'homme est pensif. Il ignore pourquoi on I'a
convoque.

Il dévale les marches, enserré dans un pardessus, les mains dans les poches. La porte de la
résidence s'écarte devant lui. Réyan Baz est a 1'accueil.

— Bonsoir, monsieur Kacimi...

— Bonsoir, Réyan.

Ils entrent dans un immense salon meublé avec golt ; tableaux de maitres sur les murs, tapis
Boukhara au sol, commodes pansues dans les alcdves, piano a queue sur l'estrade marbrée.

— Il n'y a personne, ici ?

— Il y a moi, dit Réyan, et deux employés.

— Je croyais qu'on me conviait a une réception, fait Kacimi mal a I'aise.

— C'est peut-€tre vous qui allez nous I'offrir, la réception, monsieur le sénateur.

— Je crains que mes chances d'occuper ce poste se soient envolées.

— Détrompez-vous, cher ami. Je n'ai pas le droit de vous l'annoncer, mais vous €tes sur la liste du
tiers présidentiel. C'est la raison pour laquelle vous étes ici.

Kacimi tente de prendre la nouvelle avec de la hauteur, mais son visage le trahit : il exulte de
bonheur.

— Je vais téléphoner a M. Hamerlaine pour l'informer que vous €tes 1a, dit Réyan Baz. Auriez-
vous l'amabilité de remettre cette statuette sur la commode prés de la porte, s'il vous plait.
M. Hamerlaine a horreur que 1'on déplace ses bibelots.

— Bien siir, s'exécute Kacimi en ramassant une statuette en bronze posée sur la table du salon. Je
la mets ou ?

— La-bas, a co6té du candélabre en 1voire.

Réyan s'assure que le visiteur a posé€ au bon endroit la statuette avant de disparaitre par une porte
dérobée. 11 débouche sur une petite salle encombrée d'écrans de télésurveillance que contrdle un
jeune rouquin émacié.

— Fteins-moi toutes les caméras, lui chuchote Réyan.

L'opérateur obéit.

— Maintenant, retire le disque et passe-le-moi.

L'opérateur ¢jecte un CD, le glisse dans une jaquette et le tend au responsable de la résidence.

— Tu ne touches a rien a partir de maintenant, Farid. Tu laisses tout en 1'état.

— Etla surveillance... ?

— Ne discute pas mes ordres.

Réyan Baz empoche le CD et retourne dans le salon. 1l trouve Kacimi plant¢ comme un pieu au



milieu des fauteuils blancs.

— M. Hamerlaine vous attend. Le chauffeur va vous conduire a lui.

—Oucga?

— Je ne lui pose jamais ce genre de questions, mon ami.

Le malabar a la queue-de-cheval tressée s'amene, lourd comme une crue de boue.

— Boualem, tu vas déposer le sénateur au chalet 28. M. Hamerlaine vous y rejoindra dans une
petite demi-heure.

— Je n'ai pas de voiture, ce soir.

— Ca vous ennuierait de prendre la votre, monsieur Kacimi ?

— Au contraire, dit Kacimi, ca m'arrangerait. Je ne serai pas obligé de revenir la chercher.

— Et moi, grogne Boualem, je rentre comment ?

— Un chauffeur te ramenera apres.

Le malabar grogne de nouveau et prie Kacimi de le suivre dehors. A travers la fenétre, Réyan Baz
voit les deux hommes gravir l'escalier du jardin, monter dans la grosse cylindrée. Les phares
s'allument. La voiture manceuvre sur place pour faire demi-tour, quitte la résidence et disparait dans
la nuit.

Réyan Baz file s'emparer d'un verre de vin rouge sur la table du salon et verse le contenu sur un
coin de tapis pres de la commode ou Kacimi a posé la statuette en bronze.

— Mabrouk ! crie-t-il.

Un Noir valétudinaire se montre, drapé dans sa tunique de valet abbasside.

— Qui a sali le tapis ?

— Je ne sais pas, monsieur, dit le larbin.

— Nettoie-moi ¢a. Haj Hamerlaine ne va pas tarder a arriver. Il nous lyncherait s'il trouvait une
tache sur son Boukhara.

Le larbin file chercher de quoi nettoyer, revient en se dépéchant, se met a quatre pattes par-dessus
la tache et commence a la frotter avec un torchon humide. Derriére lui, Réyan Baz enfile un gant en
latex, s'empare de la statuette en bronze et frappe si fort que le crane a ses pieds se fracasse comme
une noix. Le valet s'écroule, la téte en bouillie ; des giclées de sang éclaboussent le tapis avant de
former 1'ébauche d'une flaque tout autour.

Réyan Baz vérifie que le valet est mort, récupere un pistolet muni d'un silencieux dans le tiroir de
la commode et appelle l'opérateur : « Farid ! Ramene tes fesses. Le cuisinier s'est gravement
blessé... » L'opérateur arrive en courant dans le salon. Deux balles le foudroient. Eberlué, il ne
réalise pas tout de suite ce qui lui arrive. Quand il apergoit les deux trous en train de rougir sur sa
poitrine, 1l écarquille les yeux, incrédule, et tombe a plat ventre. Réyan s'approche de lui, le regarde
tressauter de spasmes. « Navré, mon gars », lui dit-il avant de lui loger une balle dans la nuque.

Réyan Baz sort dans le jardin, contourne I'escalier, remonte une allée, marche d'un pas rapide sur
le box du gardien, abat dans la foulée le chien qui pousse un gémissement aigu, puis le vieillard qui
somnole a I'intérieur de sa guérite en verre.

Il rebrousse chemin jusqu'a un préau, monte dans une voiture, ouvre la grille a 1'aide d'une
télécommande et quitte la résidence en roulant sans exces.

Une heure apres, il atteint un chalet au coeur d'un bosquet. 1l fait nuit noire. Le ciel est colmaté de
gros nuages. Une petite averse commence a tomber. Le vent fait bruire les feuillages dans un mélange
de fracas et de sifflements.

Un homme poireaute a l'intérieur de 1'habitation. C'est Othmane Raoui. Il est grand, osseux, le
visage en lame de couteau incrustée de deux braises. Assis sur un canapé, les genoux croisés, il



scrute ses ongles d'un air absorbé.

Derriere lui, le malabar a la queue-de-cheval tressée a du mal a modérer sa nervosité.

— Tu as dix minutes de retard, signale I'homme au visage en lame de couteau.

— J'ai fait aussi vite que j'ai pu... Ou est Kacimi ?

— Dans la cave.

Réyan Baz descend au sous-sol. Kacimi est ligot¢ au fond d'une sorte de gedle barreaudée,
un sparadrap sur la bouche et un rouleau de scotch d'emballage autour des chevilles. Son regard
affolé interroge le visiteur, mais n'obtient aucun signe d'un Réyan aussi inexpressif qu'une statue de
sel.

Réyan monte retrouver ses deux acolytes.

— Tu as le disque de la télésurveillance ? demande 1'escogriffe toujours chevillé a son canapé.

Réyan lui remet le CD.

— Quelqu'un peut-i1l m'expliquer ce qui se passe a la fin ? demande le malabar.

— On est en train de te torcher le cul, lui dit I'escogriffe.

— Qu'est-ce que j'ai encore fait, moi ?

— Tu as merdé grave, Bob.

— Je vois pas ou.

— T'as jamais su voir ou sont les choses.

— J'suis pas un demeuré¢, Othmane.

— T'en es bel et bien un, et le pire de tous.

L'escogriffe cesse de contempler ses ongles. Le regard qu'il leve sur le malabar est d'un noir
abyssal. Il lu dit :

— Si on t'a interdit de quitter la résidence, ce n'était pas pour te faire chier, mais pour t'empécher
de merder. Et vise-mo1 ou ton insubordination nous a men¢s.

— J'suis pas un eunuque, moi. J'ai le droit de tirer un coup. Et puis je suis sorti qu'une fois. Pour
quelques heures.

— ('¢était assez pour saquer le dispositif, Bob. Tu es allé dans un resto et tu y as laissé ta carte de
visite.

— J'ai pas de carte de visite.

— Ne prends pas tout au pied de la lettre, bordel !

— Quelle lettre ?

Othmane Raoui consent enfin a se lever. Il se dresse devant le malabar, aussi froid qu'un bloc de
glace. Le ton tranchant, 1l explique :

— Des flics ont ramassé les mégots que tu as laissés au resto du Sofitel, les ont emportés au labo,
les ont analysés et ont comparé les traces d'ADN avec celles trouvées sur le drap de la vierge, et ¢a a
fait bingo !

— J'comprends que dalle a c'que tu racontes, Othmane.

— La police a réussi a t'identifier, lu précise Réyan.

— Et alors ? Je suis le chauffeur de Hamerlaine. Qui oserait porter la main sur moi... Je paie pas
de contraventions et je m'arréte pas aux postes de controle. Ca a toujours €ét¢ comme ¢a, non ?

— Plus maintenant. C'est la raison pour laquelle tu dois quitter le pays le temps que ¢a se tasse.
Réyan va te conduire a Béjaia afin que tu prennes le premier vol pour Paris, ce matin.

— Pourquoi pas a Alger ? C'est loin, Béjaia, et je suis creve.

— C'est plus discret, la-bas. Quelqu'un te remettra un vrai passeport avec un faux nom et ta photo
dessus, un billet d'avion et un peu d'argent. A Paris, tu seras accueilli par ton frére. Tu te planqueras



quelques mois a Dax. Il y a de superbes stations thermales a Dax. Ca te détendra...

— C'est si grave que ¢a ?

— Tu parles ! Allez, assez discuté. Réyan va te reconduire au pavillon. Tu boucles ta valise et tu
te tires.

— Je...

— La ferme. Ce sont les ordres. (Il consulte sa montre.) Il te reste moins de six plombes pour étre
a Bé¢jaia. Un vol est prévu a 7 h 45. Ne le rate pas, Bob, parce que moi, je ne te raterai pas. Cassez-
vous, maintenant. J'ai a m'occuper de notre bonhomme de la cave.

Bob n'a pas prononcé un traitre mot sur le chemin du retour. Rigide sur le siege de droite, 1l fixe la
route que les phares transpercent et ne bouge pas. Les choses arrivent trop vite pour lui et il n'a pas
I'habitude de solliciter le peu de jugeote qui lui reste. Il sait seulement que lorsque haj Saad
Hamerlaine ordonne, on exécute et c'est tout.

Réyan Baz se tait, lui aussi. Il conduit, la téte ailleurs. Son visage est un masque impénétrable.

Ils regagnent le pavillon 32 sous une pluie battante. Réyan ouvre a distance la grille, range la
voiture sous le préau et arréte le moteur.

— On passe par la porte de service, dit-1l au malabar.

— Pourquoi pas par l'entrée principale ? On n'est pas des voleurs.

— Bob, personne ne doit savoir que tu es rentré ce soir.

Bob opine du chef sans s'expliquer réellement les craintes de Réyan.

IIs contournent le palais, empruntent un portillon, montent directement au premier étage, vont dans
une chambre — celle du malabar —, allument a I'intérieur.

— Douche-toi, Bob. Je veux que tu sois impec a Béjaia. Tu mettras ton costume bleu ciel, il te va a
merveille. Je me charge de ta valise.

— Ca va me prendre une heure, la douche. Tu sais que j'adore m'oublier sous le jet d'eau.

— Ce sera pour une autre fois. Je te donne quinze minutes. Allez, déshabille-toi.

Bob se défait de son veston en cuir, de son chandail, s'assoit sur le rebord du lit pour oter ses
chaussures, retire son pantalon ; quand il se retrouve en calecon, avec juste un tricot de peau sur la
poitrine, 1l se raidit : Réyan Baz le braque avec son flingue.

— T'as trouvé ou ce joujou, Réyan ?

— Ne m'en veux pas, Bob. Je ne suis qu'un exécutant.

Réyan tire deux fois. Bob frémit sous les impacts, mais ne s'écroule pas. Il reste un instant songeur,
incapable de comprendre pourquoi il y a du sang sur son corps, léve un regard misérable sur Réyan,
laisse échapper « Purée ! c'est pas vrai » dans un souffle diffus, puis, un sourire idiot sur la bouche, il
se couche lentement sur le coté et ne bouge plus. Pour sceller le travail, Réyan lui fait exploser la
tempe ; des grumeaux de cervelle s'écrasent contre le mur, d'autres font trembler un abat-jour sur la
table de chevet.

Avec une tranquillit¢ froide, Réyan allume la tél¢, défait le lit, plie les oreillers, étend les
vétements de Bob sur une chaise, vérifie que tout est en ordre et descend au salon ou les corps du
valet et de I'opérateur baignent dans une mare de sang. Il éteint les lustres, sort dans le jardin, regagne
sa voiture et file vers la sortie en actionnant la télécommande du portail. En passant devant le box du
gardien, il s'arréte net : il n'y a personne a l'intérieur de la guérite en verre.

Reéyan descend de la voiture. Le sang-froid, qu'il avait observé durant le carnage, s'évanouit en une
fraction de seconde. Dépassé par la tournure vertigineuse que viennent de prendre les choses, il entre
dans le box, allume 1'ensemble des projecteurs quadrillant la résidence et se met a courir dans tous



les sens. Il finit par déceler des taches de sang sur une allée, les suit jusqu'a la plage, cherche encore
et encore a I'aide d'une torche... Le gardien s'est volatilisé.

Réyan tombe a genoux sur le sable, se prend la téte a deux mains et pousse un terrible cri de rage
que la rumeur des vagues engloutit aussitot.



25.

Les agents de la police scientifique sont a pied d'ceuvre au pavillon 32. Dans le grand salon ou les
cadavres du valet et de l'opérateur gisent, on a placé des étiquettes numérotées a coté des douilles
laissées sur le tapis, de la statuette en bronze, et des indices susceptibles d'aider a la compréhension
de la boucherie. Deux photographes font crépiter leurs appareils sous différents angles, criblant de
flashes les deux corps englués dans leur sang.

Nora monte a I'étage.

D'autres agents passent au crible la chambre ou Bob, couché sur le flanc, la téte explosée, fixe
bétement un oreiller. Zine est 1a, avec Guerd, a regarder s'affairer les experts. Par la fenétre donnant
sur le jardin, on peut voir une troisieme €quipe inspecter les alentours.

— C'est to1 qui as découvert le carnage ? demande la commissaire a Réyan Baz effondré sur un
siege dans le couloir.

— J'ai du mal a admettre ce que je vois, dit Réyan Baz d'une voix atone. J'attends de me réveiller.

— Tun'es pas en train de cauchemarder, jeune homme. Raconte-moi ce qui s'est passe€.

Reéyan Baz plonge le visage dans ses mains.

— Pouvez-vous me laisser reprendre mes esprits ? Ce sont mes meilleurs amis qui gisent la-
dedans. Des types formidables. Ca fait des années qu'on est ensemble. Que vais-je dire a leurs
familles ?

— Je suis désolée, j'ai besoin de ta version.

Réyan Baz se leéve en titubant, se traine jusqu'a un petit frigo au bout du couloir, se sert un verre
d'eau et I'avale. Il s'essuie la bouche sur le revers de son poignet, revient s'écrouler sur le siege.

— J'ai trouvé la grille ouverte, ce matin, a 7 heures. Le gardien n'était pas a son poste. Je me suis
dit que ce n'était pas normal, mais je ne m'attendais pas a un carnage. Alors la, pas du tout. Jamais
aucun cambrioleur ne s'est aventuré par ici.

— Tu penses qu'il s'agit d'un cambriolage qui aurait mal tourné ?

— Je ne pense rien. C'est la premiere fois que je vois des corps baignant dans leur sang. Je suis
sous le choc. Mon esprit est chamboulé. Je ne peux rien dire pour I'instant.

— Pourtant, il le faut.

— Je ne suis pas plus avancé que vous, commissaire. J'arrive et je tombe sur un massacre.
J'appelle la police et elle est 1a. Ce que vous voyez, je le vois. Je n'ai touche a rien. Ce n'est méme
pas moi qui ai découvert Bob. Quand j'ai trouve les deux corps dans le salon, j'ai senti mon coeur me
lacher. Je n'ai pas osé les approcher. Je suis sorti dans le jardin et j'ai alert¢ le commissariat. Vos
gars sont arrives tout de suite. Ils sont entrés dans la résidence et ce sont eux qui ont trouvé Bob mort
dans sa chambre. Moi, je suis rest¢ dehors. Je ne pouvais pas les suivre. Ensuite, la police
scientifique s'est pointée. C'est tout.

— M. Hamerlaine a été saisi ?

— Je n'ai pas eu le courage ni la force de 1'appeler. C'est le chef de la brigade qui s'en est chargé.
Que pouvais-je lui dire ? C'est affreux, affreux...

Guerd montre la téte dans I'embrasure de la chambre :

— Je crois que le préfet vient d'arriver, commissaire.

Nora court intercepter 1'autorité locale dans le jardin.

Le préfet tient a peine debout.



— C'est une catastrophe, répéte-t-il sans arrét.

Il manque de tourner de I'ceil lorsqu'il pénetre dans le grand salon.

Le ministre débarque a son tour, seul dans sa Mercedes opaque. Dans la précipitation, il a décalé
ses boutons de chemise. Il s'entretient d'abord avec le préfet ; ensuite, 1l prend a 1'écart le capitaine
de la police scientifique et exige de lui un premier rapport. Dix minutes plus tard, Hamerlaine arrive,
déclenchant une fébrilite¢ générale. Le ministre et le préfet 'accompagnent a l'intérieur de la villa. Ils
ne s'y attardent pas. Hamerlaine est dans une colére noire. Nora le voit de loin gesticuler tandis que
les deux hauts fonctionnaires 1'écoutent sans broncher. La visite terminée, le rboba remonte dans sa
voiture et s'en va. Le ministre et le préfet donnent une derniére instruction au capitaine de la police
scientifique et se dépéchent de quitter les lieux.

Apres leur départ, Nora rejoint le capitaine.

— On est dans 1a merde, Iui confie ce dernier.

— Tu en as connu d'autres, Salah.

— Pas a ce niveau. Le ministre attend mon rapport en fin de journée. Il croit qu'on peut tout obtenir
d'un claquement de doigts.

— Tu as une i1dée du déroulement de la tuerie ?

— On a trois cadavres sur les bras, et un blessé disparu. On a trouvé des traces de sang dans la
guérite, un impact de balle dans la chaise du gardien. On a di le laisser pour mort, mais il a survécu.
Je pense que le miraculé s'est échappé par la plage. Mes hommes ont fouillé les rochers sur la gauche
et n'ont pas trouvé de corps.

— 11 s'est peut-Etre noye.

— Possible. Nous avons une équipe de plongeurs sur place, et une autre sur le rivage au cas ou la
mer rejetterait le cadavre. Pour le moment, on n'a rien.

— Il y a eu combien d'agresseurs, d'apres toi ?

— Trop t6t pour avancer un nombre. On a volé la bande de la télésurveillance et supprimé les
caméras apres le forfait pour couvrir la retraite des tueurs.

— « Des » tueurs ?

— On ne s'attaque pas a la résidence de Hamerlaine seul, Nora. Surtout si 1'opérateur est devant
ses écrans. La grille a ét¢ ouverte a partir de la salle de surveillance. Il n'y a pas de boutons dans la
guérite, rien qu'une chaise et un t€léphone mural. Pour I'instant, on n'a pas grand-chose. J'espere que
le gardien s'en est tiré.

Nora retourne dans la villa, monte a 1'étage. R€yan Baz est toujours effondré sur sa chaise.

— Ou habite le gardien ? le bouscule-t-elle.

— J'ai mal a la téte...

— Donne-moi 1'adresse du gardien, putain !

— Au village des Boussadi, derriere la colline. Une baraque isolée, pres de la piste qui mene dans
les bois. Demandez Ammi Messaoud.

— Le numéro de la baraque ?

— Elle n'en a pas. C'est une ancienne ferme coloniale, la seule dans le secteur.

Nora ordonne a Zine de la suivre.

— Et moi ? proteste Guerd.

— On revient, lui lance la commissaire en dévalant 1'escalier.

Le hameau des Boussadi compte a peine une poignée de gourbis dispersés dans la nature. Pas un
gamin dehors, juste un ane vautré dans la poussicre et des chiens qui roupillent a I'ombre des murets.



La ferme d'Ammi Messaoud tombe en ruine au milieu d'un champ boufté par le chardon. Une piste
efflanquée y mene. Zine s'arréte a la hauteur d'un enclos, scrute les parages. Aucune silhouette ne se
manifeste.

— La porte est défoncée, dit-il, et le chien ne bouge pas. Ca sent le roussi.

Les deux policiers s'emparent de leurs flingues et se séparent pour prendre la ferme en étau. Ils
jettent un coup d'ceil derriere la batisse, progressent dos au mur jusqu'a l'entrée principale, chacun de
leur coté, le flingue en position d'assaut. Arrachée a ses gonds, la porte est renversée par terre. Dans
le vestibule, une armoire est couchée sur le cote, divers objets répandus autour. Les deux policiers
avancent en se couvrant a tour de role. Ils atteignent une grande piéce minable mise sens dessus
dessous comme si une tornade s'y était engouffrée. Une vieille femme est recroquevillée dans une
encoignure, les genoux contre le menton, la téte dans les mains. Son foulard pendouille sur son
¢paule, le haut de la robe est déchiré au niveau du corsage. Elle accuse un sursaut lorsque les deux
flics s'approchent. Son visage ensanglanté¢ a les levres éclatées et des contusions violacées sur les
pommettes ; ses mains meurtries tremblent.

Nora s'agenouille a coté d'elle tandis que Zine va vérifier s'il y a quelqu'un d'autre dans la maison.

— Vous avez ¢€té agressée, madame ?

— Qu'est-ce que vous me voulez encore ? Je vous ai dit que j'ignore ou se trouve mon mari.

— Nous sommes de la police, vous n'avez rien a craindre.

— Je n'ai peur de personne, dit la femme en repoussant la main protectrice de la commissaire. Et
je m'en fiche que vous soyez de la police. Mon mari ne se souvient de moi que lorsqu'il a la creve.
Depuis qu'il vit dans le chateau de son maitre, il s'occupe plus du chien que de sa famille. Il ne
m'envoie ni argent ni provisions. Ca fait des mois que je ne 1'ai pas vu. J'ignore ou il est parti. Vous
pouvez me cogner jusqu'a demain, je m'en contrefiche. Je-ne-sais-pas-ou-il-est !

— Qui vous a agressée ?

— Deux diables me sont tombés dessus en pleine nuit. Je n'ai pas d'électricité et je n'ai pas eu le
temps d'allumer ma lampe. Ils ont regardé partout avec leurs torches avant de me brutaliser. Ils
cherchaient mon mari. Mais moi, je ne sais pas ou il est.

Nora sort sa radio et demande qu'on lui envoie une ambulance a la ferme des Boussadi.

Aupavillon 32, les experts ont rangé leur attirail.

Le capitaine Salah donne les dernieres instructions a ses hommes avant de les sommer de monter
dans leurs vehicules frappés du logo des unités spéciales de la police.

— (Ca se présente comment ? lui demande Nora.

— Beaucoup de pieces manquent au puzzle, dit le capitaine embété. Le ministre n'aura pas mon
rapport aujourd'hui.

— Je crois que j'ai reconstitué le scénario, intervient le lieutenant Guerd, qui a horreur de jouer au
figurant d'une part, et d'autre part pour montrer a la commissaire qu'il n'est pas resté les bras croisés
pendant qu'elle et Zine gambadaient dans les champs. Les tueurs étaient attendus. Sinon, comment
expliquer qu'on leur ouvre la grille.

— Ils ont peut-€tre fait le mur, lui dit Nora.

— Il a plu toute la nuit. Aucune empreinte de chaussures n'a €té relevée du coté des palissades. Par
contre, 1l y a des traces de pneus dans la courette surplombant le jardin. Donc, les tueurs sont arrivés
en voiture. La grille ne s'ouvre que de la salle de la télésurveillance. Complicité intérieure ou bien
avaient-ils rendez-vous, 1'enquéte tranchera... Ils ont sonné a la porte. Le valet leur a ouvert. Ils 1'ont
assomm¢ avec la statuette pendant qu'il leur tournait le dos. L'opérateur a accouru. Ils I'ont abattu.



Bob regardait la tél¢ dans sa chambre. Ils I'ont surpris pendant qu'il sautait hors de son lit.

Le capitaine ne peut s'empécher de sourire, amus¢ par l'imagination galopante du lieutenant. Il
salue la commissaire et s'empresse de rejoindre ses hommes.

Le petit convoi de la police scientifique quitte le pavillon 32, laissant derriere lui un silence
frustrant.

Réyan Baz est dans le salon, sur un canapé. Il refuse de reprendre ses esprits. Zine le trouve
bizarre. Comment peut-on €tre choqué et garder un regard intense, vif ? Comment peut-on se dire
bouleversé et ne manifester aucune réelle compassion pour les deux cadavres a cote¢ de soi. Pas une
fois Baz n'a levé les yeux sur les corps de ses chers amis. On le croirait dans une salle d'attente
préfectorale a guetter 1'heure de s'acquitter d'une formalité administrative pour se tailler au plus vite.
Cet homme ne souffre pas, il s'ennuie.

— Est-ce que je peux disposer ? demande-t-il a Nora. J'ai besoin de prendre une douche pour me
ressaisir.

— Comment est agencée la villa ?

— Nous avons les deux salons, d'¢t¢ et d'hiver, au rez-de-chaussée, ainsi que les cuisines, la salle
de télésurveillance, le quartier des domestiques et les cuisines. Au premier, quatre chambres d'hotes,
un sauna, un grand salon...

— Ou sont les quartiers de M. Hamerlaine ? l'interrompt la commissaire. Je ne pense pas qu'il
partage le méme étage que ses syjets ?

— Sa chambre et son bureau se trouvent sur 1'aile gauche de la villa. Seuls ses domestiques de
Hydra sont habilités a y entrer pour l'entretien. Les employés d'ici ne sont pas autorisés a s'y
hasarder.

— Peut-on y jeter un coup d'ceil ?

— Il me faut un ordre par écrit signé par M. Hamerlaine en personne.

— Excusez-moi, dit un pompier sur le seuil de la porte. Mes ambulanciers attendent depuis quatre
plombes. Quand va-t-on évacuer les dépouilles ?

— Faites donc, mon commandant, je vous en prie, I'invite la commissaire.



26.

Saad Hamerlaine recoit Nora et ses deux subordonnés dans sa villa sise 62, allée des Promeneurs,
a Hydra. Il a choisi de s'entretenir avec eux dans son bureau, pour plus de discrétion, persuadé sans
doute de faire 1'objet d'un complot qui dépasse le cadre de sa personne.

— Avez-vous une 1dée de qui pourrait étre derriere ces assassinats ? lui demande Nora.

Le vieillard se prend le menton entre le pouce et l'index. Une ride lui fendille le front. Il étire les
levres sur une moue circonspecte :

— Je n'ai pas d'ennemis, mais I'Algérie en a un contingent, et je suis un pilier de notre patrie,
déduit le rboba. En me déstabilisant, on vise a disloquer les institutions du pays. Vous savez ? Nous
sommes en train d'introduire des réformes révolutionnaires pour relancer I'économie nationale et
rassurer notre peuple menacé par les dérapages de ce que les Occidentaux appellent pompeusement
sinon insidieusement le « printemps arabe ». Nos initiatives ne sont pas du golt de certains
nostalgiques.

— Vous pensez a la main de I'étranger, monsieur ?

— Il ne faut négliger aucune hypothese, commissaire.

— Nous menons I'enquéte avec les moyens du bord.

— Le ministre m'a promis de vous fournir tout ce dont vous aurez besoin. Il y va du sort de
la nation. Savez-vous quand ma petite-fille a €té¢ assassinée ?

— Oui, monsieur. Le 23 décembre...

— Et savez-vous ce que ¢a signifie ?

Nora sollicite du regard 1'aide de ses subordonnés, ces derniers baissent la téte en signe
d'ignorance.

Le vieillard cogne sur son bureau :

— Le 23 décembre est le jour de mon anniversaire !

Les trois policiers se pétrifient, bouche bée. La pomme d'Adam de Guerd se bloque dans sa gorge.
Zine ne se rend pas compte que le stylo, avec lequel il griffonnait des notes sur un calepin, vient de
lui tomber des mains.

— Oui, haléte Hamerlaine, le jour de mes quatre-vingt-sept ans. Les fumiers ont fét€ a leur maniere
mon anniversaire.

— Nous sommes navrés, monsieur.

— Ils ont assassiné ma petite-fille le jour de mon anniversaire, répete-t-il.

— Oui, monsieur.

— Vous 1maginez le genre de canailles auxquelles on a affaire, commissaire. Des étres infects,
misérables et d'une cruauté diabolique.

— Oui, monsieur.

— En s'attaquant a ma famille et a mon personnel, ces salopards cherchent a me démoraliser, sauf
qu'ils oublient que je suis indémontable. Je mets un point d'honneur a les retrouver les uns apres les
autres, ainsi que tous ceux qui, de pres ou de loin, sont mélés a cette machination. Le chatiment que je
leur réserve ferait trembler un damné éternel. Je serai sans piti€ et leur ferai regretter d'étre venus au
monde, faites-moi confiance. Aussi, je ne veux pas que les choses trainent. Il faut les identifier le plus
vite possible afin de démanteler leur réseau et d'épargner au pays d'autres carnages. Nous avons
suffisamment souffert de la décennie du terrorisme pour nous permettre des prolongations.



— Nous ne sommes que trois sur l'affaire, monsieur, plaide Nora.

— Erreur. Vous étes plusieurs équipes engagées sur le terrain. Chacune dans sa spécialité. Les
enjeux sont énormes, et nous mettons le paquet pour parer a tout imprévu.

— Vous voulez dire que d'autres départements menent la méme enquéte que nous, monsieur ? La
DRS, I'0OBS, la gendarmerie... ?

— Chacun opérera dans son secteur, la rassure le vieillard. Ce qui reléve de la sécurité de 1'Etat
reviendra a l'organe concerné. Personne ne viendra vous faire de 1'ombre. Une cellule spéciale a été
mise en place. Elle recueillera les informations des uns et des autres, procédera a leur recoupement
et préconisera la marche a suivre. Pour la police, il s'agit strictement d'une affaire criminelle.

Nora opine du chef sans pour autant se départir de sa stupéfaction.

Hamerlaine la considére en silence.

— On m'a signalé que vous avez relevé des empreintes digitales sur la statuette qui a servi a
|'assassinat de Mabrouk, le cuisinier.

— Oui, monsieur.

— Et qu'attendez-vous pour les analyser ?

— (C'est fait, monsieur, dit Nora en se tournant vers Zine.

L'inspecteur s'empresse d'extirper de son cartable une enveloppe, tend le contenu a la
commissaire.

— Nous n'avons regu les résultats que ce matin. Les empreintes appartiennent a un certain Kader
Kacimi, ancien diplomate et homme d'affaires...

— Quoi ? rugit le vieillard. Vous plaisantez ?

— Non, monsieur. Le rapport est la.

— Je peux le voir ?

— Bien siir.

Nora doit presque ramper sur le bureau colossal pour parvenir a remettre le document au vieillard.
Ce dernier le parcourt, agite la té€te de gauche a droite, dubitatif.

— Il doit y avoir une erreur, commissaire. Ce n'est pas possible.

— Il n'y a pas d'erreur, monsieur.

— Ca ne peut pas étre Kader, persiste le vieillard. Il ne ferait pas de mal a une mouche. C'est un
vieux con, c'est vrai, mais il ne tiendrait pas deux secondes devant une goutte de sang.

— Vous le connaissez, monsieur ?

— Et comment ! C'est moi qui I'ai élevé. Il me doit tout, et il n'est pas ingrat.

— Connait-il le pavillon 32 ?

— Il m'y rendait parfois visite pendant la saison estivale. Il m'arrivait de les garder, son épouse et
lui, pour une nuit ou deux. Pourquoi ?

— Le ou les tueurs connaissaient par cceur la résidence, de la salle de télésurveillance aux
chambres des domestiques.

— (Ca ne prouve rien concernant Kader. Les commandos sont des professionnels. Ils se renseignent
sur les lieux de leur raid au millimetre pres.

— Selon vous, auraient-ils bénéficié¢ d'une complicité intérieure ?

— Je ne vois pas comment. Mes hommes sont tri€s sur le volet. Ils sont mieux traités que nulle part
ailleurs. J'ai une confiance absolue en leur dévouement. Cette question, c'est a vous de lui trouver une
réponse, commissaire. Vous faites fausse route. Kader est une diversion. Il ne peut pas étre impliqué
dans cette histoire. Il a une véritable vénération pour moi. Je l'avais introduit au ministére des
Affaires étrangeres et accompagné le long de sa carriere de diplomate. Je suis son parrain. Certes, je



n'ai pas souhaité le soutenir lors des dernieres ¢€lections sénatoriales, mais il ne m'en voudrait pas
pour ca.

— Je suis sincérement navrée, monsieur, nos experts sont catégoriques. Les empreintes sur la
statuette sont bel et bien celles de Kader Kacimi. Nous sommes allés chez lui. Sa femme dit qu'elle
ne 1'a pas revu depuis la nuit du 17 janvier, c'est-a-dire la nuit de la tuerie du pavillon 32. Nous
avons contacté son entreprise commerciale. Méme réponse. M. Kacimi a disparu de la circulation.

Le vieillard continue de faire non de la téte :

— Il y a sGirement une explication a ¢a. Kader n'oserait jamais porter la main sur quelqu'un. Il me
doit tout ce qu'il a réussi dans sa vie. Méme son épouse, c'est moi qui la lui ai trouvée. Non, non,
j'ignore ou il traine, probablement quelque part a courir les jupons, mais il n'y est pour rien dans la
tuerie. Si ¢a se trouve, on s'est servi de lui pour brouiller les pistes. Je vous rappelle qu'il s'agit d'un
complot contre moi, donc contre 1'Etat algérien.

Il se léve et quitte le bureau, laissant les trois policiers perplexes ne sachant plus si c'est leur
incompétence ou I'énigme du « complot » qui a sorti le rboba de ses gonds.



27.

La voiture de Kader Kacimi a été localisée sur le parking VIP de I'aéroport Houari-Boumédiene.

Par mesure de sécurité, on a chargé des artificiers d'examiner le véhicule au cas ou il serait piége,
avant d'évacuer la Peugeot sur le garage de la police scientifique.

— Vous plaisantez ? s'exclame Mme Joher Kacimi. Mon mari ne peut pas quitter le pays. Il a des
rendez-vous importants.

— Son nom figure sur la liste des passagers, atteste Nora. Il a pris le vol AH 1515 pour Bruxelles
au matin du 17 janvier.

— Je ne vous crois pas. Mon mari se bat pour un siege au Sénat. C'est la priorité des priorités et la
bataille est loin d'étre gagnée. Kader ne m'a pas parlé de voyage a 1'étranger. Jamais il n'est parti
quelque part sans me dire ou et quand il compte rentrer. Ce n'est pas dans ses habitudes de me laisser
sans nouvelles. Je suis absolument certaine qu'il lui est arrivé quelque chose de grave.

— Qu'est-ce qui vous laisse supposer ¢a ?

— Je ne suppose pas, je suis catégorique.

— Avait-il des problemes ?

— Enormément, mais pas de nature a le mettre physiquement en danger. Sa disparition ne me dit
rien qui vaille. Il n'est pas le genre a fourrer le nez dans des pieges a loup et il n'a rien d'un dur a
cuire. Quand il peut se servir, il ne se géne pas, et quand on lui refuse une faveur, il n'insiste pas.
C'est un monsieur distingué, cultivé, il sait parfaitement passer son chemin lorsqu'il n'y a rien a voir.
Mon mari est quelque part par ici. Si on fait croire qu'il a quitté le pays, c'est qu'il est en danger pour
des raisons qui m'échappent.

— Vous avez essay¢ de le joindre au teléphone ?

— Tous les jours. Je tombe systematiquement sur le répondeur. Autre chose troublante, mon mari
devait rencontrer le président de 1'Assemblée avant-hier. Vous pensez bien qu'il ne pouvait faire
'impasse sur une telle opportunité.

Apres avoir interrogé Mme Joher Kacimi a son domicile, Nora et ses deux subordonnés retournent
au pavillon 32.

Malgrée les consignes, les lieux des crimes ont été nettoyes de fond en comble.

La commissaire est hors d'elle, mais I'impassibilit¢ de Réyan Baz ne fait que rendre sa colere
ridicule. Le responsable de la résidence affiche un calme olympien. Il regoit les policiers avec un
detachement qui tranche net avec 1'attitude qu'il observait quelques jours plus tot. M. Baz a recouvre
sa désinvolture de jeune premier, son indolence de quelqu'un qui s'éveille a sa bonne étoile. Un verre
de vodka a la main, c'est a peine s'il accorde un soupcon d'intérét aux visiteurs. En les voyant arriver,
il a hoché la téte et Zine a lu sur ses levres : « Encore ces emmerdeurs. »

— Vous avez oublié votre sac a main, commissaire ? ironise-t-il.

— Je n'en porte pas quand je suis en service.

Baz écarte les bras pour montrer 1'état des lieux.

— Comme vous pouvez le constater, tout est rentré dans 1'ordre ici.

— Vous n'aviez pas le droit de faire le ménage sans notre autorisation, l'apostrophe Nora.

— Je ne suis qu'un humble exécutant. Si vous trouvez qu'on a mal agi, il faudrait sermonner le
rboba.

Zine est estomaqué par l'excés de confiance en soi du jeune homme. Son poing se crispe et se



relache par intermittence. La nervosité de 1'inspecteur n'échappe pas a Baz, pis, elle 'amuse.

— Tu étais ou, la nuit de la tuerie ?

— Dois-je comprendre que vous me soupgconnez ? s'enquiert Baz en se dandinant sur place, de plus
en plus déplaisant.

— Ce n'est pas une réponse.

— J'étais chez moi, au Caroubier.

— Tu as de quoi valider ton alibi ?

— J'habite seul. Ma copine m'a plaqué.

— Ca ne m'étonne pas, lui dit Guerd.

Le lieutenant et le jeune homme s'incendient du regard, le premier les dents en avant, le second
avec le sourire.

— Assieds-toi sur le canapé, ordonne la commissaire a Baz.

— Je suis bien, debout.

— Assis !

Baz marque un temps mort, puis, a contrecceur, il consent a prendre place sur un fauteuil.

— Kader Kacimi avait 1'habitude de venir ic1 ?

— Quand 1l était dans les bonnes graces du patron, il lui arrivait de s€¢journer un week-end ou deux
pendant 1'été. Il venait avec sa femme. Mais depuis quelques années, il n'est plus le bienvenu au
pavillon 32.

— Pourquoi ?

— Les voies du Seigneur sont impénétrables.

— Fréquentait-il certains de tes employés ces derniers temps ?

— Je ne crois pas.

Nora le dévisage un instant avant de poursuivre :

— On a retrouvé la voiture de M. Kacimi.

— Tant mieux pour ses ayants droit.

— Ou sont les toilettes ? demande Guerd. Je sens que je vais gerber.

— Au fond du couloir, a gauche, lui indique Baz. Au sous-sol.

Guerd se dépéche.

— J'espere qu'il ne va pas oublier de tirer la chasse apres, plaisante Baz.

— Continue de faire le mariole, et c'est to1 qu'on mettra dans le bidet avant de tirer la chasse, lui
promet Zine.

— Sais-tu ce qu'on a trouvé dans la boite a gants de la voiture en question, monsieur Baz ? reprend
la commissaire.

— Ca ne m'intéresse pas.

— Un pistolet.

— Rien que ca.

— Muni d'un silencieux.

— Qui a dit que nous sommes réfractaires a la technologie ?

— Avec les empreintes de M. Kacimi dessus.

— (C'est embétant pour un candidat au Sénat.

— D'apres 1'é¢tude balistique, c'est le méme pistolet qui a servi a abattre 1'opérateur et Bob.

— Il n'y a pas de crime parfait, admet Baz.

— Et a coté du pistolet, 1l y avait ¢a, poursuit Nora en exhibant un disque. Sais-tu ce que c'est ?

— Le dernier tube de Cheb Khaled ?



— Non, monsieur Baz. C'est I'enregistrement de la télésurveillance de la résidence. Tu veux qu'on
la visionne ensemble ?

— Je vous crois sur parole, dit Baz intraitable.

— La parole ne fait pas foi dans la police. Seules les preuves comptent.

Les deux policiers conduisent le jeune homme dans la salle de télésurveillance pour visionner la
bande. Sur I'écran principal du dispositif, on voit arriver une grosse cylindrée, la grille qui coulisse,
le véhicule qui entre dans la résidence, s'immobilise dans la courette surplombant le jardin. Un
homme met pied a terre, s'approche de la villa. Zoom sur le visage du visiteur. C'est Kader Kacimi.
Sur le coté gauche de 1'écran on lit : « 23 h 37, 17-1-2013. » Kader Kacimi sonne a la porte qui
s'ouvre aussitot comme si quelqu'un attendait derriere. On ne voit pas qui est a l'accueil, mais on
distingue un bout de bras.

— (C'est le bras de quelqu'un qui porte une veste, fait observer Nora.

— (Ca creve les yeux, reconnait Baz. Ou est le probléme ?

— On suppose que c'est le cuisinier qui a ouvert la porte.

— Normalement. Mabrouk est plus que cuisinier, c'est le valet.

— Etc'est 1a, le probléme. Le valet porte une robe a manches amples, pas de veste.

— (C'est vrai, fait Baz avec un léger trémolo dans la gorge. C'est peut-étre Bob ?

— Bob regardait la tél¢ quand on I'a abattu.

— Ou bien 'opérateur.

— Il portait un T-shirt quand on I'a flingué.

— J'avoue que c'est curieux.

— Curieux, non, plutét baclé. M. Kacimi arrive, sonne. Le valet lui ouvre. Kacimi lui fracasse le
crane avec la statuette. L'opérateur se manifeste. Il est abattu. Bob est dans sa chambre a regarder la
tele. Il n'a rien entendu. Le tueur a un flingue muni d'un silencieux. Il monte a 1'étage et surprend Bob
dans son lit. C'est bien ce qu'on est censés avoir compris, selon la mise en scéne, non ?

— Que voulez-vous que je vous dise ?

— Portais-tu une veste, cette nuit-1a ?

— Je n'étais pas la.

Raté ! pense Nora.

— Je ne comprends pas, revient a la charge la commissaire. Le tueur aurait di flinguer le cuisinier
aussi, comme les autres. Pourquoi s'était-il servi de la statuette en bronze ? Juste pour laisser ses
empreintes dessus en guise de signature ?

— C'est vous, la police.

— Justement, monsieur Baz, justement. Un tueur qui laisse des empreintes sur la statuette et aucune
autre nulle part, ni dans la salle de télésurveillance ou il s'empare du disque en éteignant tous les
¢crans ni dans la chambre de Bob, ce n'est pas sérieux.

— 1l portait des gants.

— Il aurait di les porter depuis le début, non ?

— Je ne suis pas flic, moi. Pourquoi me posez-vous des questions auxquelles je n'ai pas de
réponses ? Je vous ai dit que je n'étais pas la. Je suis arriveé le matin...

— A 7 heures, 'interrompt Zine. Tout ¢a, on connait. Ce qu'on ignore, c'est : un, a qui appartient le
bras dans la veste ? deux, M. Kacimi avait-il un complice dans la maison ?

— Un complice dans la maison ?

— Des empreintes digitales et des cheveux appartenant a Bob ont été relevés dans la voiture de
M. Kacimi.



— Si je vous suis bien, Bob aurait ét¢ le complice de Kacimi ? C'est lui qui 1'aurait aidé a entrer
dans la résidence ?

— C'est plus compliqué que ¢a, monsieur Baz. Bob a été tué¢ beaucoup plus tard.

— Comment ¢a ?

— D'apres le rapport du médecin légiste et celui de la police scientifique, le valet et 'opérateur
ont €t¢ tués en méme temps, entre 23 heures et minuit. Bob, lui, a ét¢ exécuté entre 3 heures et
4 heures du matin. Par le méme flingue. Dois-je comprendre que le tueur a mis trois heures pour
passer du salon au premier étage ?

Cette fois, Baz ressemble a un chiffon. Il n'arrive pas a discipliner sa respiration.

— Commussaire, crie Guerd du sous-sol. Venez voir.

Nora et Zine se précipitent hors de la salle de télésurveillance, foncent vers un petit escalier au
fond du couloir, débouchent au sous-sol sur une grande piece encombrée de machines a laver,
d'armoires, de tables a repasser et d'autres matériels d'entretien.

Guerd montre un placard mural dans lequel sont soigneusement rangées des piles de draps, de
nappes, de rideaux et de couvertures.

— Visez-moi ces draps-1a, les gars. De la soie filée d'or. Ca ne vous rappelle rien ?

La commissaire déploie le tissu en question, le tourne et le retourne.

— Ftrange coincidence, dit-elle. Ca ressemble & s'y méprendre au drap qui enveloppait le corps
de Nedjma Sadek.

— Nous en avons toute une collection, fait Baz subitement pale. Pour l'usage exclusif de
M. Hamerlaine. Ca cofte les yeux de la téte.

— On vous le rendra apres un petit détour par le labo.

— Reposez-le tout de suite. Le patron a horreur que 1'on touche a ses affaires.

— Essaye de te mettre en travers de notre chemin, réplique Guerd. Je te marcherai sur le corps
jusqu'a faire exploser tes hémorroides comme du papier-bulles.

Et d'un coup, Baz s'écroule comme un chateau de cartes. Sa paleur vire au gris. Il s'appuie contre le
mur, la pomme d'Adam bloquée dans la gorge.

— Ecoutez..., haléte-t-il. Si M. Hamerlaine 1'apprenait, il ne se contenterait pas de me virer.

— S'il apprenait quoi ?

— Que Bob amenait de temps a autre des filles a la résidence. Je n'étais pas d'accord, je vous
assure. Plusieurs fois, je l'avais rappel¢ a I'ordre, mais Bob n'en faisait qu'a sa téte. Haj ne vient a la
résidence qu'en été, pour une ou deux semaines. Le reste de lI'année, nous sommes un peu livrés a
nous-mémes. Bob en profitait pour inviter ses conquétes ici. Il se faisait passer pour le propriétaire
des lieux. Je l'avais menacé de le dénoncer, mais 1l savait que je ne le ferais pas. Nous étions tres
proches, lui et moi. Alors, je fermais les yeux sur ses incartades. Il était jeune, vous comprenez ? 1l
profitait de la vie. Et puis comme personne ne risquait de nous surprendre, je ne voyais pas comment
le convaincre d'opérer ailleurs. Ici, au moins, c'est discret.

— Donc, Bob a fait venir Nedjma au pavillon 32.

— Nedjma ?

— Nedjma Sadek, précise Nora, 1'é¢tudiante trouvée morte le 24 décembre dernier dans la forét de
Bainem, avec un sein arraché.

Baz parait sidéré.

— Je ne vois pas de qui vous parlez.

— Son corps a été enveloppé dans un drap comme celui-la...

— Je vous assure que j'ignore tout de cette histoire.



— Allons donc, M. Hamerlaine ne serait pas fier de toi.

Baz déglutit a maintes reprises. Son regard €perdu saute d'un flic a l'autre tandis que ses mains se
triturent au sang.

Semblant émerger d'un long désarroti, 1l fléchit d'un cran supplémentaire :

— J'ai eu vent d'une soirée qui aurait mal tourné, mais je n'ai pas eu plus de détails. Le gardien m'a
racont¢ que Bob avait amen¢ une fille un soir, et qu'il 1'a vu sortir la nuit avec un fardeau. Il faisait
noir. Le gardien n'a pas pu savoir ce que c'était au juste.

— Il n'a pas vu la fille repartir ?

— Non.

Nora fait signe au lieutenant de s'emparer du drap pour le soumettre au labo.

— Je vous en supplie, s'affole Baz, n'en dites rien a M. Hamerlaine. Il m'arracherait la peau et le
cceur avec.

Nora le laisse planté au milieu du matériel d'entretien et invite ses subordonnés a la suivre dehors.

Il n'y a personne au chalet 28. Baz a sonn¢ a la porte, puis il a cogné dessus a s'esquinter le
poignet. En vain. Il s'assoit sur le perron, sort son portable. Ses appels s'émiettent sur répondeur. 11
attend une dizaine de minutes pour rappeler. Rien au bout du fil. Il finit par laisser un message : « Je
suis chez toi. Urgence signalée. »

Baz consulte sa montre. Cela fait trois heures qu'il attend sur le perron, au cceur d'un bosquet
effrayant de silence. Hormis quelques oiseaux qui pépient dans le branchage, pas un souffle ne se
déclare aux alentours. Le chalet 28 se trouve sur une chasse gardée, une sorte de réserve féodale ou
ne sont admis ni braconniers ni randonneurs.

Au moment ou il commence a désespérer, un 4 x 4 surgit des fourrés. Baz bondit sur place,
soulagg.

Le gros vehicule s'arréte derriere la voiture de Baz. Un escogriffe en descend. C'est Othmane.

— Je t'a1 dit cent fois de ne pas te garer devant chez moi. Il y a un abri1 derricre.

— Personne ne vient par ici, couine Baz.

— J'n'en ai rien a cirer. Les instructions sont les instructions. Tu caches ta caisse derriére, un
point, c'est tout.

Baz remonte dans sa voiture, contourne le chalet et se range sous un abri. Othmane, qui entre-temps
est rentré dans I'habitation, lui ouvre une porte extérieure et l'introduit dans le salon en passant par la
cuisine.

— Je t'ai appelé¢ plusieurs fois.

— Tu as eu tort, lui dit sechement 1'escogriffe. Tu es peut-€tre sur écoute, crétin.

— La police est revenue ce matin au pavillon 32.

— J'suis au courant.

— La commissaire soupgonne quelque chose.

— C'est son métier.

Baz se sert un verre d'alcool et 'avale cul sec pour reprendre ses esprits. Il raconte la visite des
policiers dans les moindres détails. Othmane 1'écoute jusqu'au bout, sans l'interrompre, les sourcils
arc-boutés contre une intense concentration.

— Il ne fallait pas leur avouer pour Bob.

— IIs ont trouvée les draps.

— On en trouve un peu partout chez la jet-set algéroise.

— Je ne m'attendais pas a...



— Tu es payé pour tattendre a n'importe quoi, Réyan. Tu aurais di t'en tenir a la version
premiere : que tun'es au courant de rien.

— 1Ils ont pris les draps pour les analyser au labo.

— Et alors ? Qu'est-ce que ¢a prouve ?

— IlIs ont aussi trouvé la voiture de Kacimi, avec la bande de la télésurveillance et le flingue.

— C'est moi qui ai laissé la voiture a I'aéroport. Kacimi a quitté le pays.

— Il a quitte le pays ?

— Crétin !

Othmane pousse Baz jusqu'a la cave. La cage, ou quelques jours avant Kacimi était captif, est vide.
Sur le sol, une grande plaque de ciment finit de sécher. A coté, un fossé rectangulaire de la taille d'un
homme est creusé, entouré d'un tas de terre retournée.

— Qu'est-ce que c'est que ce cirque ? s'enquiert Baz.

— Sous la plaque de ciment a gauche dort pour I'éternité notre cher Kacimi.

— Il n'a donc pas quitté le pays.

— Dans un sens, oui.

— Et le fossé a droite, c'est pour quoi faire ?

— A ton avis ?

Baz recule d'un pas, repoussé par l'ignoble rictus qui vient de distordre la bouche de 1'escogriffe.

— Non, s'écrie-t-il.

— Si, I'assure Othmane, pistolet au poing.



28.

Ed Dayem est totalement chamboulé par les révélations de Guerd. Un violent courant d'air s'est
engouffré dans sa téte, faisant voler en éclats ses neurones. Le lieutenant serait-il en train de
divaguer ? Apparemment non ; il picore tranquillement dans une assiettée de pistaches, les genoux
croise€s, bien calé dans son si¢ge, comme s'il racontait un banal fait divers.

Ed desserre le noeud de sa cravate, s'éponge la figure avec un Kleenex, ouvre la fenétre pour aérer,
persuade que les choses sont en train de lui €échapper.

— Un vrai carnage, minaude Guerd, ployé sur son assiette.

— Lache-moi du lest, mon gars. Je n'arrive pas a te suivre. Il faut que je m'en remette, putain !

Ed sort dans le couloir. Il somme Karima, I'hdtesse d'accueil, de fermer boutique et de rentrer chez
elle.

— Bien, monsieur.

Ed attend que son employée descende le rideau de la devanture et s'en aille, retourne dans son
bureau, se défait de sa cravate, déboutonne sa chemise, se verse un verre d'eau avant de tomber d'un
bloc dans sa chaise de nabab :

— Et si on reprenait tout depuis le début ?

— Depuis le début ? sursaute Guerd. Il ne reste presque plus de pistaches dans mon assiette.

— Je suis sérieux, bon sang ! C'est quoi, cette histoire de tuerie. Je n'étais pas au courant.

— On a buté le chauffeur, le chargé de la télésurveillance et le valet. Le gardien, lui, a disparu.

— Au pavillon 32 ?

— Exactement.

— Ce n'est pas possible. Qui oserait s'en prendre a Hamerlaine dans son propre fief ?

— (C'est ce qu'on cherche a savoir, Eddie.

Pour la éniéme fois, le magnat de la presse se tamponne le front ruisselant de sueur. Son visage
congestionné est sur le point de flamber.

— Ca va merder a grande échelle, bredouille-t-il. Ca va étre terrible, terrible. Le rboba est
comment ?

— Incendiaire.

— J'imagine... C'est arrivé quand ?

— La semaine derniere.

— Et personne d'autre n'est au parfum ?

— Il y en a une bonne clique : le ministre, le préfet, les gars de la Scientifique, notre équipe de la
Criminelle...

— Et pas la presse ?

— Hamerlaine ne tient pas a ce que l'affaire s'ébruite. Les instructions sont strictes la-dessus.

— Que vient fiche Kader Kacimi dans cette histoire ? C'est juste un bouffon.

— 11 était 13, la nuit du massacre. Nous détenons la bande d'enregistrement qui le prouve.

— 1l était 1a par hasard, c'est sir. Je le connais. Pas du tout le genre a prendre des risques. (Il se
verse de nouveau a boire.) Waouh ! Je me déshydrate rien qu'a t'écouter. Et vous en étes ou, avec
'enquéte ?

— La commissaire Nora croit que 1'on s'est servi de Kacimi pour brouiller les pistes. Hamerlaine
pense la méme chose.



— La commissaire a les preuves de ce qu'elle avance ?

— On ne couche pas ensemble, voyons. Je t'ai dit qu'elle est lesbienne. Elle garde ses confidences
pour la trainée qu'elle héberge chez elle.

— J'ai le sentiment qu'il va en pleuvoir, des tétes, fait Ed en fourrageant dans ses cheveux, de plus
en plus mal a l'aise. Je préférerais avoir une insurrection populaire sur les bras plutdét que
Hamerlaine sur le dos...

Guerd péche la dernicre pistache, la mire avec délectation et la porte a sa bouche d'un geste
mystique.

— Le rboba soupgonne 1a main de 1'étranger derricre cette affaire.

— Tu veux dire un coup vache commandité par la France ?

— J'n'en sais rien, moi. Hamerlaine est persuadé qu'en s'attaquant a lui c'est toute la nation qui est
visée.

Ed tend les bras par-dessus le bureau pour supplier le lieutenant d'arréter le délire, ensuite il se
prend les tempes a deux mains et essaye de remettre de 1'ordre dans son esprit en ébullition. Apres
une longue meditation, 11 émerge doucement de son apnée, les yeux perdus, les narines dilatées.

Guerd dit :

— Haj est furax. Il faut le comprendre. C'est sa petite-fille qu'on a assassinée en premier.

— Quelle petite fille ?

— Ben, Nedjma.

— Je ne te suis pas.

— Nedjma Sadek, I'é¢tudiante trouvée morte dans la forét de Bainem, est la petite-fille de
Hamerlaine.

— Quoi ? sursaute Ed. C'est un célibataire endurci.

— Mais non. Il a été mari¢ dans le temps.

— Doucement, qu'est-ce que tu racontes ? Hamerlaine avait une petite-fille ? Une vraie petite-fille,
une petite-fille biologique ?

— Croix de bois, croix de fer.

— Et moi qui pensais que cette histoire de jeune fille assassinée était une diversion.

— C'n'en est pas une, je te le garantis.

Cette fois, Ed sent ses tripes se liquéfier et ses contractions anales s'accélérer. Il court se soulager
dans les W.-C., revient cinq minutes plus tard, exsangue.

— Tun'as pas tir€ la chasse, lui lance Guerd.

— J'ai mal au bras. Depuis mon retour a Alger, j'ai presque plus de peau au cul a force de me
torcher... J'ignorais que Haj avait une smala cachée. Lorsqu'il m'a parlé de sa famille, j'ai cru
comprendre la famille révolutionnaire, son clergg.

— Eh bien, t'as mal compris.

— Nom d'un chien ! s'essouffle-t-il en francais. Je me disais bien que cette enquéte banale cachait
quelque chose, qu'il y avait anguille sous roche, mais la, je tombe des nues.

— Il va falloir vite te ressaisir, Eddie. L'anguille sous roche est un anaconda.

Ed ne sait ou donner de la téte. Le cafouillis de ses tripes se mue en nausée. Il dit au lieutenant, en
articulant chaque syllabe comme s'il redoutait qu'au moindre lapsus ses idées se remettent a
tourbillonner :

— Et si tu m'expliquais tout depuis le début ?

— Encore ? s'écrie Guerd, affligé par la nudité de son assiette.



Mme Joher Kacimi habite au cinquiéme et dernier étage d'un immeuble grand standing sur les
hauteurs d'Alger. Trois cents metres carrés donnant sur une terrasse verdoyante avec vue
panoramique sur la baie. Le hall d'entrée du batiment est une formidable galerie d'art ; du granit
incrusté¢ de fresques vantant 1'époque glorieuse des flibustiers algériens aux barbes rousses, des
appliques sophistiquées, une belle statue en marbre au pied des marches et un lustre en cristal ornant
le plafond finement ciselé.

Un ascenseur futuriste scintille de chrome, beau comme la porte du paradis. Il s'ouvre sur un
personnage dégingand¢é au visage aride : c'est Othmane. Ce dernier est surpris de trouver les trois
policiers au rez-de-chaussée, mais il s'arrange pour faire comme si de rien n'était. Ne le connaissant
pas, Nora et ses subordonnés le laissent sortir de la cage sans lui accorder trop d'attention.

Le palier du cinquieme est une copie conforme du hall. Méme habillage en granit, mémes
appliques, méme plafond sculpté avec talent.

Joher met un temps fou a ouvrir. La vue des policiers la navre presque.

— Vous auriez pu vous annoncer, reproche-t-elle a la commissaire. Je ne recois que sur rendez-
vous.

— J'ai essay¢ de vous joindre sur votre portable plusieurs fois.

— Mon portable ne marche plus.

Elle s'écarte a contrecceur pour laisser entrer les flics.

— J'étais sur le point de sortir, dit-elle, agacée.

C'est vrai qu'elle est bien coiffée, bien maquillée et bien moulée dans son tailleur Chanel.

— Que me vaut cette visite, commissaire ?

— (C'est a propos de votre mari.

— 11 va bien, merci.

— Pardon ?

— Il m'a téléphoné, ce matin. (Les trois policiers se regardent, éberlués.) Il est en Europe et il se
porte a merveille.

— 1l vous a téléphoné, ce matin ?

— Absolument.

— Vous dites que votre portable est en panne.

— Il m'a appelé sur le fixe.

— Vous étes stre ?

— Et comment ! Je suis tellement heureuse que je vais de ce pas me payer une glace chez Ice-
Krim.

— Savez-vous pourquoi il a quitté le pays ?

— Parce qu'il aurait risqué gros s'il était resté.

— (C'est-a-dire ?

— Mon mari est la seule personne qui a os¢ rendre la monnaie de sa piece a ce fumier de
Hamerlaine. Je ne 1'en croyais pas capable.

— Ainsi, vous €tes au courant de ce qui s'est passé€ au pavillon 32.

— Vaguement.

— Il vous en a parlé ?

— Non. On est peut-étre sur écoute. Mais je 1'ai deviné toute seule comme une grande.

— Vous pensez que votre mari est mélé a cette histoire ?

— Je l'espere. Question d'honneur. Mon mari a toujours servi loyalement Hamerlaine. Quand il
¢tait chef de poste a 1'étranger, 1l s'occupait beaucoup plus des affaires du rboba que des intéréts de



I'Etat. Les transactions, le blanchiment d'argent, les sociétés écrans, les transferts, les contrats, toutes
les opérations financi¢res et commerciales que Hamerlaine langait a I'étranger, c'est Kader qui se
chargeait de les faire aboutir. Et voila que le dinosaure le répudie. Sur un coup de téte. Du jour au
lendemain. Apres mille services rendus. Il I'a empéché de devenir sénateur et lui a fermé toutes les
issues politiques. Mon mari, qui fut I'un des plus dynamiques diplomates de la nation, s'est retrouve
¢jecte¢ comme un vulgaire fusible grill€. Personne ne le reconnait dans les affaires et dans les cercles
décideurs. Pourtant, nous avons essayé de nous racheter, méme si nous n'avions pas commis
d'impairs. Nous savons que nous suscitons énormément de jalousie. Quelqu'un a sans doute monté Ha;j
contre mon mari. Les rboba prennent pour argent comptant ce que leur rapportent leurs courtisans dés
lors qu'ils se sentent offensés. C'est une pratique courante en hautes spheres. Les ventriloques sont
légion a ce niveau-la. Je suis allée personnellement nous réconcilier avec Hamerlaine. Il ne me
refusait rien avant. Mais il a été ignoble. Il m'a humiliée comme jamais personne ne I'a été.

— Il vous a fait une proposition indécente ?

— Pire, s'étrangle de rage Joher.

— Il vous a agressee sexuellement ?

— Il a depassé l'age des saillies. Il n'est plus qu'un vieillard incontinent avec un bout de ficelle
dans les couches. Méme avec un électrochoc, 1l ne banderait pas.

Zine avale sa salive de travers.

— Quel genre d'humiliation vous a-t-il fait subir ? demande Guerd.

— Suffisamment infamante pour que mon mari réagisse. Nous ne sommes pas des serpillicres.
Nous sommes des gens respectables, a cheval sur certains principes. Mon mari a pété un cable,
certes, mais c'était ca ou se pendre. Il n'avait pas le choix. Nul ne peut survivre a 1'humiliation.

— Je vous signale qu'il a tué¢ des innocents, lui dit Nora.

Joher donne un violent coup d'arrét a sa volubilité. Une paleur subite transperce son fond de teint
et des pattes-d'oie se ramifient sur ses tempes :

— Hola ! Pas si vite, s'il vous plait. C'est quoi, cette histoire de morts ?

— Vous n'étes donc pas au courant de ce qui s'est pass¢€ au pavillon 32 ?

Joher doit s'appuyer contre 1'accoudoir d'un fauteuil pour se maintenir debout :

— Que s'est-11 passé la-bas ? J'ai cru comprendre que mon mari est allé dire ses quatre veérités a
cette momie infecte de Hamerlaine, mais il n'y est pas question de mort d'hommes. Kader est un
gentleman.

— Votre mari serait-il impliqué dans 1'enlevement et la mort de la petite-fille de Hamerlaine ?

Joher écarquille des yeux grands comme des soucoupes. Cette fois, elle s'assoit carrément dans le
fauteuil, les mollets flageolants.

— La petite-fille de qui ?

— De Hamerlaine.

— Ce monstre est capable d'enfanter ? Si c'est le cas, 1'Algérie n'est pas pres de sortir de
'auberge.

Elle se reprend en main, se Ieve et pousse sans ménagement les policiers vers le vestibule :

— Je suis dé¢ja en retard a mon rendez-vous. Je vous prie de m'excuser, maintenant. De toute
¢vidence, vous n'étes que des amateurs de série B et vous vous égarez ridiculement. Kader dans le
role du méchant ? Laissez-moi rire... Retournez refaire votre cursus et fichez-moi la paix.



29.

Le débriefing a lieu dans la salle opérationnelle du Central, au milieu d'un arsenal de tableaux de
statistiques, d'écrans géants, de grilles 1égendées et de cartes d'état-major diiment renseignées. Guerd
se tient sur 1'estrade, une regle a la main. Il a reproduit sur un large plan du pavillon 32 des croquis
caricaturant le positionnement des corps du valet et de 1'opérateur tués dans le salon ainsi que celui
de Bob dans sa chambre, puis il a €crit au noir « chien » pour situer 1'endroit ou le molosse a éte
abattu et tracé des pointillés rouges pour indiquer la direction prise par le gardien blessé lors de la
tuerie.

Zine et Nora sont assis sur des chaises rugueuses face a 1'estrade, aussi attentifs que deux biicheurs
au premier rang de la classe.

— Je me suis creusé la cervelle pendant des heures pour parvenir a ceci, commence le lieutenant
avec zele. Kader Kacimi sait qu'il ne sera pas sénateur. Sa société Import-Export.Dz est au bord de la
faillite. Lui-méme gravite a la périphérie de la dépression nerveuse. En plus d'€tre ruin€ et exécute
politiquement, il apprend que Joher, son épouse, a €t¢ « humiliée » par Hamerlaine. Il pete un cable.
Je continue ou j'arréte ?

— Continue, le prie Nora.

Guerd marque une pause avant de poursuivre :

— Kader connait bien le pavillon 32. Il y a séjourn¢ a maintes reprises. Il choisit de frapper a cet
endroit. Il a cherché la bréche, et c'est Bob. Bob est un type influencable, avec du lait caillé dans le
crane. Kader 1'a-t-il acheté ou flatt¢ ? Ce n'est pas important. Vous me suivez ?

— On te suit.

— Kader enleve Nedjma avec la complicite¢ de Bob pour la violer sur le lit méme du tout-puissant,
au pavillon 32, histoire de rendre coup pour coup. Manque de pot, la fille lui claque entre les pattes.
Bob 1'aide a se débarrasser du cadavre. Quand Kader apprend que Bob est trahi par son ADN, il
panique. Il retourne au pavillon 32, liquide le valet et l'opérateur, des témoins qui pourraient le
dénoncer. Toujours avec la complicit¢ de Bob. La tuerie tourne au vinaigre : le gardien, que 1'on
croyait mort, a disparu. Kader et Bob courent a sa recherche, ce qui explique pourquoi Bob a été tu¢
beaucoup plus tard. Rappelez-vous, la femme du gardien a parlé de deux diables venus la nuit mettre
son taudis sens dessus dessous. J'ignore si les deux complices ont réussi a choper le gardien. Ils
retournent au pavillon, et c'est 1a que Kader se débarrasse de Bob, file a I'aéroport et saute dans le
premier avion pour I'Europe.

Guerd pose sa régle sur un pupitre, fier de son exposé.

— Si je te suis bien, lui dit Nora, Kader a tué Bob apres avoir tenté de rattraper le gardien ?

— Ou.

— Les traces de sang du gardien bless€¢ menaient a la plage. Forcément, c'est de ce c6té que Kader
et Bob ont dii chercher en premier lieu. Ensuite, ils ont cherché du co6té de la ferme. Il a plu, cette
nuit-la. La gadoue était épaisse autour de la ferme. Or, les vétements et les chaussures de Bob ne
portaient pas une seule trace de boue, pas un grain de sable.

— Il s'est sirement chang¢ avant de se mettre au lit.

— Bob se met au lit alors que deux cadavres sont en train de se vider de leur sang au salon ?
intervient Zine, sceptique. Non, ¢a ne s'est pas passé tout a fait comme ca.

— Il y a des blancs dans cette histoire, reconnait Nora, et je n'arrive pas pour le moment a les



combler. Kader serait-il réellement le tueur ? Possible. Est-il impliqué dans I'enlévement et la mort
de Nedjma ? La réponse est non. Hamerlaine ignorait jusqu'a l'existence de sa propre fille, comment
Kader Kacimi pouvait-il le savoir ?

— Je suis d'accord avec la commissaire, dit Zine. Pour Nedjma, 1l s'agit probablement d'une
« méprise ». Bob conviait souvent ses conquétes au pavillon. Il ne se doutait pas que Nedjma était la
petite-fille du rboba. La partie de jambes en l'air a tourné¢ court. Pour un paranoiaque comme
Hamerlaine, il s'agit impérativement d'un complot contre sa personne, et donc contre I'Etat.

— Dans ce cas, pourquoi Kacimi s'est-il envolé pour 1'étranger quelques heures apres la tuerie ?
fait Guerd.

— Qui t'a dit qu'il a quitté le pays ?

— Son nom figure sur la liste des passagers du vol AH 1515...

— Dans notre pays, lieutenant, dit Nora, on peut fournir un certificat de virginit¢ a un tueur en
série. Il suffit de casquer...

— Ou de demander, si on a les bras longs, renchérit Zine.

Le brigadier Tayeb entre dans la salle, débraill¢, fourbu, mais toujours dévoué. Il porte une
sacoche noire en bandouliere. Apres avoir salu¢ la commissaire en claquant des talons, il sort de la
sacoche un appareil photo Canon 5D, le branche a un lecteur ; des photos se mettent a défiler sur un
écran geant.

— Dix minutes apreés votre départ, rapporte le brigadier, Mme Kacimi a quitté son appartement
pour monter dans une Mercedes noire immatriculée 0009-111-16 qui I'attendait au bas de 1'avenue.
Au volant, un homme d'un certain age. Nous avons filé la Mercedes jusqu'a Fort-de-1'Eau. (Sur
I'écran, les photos de la filature se succedent.) Mme Kacimi et le monsieur (zoom sur 1'homme
descendant de la Mercedes) ont marche un peu sur l'esplanade. L'homme parlait, et la dame écoutait
sans broncher. Ils sont restés dix minutes a Fort-de-1'Eau. Puis nous les avons perdus de vue dans un
embouteillage.

— Reviens un peu sur I'homme, ordonne Guerd.

Le brigadier actionne plusieurs fois le zoom, le passe par une série de filtres jusqu'a ce que 1'image
atteigne une netteté acceptable.

— Mais c'est le type de 1'ascenseur, s'écrie Guerd. Celui qu'on a croisé dans le hall de 1'immeuble
ou habite Joher.

— Je n'avais pas fait attention..., avoue Zine. C'est peut-Etre le chauffeur de son mari, ou un ami...

— Pourquoi l'avoir attendue au bas de 1'avenue ? observe le brigadier. Ce n'est pas la place qui
manquait sur le parking.

— Mme Kacimi ne souhaitait sans doute pas qu'on la voie avec lui, suppose Zine. 1l s'agit
probablement d'un amant.

Nora contemple 1'écran géant en tirant lentement sur sa levre inférieure. Elle ne dit rien. Les trois
autres policiers se taisent, espérant une réaction de leur supérieur. La commissaire se contente de
hocher la téte de facon €énigmatique.

— La ferme du gardien est-elle toujours sous surveillance ? s'enquiert-elle contre toute attente.

— Bien sir, répond le brigadier. Comme il n'y a pas d'arbres aux alentours pour installer un poste
de guet, nous avons placé deux agents dans une €curie désaffectée non loin de la ferme. Jusqu'a
ayjourd'hui, on ne nous a rien signalé. L'épouse du gardien a quitté le dispensaire une heure apres son
admission. Elle est rentrée directement chez elle. Elle a fait trois fois son marché dans la semaine et
s'est rendue a deux reprises a la pharmacie. Elle n'a pas regu de visite depuis qu'elle est sous
surveillance.



— Bien. Il me faut maintenant identifier 1'homme sur ces photos.
— Je m'en charge commissaire, se propose le brigadier en claquant des talons dans un garde-a-
vous qui fait ricaner Guerd.

— Encore ? s'écrie Joher en découvrant Nora et son équipe sur le palier. Vous n'avez pas autre
chose a faire ?

— Si, mais 1l y a des priorités. Pourrions-nous entrer deux minutes ?

Joher leve les yeux au ciel en signe d'agacement avant de s'écarter pour laisser passer les trois
policiers.

— Décidément, vous choisissez le mauvais moment pour rappliquer. Je me préparais a me rendre
a un gala important.

— Nous vous déposerons, si vous voulez, lui dit Nora.

— J'ai un tas de chauffeurs pour ca.

Joher préfére recevoir les policiers sur le pas de la porte. Emmitouflée dans un peignoir, les
cheveux dans une serviette éponge, Madame vient juste de sortir de sa baignoire. Sans maquillage,
son visage se relache sans pour autant renoncer aux vestiges d'une beauté tenace malgré les mufleries
de 1'age.

— Vous partez en voyage ? lui demande Nora en montrant du menton deux valises sous une
commode dans le vestibule.

— Qui sait ?... Je vous écoute.

— Vous nous avez menti, madame.

— Sans blague.

— Nous avons vérifié votre ligne téléphonique. Vous avez recu dix appels nationaux et aucun de
|'étranger.

— Etalors ?

— Votre mari ne vous a pas appelée d'Europe.

Joher lache un énorme soupir, pivote sur ses talons et se traine jusqu'au salon. Elle se laisse
tomber dans un fauteuil, avec une lassitude telle que son peignoir s'écarte sur son entrejambe. Elle se
recouvre d'un geste dépité. Ses pommettes tremblent spasmodiquement tandis que ses yeux se
remplissent de larmes.

— Quelqu'un a dit : « En Algérie, lorsque tu as un probléme, c'est ton probleme », geint-elle. J'en
al un, gros comme ¢a, et je dois le résoudre seule.

— Nous sommes de la police. Nous pouvons vous aider.

Joher ¢€clate d'un rire bref et cinglant :

— La police, cette corporation gangrenée ? Je n'ai pas confiance. Je cherche a préserver la vie de
mon €époux. Pour ce faire, je ne dois compter que sur moi-méme.

— Votre mari est soupgonné de meurtres. Croyez-vous que ¢a soit la meilleure fagcon de sauver sa
tete ?

— Mon mari n'est pas un meurtrier. Et vous ignorez ou vous mettez les pieds, commissaire.

— Ce sont les risques du métier. Votre mari vous a-t-il vraiment appelée ? Sinon, qui vous a parlé
de ce qui s'est passé au pavillon 32 ? Rares sont ceux qui sont au courant. Méme la presse 1'ignore.

— Je le sais, c'est tout.

— Vous pensez que votre mari est vivant ?

Joher retrousse les Iévres sur une grimace outragée :

— Sortez de chez moi, hurle-t-clle.



— Madame, lui dit avec calme Nora, si votre mari est en danger, aidez-nous a le tirer de sa
mauvaise passe.

— Mauvaise passe ? Vous appelez ¢a, une mauvaise passe ? Allez-vous-en. Je suis la seule
capable de le sauver. Je n'ai besoin d'aucune aide.

— On vous fait chanter, n'est-ce pas ?

— Allez-vous-en, je vous en conjure. Vous ne faites qu'enfoncer davantage mon mari.

— Madame...

— Sortez ! feule Joher en se redressant de toute sa furie. Sortez ou j'appelle le ministre.

Nora dodeline de la téte. Apres un dernier regard sur la dame, elle quitte 1'appartement, talonnée
par ses deux coéquipiers.



30.

Le divisionnaire affiche l'apaisement de quelqu'un qui a longuement broy¢ du noir avant de
s'apercevoir que 1'orage est passé. Depuis le début de 1'enquéte, il craignait pour son poste. Chaque
rapport de la commissaire tisonnait ses angoisses. Ses antidépresseurs ne suffisaient plus. Partisan du
moindre effort, il n'accordait pas trop d'intérét aux interventions de police. Le fait divers 1'horripilait
autant qu'un coup de fil a I'heure de la sieste. Lorsqu'un raid était en cours, le divisionnaire
s'inscrivait aux abonnés absents pour ne réapparaitre qu'une fois 1'opération réussie. Il était alors le
premier a saisir la hiérarchie, décrivant au détail pres le déroulement du raid comme s'il avait été aux
premieres loges. Mais quand les choses tournaient mal, il se dépéchait de faire porter le chapeau aux
exécutants et réclamait a cor et a cri des sanctions exemplaires.

Aujourd'hui, c'est un homme totalement rasséréné qui regoit Nora et ses deux comperes dans son
imposant bureau, au deuxieme €tage du Central. Il a méme prévu du café et des gateaux tunisiens pour
la circonstance. La commissaire subodore, dans cette forme de générosité inhabituelle, quelque chose
de malsain que le large sourire du patron n'atténue guere.

— Vous fétez une nouvelle promotion, chef ? lui demande Nora.

— Mieux, exulte le divisionnaire, je féte la fin des tracasseries. Je vais enfin pouvoir dormir sur
mes deux oreilles. Et vous aussi.

— Je n'ai pas de probléme de sommeil, lui dit la commissaire.

Le divisionnaire se souléve presque sur sa chaise, incapable de contenir sa jubilation. Il annonce
d'une voix tremblante d'émotion :

— Finis les coups de téléphone purgatifs. On vient de nous retirer 1'enquéte.

Les trois coequipiers tombent des nues.

— Quoi ? s'écrie Zine.

— N'est-ce pas la meilleure nouvelle de I'année ? On nous fiche la paix. Vous rendez-vous compte
du poids que 1'on nous enléve des épaules ?

— Pourquoi nous retire-t-on I'enquéte ? demande Nora, désappointée.

Le divisionnaire dévisage ses subalternes, étonné de leur trouver une mine lugubre.

— On dirait que vous n'étes pas contents, messieurs-dames ?

— Il n'y a pas de quoi I'étre, chef.

— Eh bien, moi, je le suis. Je n'ai jamais €té aussi content. De votre petite fonction de subalternes,
vous étes loin d'imaginer ce qu'avoir Hamerlaine sur le dos signifie. Chaque fois qu'il m'appelait,
j'avais les tripes qui fondaient comme du beurre.

— L'enquéte n'est pas terminée, lui signale Guerd.

— Elle n'est plus de notre ressort, dit le divisionnaire. C'est le Contre-espionnage qui s'en charge.

— Il s'agit d'une affaire criminelle.

— Plus maintenant. C'est une affaire d'Etat.

— Mon ceil ! s'insurge la commissaire en quittant furieusement le bureau.

Le divisionnaire est ¢berlué par la réaction de Nora :

— Qu'est-ce qu'il lui prend ? Elle se croit ou ?

— En Algérie, monsieur, lui dit Zine en se levant & son tour. C'est-a-dire partout et nulle part a la
fois.



Nora ne sait comment conjurer ses démons. Elle arpente son bureau de long en large, va se planter
devant la fenétre, le regard incendiaire comme si elle cherchait a mettre le feu a la ville, revient
donner des coups de pied dans le vide. Zine et Guerd demeurent interdits sur leurs chaises, 1'un fixant
la pointe de ses chaussures, 1'autre traquant une feélure au plafond. Le téléphone sonne pour la énieme
fois — sans doute le divisionnaire qui cherche a amadouer 1'équipe ; personne ne décroche.

Le brigadier Tayeb passe sa téte dans l'entrebaillement de la porte ; son enthousiasme s'estompe
derechef lorsqu'il découvre les mines déconfites dans le bureau de la commissaire.

— Qu'est-ce que tu veux ? lui lance Guerd.

— (C'est a propos du type a la Mercedes, celui qui est sorti hier avec Mme Kacimi. On a réussi a
l'identifier. 1l s'appelle Othmane Raoui, ancien repris de justice reconverti dans 1'import-export. 1l
habite au chalet 28, parc des (Eillets.

— Chalet 28 ? fait Zine. Ce n'est pas la résidence de 1'ancien chef de stireté ?

— I I'a vendue, il y a deux ans, dit Guerd, toujours au parfum des transactions contre nature. Quel
rapport entretient ce Raoui avec Mme Joher Kacimi ?

— Aucune idée, avoue le brigadier. J'ai aussi ¢a, ajoute-t-il en brandissant un sachet en plastique.

— (C'est quoi ? demande Nora.

— Des bandages souillés de sang. Nos guetteurs des Boussadi les ont récupérés dans la décharge
pres de la ferme du gardien disparu. C'est son épouse qui les a jetés.

Nora lui arrache le sachet, 1'ouvre sur le bureau. Avec le bout d'un crayon, elle retire les bandes
auréolées de grosses taches purulentes et de trainées de mercurochrome.

— Ca alors ! s'écrie-t-elle. En route, et que ¢a saute.

— Pour aller ou ? demande Guerd.

— A la ferme.

— Mais, on nous a retir€ 1'enquéte, lui rappelle le lieutenant.

— Il me faut un ordre par écrit, rétorque Nora en ramassant sa veste. La parole d'un gros con ne
suffit pas.

L'épouse du gardien disparu commence par sortir son numéro de femme aigrie et abandonnée, qui
ne sait rien et qui n'a peur de personne. Mais lorsque Nora lui montre les pansements souillés de
sang, elle suspend ses cris et ses gestes et manque de tomber a la renverse.

— C'est vous, madame, qui avez jet¢ ces bandes dans la décharge d'a coté, l'accule la
commissaire. Ne cherchez pas a le nier. Votre maison est surveillée de jour comme de nuit. Si vous
persistez a nous mentir, vous allez avoir de gros problemes avec la justice. Sachez que nous sommes
la pour vous aider. Nous détenons la preuve qu'un blesse se terre dans cette maison. Ce blesse est
votre mari. A en juger par I'état de ses pansements, il ne va pas bien, et les soins inappropriés qu'on
lui prodigue n'arrangent pas grand-chose. Je vous promets, madame, de veiller personnellement sur
lui. Je le conduirai a 1'hdpital et mettrai des agents devant sa porte pour que personne ne l'approche.

L'épouse considere les trois policiers autour d'elle. On la sent qui lutte intérieurement contre mille
appréhensions et qui n'arrive pas a trancher. Nora lui pose une main sur 1'épaule pour la rassurer.

— Je vous protégerai tous les deux.

La femme tergiverse encore, puis elle se frappe les cuisses et gémit :

— De toute fagon, 1l est tres mal. S'il reste sans soins, il ne survivra pas.

La cache se trouve dans une chambre sommairement meublée au fond du couloir, derriére une
cheminée datant de 1'époque coloniale et dissimulée sous un faux muret qu'on peut retirer sans peine.
Zine dégage 1'ouverture. Un trou mene vers une sorte de basse-fosse. On y accéde a quatre pattes ; une



fois de l'autre coté, on peut tenir debout et a plusieurs. C'est une vieille planque qui avait accueilli
nombre de maquisards durant la guerre de 1'Indépendance et un tas de terroristes pendant la guerre
contre les GIA. Guerd passe le premier, suivi de Nora et de Zine. Une lanterne briile, accrochée a
une poutrelle. Sur une paillasse ébouriffée git un spectre décharné ; ¢'est Ammi Messaoud, le gardien.
Il porte un bandage grossier autour de la poitrine. Dans la lumiére anémique de la lampe a pétrole,
son visage présente un aspect cadavérique. Il remue faiblement, intrigu¢é par les bruits qui se
declarent dans la piece. Sa femme s'accroupit a son chevet, lui prend la main et la serre contre son
cceur.

— (C'est la police, Messaoud. Tu es sauvé.

— Bonjour, monsieur. Je suis la commissaire Nora. J'étais venue au pavillon...

— Je vous reconnais, madame, chevrote-t-il. Je jure que je n'ai rien fait. Je ne comprends pas
pourquoi M. Baz m'a tiré dessus. Je ne lui ai jamais manqué de respect et je lui ai toujours obéi.
Pourquoi m'a-t-il tiré dessus ?

Nora est ébranlée. Le vieillard délire-t-il ?

— Vous €tes slir que c'est Baz qui vous a agressé ? fait-elle pour s'assurer qu'elle a bien entendu.

— Et comment ! J'ai pensé qu'il allait me donner des instructions. Mais non, 1l a sorti un pistolet et
m'a logé¢ une balle dans 1'aine. Heureusement qu'elle est sortie par-derricre, la balle. Je me demande
ou j'ai fauté au point de mériter la mort. M. Baz était gentil avec moi. Quelqu'un lui aurait-il menti a
mon syjet ? Qu'est-ce qu'on a bien pu lui raconter pour qu'il me poursuive jusque chez moi afin de
m'achever ? J'ai reconnu sa voix pendant qu'il débitait des grossieretés et des blasphémes contre ma
femme, 1'autre nuit.

— Calmez-vous, monsieur. On va appeler une ambulance pour vous conduire dans un endroit siir
ou I'on vous soignera.

— J'ai jamais rien vol€ au pavillon.

— Vous n'avez plus rien a craindre maintenant. Racontez-nous ce qui s'est passé, cette nuit-1a.

— Rien. Il ne s'est rien passé. M. Kacimi est arrive, puis il est parti avec Bob. Ensuite, M. Baz
s'est amené et m'a tiré dessus sans raison.

— Et pour les trois autres employés ?

— Quoit, les trois autres employés ?

— On a tué le valet et I'opérateur avant d'assassiner Bob.

— On a tué Mabrouk ? Pourquoi ? C'était un gars formidable, et gentil comme tout.

Nora le laisse récupérer. Le vieil homme s'est épuisé a force de s'agiter. Zine s'empare de son
émetteur pour appeler une ambulance.

— (Ca va aller, dit Nora au vieillard.

— Mais pourquoi il m'a tiré dessus ? gémit le gardien. Ca fait des jours que je me pose la question
et je n'al toyjours pas de réponse.

— On la trouvera, lui promet Nora. Vous €tiez au pavillon, la nuit du 23 décembre ?

— J'y suis a plein temps, madame.

— Il y a a peu pres un mois, Bob a fait venir une jeune fille a la résidence.

— Bob en ramene presque toutes les nuits, mais le 23 décembre, c'était l'anniversaire de haj
Hamerlaine. Il y avait un monde fou a la résidence. On ne savait plus ou ranger les voitures.

Nora fronce les sourcils.

— Hamerlaine était 1a ?

— Puisqu'on célébrait son anniversaire. Haj Hamerlaine féte chaque année son anniversaire au
pavillon. Il y avait de la musique et des buffets. Les gens s'amusaient. Puis ils sont tous partis vers



minuit parce que le patron était fatigué.

— Hamerlaine est parti, lui aussi ?

— Je ne I'ai pas vu. Je suis resté dans ma guérite toute la soirée.

— Et la jeune fille, elle était avec les fétards ?

— Laquelle ? 1l y en avait beaucoup, mais elles étaient toutes rentrées chez elles.

— Bob a fait venir une jeune fille, cette nuit-1a.

— Oui, mais plus tard, lorsque le beau monde était parti. Bob n'oserait pas faire venir une fille a la
résidence si le patron était 1a.

— 11 était peut-£Etre 1a.

— Je ne peux pas vous dire. Je n'arrive pas a comprendre pourquoi Baz m'a tiré dessus, repart-il
dans son délire. J'ai touyjours €té obéissant, moi. Je me tenais a carreau.

Nora tente de le faire revenir sur la nuit du 23 décembre, mais le vieillard brilant de fiévre
continue de divaguer.

— A quoi tu joues ? braille le divisionnaire en s'engouffrant telle une bourrasque dans le bureau de
la commissaire.

— Aux prolongations, lui rétorque Nora. Le match n'est pas terminé. Nous avons un témoin capital.
Le gardien du pavillon 32. 1l a été blessé, mais son pronostic vital n'est pas engage.

— Espece d'imbécile. Tu veux briser nos carrieres ou quoi ? C'est de Hamerlaine qu'il s'agit,
putain !

— La loi vaut pour tout le monde.

— Hamerlaine est un autre monde.

— Il ne me fait pas peur.

— Si ¢a t'amuse. Sauf que tu n'es pas seule dans cette histoire. Il y a moi, le préfet, le chef de
sureté, le...

— C'est mon enquéte, et je la menerai jusqu'a son terme.

Le divisionnaire rappelle maintenant un taureau estoqué dans 1'aréne. Les narines dilatées, on dirait
qu'il est en train de rendre 1'ame.

— L'affaire n'est plus de notre ressort. J'ai été tres clair, hier.

— Vous n'étes pas le chef de stireté.

— Je suis ton chef direct.

— L'enquéte dépasse vos prérogatives, monsieur le divisionnaire. Il ne s'agit pas de chiens
¢crasés, mais d'une tuerie. Trois hommes morts, un bless¢, et deux disparus. Baz n'a plus donn¢ signe
de vie depuis quelques jours...

— Ca suffit ! rugit le divisionnaire. Tu sais comment on appelle ton attitude ? In-su-bor-di-na-tion.
Le conseil de discipline ne te fera pas de cadeau, je te préviens. Pour le moment, je t'interdis de
quitter le Central sans mon autorisation et, apres les heures de travail, tu es consignée chez toi jusqu'a
nouvel ordre.

— Je veux un ordre écrit et signé par le chef de siireté.

— Tu me prends pour une voie de garage ?

— Juste pour ce que vous €tes, monsieur le divisionnaire : un larbin qui perd les pédales des qu'il
entend ses maitres se racler la gorge.

Le divisionnaire s'arc-boute de toute sa carcasse contre le bureau de la commissaire, aussi
tumultueux qu'un sac rempli de bruit et de fureur.

— Un larbin ? Moi, un larbin ? Eh bien je vais te montrer de quel bois se chauffe un larbin, petite



garce coincée. Je te ferai bouffer du chardon et arpenter les trottoirs jusqu'a ce que tes talons
aiguilles te sortent par les mollets.

— Dans ce cas, il faut faire vite, patron. Parce que moi, j'en toucherai deux mots a la presse. Je
leur dirai qui commande dans la police et pourquoi tant d'affaires restent sans suite et tant de crimes
impunis.

— Est-ce une menace ?

— Une promesse, et, flic ou catin, je tiens toujours parole.

Le divisionnaire balaye du bras la paperasse qui traine sur le bureau de Nora et s'en va, tornade
montée en puissance, hurler dans les couloirs.

Le lendemain, Othmane Raoui trouve une enveloppe sous sa porte, au chalet 28. A l'intérieur, deux
photos grand format, 1'une montrant la commissaire Nora sanglée dans son uniforme de cérémonie,
|'autre Sonia accoudée a un bar.

Sur une fiche cartonnée jointe aux deux photographies, une main inspirée a €crit :

« La brune est flic au Central d'Alger. La blonde fréquente Le Mimosa. Elles baisent ensemble, et
on veut voir ¢a. Urgence signalée. »

Othmane se sert un verre et revient ¢tudier de plus pres les deux photos.



31.

Cela fait deux bonnes heures que Sonia poireaute au bar de 1'h6tel Mimosa. Juchée sur un haut
tabouret, elle tambourine sur le comptoir, un ceil lorgnant sa montre, 1'autre la porte vitrée donnant sur
le hall. Le barman lui a proposé un verre, histoire de la déstresser, elle I'a refusé.

Quelques clients papotent ¢a et 1a en tirant sur de gros cigares, la veste écartée par une bedaine
gargantuesque, la calvitie aussi polie qu'un galet et tout aussi impénétrable. Ils parlent affaires et
alliances, projets foireux d'avance et magouilles en perspective, et ils rigolent en rotant comme des
ogres fatigués. L'un d'eux, le plus moche et donc le plus audacieux, aprés avoir maté Sonia, s'est
approché d'elle pour I'inviter a sa table ; elle I'a rabrou¢ sans ménagement.

Lorsque Sonia est en manque, elle ne voit ni les risques qu'elle prend ni les opportunités qu'elle
loupe. Elle n'a d'yeux que pour les aiguilles de sa montre et pour le hall. Chaque minute qui passe lui
marche dessus. Sonia guette son fournisseur comme une bigote 1'apparition de la Vierge.

Le dealer tarde a se manifester. Il devait étre au rendez-vous a 10 heures, sauf qu'il n'a précisé ni
le jour ni le mois. C'est une culture, au pays. On n'est jamais a 1'heure, et jamais au bon endroit.
Lorsqu'on rappelle au teléphone, personne ne décroche. On peut laisser sonner jusqu'a court-circuiter
la batterie, on n'a méme pas droit a une messagerie en guise de compensation.

Sonia soupire, se trémousse sur son siege, se gratte la tempe, se ronge les ongles ; elle créve
d'envie de boire un verre, mais elle n'a pas un radis. A part un peigne édenté, un baton de rouge a
levres, des mouchoirs en papier, les clefs de 1'appart et le portable, son sac a main découragerait le
dernier des voleurs a la tire.

Elle sort son cellulaire, laisse sonner sans arrét, en vain.

— Ne vous fatiguez pas, mademoiselle, lui dit le barman. Les iPhones et dérivés n'ont pas la cote
chez nous. Au bled, ce qui marche a fond, c'est le t¢léphone arabe.

Il Tui propose de nouveau un verre :

— (C'est moi qui offre.

— J'n'en veux pas. Je te 1'ai déja dit.

— Faites pas de chichi. Ca fait dix piges que je bosse au bar, je sais quand les clients ont soif, en
particulier ceux qui sont sur la jante.

— Je ne demande pas la charité, crisse Sonia, horripilée par le sans-géne du jeune homme.

— C'est pas de la charite, c'est de la solidarité. Les mauvaises passes, tout le monde y a droit. Que
I'on soit plein aux as ou fauché a ras, on a tous besoin d'un coup de main un jour ou l'autre.

— J'ai besoin qu'on me fiche la paix, aujourd'hui.

— Il y a un comptoir entre vous et moi, mademoiselle. Je ne vous agresse pas. Je veux juste vous
aider a tenir le coup. Depuis tout a l'heure, vous stressez grave. Vous risquez de choper une
apoplexie si vous continuez de vous « encrer » le sang.

Sonia fixe le verre. Puisant du cran dans le sourire bon enfant du barman, elle accepte 1'offre et,
d'un geste d'escamoteur, s'envoie une rasade.

— Bien, dit le barman. Faut pas se prendre la téte. La vie, c'est pas sérieux.

— Ce n'est pas commode, non plus, lui rappelle Sonia.

— Tout dépend sous quel angle on voit les choses. Moi, je pars du principe que rien ne vaut la
peine. Il faut prendre ce qu'il y a, et c'est tout. Pas besoin de se compliquer 1'existence. Chaque jour
est vierge. Il se leve au p'tit matin, blanc comme neige, et le soir, il est tout noir de nos miseres. On a



beau se soller la gueule ou cumuler les pricres, le lendemain, c'est toujours nos malheurs qui
I'emportent sur la lumiére.

— Tu comptes m'embobiner avec les théories que tu tires des bouquins, beau gosse ?

— Je suis poete, mademoiselle.

— Mon cul ! On me sort souvent des envolées comme ¢a pour m'endormir. Parait que ¢a fait classe
et que ¢a marche avec les fausses blondes constipées. J'suis pas de ce genre, moi. J'ai jamais lu un
seul bouquin et j'ai horreur des blancs-becs qui se la jouent cultivés. Et crois-moi, tu me sotiles plus
vite que le verre que tu viens de m'offrir...

— Dommage, fait le barman en retournant a ses occupations.

Un jeune homme replet apparait derriere la porte vitrée. C'est le dealer. Il jette un rapide coup
d'ceil sur le bar et file vers les toilettes au bout du hall. Sonia ramasse son sac et court le rattraper.

— Tu es tombé en panne ?

Le jeune homme inspecte d'abord derricre les portes des cabinets avant d'extirper un petit sachet :

— C'est de la coke premier choix, ma belle. Tu vas planer plus haut que les étoiles. Aboule le fric
et casse-toi. Je suis pressé.

— Je paie comme d'habitude.

— Pas cette fois, poupée. J'ai pas de capote sur moi. Le fric, vite.

— Tu I'auras demain.

— Demain reste a inventer. Tu casques ou je me barre.

— Je t'en supplie, Toufik. J'ai toyjours été réglo avec toi. Il me faut ma dose, sinon je suis fichue.
(Elle se met a genoux devant lui.) Je te promets...

— Leve-toi, bordel. Je déteste que 1'on se jette a mes pieds. J'ai 1'air con d'un arbre-marabout.
Leve-toi, je te dis... Demain, sans faute...

— Demain, je le jure, chevrote Sonia, fébrile.

Le dealer lui remet le sachet qu'elle glisse dare-dare dans son sac.

— Qu'est-ce que vous fabriquez la-dedans ? tonne un gorille emmuré dans un costard noir, son
oreillette de vigile en exergue.

Le dealer s'esquive en contournant I'agent de sécurité. Ce dernier ne cherche pas a l'arréter, il toise
la fille interdite contre un pissoir.

— Vous n'avez pas vu la signalisation sur la porte, madame. C'sont les W.-C. pour hommes. Y a
méme un dessin pour les illettres.

— J'n'ai pas vu la signalisation, monsieur.

— Vous étes dans un hotel de luxe et non dans un hotel de passe, madame.

— Je ne fais rien de méchant.

— Vous racolez.

— Mais pas du tout. J'suis juste venue me rafraichir... Le directeur est un ami, hasarde Sonia.
Demande a Brahim. Il me connait.

— Brahim est en taule. Y a une nouvelle équipe et un nouveau patron maintenant. Les mauvaises
habitudes, c'est fini.

Il 1a plaque face au mur, la neutralise avec un bras ; de 1'autre main, 1l fouille le sac et tombe sur le
petit sachet blanc.

— Rien de méchant ? grogne le vigile. De la coke. Ca va chercher dans les dix balais, madame.

Sonia tente de négocier. Le vigile ne veut rien entendre. Il lui tord le bras, la conduit manu militari
dans un bureau au premier étage ou un escogriffe feint de consulter des dossiers. Il 1eéve la téte ; c'est
Othmane Raoui.



— J'ai surpris cette dame dans les toilettes pour hommes, monsieur le directeur de sécurité, dit le
vigile d'un ton martial. Et j'ai trouvé ca dans son sac, ajoute-t-il en posant le petit sachet sur la table.

Othmane Raoui chasse le vigile, dévisage Sonia, un sourire reptilien sur les Ievres. 1l la laisse
mariner dans un silence interminable, puis, la sentant sur le point de s'effondrer, il lui désigne une
chaise.

— Les choses ont changé¢ a 1'hotel, mademoiselle. Des mesures draconiennes ont €t¢ introduites
pour rendre leur respectabilité et au palace et a la clientele. Nous avons déja expédi€ en prison pas
mal d'indélicats et nous ne comptons pas nous arréter la. Je suis désolé, la tolerance zéro doit Etre
appliquée. C'est la seule condition pour assainir I'établissement. (Il s'empare du téléphone.) J'appelle
le parquet. Vous serez transférée devant le juge et écrouée aujourd'’hui méme.

— On peut toujours s'entendre, non ? couine Sonia. L'ancien directeur...

— II est en prison, la coupe Othmane. Parce qu'il s'entendait trop facilement avec n'importe qui. (Il
repose brusquement le combiné.) J'ai I'impression de vous connaitre.

Sonia croit saisir la chance de sa vie.

— C'est possible.

Othmane se prend le menton entre le pouce et 1'index pour la remettre.

— Ou est-ce qu'on s'est déja vus ?

— Peut-étre a un gala de charité.

— J'y vais jamais.

Sonia défait le haut de son chemisier et commence son opération de séduction.

— Ce n'est pas nécessaire, lui dit Othmane. Je vaux plus qu'une coucherie... (Soudain, il la pointe
du doigt.) Attendez, vous n'étes pas la petite amie de la commissaire Nora ?

Sonia blémit.

Othmane feint de se creuser la meémoire. C'est évidemment lui qui a congu ce simulacre
d'interpellation. Il ne travaille pas a 1'h6tel, mais il y a ses entrées. Cela fait quatre jours qu'il file
Sonia pour la piéger.

— Je préfere finir au poste, avoue Sonia. Ces derniers temps, Nora crache le feu.

— Rassurez-vous, je ne vais pas la déranger... C'est vrai ¢'qu'on raconte ?

— Faudrait que je connaisse 1'histoire d'abord.

— Que vous couchez ensemble.

— Et alors ? Vous nous espionnez ?

— Disons que la commissaire nous intéresse de tres pres.

— C'est elle qui est gouine, pas moi.

— Dans ce cas, on pourrait peut-étre s'entendre.

— C'est vous qui voyez.

Othmane sort d'un tiroir une sacoche en cuir, I'ouvre sur le bureau. Sonia manque de s'étrangler
devant les liasses de billets de banque flambant neufs.

— Il y a, 1a-dedans, cinquante mille euros. Ils sont a vous.

Sonia a les yeux qui biglent. Jamais de sa vie elle n'a vu une somme pareille. En euros, c'est a
peine si elle ne se pince pas. Toute sa figure est tendue, 1a respiration bloquee. Elle croit halluciner.

Othmane pousse lentement du bout des doigts la sacoche vers la femme.

— Vous croyez les mériter ?

— Ca dépend de ce que vous allez me demander, monsieur le directeur. Mais a ce prix, je me
surpasserai.

Othmane allume un cigare, évacue la fumée par les narines sans quitter la femme des yeux. A son



regard, on sent qu'il a mis le doigt sur la bonne touche. 11 dit :

— Nous avons un projet immobilier qui nous tient a cceur. Il est a 1'arrét parce que la commissaire
nous met des batons dans les roues.

La convoitise de Sonia accuse le coup.

— C'est une téte de mule, dit-elle avec amertume. Elle croit encore a l'enfer et au paradis. Quand il
est question de son boulot, elle ne lache rien. Elle a failli me lyncher une fois lorsque je lui ai
demand¢ de faire sauter la contravention a un voisin.

— On ne cherche pas a la corrompre. On a essayé et ¢a n'a pas marché. On veut juste qu'elle nous
oublie. A cause d'elle, le projet accuse un an de retard, et nos créanciers nous bouffent crus.

Sonia se creuse la téte en salivant sur les liasses étalées sous ses yeux.

— FElle ramene parfois des documents a la maison, suggere-t-elle. Je ferai des photocopies pour
vous... je suis méme préte a vous livrer les originaux. De toute fagon, cette femme me sotile. Elle me
séquestre parce que je n'ai pas ou aller et que je suis fauchée.

— Les documents ne nous intéressent pas.

— Je ne vois pas comment je peux vous aider.

— Il y a d'autres moyens. Vous couchez bien ensemble, non ?

— Oui.

Othmane pousse de quelques centimétres la sacoche.

— La police ne serait pas ficre si elle 1'apprenait.

Sonia laisse glisser ses doigts vers le pactole ; Othmane la devance et tire la sacoche vers lui.

— Vous voulez que je témoigne contre elle ?

— Nous ne tenons pas a en arriver jusque-la. Nous cherchons juste a lui forcer la main. Si elle
apprenait que nous savons qu'elle couche avec vous, elle consentirait a lever le pied et a nous fiche
la paix. C'est elle qui bloque notre dossier.

— Je vous dis que je peux témoigner contre elle, insiste Sonia.

— Ce serait votre parole contre la sienne, et la police préférerait la croire elle pour éviter le
scandale. Ce qu'il nous faut, ce sont des preuves.

Sonia se remet a réfléchir vite, mais la vue des liasses la perturbe.

— Vous voulez nous surprendre en flagrant délit ? Je suis d'accord. Je laisserai la porte
deverrouillée et, a mon signal, vous débarquez et vous nous prenez en photo.

— Trop risqué. Il n'y a que dans les films de série B que ¢a fonctionne.

— Dites-moi ce que je dois faire. Je suis partante d'office.

— Vous filmer pendant que vous €étes en train de vous envoyer en l'air.

Sonia accuse un soubresaut.

— Ce n'est ni pour YouTube ni pour la presse, la rassure 1'escogriffe. Juste pour notre strict usage
personnel. D'ailleurs, nous n'avons pas intérét a ce que 1'on sache que nous faisons chanter un
fonctionnaire de police. Nous y avons plus a perdre qu'a gagner. Une fois le projet relancé, nous
deétruirons le film, je vous le promets. Et apres, ni vu ni connu.

— Et moi ? Vous croyez qu'elle va m'applaudir.

— Nous ne vous laisserons pas tomber. Nous pouvons vous procurer un visa pour l'étranger et
vous trouver un poste dans nos entreprises internationales.

— Vous feriez ¢a pour moi ?

— Juré...

Sonia s'appréte a ramasser la sacoche, Othmane 1'arréte de la main.

— Pas si vite. Vous étes partante ?



— Et comment ! Je suis préte a tout pour foutre le camp de ce pays.

— Tres bien. Vous aurez l'argent quand vous me remettrez le film. Vous avez un passeport ?
Apportez-le-moi demain. Pas ici, mais dans un endroit que je vous indiquerai. Je vous donnerai un
téléphone plus sir... Vous me direz quand vous étes préte. Quelqu'un viendra installer des caméras
sophistiquées dans votre chambre des que possible.

— Je peux avoir au moins la moiti€ du fric maintenant ?

— Dans notre métier, c'est donnant-donnant. On ne sait jamais, vous risquez de changer d'avis a la
derniere minute.

— Moi, changer d'avis ? Vous n'imagineriez méme pas jusqu'ou je peux aller pour changer de vie,
s'exclame Sonia, les yeux plus grands que le ventre, plus grands que la terre et tout ce qui se tient
dessus.



32.

Le Central évoque un bien vacant squatté par les esprits frappeurs. On pergoit des pas dans les
couloirs, des portes qui grincent, des ombres qui rasent les murs, mais pas un rire ni 1'écho d'une
VOIX.

Les ordonnances arrivent, déposent leur courrier sur les bureaux et s'éclipsent sans un mot, sans un
regard.

Aux guichets, les contribuables sont presses d'en finir avec les procedures, frustrés par la gueule
compacte que les agents arborent. Les cendriers débordent de mégots et les tasses de café sont vides.
Une atmosphére malsaine pollue les étages.

Tout le monde est au courant de la prise de bec qui a opposé le divisionnaire a la commissaire.

Lorsque le chef boude quelqu'un, il s'arrange pour que l'ensemble du personnel trinque. Les
premiers jours, les sanctions pleuvaient pour un oui ou pour un non, les demandes de congé se
faisaient rejeter sans justification et personne n'avait intérét a rouspéter. Puis les abus se sont mués en
une bouderie asphyxiante, et les rares boutades, qui rendaient le siege moins éprouvant, ont cede la
place a une géne contagieuse. Depuis dix jours, on n'ose plus approcher Nora pour ne pas offenser le
divisionnaire, et cette mise en quarantaine forcée a détérioré 'ensemble des relations internes.

Zine a retrouve I'étroitesse de son cagibi, son thermos et le portrait de Mandela sur le mur. 11
arrive le matin avec une téte grosse comme une citrouille, émarge les registres de permanence en
quelques minutes, et le reste de la journée, il se tourne les pouces. A la cantine, hormis le tintement
des fourchettes, on a le sentiment de perdre son temps. Lorsque arrive 1'heure de rentrer chez soi, les
fonctionnaires quittent le commissariat sur la pointe des pieds, pareils a des déserteurs, sans se dire
au revoir.

Zine est le dernier a s'en aller. Il reste dans le hall, a cot¢ des guichets, a faire semblant de
consulter les registres. En réalité, il espere croiser Nora afin de la saluer et de lui prouver ainsi qu'il
est de son coté. Mais la commissaire ne se montre nulle part. Elle s'enferme dans son bureau, puis, on
ne sait comment, elle n'est plus la.

Dix jours que ca dure, et I'inspecteur n'en peut plus. Lorsqu'il comprend qu'il poireaute inutilement,
il saute dans sa guimbarde, va chez Mounir chercher sa ration de cannabis et regagne son domicile. Il
se douche, enfile son survétement frappé aux couleurs du Mouloudia, met un CD de Mohamed Rouane
et, tass€¢ dans son fauteuil pelé, il se laisse absorber par les saloperies opiacées de son joint. Il ne
regarde méme plus la telé.

Un jeudi soir, son téléphone vibre. Sur I'écran, il lit : « Je suis a Notre-Dame. Si tu n'as rien a
faire... Nora. »

Zine s'habille et prend la route qui mene sur les hauteurs d'Alger. Une circulation anarchique ronge
les rues escarpées de Saint-Eugene. Zine met une quarantaine de minutes pour atteindre Notre-Dame
d'Afrique. Un petit groupe de touristes, appareil photo en bandouliere, gravite autour de la basilique.
Des gamins tapent dans un ballon au milieu de la cour du promontoire. La voiture de Nora est garée
dans un coin, le capot contre le muret. Zine se range a sa droite et rejoint la commissaire qui se
penche sur le c6té pour lui ouvrir la portiere.

— Je ne t'ai pas déranggé ?

— J'avais besoin de prendre 1'air, la rassure l'inspecteur.

En contrebas, on peut voir le cimeticre de Bologhine, la mer, les maisons qui s'étagent sur la



colline et les bateaux en rade. La nuit n'est pas tout a fait tombée que déja les lampadaires
s'enflamment, probablement pour conjurer le sort.

Alger est un blicher en quéte de martyr, pense Nora. Son phénix bat de l'aile, piégé sur son
perchoir carbonisé, et ses cendres sont stériles.

— Cava?

— Je tiens le coup, dit Nora.

— Tu as des infos sur la date du conseil de discipline ?

— Il n'y aura pas de conseil de discipline. Le divisionnaire bluffe. Il cherche a m'intimider, c'est
tout. Ce n'est qu'une chiffe molle qui tonitrue pour se faire entendre et qui se couche quand elle
s'essouffle.

— (C'est vrai que tu as fait une demande de mutation ?

— (C'est ce qu'on laisse courir pour m'évincer. Je n'ai aucune raison d'aller voir ailleurs. Je suis
bien a Alger.

Zine s'allume une cigarette, baisse la vitre pour souffler la fumée au-dehors. Le ciel est pave de
nuages ; une petite bruine commence a crachoter sur le pare-brise.

— On s'est servi de Kader Kacimi pour nous dérouter, dit soudain Nora. Il n'est qu'un attrape-
nigaud.

— Dans ce cas, pourquoi a-t-il quitté précipitamment le pays ?

— Il n'a pas quitté le pays. Le gérant du salon VIP de I'aéroport affirme ne pas 1'avoir vu, ce matin-
la.

— Et la liste des passagers ?

— Ce n'est pas celle de 1'embarquement. Le nom de Kacimi ne figure pas sur cette derniere... Si on
nous a retiré l'enquéte, c'est parce que nous n'avons pas mordu a I'hamegon.

— Tune crois pas a la version de 1a hiérarchie ?

— Tu parles ! Cette histoire de main de 1'étranger ne tient plus la route. On nous bassine avec
depuis 1'Indépendance. A la longue, ¢a use. Il n'y a qu'une personne assez folle pour s'attaquer &
Hamerlaine : Hamerlaine lui-méme.

— Tu penses que c'est lui qui tire les ficelles ?

— Pas toi ? Tout a commencé au pavillon 32, et 1l €tait 1a. Qui avait intérét a se débarrasser des
témoins de ce qui s'est pass¢ cette nuit-la ? Et Baz, ou est-il, d'apres toi ? Du jour au lendemain, il
s'est volatilisé. Ni traces ni testament. Il est certainement en train de pourrir au fond d'un puits ou bien
dans une forét... Et le gardien ? Figure-toi qu'on l'a transféré dans une autre clinique.

— Je suis au courant.

— Pourquoi I'a-t-on isolé ? Pour le cacher ou bien pour le faire taire a jamais ?

Zine ne répond pas.

Nora étreint son volant, les machoires crispées :

— J'ai tourné et retourné les hypotheéses sous toutes les coutures, le résultat débouche
invariablement sur le cadeau d'anniversaire.

— Mais c'est Hamerlaine qui nous a parlé le premier de son anniversaire. S'il se reprochait
quelque chose, 1l se serait tu.

— C'est un malin. Il savait qu'on allait finir par le savoir et il nous a devancés pour se mettre au-
dessus de tout soupcon. La nuit du 23 décembre, les convives partis, Bob lui a apporté la cerise qui
manquait sur le gateau : Nedjma.

— Impossible. C'était sa petite-fille.

— 11 I'ignorait. Rappelle-toi comment il a réagi lorsque tu lui as posé la photo de Nedjma sur la



table. Il a euun tel choc qu'il a failli en clamser. Pourquoi ? Parce qu'il venait d'identifier son cadeau
d'anniversaire...

— Je reconnais que sa réaction a la vue de la photo m'a fortement interloqueé.

— C'est la qu'il s'est trahi, Zine. Il ne s'y attendait pas le moins du monde. Il ignorait tout de sa fille
et, naturellement, tout de sa petite-fille. Tu mesures la catastrophe lorsqu'il s'est rendu compte que sa
proie €tait sa propre progéniture ?... On devrait se pencher sur le cas des filles disparues le
23 décembre des années précédentes. Je suis certaine que ce malade n'en est pas a son premier
méfait...

— Mme Kacimi dit que Hamerlaine est impuissant sexuellement.

— J'ai lu une histoire dans la presse autrefois. Un rajah hindou mangeait le cceur des vierges qu'on
lui offrait parce qu'il ne pouvait pas les déflorer.

Zine écrase sa cigarette dans le cendrier de bord. Il est embarrassé :

— Qu'est-ce qu'on fait ? demande-t-il d'une voix atone.

— Notre boulot. La loi est la méme pour tous.

— Onn'est plus dans le coup.

— On y est jusqu'au cou, Zine. C'est nous ou lui. Est-ce que tu es avec moi ? Tu n'es pas oblige et
je ne t'en tiendrai pas rigueur. Moi, je ne lacherai pas prise. Avec ou sans l'aval de la hiérarchie, je
menerai mon enquéte jusqu'a son terme. Je n'ai pas 1'habitude de me défiler lorsque ca se gate. Ce
fumier doit payer... Alors, qu'est-ce que tu décides ?

Zine tire sur son nez en réfléchissant. Il sent le regard de la commissaire 1'embaumer en entier.
Apres un long silence, il 1ache :

— Tun'as aucune preuve de ce que tu avances.

— Je les trouverai.

— Comment ?

— En continuant de chercher. Alors ?

Zine met une éternité avant de hasarder d'une voix a peine audible :

— Je marche avec toi.

— Bien, se détend la commissaire. Ca reste entre nous deux. Guerd ne doit rien savoir. Je n'ai pas
confiance en lui... Je n'ai pas, non plus, besoin de te signaler que le terrain est miné. C'est d'un
cacique de premier ordre qu'il s'agit. Hamerlaine ne reculera devant rien s'il est acculé. D'autres,
avant nous, se sont frottés a lui et se sont retrouvés sans un bout de chair sur les os.

Zine ne dit plus rien.



33.

Ce n'est qu'en retournant chez lui que l'inspecteur Zine prend conscience du caractere suicidaire de
son engagement. Qu'est-ce qui lui a pris d'accepter ? Qu'espere-t-il lever comme gibier en secouant
du vent ? L'enquéte leur a été retirée. Avec qui et au nom de quoi vont-ils la poursuivre ? Aucun flic
ne prendrait le risque de les épauler. Nora et lui seront seuls face a tous les dangers, avec, a la clef,
l'assurance de finir dans une merde si €paisse que les mouches répugneraient a les approcher.

Zine est furieux contre lui-méme. Il n'aurait pas di fonctionner a l'affectif. C'est vrai, 1l a du
respect pour Nora, mais de 1a a s'engouffrer derriere elle dans un incinérateur géant les yeux
fermés !...

A plusieurs reprises, il s'est emparé du téléphone pour appeler la commissaire et lui dire qu'il
n'était plus preneur, qu'il a réfléchi et que ce n'était pas une bonne idée ; pas une fois il n'est parvenu
a COmpoSer son NUMEro.

Zine a beau téter son joint, il ne décolle pas. Les partitions de Mohamed Rouane ne font qu'aviver
son malaise.

Debout contre la fenétre, il tente de disperser ses pensées a travers les ruelles desertes. Alger ne
lui tendrait pas la perche. C'est une ville autiste ; tapie dans le noir, elle fait celle qui n'est 1a pour
personne.

Les propos de Joher lui reviennent dans un essaim compressé : « En Algérie, quand tu as un
probléme, c'estzon probléme. » Elle n'avait pas tort, Mme Kacimi. Elle aussi a disparu. Elle a
bouclé¢ ses valises et sauté dans un avion pour Bruxelles.

Nora s'entéte par dépit, admet l'inspecteur. Elle n'est pas de taille, et aucun avion ne serait 1a pour
elle si les choses se compliquaient.

Zine se laisse choir sur son lit geignard. Non, se dit-il, ce n'est plus mon probléme. Je ne suis ni
prophéte ni justicier hors norme, juste un subalterne qui obéit aux ordres ; dans cette affaire, les
ordres sont catégoriques : I'enquéte n'est plus du ressort de la Criminelle.

Demain, sans faute, il ira voir Nora pour la ramener a la raison. Elle ne peut pas en faire qu'a sa
téte — si toutefois il lui en reste un bout. Et puis qu'a-t-il a gagner, lui, a part un blame claironnant, des
arréts de rigueur et une radiation du corps de la police. Il fera quoi, apres ? Taxi clandestin, videur
de tripot, dealer ? Encore faudrait-il qu'on lui fiche la paix. Combien de flics ont touché le fond au
moment ou ils ont cru s'acquitter loyalement de leur devoir ? Que sont-ils devenus ? Des fantomes
¢garés... ici-bas ou ailleurs, quelle importance ?

Nora est restée longtemps au pied de la basilique, apres le départ de Zine, a se demander si elle
n'avait pas eu tort de forcer la main a l'inspecteur en l'impliquant dans une histoire a I'issue
incertaine. Elle a bien senti qu'il a dit oui du bout des 1évres.

Mais elle a besoin de lui.

Seule, elle n'ira pas loin.

Elle sait qu'on a plus de chances de déboulonner le colosse de Rhodes que de chatouiller la plante
du pied de Hamerlaine, cependant elle refuse de jeter 1'éponge. La loi est faite pour les grands et les
petits. C'est pour cette raison qu'elle s'est engagée dans la police. Elle s'interdit de ne botter le
derriere qu'au menu fretin. Depuis sa plus tendre enfance, elle croit dans la justice sans laquelle
aucune societé ne serait a 1'abri. Elle a vu tant de valeureux collégues tomber dans des embuscades



terroristes ou sous les balles des malfrats ; tous ont laissé qui une veuve et des orphelins, qui des
familles inconsolables tandis que les Hamerlaine continuent de sévir. Lorsqu'elle avait prété serment
le jour de la sortie de sa promotion, son cceur avait cogné plus fort que ses cris. Elle y croyait, ce
jour-1a, et ne voit pas comment ne plus y croire apres ce que son pays a enduré.

La nuit est tombée.

Les gamins rentrés chez eux, la courette de Notre-Dame fait grise mine sous la pluie.

Hormis un gardien dépareillé qui s'appréte déja a piquer un somme sur le parvis de la basilique,
tout le monde est face a la télé puisque la ville a ét¢ dépossédée de 1'ensemble de ses loisirs.

Le sort en a décidé ainsi...

Alger 1'a dans 1'os, mais elle ne crie pas, se dit Nora. Elle n'aurait pas dii mettre au clou sa ceinture
de chastet¢ en misant sur la baraka de Sidi Abderrahmane plutét que sur de bons projets. Maintenant
que le marabout a ét¢ déposé par les fabulateurs, que va-t-elle dire au préteur sur gages ? Qu'elle
s'était trompée de placement ? On l'avait prévenue pourtant, les parametres étaient dans le rouge,
mais Alger n'a pas voulu voir ni écouter et ne doit s'en prendre qu'a elle-méme.

Nora met en marche sa voiture et descend vers Bologhine. Sans but précis. Elle traverse une
multitude de quartiers, tourne en rond en quéte d'un resto. Pas une gargote ne veille. Elle achete du
pain, du fromage et des sodas dans une épicerie miraculeusement ouverte.

Il est 23 heures passées lorsque Nora franchit le seuil de son appart plongé dans le noir. Elle
allume dans le vestibule, jette un coup d'ceil dans la chambre ; le lit est défait, un abat-jour traine par
terre, la table de chevet est renversée contre le sommier... Sonia s'est encore shootée grave, ce soir,
songe-t-elle en bifurquant vers la cuisine.

Nora pose ses paquets de provisions a coteé de 1'évier ou deux assiettes attendent d'étre nettoyées,
retourne dans le vestibule.

La tél¢ est en marche dans le petit salon, mais Sonia n'est nulle part.

Sur 1'écran de la t€lé, une sceéne hard se déroule. Nora tique. Jamais elle n'a surpris Sonia en train
de regarder un film porno. Soudain, la commissaire se fige : les deux femmes nues en train de faire
I'amour, la, sur 1'écran, 1'une brune et 1'autre blonde, enchevétrées comme deux lianes carnivores,
haletantes et déchainées... les deux femmes, c'est Nora et Sonia livrées a des ébats fracassants sur le
lit de leur chambre.

La commissaire croit recevoir un coup de massue sur la téte. Elle chavire, les mollets cisaillés, se
cramponne a l'accoudoir d'un fauteuil. De la main, elle fait non, recule et avance sur place, rappelant
une voiture qui cale. Le corps hérissé d'épines, le dos glaceé de sueur, horrifiée et scotchée a la fois,
elle ne parvient ni a reprendre son souffle ni a détacher ses yeux de I'écran.

— Bandant, n'est-ce pas ? claque une voix derricre elle.

Nora se retourne, abasourdie.

Othmane Raoui la tient en joue avec un pistolet, le regard froid, le rictus cuisant comme une
balafre.



34.

La sonnerie du téléphone retentit & 1 heure du matin. Zine tatonne dans le noir, s'y reprend a deux
fois avant de décrocher. Le joint a fait des ravages dans son esprit.

— Quais ?

— Ici 'officier de permanence, commissariat central, bredouille la voix au bout du fil. 1l est arrivé
malheur au 14, rue Diar-Khouna, a Bab el-Oued... Je suis désolé¢, inspecteur.

Zine repose le combine, dégrise.

Il s'assoit sur le bord du lit, les pieds sur le carrelage froid, reste de longues minutes a s'assurer
qu'il ne cauchemarde pas, puis, sans allumer, il se rhabille.

Guerd est effondré sur les marches de I'escalier, au deuxieme étage de 1'immeuble du 14, rue Diar-
Khouna. Se tenant les tempes a deux mains, il fixe la pointe de ses chaussures, tellement choqué qu'il
n'a pas la force de bouger un peu pour laisser passer l'inspecteur.

Sur le palier, un voisin et son épouse affichent une hébétude effarée.

Zine entre dans l'appart. Le brigadier Tayeb se tient dans le vestibule, sonné lui aussi. Dans le
salon, des agents de la police scientifique s'affairent. Nora est couchée sur le flanc dans le fauteuil,
face a la tél¢ allumée. Elle a la bouche ouverte, les yeux révulsés et la moiti€¢ du crane défoncé ; sa
main droite est tournée vers le haut, un pistolet coincé entre les doigts.

— Purée ! fait Zine en s'affaissant contre le mur.

Le capitaine Salah propose un verre d'eau a I'inspecteur. Zine fait non de la téte. Accroupi dans un
coin, il fixe la commissaire inerte dans le fauteuil. Guerd, lui, reste sur le palier, sur la méme
marche ; il n'a pas levé la téte depuis tout a 1'heure.

— Elle s'est tiré une balle dans la tempe, dit le capitaine.

— Je ne suis pas aveugle.

— Elle me paraissait assez solide, la derniere fois que je 1'avais croisée.

— Chacun a ses hauts et ses bas.

— Je suis d'accord.

Zine ne parvient pas a détourner les yeux du crane éclaté de la commissaire. Il lache dans un
SOupIr :

— Elle était dépressive, ces derniers temps. Mais j'étais loin d'imaginer qu'elle attenterait a sa
vie...

— Il est des choses qui dépassent 1'imagination, inspecteur.

— Qui a alerté la police ?

— Les voisins d'en face.

— IlIs ont entendu quelque chose ?

— Non. Quelqu'un les a appelés au téléphone. Il leur a dit que ¢a faisait deux heures qu'il tentait de
joindre Nora sans succes, que ce n'était pas normal et leur a demandé d'aller voir.

— Il a dit qui il était ?

— Non.

— Il a laiss€ un numéro ou le rappeler ?

— Non.



— Les voisins le connaissent.

— Je ne crois pas.

— Ils savent comment il a obtenu leur numéro ?

— (Ca, c'est votre rayon, a la Criminelle.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

Du menton, le capitaine désigne la t€lé a un agent. Ce dernier actionne le lecteur DVD. L'écran
moucheté de grains passe a 1'image. On voit Sonia nue rejoindre Nora sur le lit. Les deux femmes
s'embrassent sur la bouche, se caressent avant de s'entreméler dans des ébats torrides...

— La commissaire ne s'attendait pas a se voir immortaliser sur un disque de cette fagon, dit le
capitaine.

— Moi non plus, s'étouffe Zine littéralement chamboulé.

— Nous avons cherché d'autres DVD de cette nature, il n'y a méme pas de films X ou la trace d'un
abonnement a une vidéotheque spécialisée. Pas de revues €rotiques, non plus. Je pense que quelqu'un
les a filmées a leur insu.

— Clest I'évidence méme... Ou est Sonia ?

— Qui est-ce ?

— La blonde. Elle vivait chez la commissaire. Je les croyais parentes...

— Apparemment, elles ne |'étaient pas...

— Ou sont les caméras ?

— La blonde a di les emporter avec elle.

— Pourquoi la blonde ? Pourquoi pas le ou les voyeurs ?

— On commence a peine le boulot, inspecteur.

— Dans ce cas, n'avancez pas d'hypotheses a la con.

Zine prie l'agent d'éteindre la télé.

Une fébrilité intenable s'est emparée du Central des le lever du jour. La nouvelle a fait le tour des
bureaux en un temps record. Dans les couloirs, dans les escaliers, dans les cabinets, on s'interpelle,
on se chuchote dans 1'oreille, on écarquille les yeux et on court informer les collegues qui viennent
d'arriver.

Guerd cuve son vin derriere son bureau. Il est bourré, la figure bouffie de mauvais sang, les
paupieres ramollies.

— Je peux entrer ? lui demande Zine sur le pas de la porte.

Guerd hausse les épaules.

L'inspecteur lui étale le journal sous le nez.

— (C'est a la une, ce matin.

— Va chier, grogne le lieutenant en repoussant le canard du revers de la main.

— Qui a saisi la presse, Guerd ? La police n'a ét¢ alertée qu'a minuit vingt. Moi-méme, un peu plus
tard. Comment la presse a fait pour avoir I'info avant tout le monde ?

— Ou veux-tu en venir, Zine ?

— Je me pose la question, c'est tout.

— Alors, garde-la pour toi. J'étais arrivé dix minutes avant toi sur les lieux. Tu m'as vu me lever
ou teléphoner ? Et puis, on €tait six ou sept sur place.

— Oui, mais toi, tu as des amis dans la presse.

Guerd passe ses mains sur la figure, fourrage dans ses cheveux ; ses pommettes tressautent de tics.

— Il y a deux facons de voir les choses, Zine. Telles qu'elles sont ou telles que nous voulons



qu'elles soient. C'est lorsqu'on les interpréte que 1'on a tout faux...

— J'espere de tout cceur me tromper, lieutenant. Ces gens-la te tendent la perche et te raménent
avec comme un poisson. Ensuite, ils te roulent dans la farine et, aprés, t'es bon pour la friture.

— De quels gens tu parles, putain ?

— Tu veux que je te dresse la liste ?

— Je veux que tu dégages de mon bureau, inspecteur. Et attention a tes insinuations. J'suis peut-&tre
un pourri, mais j'ai encore de I'amour-propre. C'est vrai, je ne m'entendais pas avec la commissaire,
mais je n'ai jamais souhaité¢ qu'elle se donne la mort.

— Elle était gauchere, lieutenant.

Guerd ne saisit pas tout a fait, mais la remarque de l'inspecteur le dessotile presque.

— Cl'est-a-dire ?

— Exactement ce que ca veut dire : gau-chere... et I'arme était dans sa main droite. Nora ne s'est
pas donn¢ la mort, on 1'a exécutée, rugit Zine en claquant le journal sur le bureau.

Sur ce, il s'en va, laissant le lieutenant cloué sur sa chaise.



35.

Des éclats de voix retentissent dans le couloir, suivis d'un bruit de bousculade. Ed Dayem repose
le combiné de son téléphone et se tourne vers la porte de son bureau, au dernier étage de son empire
médiatique. « C'est quoi, ce bordel ? » maugrée-t-il.

La porte s'écarte dans un fracas ; le lieutenant Guerd, le veston a moitié¢ arrache, parvient a se
defaire des bras qui tentaient de le retenir. Essouffl¢, les naseaux fumants, il crispe le poing et
menace de cogner. Ed Dayem calme ses hommes avant de les congédier. Une fois la porte refermee,
il croise les bras sur la poitrine et considére le policier avec une lueur tranchante dans le regard.

— Pourquoi ce cirque, lieutenant ?

Guerd rajuste sa veste, tangue sur place. Il est ivre mort, les traits flasques, la braguette ouverte, a
croire qu'il sort droit du tripot. Son odeur de fauve, ajoutée a son haleine avinée, vicie aussitot 1'air
conditionné du bureau.

— Tum'as promis que c'était juste pour I'obliger a démissionner, balbutie le policier.

— J'ai €té le premier surpris en apprenant sa mort.

— Comment ¢a se fait que c'est a la une de ton canard ?

— C'est le métier qui 1'exige.

— Je peux connaitre ta source ?

— Non.

— Espéce de salaud, tu m'as manipulé.

— Sans blague. N'est-ce pas toi qui criais sur les toits qu'elle était lesbienne ?

— A aucun moment il n'a été question de la flinguer ! hurle Guerd dans une giclée de bave. J'suis
un ripou, un vaurien, un chien, tout c'que tu veux sauf un meurtrier. J'veux pas d'sang sur les mains,
t'entends ? J'connais les lignes a ne pas franchir, moi. M'en mettre plein les poches, ce n'est pas
d'refus, mais détrousser un cadavre, ¢ca non, pas question...

Ed Dayem contourne son bureau et vient toiser de pres 1'officier.

— Personne, je dis bien personne n'a pens¢ qu'elle allait se tuer, Guerd. C'est tragique, et on n'y est
pour rien. On ne peut pas tout prévoir. On voulait juste qu'elle rende son insigne et qu'elle aille
ailleurs se voiler la face.

Guerd vacille, se mouche grossierement sur son avant-bras.

— Elle ne s'est pas suicidée, bonhomme. On 1'a exécutée.

Ed accuse un pas en arricre. Sa perplexité est réelle. Il dévisage le lieutenant ; ce dernier n'a pas
l'air d'élucubrer.

— Qu'est-ce que turacontes ? Qui aurait pu faire une chose pareille ?

— Celui que tu as chargé de placer des caméras dans la chambre de la commissaire.

— Ne me méle pas a ¢a, lieutenant, s'écrie Ed menacant. Je n'ai pas plus de responsabilité que toi
dans cette histoire. On a juste confirmé qu'elle était lesbienne. Et puis qu'est-ce qui te fait croire
qu'elle ne s'est pas suicidée ?... Ressaisis-toi, mon gars. Tes collegues préchent le faux, et toi, tu
tombes dans leur jeu. La commissaire s'est flinguée parce qu'elle avait compris que sa carriere €tait
fichue. Je jure que j'¢tais loin d'imaginer qu'elle allait se donner la mort.

— On I'a bel et bien flinguée, Eddie. Un fils de pute lui a logé une bastos dans la tempe, chez elle.
Les gars du labo sont catégoriques.

Ed s'apercoit qu'il transpire a grosses gouttes. Il retourne derriére son bureau et se met a s'éponger



dans une multitude de Kleenex. Son visage n'est plus qu'un masque crayeux.

— Mon Dieu ! haléte-t-il.

— Il n'est 1a pour personne, glapit Guerd.

— Ferme-la !

— Ca changerait quoi ? Admettons que je tire une fermeture Eclair sur ma gueule, je ferais
comment pour faire taire le bordel dans ma téte ?

— Quelqu'un te soupgonne-t-il ?

— J'ai un alibi, moi... Et to1 ?

Ed tombe dans sa chaise et entreprend de réfléchir.

— Ecoute, lieutenant. Nous ne risquons rien si nous nous tenons peinards. Tu dois te reprendre en
main. C'est ta conduite qui nous perdrait. D'abord, tu débarques ici alors que nous avons un point de
rencontre de l'autre coté de la ville. Tu enfreins les régles, et ce n'est pas bon. J'ai été clair pourtant.
Pas question de venir me trouver au siege du journal. Tu es quand méme venu. Et tu te permets de te
donner en spectacle au milieu d'un tas de journalistes. Ensuite...

— Ensuite, je temmerde. Tu t'es servi de moi, et j'ai une mort sur la conscience.

Ed sort d'un tiroir une liasse de billets de banque et la pousse vers le lieutenant.

— Tu as besoin de changer d'air, Guerd. Prends ce fric et trouve-toi un point de chute susceptible
de te détendre. Je vais toucher deux mots au divisionnaire pour qu'il t'accorde une ou deux semaines
de congg.

— Ne cite surtout pas mon nom a qui que ce soit, Eddie. Je ne te connais pas et tu n'as jamais
entendu parler de moi.

— Aucun probléme. Maintenant, prends ton fric et taille-toi.

Guerd crache sur le c6té avec une hargne telle qu'il trébuche et manque de tomber :

— Ton fric, tu te torches avec. Il s'agit d'un meurtre, et 13, je ne suis plus dans le coup. Encore une
chose, fumier : si jamais on remonte jusqu'a moi, tu plongeras toi aussi.

— Tu me menaces, lieutenant ?

— Non, je te le promets, sur la téte de ma mere.

— Sido ! hurle le magnat.

Sido rapplique aussitot.

Ed le foudroie duregard :

— Tune m'as pas certifi¢ que I'homme de Neandertal a disparu de la planete il y a vingt-huit mille
ans ?

— (C'est exact, monsieur, dit Sido.

— Alors, qu'est-ce qu'il fabrique dans mon bureau ?

Guerd opine du chef.

Il se penche sur le magnat :

— Ce que tu ignores, mon gars, bougonne-t-il, c'est qu'a partir d'ayjourd'hui toi, moi et tous ceux
qui sont impliqués dans cette affaire sommes en voie d'extinction.

Sido tente de saisir le lieutenant par le bras. Le policier 1'esquive, fixe le magnat d'un ceil torve et
quitte la picce en essayant de marcher droit.

Ed n'a pas dormu, cette nuit-1a.

Les propos du lieutenant n'ont pas arrété de toupiller dans son esprit.

Deux jours plus tard, la voiture de Guerd est localisée au fond d'un ravin, sur la route de la Chiffa.
Des bergers ont raconté que le conducteur roulait trop vite et que c'est en voulant éviter un singe sur



la voie qu'il a perdu le contréle de son véhicule pour finir au fond du précipice. Les premiers
¢léments de 1'enquéte menée par les gendarmes privilégient la these de 1'accident. Guerd avait plus de
cinq grammes d'alcool dans le sang.

Ed a adhéré au rapport de la gendarmerie.

Cinq jours plus tard, Othmane Raoui est trouvé mort chez lui au chalet 28, électrocuté dans sa
baignoire. Au sous-sol de la demeure, la police découvre trois fosses suspectes ; on en exhumera
trois cadavres qui seront identifiés comme étant les corps de Kader Kacimi, de Réyan Baz et de
Mlle Sonia Laribi.

Lorsque la nouvelle de la mort d'Othmane Raoui a atterri sur le bureau d'Ed Dayem, elle a fait
|'effet d'une bombe au dernier étage de la tour de verre. Le magnat de la presse est entré en transe et
Sido n'a rien pu faire pour le calmer.

Ed Dayem a passé la nuit la plus agitée de sa vie. Tandis qu'il sifflait verre sur verre, il n'a pas
réussi a tempeérer la voix qui le hantait. Nous sommes tous en voie d'extinction... Tous ceux qui sont
impliqués dans cette affaire... Tous en voie d'extinction...

D'un coup, I'angoisse — la terrible angoisse qui lui fouaille les tripes chaque fois qu'il remet les
pieds a Alger — s'ancre de nouveau en lui, avec ses toxines et ses grosses suces. Et le voila qui
regarde sous son lit avant de se coucher, qui se réveille a des heures impossibles pour vérifier si la
porte est fermée a double tour, qui s'assure qu'aucun objet ne traine sous le chassis de sa voiture
avant de monter a bord. Ed Dayem est redevenu parano. Il est mal a 1'aise deés qu'un pas résonne dans
son dos, les yeux plus vifs que I'éclair. Cet homme qui téléphone devant le café, pourquoi n'est-il pas
crédible ? Et cet autre énergumene qui feint de lécher les vitrines, depuis quand le file-t-1l ? Et cette
bagnole qui vient de démarrer en trombe, pourquoi briile-t-elle le sens interdit ?

Pour Ed Dayem, Alger n'est plus qu'un traquenard a ciel ouvert.

Ses pénombres empestent le sortilege.

Ses boulevards sont pavés de trappes.

Ed Dayem n'y voit plus clair. C'est difficile d'y voir clair lorsqu'on a passé sa vie a se voiler la
face, a nager dans les eaux troubles et a se cacher derri¢re un rideau pour frapper ses ennemis dans le
dos.

Il faut qu'il se taille au plus vite. Qui le retiendrait dans cette ville ? Quel repere ? Quelle idylle ?
Quelle garantie ? Ed Dayem sait que le vent a tourn¢ pour de bon cette fois. Il sait surtout que cette
ville qu'il a mise au pas, usé€e jusqu'a la trame, dépouillée de sa derniere chemise, cette ville ou il
faisait la pluie et le beau temps en dictant aux uns ses quatre volontés et aux autres leur testament,
cette ville ou 1l fut roi et laquais, géant et farfadet, courtisé et léche-bottes, eh bien cette ville se
prépare a devenir son cimetiere depuis que le collimateur a posé son mauvais ceil sur lui. Il n'est pas
question d'attendre le fossoyeur car, quand bien méme on aurait prévu pour ses funérailles un char
paré de mille couronnes, un peloton de la garde républicaine monté sur des pur-sang de Slovénie, des
clairons tonitruants et cent coups de canon, quand bien méme on aurait décidé que les sirénes de tous
les bateaux amarrés au port lui rendent un dernier hommage a 1'unisson, et mobilisé des corteges de
pleureuses pour le plus formidable des défil€s, et peaufiné par les meilleurs poetes 1'oraison funebre
que réciterait pour le repos de son ame le plus illustre des imams, il ne resterait pas un jour de plus
au pays.

Lorsque 1'angoisse atteint son paroxysme et menace de lui torpiller le cceur, Ed appelle Sido pour
lui demander de lui réserver un siege sur le premier vol international, boucle ses valises, débranche
le t€léphone, allume dans toutes les chambres pour faire croire qu'il est chez lui au cas ou un espion
s'aviserait de le surveiller, saute dans un taxi et file dans un hotel pres de 1'aéroport, certain que s'il



passait la nuit dans sa villa, il risquerait de ne pas voir le jour se lever.



36.

C'est arrivé d'un coup.

Le matin, en se réveillant, Sid-Ahmed s'est dit basta !

Il est rest¢ couché sur son lit de camp pendant de longues minutes a se convaincre qu'il ne se
trompait pas. En réalite, il n'a pas besoin de se forcer.

Il reconnait que 1'idée en a fait, du chemin, souvent inextricable et sans issue, mais cette fois, c'est
la bonne ; il en est persuadé.

Sid est serein.

Et lucide.

Le plafond au-dessus de lui évoque une pierre tombale. Le doute est mort, et Sid dans un sens
aussi ; I'ultime amarre qui le retenait au mensonge vient de rompre ; le moment de vérité a triomphé
des fuites en avant, des simulacres de rédemption et des absolutions improbables. Si on lui ouvrait le
crane, on y trouverait une coulée de plomb en train de se solidifier. Il n'y aura pas de marche arriere ;
I'ensemble des recours a €te €puise.

Basta ! 1l ne reportera plus a plus tard ce qu'il aurait di faire il y a longtemps.

Sid a du mal a se lever tant sa téte pese des tonnes. Il porte la main sur le paquet de cigarettes qui
traine par terre, fume une clope, puis une deuxiéme, et une troisieme, les yeux rivés au plafond. Une
seule fois, 1l s'est tourné vers les portraits de Djamila Bouhired et Angela Davis avant de revenir
derechef sur le plafond, incapable de soutenir le regard de ses deux idoles.

Dehors, le jour s'éveille a ses nullités.

La mer démontée multiplie ses fracas. Elle rue dans les brancards, pense Sid. Elle fait des
vagues.

L'ancien journaliste ne juge pas nécessaire de se faire du café. Il sort du frigo la daurade et les
deux mulets que des pécheurs lui avaient offerts la veille, les roule dans du papier journal, les glisse
dans un sachet en plastique et il se rend au village chercher du carburant.

Le pompiste le taquine en rigolant :

— Tu veux t'asperger d'essence pour déclencher un soulévement populaire ?

Sid ne répond pas. Il remplit son petit jerrycan de dix litres de carburant, un vague sourire sur les
levres.

— Je paie avec du poisson.

— Adjuge ! s'écrie le pompiste, ravi de rafler les belles pieces enveloppées dans le papier
journal.

Sid consulte un annuaire sur une étagere, fait courir son doigt sur les colonnes de coordonnées,
passe d'une page a l'autre, s'arréte sur le numéro du standard du commissariat central d'Alger.

— Je peux téléphoner de chez toi ? demande Sid.

Le pompiste pousse sur le comptoir un vieux téléphone datant de 1'époque de la révolution agraire
¢difiée par les abrutis du socialisme scientifique dans les années 1970.

Sid compose un numéro en se trompant a trois reprises. C'est la premiere fois qu'il utilise le
téléphone depuis plus d'une décennie. Cela lui fait un dréle d'effet.

Une sonnerie retentit dans le cagibi de Zine. C'est la standardiste. Elle demande a l'inspecteur s'il
accepte un appel extérieur de la part d'un certain Sid-Ahmed. L'inspecteur acquiesce.



Un bruit de friture grésille au bout du fil.

— Sid ?

— Je ne te dérange pas ?

— Pas vraiment. Tu as acheté un portable ?

— Je t'appelle de chez le pompiste.

— Passe-le-moi.

— Non, je n'ai pas de probléme avec lui.

La voix de Sid semble provenir d'outre-tombe.

— C'est toujours a propos de ce qu'attendent les singes.

— S'il te plait, Sid. Je ne fais que cumuler les chocs depuis deux semaines. Tu n'as pas une bonne
blague pour moi ? Ca me botterait, je t'assure.

Silence au bout du fil, entrecoupé de reniflements.

— La question tourne en boucle dans ma téte du matin au soir, Zine. Je dors avec, je me 1eéve avec.

— Tu m'en as dé¢ja parlé. Tu devrais sortir un peu de ta grotte. Je peux venir te chercher tout de
suite, si tu veux. On ira sur le Magam voir la baie.

— J'ai la mer juste en face de moi. Et elle n'arrive pas a éteindre le feu dans mon crane. J'ai besoin
qu'on m'explique : qu'attendent les singes pour devenir des hommes ?

— 1IlIs le voudraient qu'ils ne le pourraient pas, Sid. C'est dans la nature des choses, voyons. On
n'exige pas d'un dépotoir de sentir bon.

— Oui, mais ¢a n'explique rien.

— Il n'y a rien a expliquer. Le monde est ainsi fait. L'or ne rouille pas, la pourriture ne se bonifie
pas avec le temps, et si le bon Dieu ne leve pas le petit doigt pour calmer les esprits, c'est qu'il a ses
raisons. Je t'assure, Sid, tu es en train de te compliquer I'existence pour pas grand-chose. Ne laisse
pas la deche court-circuiter tes pensées. Je suis mal a l'aise quand je t'entends raler de cette facon.

— Je ne rale pas, j'essaye de comprendre. Pourquoi les choses sont si désespérantes chez nous ?
Pourquoi sommes-nous tombés si bas ?

— Tomber n'est pas un tort lorsqu'on a la force de se relever, Sid.

— Se relever ? L'échelle est inversée, Zine. Les déserteurs traitent de criminels les héros, les
génies se font bouffer par les crétins, les vendus se payent la téte des integres, les vauriens paradent
sur les tribunes et 1a nuit mange ses €toiles.

— Les gens sont ce qu'ils sont. Certains sont sympas, d'autres pas, c'est tout.

— Pourquoi ?

— (C'est dans 1'équilibre des choses, je te dis.

— Alors, dis-moi pourquoi je ne suis bon qu'a blesser ceux qui m'aiment, Zine ?

— Tune causes de tort a personne. La preuve, tu es mon meilleur ami.

— (Ca ne fait pas de moi quelqu'un de bien.

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— J'suis désol¢. Je te demande de me pardonner. Je sais combien je vais te manquer, mais,
comprends-moi, je suis fatigué d'attendre ce qui ne reviendra jamais.

Sid raccroche.

Zine regarde le combiné comme s'il tenait toute 1'horreur du monde dans la main. II hurle :

— Sid, Sid, ne fais pas le con, Sid... Attends-moi que je t'explique, Sid, Sid...

L'inspecteur n'entend que ses cris.

Au bout du fil, une tonalité monocorde semble rejoindre le zézaiement sidéral du néant.

L'inspecteur pousse un juron qui fait sursauter les deux agents au guichet, ramasse les clefs de sa



voiture et fonce a toute allure sur le parking en oubliant sa veste sur le dossier de la chaise.

I ne reste rien sur le rocher au pied duquel 1a mer se lamente. Le taudis de Sid-Ahmed n'est plus
quun tas de ruines fumantes que les pompiers aspergent de leurs lances. Autour du sinistre, des
curieux essaiment dans un silence de cathédrale.

— On a trouvé ce bidon d'essence, dit un sapeur en exhibant un jerrycan cramé. D'apres les
pécheurs, le pauvre diable a mis lui-méme le feu a sa maison. Il a briilé avec tout ce qu'il possédait.

Zine s'accroupit quelque part, assomme, et se prend la téte a deux mains.

Zine s'attendait a n'entrevoir au cimetiére qu'un poivrot ou deux, quelques pécheurs et une poignée
de désceuvres, et c'est une foule qui débarque.

Tous les gens de Fouka sont 1a, le maire et 1'imam du village en téte. Beaucoup de journalistes ont
fait le déplacement d'Alger, d'Oran, de Constantine, d'Ain Sefra. On reconnait dans la foule poetes,
comediens, artistes de renom. On dirait que chaque région du pays a délégué ses meilleurs
représentants pour accompagner l'ancien animateur de la Chaine 3 a sa derniére demeure.

Pour un paumé qui a choisi de vivre en ermite depuis des années, Sid a droit au plus €émouvant des
enterrements. Le cortege a défilé sur I'avenue principale du village une heure durant. On n'avait
jamais vu un tel monde avant. L'ambulance des pompiers ouvrait la marche, ensevelie sous des
couronnes de fleurs.

Le cercueil recouvert de 1'étendard de la nation a été porte par des lycéens. Comme un trophée.

Le petit cimetiecre de Fouka déborde de badauds, de petits fonctionnaires, de boutiquiers,
d'étudiants et d'amis venus rendre un dernier hommage a un fantéme.

L'imam rappelle a la foule pressée autour de lui 1'épreuve de 1'adversité et le devoir d'étre utile
aux autres.

Ensuite, un vieux collégue de la radio prend la parole pour rendre hommage a cet homme qui avait
choisi de se verrouiller dans sa douleur afin de ne pas surcharger celle des autres.

Un cameraman de la télévision recueille en gros plan le témoignage des uns et des autres :

— Je le voyais souvent accroupi sur le rocher a surveiller sa ligne, se souvient un jeune homme.

— Il ne fréquentait personne, dit un pécheur, mais il va nous manquer.

— J'écoutais souvent ses émissions littéraires, raconte un enseignant chenu. C'était un grand
conteur qui nous faisait réver.

— Je suis triste, confie simplement un illustre inconnu.
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Apres les funérailles, Zine est parti se recueillir sur les ruines du taudis. Accroupi sur le rocher, il
n'a pas arrété de lancer des cailloux a la mer. Dans son esprit ont défilé des souvenirs en vrac, les
joies emmélées aux peines. Par moments, il lui a semblé entendre Sid-Ahmed haranguer les vagues
que déchiquetait le récif ; ce n'était pas Sid-Ahmed, c'était lui, Zine, qui soliloquait a tue-téte en
pensant a Nora faussement endormie dans son fauteuil, a Guerd bourré comme une pipe en train de se
dissoudre derriere son bureau, au brigadier Tayeb pleurant la commissaire dans la cage d'escalier,
puis... il a pensé a la foule venue saluer la dépouille du journaliste, a cette foule surgie de nulle part
et qui a redonné chair aux serments que 1'on croyait rompus ; a ces gens qui ne possédent pas grand-
chose et qui donnent sans réserve, qui ont appris a se serrer les coudes sans vraiment se rencontrer et
a se reconnaitre dans le noir ou les rboba les ont jetés. Quel peuple admirable, reconnait Zine. Ni les
abus ni les désillusions n'ont réussi a le délester de son ame. Il est resté brave, le peuple d'Algérie,
noble jusque dans la débacle, jamais démissionnaire, toujours debout quand 1'adversité deépasse
'entendement. On a confisque ses valeurs, chosifi¢ ses mythes, clochardisé ses artistes et on a €touffe
dans 1'ceuf ses 1doles et ses champions, pourtant i1l continue de croire dans chaque étoile qu brille
dans le ciel, dans chaque matin qui se Ieve sur des déja-vu, réveur parce qu'il garde la foi, longanime
parce que immortel... Regarde-toi dans ['Autre et dis-toi que ce qui le fait souffrir nourrit ta
douleur. Si sa peine t'indiffere, c'est que tu es mort.

En faisant I'inventaire de ses actes et de ses paroles données, a aucun moment Zine n'a déniché un
bout de fierté susceptible de le situer au milieu de cette masse d'inconnus rassemblée autour d'une
tombe rudimentaire. Il a eu le sentiment d'étre un intrus, un exilé, un apatride parmi ses propres
compatriotes. Il n'a méme pas os€ dire un dernier mot a la mémoire de celui qu'il considérait comme
son meilleur ami. Pourquoi s'était-1l senti coupable ? Coupable de quoi ? De survivre a ses collegues
assassinés ou disparus, a Nedjma partie a la fleur de 1'age, vierge comme une page blanche, a ce
pauvre bougre de valet exécuté au pavillon 32 ou bien coupable de taire la vérité sur une tuerie
crapuleuse ? Quel genre d'homme est-il ? Pourquoi porte-t-il les insignes d'un représentant de 1'ordre
s'il est incapable d'étre autre chose qu'un complice ? Quelle est sa place désormais au milieu de ses
fantdmes et de ses chers absents ? Pourquoi veux-tu que les singes deviennent des hommes, Sid ?
Ne sont-ils pas moins a plaindre que les rois et moins fous que les héros ?...

Zine regarde la mer déferler sur lui. Elle ne laverait pas sa conscience. Peut-on vivre sans
conscience lorsqu'on a connu 1'enfer avant les volcans ? Il a un devoir a accomplir. Il ne peut pas s'en
détourner sans perdre la face et le reste avec. Cela fait deux semaines, depuis 1'assassinat de Nora,
qu'il tente de se défiler, mais ni ses joints ni ses excuses ne sont parvenus a l'assister dans sa
deéfection.

Et d'un coup, lui aussi, comme Sid-Ahmed, il dit basta !

M par on ne sait quel sortilege, il se leve, pénétre dans les ruines de ce qui fut le refuge de son
vieil ami, cherche parmi les éboulis une pierre de la taille d'un ceuf, en trouve une, la soupese, la met
dans sa poche, récupere sur une poutrelle calcinée un morceau de bois intact et rejoint sa voiture.

Il arrive a Alger vers le coucher de soleil.

Une fois chez lui, il se rend dans la cuisine, commence par laver la pierre jusqu'a la polir, puis il
s'attable dans le salon et entreprend de tailler en pointe le morceau de bois.

La nuit tombe comme un rideau.



Zine sort sur le balcon regarder la ville. Un vent glacial le griffe au visage ; il s'en fiche. De gros
nuages boursouflent le ciel pendant que la pluie redouble son débit. L'inspecteur observe les
immeubles autour de lui, les voitures qui chuintent sur la chaussée gorgée d'eau. Alger s'enlise dans
ses bourbiers, pense-t-il. Elle ne se souvient plus de 1'ivresse des cimes. Sa mémoire a briilé avec sa
téte ; ses cérémonies, on les a rangées au placard ; ses zornas sonnent dans le vide. Les petits artisans
de la Casbah, les redjla de Bab el-Oued, les chantres de Soustara et les mascottes de Belcourt, pfuit !
partis en fumée. Il n'y a plus de pudeur dans les confidences, plus de certitude a I'horizon. Les braves
rasent les murs, la place est livrée aux chiens et aux vauriens. Les quartiers ou tant d'alliances
fleurissaient au gré des rencontres, les bars ou 1'on se sotlait la gueule jusqu'a prendre un clochard
¢chevelé pour un prophete, tout a disparu.

Zine sait qu'il est en train de craquer, mais il n'en a cure.

Demain sera un autre jour.

Il s'allume un joint, fait monter le son du lecteur CD, se laisse emporter par la musique de
Mohamed Rouane et partir en fumée au gré des bouffées de cannabis. Lentement, son regard
s'embrouille et les lumicres de la ville se mettent a remplir son cerveau de constellations
fantasmagoriques. Chaque inhalation semble le ressusciter au milieu d'aurores bore€ales, chaque note
résonne en lui comme une conjuration. Lorsque toutes les fibres de son corps se relachent et qu'une
étrange béatitude se répand a travers son étre, il s'entend dire d'une voix autre que la sienne, avec des
mots qui lui sont totalement étrangers : Je refuse de croire au recyclage de ton malheur, Algérie.
Ton simulacre de victime expiatoire ne trompe personne et ta convalescence n'a que trop duré. Un
jour, le voile intégral qui te dérobe au génie de tes prodiges tombera et tu pourras te mettre a nu
pour que le monde entier voie que tu n'as pas pris une seule ride, que tes seins sont aussi fermes
que tes serments, ton esprit plus clair que l'eau de tes sources et tes promesses toujours aussi
intactes que tes réves. Algérie la Belle, la Tendre, la Magnifique, je refuse de croire que tes héros
sont morts pour étre oubliés, que tes jours sont comptés, que tes rues sont orphelines de leurs
légendes et tes enfants rangés a la consigne des gares fantomes. S'il faut secouer tes montagnes
pour les depoussiérer, boire la mer jusqu'a la lie pour que tes calanques se muent en vergers, s'il
faut aller au fin fond de l'enfer ramener la lumiere qui manque a ton soleil, je le ferai.

Vers 22 heures, Zine enroule dans un pan de toile cirée la pierre et le pieu rapportés de Fouka,
glisse son Beretta dans son holster, ajuste sa veste par-dessus. Apres un dernier regard dans la glace
du vestibule, 1l sort sur le palier et descend les marches de 1'escalier dans une sorte d'état second.

A 22 h42, il se range devant le 62, allée des Promeneurs, a Hydra. Le tonnerre ébranle le quartier,
¢ventrant les nuages et déversant sur la ville un déluge.

Zine sonne a la porte.

— Oui ? lui demande-t-on dans un interphone.

— J'ai un pli d'une urgence extréme pour M. Hamerlaine.

— M. Hamerlaine dort.

— (C'est la présidence qui m'envoie.

Des pas résonnent derriere le rempart. La porte s'écarte sur un valet noir abrité sous un parapluie.
Zine lui enfonce le pistolet dans le flanc.

— Vous vous trompez d'adresse, monsieur. Vous étes chez haj Hamerlaine.

— Avance...

Marouane n'oppose pas de résistance. Il se laisse pousser jusque dans le hall de la résidence. Un
autre valet sort d'une piéce. A la vue du pistolet, il 1éve les bras et se projette contre le mur.



— Va chercher les autres, lui intime Zine. Tous sans exception. Ne t'avise pas d'approcher un
téléphone ou une sonnette d'alarme. Je vous abattrais avant que les secours ne trouvent leurs
pantoufles.

Marouane fait signe a I'employé d'obéir.

En quelques minutes, la valetaille au complet est réunie dans le hall. Ils sont cinq hommes pétrifiés
d'effroi, les mains en l'air. Zine les oblige a lui montrer la chambre de Hamerlaine. De la téte, il leur
ordonne de passer devant.

Hamerlaine dort dans son vaste lit de souverain, a peine plus grand que son oreiller. Zine le
secoue. Dés que le vieillard ouvre les yeux, il lui asséne un coup de crosse sur la nuque. Apres
'avoir menotté, il le saisit par le bras et le jette par terre.

Terrorisés, les valets ne bronchent pas.

— Regardez-le, leur dit l'inspecteur. C'est la derniere fois que vous le voyez. Je veux que vous
gardiez de lui I'image d'un monstre terrassé.

— Monsieur, tente Marouane, je vous en prie, ne lui faites pas de mal. Il est souffrant.

— Vous avez tort de vous attendrir sur son sort. Ce n'est qu'un criminel qui ne mérite méme pas
qu'on lui crache dessus.

Zine saisit le vieillard par les pieds et le traine dehors.

Arrivé dans le hall, il se tourne vers les valets et leur dit :

— Je ne fais que mon devoir.

— Monsieur..., insiste Marouane.

— Je suis obligé. Je dois me taper le sale boulot puisque la justice s'en lave les mains.

Puis, apres avoir dévisage les cinq valets noirs les uns apres les autres, il décrete :

— Au nom de vos peres qui furent des seigneurs libres et droits et qui doivent se retourner dans
leur tombe en constatant quel genre de negres cet esclavagiste a fait de vous, accordez-moi deux
heures, rien que deux petites heures, et apreés donnez 1'alerte. Je ne vous en voudrai pas.



38.

Grisé, a mi-chemin entre 1'état d'ébriété et 1'hallucination, Zine briile les feux rouges, double les
voitures sur la ligne continue, la pédale de 1'accélérateur écrasée au plancher. Il prend la premiere
bretelle menant a 1'autoroute, fonce dans la nuit, roule pendant une heure sans rencontrer de barrages
comme si les saints patrons du pays veillaient a ce que toutes les voies soient libres devant lui.

Il emprunte une route secondaire jusqu'a un village fantomatique, rejoint le littoral, traverse un
bois, dévale une piste sur des kilometres en tanguant sur les crevasses, arrive sur une plage polluce
entoilée de ténebres, se faufile prudemment entre les dunes pour ne pas s'enliser, se range enfin au
milieu d'un taillis, descend de la voiture, ouvre le coffre arriére et jette le vieillard a terre comme un
vulgaire balluchon.

Réveillé par la pluie torrentielle, Hamerlaine se met sur son séant, déboussol¢ ; il tente d'abord de
se situer dans la tempéte avant de s'intéresser a I'homme debout face a lui.

— Ou sommes-nous ?

L'inspecteur lui décoche un regard que le vieillard ne connait que trop bien. Le gratin qu'il a
rétrogradé, les héros qu'il a atomisés, les gros bras qu'il a empaillés, les génies qu'il a abrutis, les
fortunés qu'il a ruinés, les échines qu'il a brisées pour avoir os¢ tenir droit devant lui, tous avaient eu
pour lui ce méme regard pendant qu'ils amorgaient leur descente aux enfers — un regard froid, mortel,
sans appel.

— Je vous demande ou nous sommes.

— Toujours en Algérie, vieux bouc. Quelque part ou vous n'avez jamais mis les pieds. Sur une
plage sauvage livrée aux sangliers ou, en été, viennent se baigner les familles que vous avez
clochardisées. Il n'y a ni kiosques, ni cafétérias, ni toilettes, rien que des dunes bouffées par les
herbes sauvages. A cet endroit exact ot nous nous tenons, les ploucs font leurs besoins & 'abri des
buissons. Et c'est ici que vous dormirez pour 1'éternité, au milieu des crottes et du pipi, afin que les
moins que rien viennent vous chier dessus.

— Vous étes malade ou quoi ?

Zine sort une pelle du coffre de la voiture et se met a creuser dans le sable. Des éclairs balafrent le
ciel ecchymosé. La pluie balaye le taillis que le vent tourmente dans un ululement funeste. Le
vieillard grelotte, misérable dans son pyjama trempeé, les yeux luisants, les machoires
brinquebalantes. Il regarde autour de lui, ne percoit que la rumeur de la mer engrossant les noirceurs.

Tout en creusant, Zine s'enquiert :

— Vous vous souvenez d'Abbas Chenoua, le syndicaliste ?

— Qui est-ce ?

— Celui que vous avez expédié chez les dingues.

— Ca ne me dit rien.

— C(C'est parce que vous n'écoutez pas, monsieur Hamerlaine. Abbas était 1'un des plus grands
syndicalistes du pays. Sa droiture 1'avait cassé comme une brindille sous le sabot d'une mule. Une
semaine avant de se pendre dans sa gedle, 1l avait envoye, en guise de testament, quelques phrases
que la presse avait reprises a son compte. Ca ne vous rappelle rien ?

— Non.

— Normal, les tétes briilées n'ont pas de mémoire.

Zine ¢élargit le fossé qui, maintenant, lui arrive aux mollets. Il récite :



— Lorsqu'il n'y aura plus d'étoiles dans le ciel, lorsque le soleil s'éteindra, lorsque les dieux
rendront l'dme, les rboba seront toujours la, tronant sur les cendres d'un monde disparu, et ils
continueront de comploter contre les ténébres, de mentir a leurs propres échos, de voler de leur
main gauche leur main droite et de poignarder leur ombre dans le dos... Terrible, n'est-ce pas ?

— En effet.

— Eh bien moi, je ne suis pas d'accord. Les rboba ne sont que des usurpateurs vernis, des larves
dopées aussi vulnérables que les mouches. La preuve, je vais vous régler votre compte plus vite
qu'un guichetier, a vous le tyran tout-puissant.

Le vieillard voit ou I'inspecteur veut en venir. Il hoche la téte :

— C'est la faute a personne, mon gar¢on. Nous ne sommes que ce que les autres veulent que nous
soyons. Une hiérarchie arbitraire a fait de vous un inspecteur. Beaucoup de vos supérieurs n'ont ni
votre intelligence ni votre vaillance, pourtant vous exécutez leurs ordres a la lettre.

I essuie son menton sur son €paule et poursuit :

— Le monde est ainsi fait. Nous sommes coupables par procuration et victimes par défaut. Je n'ai
pas demand¢ a €tre un despote. J'ignore comment c'est arrivé. Ca commence a partir de pas grand-
chose : une simple courtoisie, une sollicitation timide, puis une autre appuyée, un merci du bout des
lévres, un baiser sur le front, un baiser sur la main, ensuite un baiser sur vos pieds et vous ne pouvez
plus avancer sans marcher sur le corps de vos courtisans.

Zine creuse.

Le vieillard attend une réaction qui ne se manifestera pas. Il dit :

— On se met a vous inventer des mérites auxquels vous étes totalement étranger, des vertus que
VOus ne soupgonniez méme pas, a vous caresser dans le sens du poil, puis a vous idolatrer jusqu'a ce
que votre pet sente 'encens. Et un matin, en vous réveillant, vous étes un manitou...

Hamerlaine a le sentiment de précher dans le désert, mais il ne peut s'empécher de plaider sa
cause. Sa voix monte d'un cran :

— Je ne suis que le produit de la démesure des hommes, de leur cupidité et de leurs ambitions. Les
opportunistes veulent réussir a tout prix, et il se trouve que c'est moi qui détiens les codes. Je n'ai pas
mis longtemps a me rendre compte que j'étais le faiseur des réves et des banqueroutes ; je découvrais
tous les jours 1'étendue grandissante de mes pouvoirs, a ma grande stupéfaction. Je croyais étre fait de
chair et de sang, que je me devais d'avoir peur et de me fixer des limites, mais non, il me suffisait de
citer un nom pour le sanctifier ou le crucifier, sans critéres ni proces.

Zine s'arréte de creuser pour discipliner son souffle.

Le vieillard reprend, la voix presque sourde, comme s'il soliloquait :

— (C'était tellement facile que ca frisait le ridicule. De mon petit poste d'apparatchik privilégié, je
me surpris a faire la pluie et le beau temps. Forcément, ¢a vous monte a la téte. Je n'avais qu'a
claquer des doigts pour faire sauter un verrou ou un fusible. Est-ce ma faute si certains sont si
insignifiants qu'ils feraient d'une simple signature sur un document le signe manifeste du Ciel ?

— Les grosses huiles me faisaient allégeance. Ils m'offraient la lune au beau milieu du jour, et la
nuit ils poussaient leurs femmes dans mon lit. J'y a1 pris gott.

— Et puis pourquoi se géner ? s'emporte-t-il soudain. Je ne voyais autour de moi que leche-culs et
combinards sans scrupules. Comment ne pas me croire meilleur qu'eux, comment ne pas me
considérer comme le plus grand des hommes puisque, des hommes, il n'y en avait point ?...

Zine lui jette un regard vorace.



Le vieillard plisse le front :

— Je suis une victime, inspecteur. Je n'ai cherché ni a étre redouté ni a étre vénéré. On m'a
contraint a incarner une souveraineté tellement énorme qu'elle s'est substituée a ma petite personne.
Le pouvoir est une effroyable sorcellerie, une possession démoniaque, une folie a 1'état pur. Une fois
contaminé, vous ne pouvez plus vous en défaire. C'est tellement enivrant. Vous dites « Sésame,
ouvre-toi », et la magie s'opere aussitot. Vous n'avez qu'a vous servir. Mieux, vous €tes servi au doigt
et a I'ceil. Vous vous pincez au sang et vous vous apercevez que vous ne révez pas. Tout est vrai,
terriblement vrai. Vous €tes la fatalité des uns, le miracle des autres. Méme Dieu tout-puissant n'est
pas aussi efficace que vous. La vie, la mort, vous controlez jusqu'aux extrémes.

Zine crache dans ses mains avant d'étreindre avec hargne le manche de la pelle.

Le vieillard reste un moment songeur, un vague sourire sur les Iévres. Sa figure de cire luit, les
yeux mi-clos a cause de la pluie. Il avoue :

— La nuit, lorsque l'ennui vous rattrape, vous vous imaginez en train de hanter le sommeil des
gens ; au matin, certains vous regardent comme si vous €tiez le prolongement de leurs cauchemars... Il
n'y a jamais eu de tyran, inspecteur. Les tyrans ne sont que le fruit hallucinogene de nos petites et
grandes lachetés.

Zine se remet a creuser.

Le vieillard n'attend plus de réaction. Il comprend que sa tirade est irrecevable, qu'il parle dans le
vide.

Il demande :

— Que me reprochez-vous au juste ?

— La liste est longue.

— Quot, par exemple ?

Zine plante la pelle dans le trou et se tourne vers le vieillard :

— Vous tenez vraiment a savoir pourquoi vous &tes 1a ? Tres bien. Vous étes 1a pour le mal que
vous avez fait a ce pays, pour nos génies obligés de se prostituer sous d'autres cieux afin de mériter
un morceau de sucre, pour ce pere contraint de se ruiner afin de payer des cours de rattrapage a son
cancre de fils produit par votre école, pour chaque Algérien stress€¢ a mort dés qu'il met les pieds
dans une institution algérienne, pour nos jours blancs comme nos nuits, pour toutes nos hontes bues
jusqu'a plus soif... Pour Nedjma Sadek, votre propre petite-fille, morte dans votre lit de déprave, le
sein tranche¢ par vos dents de charognard.

Le vieillard part d'un rire ahuri.

— Vous délirez, inspecteur. Ma petite-fille a ét€¢ assassinée par les ennemis de notre nation.

— L'Algérie ne pourrait redouter pire ennemi que vous.

— Vous faites fausse route, inspecteur. Comment puis-je porter la main sur la chair de ma chair,
voyons ?

— Ne vous fatiguez pas. Ce n'est plus un mystere. Le 23 décembre, la féte battait son plein au
pavillon 32. Vos sujets ¢€taient la pour célébrer votre anniversaire. Mais le vrai cadeau vous est
offert lorsque tout le monde est parti. Bob vous apporte une vierge droguée pour votre bon usage,
maquillée comme une princesse, du henné aux poignets, les cheveux parsemés de poudre de fée :
|'offrande au pharaon que vous étes... Pourquoi lui avez-vous arraché le sein ? Parce que vous ne
pouviez pas bander ou pour mesurer 1'étendue de votre impunité ?

— ('¢tait un accident, un regrettable accident, admet le vieillard dans un sursaut d'orgueil. Qui
étes-vous pour me juger ? Un petit flic de merde qui vient m'enlever de chez moi et qui ose porter la
main sur le sauveur de la nation. Vous oubliez que ce pays me doit tout. Il n'était qu'un département



francais livré au pillage et aux enfumades. Vos bouseux d'arriére-grands-parents végétaient dans
leurs propres excréments. Ils crevaient la dalle avant de crever a la tiche jusqu'au jour ou une
poignée d'hommes, dont moi, a pris les armes pour laver dans le sang le déshonneur et les exactions.
Sans nous, vous seriez encore a traire la chévre et a enterrer vos mort-nés sous les ordures. Et
ayjourd'hui, parce que vous avez ét¢ affranchis par notre volonté, vous vous arrogez le droit de nous
juger et de hausser le ton par-dessus nos serments de révolutionnaires ?

— Révolutionnaires, mon cul ! Les vrais héros, vous les avez pendus dans des chambres d'hotel ou
liquidés dans des fermes isolées.

— Je vous défends de...

— Vous n'étiez qu'un baiseur de bique, fauché au point de prendre un crachat pour un sou...

— Comment osez-vous ? suffoque d'indignation le vieillard.

— Vous vous étes peut-€tre enrichi sur le dos du contribuable, mais vous étes resté le méme
pauvre type d'autrefois, un galeux sous des habits de soie...

— Vous ! le galonn¢ a peine sorti du caniveau que déja sur un nuage...

— ... un erratum historique, voila ce que vous étes, une ordure doublée d'un traitre en passe de
faire d'un pays un dépotoir et d'une nation un cheptel.

— Je vous ordonne de me détacher.

— Répondez d'abord a ma question.

— Je m'en vais vous écorcher vif, espece de cinglé. La police est déja a vos trousses. Elle vous
rattrapera et je vous promets de veiller personnellement a ce que vous pourrissiez dans une basse-
fosse jusqu'a ce que mort s'ensuive.

Zine lui assene un coup sur la figure avec le plat de la pelle. Le vieillard se renverse sur le cote.
Lorsqu'il sent son sang ruisseler sur son visage et suinter sur son tricot de peau, il remue faiblement
pour se remettre sur son se€ant.

— VWoyez-vous, monsieur Hamerlaine. Le monde fonctionne sur la base d'un vulgaire rapport de
force. Le vrai maitre de la situation, c'est la trique et non celui qui la tient... Alors ? Vous lui avez
arraché le sein par dépit ou pour jouir de votre impunité absolue ?

— A votre avis ?

— Vous vous étes acharné sur votre propre petite-fille...

— J'ignorais jusqu'a son existence. Pour moi, ce n'était qu'une vierge sacrificielle comme tant
d'autres. Et je vous emmerde. J'ai vécu pleinement ma vie, moi. Maintenant, tirez-moi une balle dans
la téte, et qu'on en finisse.

— Trop facile, dit Zine en posant la pelle par terre.

Il extirpe du rouleau de toile cirée la pierre et le morceau de bois taillé en pointe rapportés de
Fouka, les dépose sur le rebord du fossé.

— Que signifie cet outillage débile ? fait le vieillard, horrifié.

— Je vais procéder a un rituel, monsieur Hamerlaine. Selon une vieille croyance anglo-saxonne,
pour empécher les vampires de ressusciter, on leur met un caillou dans la bouche avant de leur
planter un pieu dans le cceur. C'est ce que je compte faire avec vous. Afin que vous ne puissiez plus
revenir hanter nos jours ni nos nuits.

— Vous étes complétement, mais complétement détraqué.

Dans un ultime instinct de survie, le vieillard envoie d'une ruade Zine dans le fossé, se reléve et
court vers la mer en boitillant, les mains ligotées dans le dos. Zine émet un petit rire dédaigneux ;
sans se dépécher, il dévale les dunes sous les trombes d'eau. Hamerlaine court droit devant lui,
spectre €clopé laché dans la nature ; 1l court, lui qui ne sait plus ce que marcher veut dire, qui se



déplace dans ses palais sur des tapis volants et qui traverse la chaussée en limousine, le voila qui
court a s'exploser la poitrine ; il court, il s'enfuit, il se sauve, la gueule ouverte sur ses braillements,
maladroit, grotesque, pathétique sous le flash des éclairs comme si le ciel cherchait a le donner en
spectacle. « C'est ¢a, lui crie Zine, du cran ! salopard, vous allez y arriver. » Le vieillard tombe
plusieurs fois, roule sur lui-méme, ensablé, crotté, dégoulinant de ringures, le souffle en perdition,
hypnotisé par les flots en furie et I'horizon bardé d'orages ; il fonce dans 1'eau tumultueuse, trébuche
sur les flots qui 1'engloutissent, réapparait parmi 1'écume, et avance, avance contre vents et marées
dans le déferlement des vagues.

Zine comprend alors que le vieillard ne cherche pas a fuir, mais a se noyer. Poussant un juron, il
s'¢lance a sa poursuite, bataille pour fendre les eaux furibondes, chavire, tangue, hurle ; ses cris
transpercent le chahut de la tempéte. Un moment, il perd de vue le vieillard, s'affole puis il le voit
rejeté par un ressac, le rejoint a la nage. Le vieillard tente de rester sous 1'eau, mais le remous le fait
remonter a la surface. Son corps d'épouvantail ne pesant pas lourd, il se campe sur ses jambes,
expurge ses poumons de ce qui leur reste d'air, retient sa respiration, replonge la téte sous I'eau. Il est
a deux doigts de s'évanouir lorsque Zine 'attrape par la taille et le souleve.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ¢a, fumier. Pas cette fois.

Zine bouscule le vieillard devant lui, a coups de poing, le catapulte vers la plage, le jette sur le
sable, le traine par les pieds jusque derriere les dunes boisées.

Le vieillard est épuisé. Des filets blanchatres pendouillent aux coins de ses Ievres. Il a envie de
dire quelque chose ; sa pomme d'Adam s'est bloquée dans sa gorge. Zine lui ligote les pieds, le roule
dans le fossé, le retourne sur le dos.

— Je veux que vous me regardiez en face, haj Saad Hamerlaine. Pour une fois, dans votre chienne
de vie, c'est vous qui allez détourner les yeux. Et demain, bon sang, demain, qu'il vente ou qu'il
pleuve, 1l fera beau dans les cceurs puisque la béte immonde ne sera plus parmi nous.

— Vous étes fou a lier. La police vous retrouvera et vous finirez au poteau aprés mille tortures,
espece de malade.

— Sauf que chaque matin avant I'exécution, il me suffira de vous savoir mort et enterré pour tout
pardonner.

Zine presse sur les joues du vieillard pour 1'obliger a ouvrir la bouche, y introduit avec force la
pierre ramenée de Fouka. Le vieillard tente de la rejeter, mais la pierre résiste, coincée dans le
dentier ; il cherche a se relever, s'agite, se contorsionne, les yeux exorbités. Zine I'i'mmobilise en
s'asseyant sur lui, s'empare a deux mains du pieu. Un é€clair déchire les ténebres, enflammant le
visage de l'inspecteur qui n'est plus qu'un terrifiant masque de haine et de rage.

— Au nom de tous les Algériens, bons et mauvais, grands et petits, je vous maudis, haj Saad
Hamerlaine. Puisse 1'enfer vous engloutir a jamais dans ses flammes éternelles.

Au moment ou il enfonce le pieu dans le ceceur du vieillard, au moment précis ou il sent la chair
céder sous le coup et une giclée de sang chaud lui cingler le visage, Zine est €ébranlé par une violente
onde de choc tandis qu'une brilure atroce se déclare quelque part dans son ventre.



39.

Zine arrive devant son immeuble vers 3 heures du matin. Il ne descend pas tout de suite de la
voiture. Encore dans un état second, il ne se rappelle méme pas quelle route il a pris pour rentrer
chez lui sous cette pluie hystérique. Dans sa téte, la rumeur véhémente de la mer continue de chahuter
les cris de Hamerlaine.

Zine ne sent rien, juste un flottement diffus comme s'il oscillait entre le vertige et la nausée. Sur le
square qu'un vieux reverbere veille sans y croire, les guimbardes barbouillées sont livrées a elles-
mémes. Le gardien a déserté les licux, ou peut-&tre serait-il en train de roupiller dans un tacot, son
gourdin entre les jambes. Sur la fagade grélée du batiment, les fenétres éteintes se veulent aveugles ;
en cas de grabuge, ni vu ni connu. La nuit sans échos se dilue dans sa noirceur, triste a crever, et
I'orage qui éructe tel un ogre gavé, effarouché par les effets spéciaux de la foudre, ajoute a la
déréliction ambiante une touche de fin du monde. D'habitude, de jeunes insomniaques consument leur
ennui sur le trottoir, rabachant les mémes aigreurs romancées. Ce soir, pas ame qui vive. La cité fait
le mort, recroquevillée autour de ses peines, la t€te sous 1'oreiller pour ne pas voir les €clairs se
donner en spectacle dans le ciel cafardeux d'Alger.

Zine allume une cigarette, barricadé derriere son volant. Il s'attendait a trouver une armada de flics
déployée dans la cité, les gyrophares tournoyant sur la toiture des voitures, le fusil d'assaut a 1'affiit
du moindre refus d'obtempérer. A cette heure-ci, 1'enlévement de haj Hamerlaine devrait avoir été
signalé depuis un bon bout de temps et les états-majors, toutes armes confondues, mis en alerte totale.
Zine est surpris de ne trouver personne en embuscade pour l'intercepter. A-t-on chargé un « huissier »
de le liquider a bout portant dans la cage d'escalier ? N'est-ce pas la plus probante fagon de passer
sous silence le scandale et de priver les médias d'un interminable feuilleton aux ramifications
aleatoires ?

Zine écrase sa cigarette dans le cendrier de bord et met un pied a terre. La brise ne le dégrise pas.
Il s'apercoit qu'il a du mal a tenir sur ses jambes, que sa gorge est contractée et que ses mains
tremblent. Et cette atroce briilure dans le bas-ventre, pourquoi ne s'atténue-t-elle pas ?

I respire un bon coup pour se donner du cran et marche sur la porte de I'i'mmeuble. Le sol vacille
sous ses pas. Jamais parcours ne lui a paru si long. Une vraie traversée du désert. Maintenant, ce n'est
plus la rumeur de la mer qui résonne a ses tempes, mais les battements de son coeur. L'inspecteur a la
nausée. Le souffle lui manque lorsqu'il atteint la cage d'escalier plongée dans le noir. Il n'y a
personne. Personne non plus sur le palier du premier. Personne au deuxieme étage. Zine tripote la
serrure de son appartement. Allume dans le vestibule. Le tabouret est toujours 13, ainsi que la petite
monnaie sur la commode. Rien n'a ét¢ dérangé dans le séjour. La chambre est dans 1'état ou il 1'avait
laissée. Par mesure de précaution, il vérifie dans les deux autres picces, €carte le rideau dans la salle
de bains pour s'assurer que personne ne se cache derriere...

Tout est en place.

Aucune trace d'intrusion ou de traquenard.

Zine a du sang sur ses vétements et sur le corps.

Il se fait couler un bain.

En se déshabillant, il situe enfin 1'origine de 1'atroce briilure dans son bas-ventre. Il est en €rection.
C'est la premicere fois qu'il est en érection depuis le massacre dans I'Ouarsenis. Sa virilité est tendue



a rompre. Il n'en revient pas. Pris de vertige, il s'agrippe au rideau en toile cirée et regarde, fascing,
le fantastique bout de chair qui suscitait en lui la plus désastreuse des déprimes et qui, a cet instant,
semble lui restituer jusqu'au dernier pan de ce que le malheur lui avait confisqué. Il reste ainsi,
debout dans I'eau fumante, extasi¢ et effaré a la fois, le ceeur en déroute, ne sachant quoi penser ni
quoi faire.

Il est guéri.

Il est entier.

Il est vivant !

Lentement, il se laisse glisser dans la baignoire, se prend a deux mains et s'étreint de toutes ses
forces pour étre stir qu'il ne réve pas.

Zine croule de sommeil, mais il s'accroche. Les groupes d'assaut ne vont pas tarder a débouler. Il
veut les accueillir éveillé. I ne les laisserait pas le surprendre dans son sommeil, le jeter a terre
comme un voyou ; il Iévera les mains trés haut pour que tout le monde les voie au cas ou quelqu'un
s'aviserait de le canarder pour refus d'obtempérer. Zine n'a pas peur de mourir. C'est vrai, il a les
mains qui tremblent, mais ce n'est pas a cause de la mort ; il tremble parce qu'il n'arrive pas a croire
que la béte immonde n'est plus, et que c'est lui, le petit inspecteur de bas €tage, qui a débarrassé la
nation entiere d'un dieu supposé plus coriace que la fatalité.

Enveloppé dans un peignoir, Zine s'assied sur le canapé¢ du salon, face au vestibule, fume cigarette
sur cigarette, les yeux chevillés a la porte.

Aucun bruit suspect ne parvient du palier.

Le soleil maintenant est & son zénith. La rue se noie dans un vacarme de klaxons et de
vrombissements.

Vissé a son canapé, Zine n'a pas ferme 1'ceil.

Personne n'est venu frapper a sa porte.

Vers 13 heures, le téléphone sonne.

Zine hésite longtemps avant de décrocher.

I ne reconnait pas la voix de son frere au bout du fil.

— Tuesou?

— Chez moi.

— Allume la tél¢ et dis-moi si c'est vrai, ce qu'on raconte.

Zine actionne une télécommande. L'écran s'éclaire. C'est le journal télévisé. Un attroupement
assiege une villa — celle de Hamerlaine, a Hydra. Les visages sont tendus. Sur certains, 1'hébétude est
immense. Le journaliste bafouille, fébrile et hagard ; il oublie de parler dans son micro. Des voitures
officielles et des 4 x 4 des unités speciales saturent la rue.

— Zine, mon frere, je t'en supplie, dis-moi que je n'ai pas la berlue. Dis-moi que c'est vrai ce que
je vois et entends, que c'est vrai ce qu'on raconte ? s'excite la voix au bout du fil.

Zine ne lui préte pas attention. Il est scotché a sa télé.

Le journaliste parvient a atteindre la véranda. Le micro en pointe, cette fois. Il s'adresse aux
domestiques, raides d'obséquiosité dans leurs costumes d'eunuques abbassides.

LE CORRESPONDANT DU JT : Vous étes le majordome de M. Hamerlaine ?

MAROUANE : Oui, monsieur... Je suis a son service depuis trente-cing ans.

LE CORRESPONDANT : Pouvez-vous nous expliquer ce qui s'est passe, hier soir ?

MAROUANE : M. Hamerlaine a din¢ a 19 heures dans sa chambre. Comme d'habitude. Vers



22 heures, il m'a sonné pour que je lui apporte son costume blanc qu'il ne porte que pour les
cérémonies officielles. C'est moi-méme qui 1'ai aidé a se rhabiller. Je lui ai demandé s'il avait besoin
d'un chauffeur. Il m'a répondu que ce n'était pas nécessaire, qu'on passait le prendre. Effectivement,
une Mercedes est venue le chercher. M. Hamerlaine m'a dit qu'il rentrerait avant minuit. Il rentre
toujours avant minuit a cause de ses médicaments qu'il prend & la minute prés. A minuit, il n'était pas
de retour. Nous avons appelé sa résidence secondaire a Fort-de-1'Eau, puis le pavillon 32. 1l n'y était
pas. Nous avons commencé a nous inquiéter. Nous avons pensé a un accident de voiture ou a un
malaise survenu lors de la cérémonie et nous avons saisi son secrétaire particulier, qui réside sur le
front de mer. Ce dernier a appelé partout, les hopitaux, les urgences, les cliniques privées, sans
succes.

LE CORRESPONDANT : Pourquoi avoir attendu le matin pour signaler la disparition de
M. Hamerlaine a la police ?

MAROUANE : Parce que je ne suis que le majordome de Monsieur. Je ne suis pas habilité a signaler
quoi que ce soit.

LE CORRESPONDANT : Pourriez-vous nous parler de la personne venue chercher monsieur
Hamerlaine.

MAROUANE : M. Hamerlaine n'a pas souhaité¢ que je 1'accompagne jusqu'a la porte. Il paraissait
décontracté, enjoué. Je 1'ai entendu éclater de rire dans la rue et dire a la personne venue le chercher
« Ah ! vieux renard. Tu es quand méme revenu au pays apres toutes ces années. » Puis une porticre a
claqué et la Mercedes est partie.

LE CORRESPONDANT : Comment savez-vous que c'est une Mercedes puisque vous n'avez pas été
invit¢ a accompagner M. Hamerlaine jusqu'a la porte.

UN DOMESTIQUE : C'est moi qui ai vu la Mercedes. Je me tenais a la fenétre, au deuxieme étage,
pendant que Monsieur montait dans la voiture.

Zine n'en revient pas.

Les domestiques ont choisi de présenter une autre version des faits. Ils ont décidé de le protéger,
lui...

— AlIG, s'impatiente la voix du frére au bout du fil, est-ce que tu es toujours 1a, bon sang ? Qu'est-
il arrivé a ce salopard de Hamerlaine ?

Zine raccroche, la téte sous vide.

Il va dans sa chambre se changer.

Enserré dans un costume presque neuf, il sort sur le palier, descend une a une les marches de
l'escalier, rejoint la rue éclatante de soleil, hume a pleins poumons I'air du dehors et, purgé de ses
vieux démons, il se laisse emporter par la foule, certain d'étre enfin devenu un homme, et digne de
marcher parmi ce magnifique peuple qui est le sien.
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