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Prologue

Un vertige saisit la table. Même les convives jusque-là d’accord sur tout
avec leur interlocuteur marquent un instant de silence. On entend le bruit
des couverts en argent qui s’entrechoquent.

La dernière phrase prononcée par Éric Zemmour secoue les esprits
comme un uppercut : « Il faut interdire les prénoms non français. »
Décidément, le presque candidat à l’élection présidentielle se montre aussi
radical que sur CNews. Sauf qu’il ne s’agit pas de télévision mais de
politique : Éric Zemmour évoque là son futur programme législatif. Dès le
début du dîner, il a prévenu : « Le sujet central devant nous, pour la
prochaine présidentielle et les trente prochaines années, c’est l’immigration
musulmane. » Personne n’a réellement contesté, mais beaucoup ont fait
valoir que d’autres questions méritent préoccupation. Zemmour a réfuté.
« Il faut imposer ce thème. Sinon, on sera un pays à moitié islamique dans
trente ans. On crée des ferments de guerre civile. »

Le polémiste aurait pu la jouer fine, diplomatie et simagrées, il se
comporte façon bulldozer. « La culture musulmane est une culture qui
respecte la force. Or, nous, on est faibles avec eux, donc ils ne nous
respectent pas. » Ou encore : « L’extrême gauche utilise l’islam comme
arme ultime pour détruire les racines chrétiennes de l’Occident. » Éric
Zemmour mise sur l’audace, comme d’habitude. L’existence de cette soirée,
dans un appartement de l’Ouest parisien, au cœur du mois de juin,
ressemble déjà à un adoubement. Alors, il livre un pot-pourri de ses



répliques les plus salées, teste l’état de mûrissement de ses convives. S’ils
ont accepté de rencontrer le diable, n’est-ce pas qu’ils partagent quelques-
unes de ses analyses ? L’atmosphère se veut détendue, mais l’enjeu flotte
dans l’air. Les personnalités autour de la table sont de celles dont l’appui
peut modifier le cours d’une campagne présidentielle. Le gratin du haut
patronat français.

Henri de Castries s’est déplacé. À soixante-six ans, ce noble d’Empire,
au titre de comte, énarque de la promotion Voltaire, dispose du plus beau
réseau de l’élite française. Pendant seize ans, il a été le PDG de l’assureur
AXA, coté au CAC 40. Il demeure administrateur de Nestlé, président du
groupe Bilderberg, un cercle privé de dirigeants occidentaux, ainsi que de
l’Institut Montaigne, un laboratoire d’idées financé par la plupart des
multinationales françaises. S’il avait été élu chef de l’État en 2017, François
Fillon en aurait fait son ministre des Armées.

L’élégant capitaliste a été invité par son ami Stanislas de Bentzmann, le
président du directoire de Devoteam, une entreprise spécialisée dans le
conseil en technologies innovantes. Ce quinquagénaire est la 341e fortune
française, selon le classement édité en 2021 par l’hebdomadaire Challenges.
Il connaît bien l’entourage d’Éric Zemmour, puisqu’il figure au comité
directeur de Chefing, une entreprise d’événementiel dirigée par son fils,
Théobald, en compagnie de Julien Madar, un jeune investisseur qui se
trouve être le poisson-pilote du polémiste du Figaro dans les milieux
d’affaires. Les deux hommes ont organisé le rendez-vous, en compagnie de
Sarah Knafo, la première conseillère du journaliste. Godefroy de
Bentzmann, le frère aîné du dirigeant, lui aussi actionnaire de Devoteam,
est là également, de même que l’énarque Bernard Delpit, numéro trois de
Safran et ancien conseiller économique du président Sarkozy. En tout, on a
dressé une douzaine de couverts. Que du grand monde.

Les prophéties zemmouriennes suscitent des réactions contrastées dans
l’assistance. « Autour de la table, il y en a qui étaient complètement



d’accord, il y en a qui ont dit “oui, mais”, et il y a ceux qui disaient “non,
pas du tout” », révèle Stanislas de Bentzmann. Même si seulement un tiers
des invités ont été convaincus, la performance a quelque chose d’une
consécration pour Éric Zemmour. À soixante-trois ans, il est devenu une
personnalité incontournable de la vie des idées française. Les plus grands
patrons, les ex-conseillers présidentiels, les parlementaires, les hauts
fonctionnaires, tout le monde se presse pour consulter ses oracles. En
secret, un bataillon de personnalités influentes échange avec lui, dans la
perspective de sa candidature présidentielle. Même l’Élysée observe ses
ambitions avec attention. « Il y aura un moment Zemmour dans cette
campagne, car sur le plan idéologique et culturel, il dicte son agenda à la
droite », jauge un proche du président de la République.

Tous les soirs, l’éditorialiste réunit près d’un million de téléspectateurs
sur CNews. Le propriétaire de cette chaîne, Vincent Bolloré, en a fait son
homme de confiance. Son histoire est celle d’une ascension sociale comme
on en connaît beaucoup dans l’univers du sport ou de la musique. Il en
existe peu d’équivalent dans le monde intellectuel.

Issu d’une famille modeste de Juifs algériens, Éric Zemmour s’est rêvé
en personnage de roman de Balzac avant d’en devenir un. Il a construit
méthodiquement, lecture après lecture, coup d’éclat après coup de sang,
polémique après scandale, son parcours dans la belle société parisienne. À
chaque fois qu’il a franchi une étape, il aurait pu s’arrêter, demeurer une
fine plume de la presse écrite, rester une star de la télé, se contenter de son
statut d’essayiste à grand succès. À chaque fois, il en a voulu plus. Happé
par le destin hors normes que d’autres lui promettaient. Il s’en est toujours
jugé digne, même s’il ne se départira probablement jamais d’un léger
complexe de classe, qui le pousse à toujours chercher l’approbation de
quelques représentants de l’intelligentsia.

Régulièrement, Zemmour a besoin de sentir qu’il appartient à ce gotha
qu’il aime et déteste à la fois. Quand il accepte de nous rencontrer, pour un



entretien d’une heure et pas une minute de plus, a-t-il prévenu, le journaliste
nous fixe rendez-vous à la brasserie du Lutetia, dans le VIe arrondissement
de Paris. Un palace où il a ses habitudes. La bouteille d’Évian y coûte
11 euros.

Éric Zemmour est un personnage de paradoxes. Il est devenu l’homme
d’une idée, celle du péril musulman en France. Il n’en a pas toujours été
ainsi. En revanche, il a manifesté très tôt une obsession pour l’assimilation.
Héritage familial, sans doute. On devine que le traumatisme des siens, leur
départ d’Algérie en catastrophe, pour éviter ce que la doxa appellera
lâchement un temps « les événements », reste plus vivace qu’il ne l’affirme.

Au long de son parcours, il a semé des indices, pareils à des petits
cailloux. Quand il raconte sa complicité avec Philippe Séguin, il confesse :
« On avait presque les mêmes origines, on se comprenait. » En 1989, il
découvre, abasourdi, l’affaire du voile des élèves de Creil. « Avant cela, je
pensais naïvement que les Arabo-musulmans connaîtraient le même
parcours que nous », nous explique l’essayiste à la terrasse du Lutetia.
Quand il dit « nous », il parle des Juifs de France. Comparaison frappante,
comme si ces revendications identitaires, dont les siens se sont abstenus à
leur arrivée en Métropole, lui avaient fait l’effet d’une blessure.

Depuis, l’essayiste creuse son sillon très à droite, après avoir voté
Mitterrand en 1981 et 1988. Il révère le passé, la force, l’ordre. Armé de
cette idéologie, il a appris à apprivoiser, à canaliser et à sublimer sa nature
pessimiste. Disciple de Jacques Bainville, Éric Zemmour considère que de
toute façon, « tout s’est toujours mal passé ». Il développe : « J’ai une
anthropologie négative. J’ai le sens du tragique de l’histoire et je pense que
l’homme est mauvais. Que les sentiments dominants sont la lâcheté, la
médiocrité, l’ingratitude. » Sa pièce de théâtre fétiche est Le Voyage de
Monsieur Perrichon, de Labiche. Deux hommes s’affrontent pour la main
d’une femme. Entre l’esprit chevaleresque de l’un et l’insignifiance



roublarde de l’autre, le père choisit celui qui flatte son orgueil de se sentir
supérieur. La mesquinerie l’emporte sur la grandeur d’âme.

Depuis ses débuts, Zemmour apparaît comme ce prétendant injustement
éconduit. Il en garde une reconnaissance éternelle pour ceux qui l’ont
protégé, ainsi que la confirmation de ses prémonitions de malheur.

D’où qu’il vienne, cet attrait pour une société où la France ressemble à
ce qu’elle était dans son âge tendre n’a fait que se radicaliser. Depuis quinze
ans, Éric Zemmour s’est imposé comme le général en chef de la bataille
culturelle, dans les rangs des conservateurs. Il envisage chaque livre comme
un coup de bélier dans la forteresse bien-pensante. Dans cette croisade, le
polémiste s’est fait une kyrielle d’ennemis. Il s’est aussi arrogé des soutiens
indéfectibles. Des Français inquiets de l’insécurité, de la mondialisation, du
communautarisme, du retour du terrorisme. En cela, l’émergence de
l’éditorialiste raconte aussi celle d’une société malade, en recherche de
protection, travaillée par un sentiment de dépossession.

Des réseaux plus organisés, marginalisés de longue date par les grands
partis, voient en lui leur sauveur. Les milieux catholiques constitués, jamais
totalement acquis à Jean-Marie Le Pen et ostracisés par la droite
parlementaire, profitent de son sillage pour tenter une OPA sur la droite.
Tous ceux qui rêvent d’en finir avec l’idéologie des droits de l’homme,
l’État de droit, en ont fait leur porte-drapeau. Éric Zemmour ressuscite une
part de la droite légitimiste identifiée par l’historien René Rémond, ce
courant conservateur qui abhorre les acquis de la Révolution, espère le
retour de l’ordre et des mœurs d’antan.

Le polémiste a fait un rêve : unir enfin la famille conservatrice,
ressouder ce camp divisé depuis quatre-vingts ans entre les soutiens du
général de Gaulle et ceux de Pétain. Son objectif ? Purger ce déshonneur de
Vichy qui dénature le débat, pour que la droite redevienne ce qu’elle était
avant de s’ouvrir aux idées progressistes, à partir des années 1970, estime-t-
il.



À l’entendre, l’écrasement définitif de la gauche culturelle, qui a profité
de ces dissensions pour imposer ses valeurs, est à ce prix. Alors Zemmour
pourra faire revivre la société traditionnelle de son enfance qu’il n’a cessé,
toute sa vie, de vouloir retrouver.



CHAPITRE 1

Le dilemme

Cérémonie funéraire au jardin des Tuileries. Ce 12 novembre 2020, les
amis de Philippe Martel célèbrent une dernière fois leur ami. Une semaine
plus tôt, le haut fonctionnaire, né en 1955, est décédé d’un cancer
foudroyant. L’immense église Saint-Roch, où s’est déroulé l’office
religieux, n’a été ouverte qu’à la famille et à quelques proches, confinement
oblige, soit vingt-trois personnes en tout.

Une cinquantaine de copains de l’énarque, passé en vingt ans d’Alain
Juppé à Marine Le Pen, se retrouvent sur le parvis de l’édifice baroque situé
à deux pas du Carrousel du Louvre. Éric Zemmour et son épouse Mylène
Chichportich sont venus, de même que les anciens députés européens Paul-
Marie Coûteaux, élu sur la liste Pasqua-Villiers, et Jean-Yves Le Gallou,
lieutenant de l’identitaire Bruno Mégret, ou Jacques de Guillebon, le
directeur de la rédaction du mensuel L’Incorrect.

Les bars et cafés sont fermés, alors on décide de remplir une attestation
de déplacement dérogatoire pour aller prendre un dernier verre dans le parc
dessiné par André Le Nôtre, le jardinier de Louis XIV. Mylène en profite
pour interpeller Paul-Marie Coûteaux, d’un ton ferme : « Arrête de lui dire
de se présenter à la présidentielle ! À la fin, il va perdre CNews, il ne sera
pas élu et nous, il nous reste trois enfants à élever. » Les termes du dilemme
sont posés.



À soixante-deux ans, Éric Zemmour dispose d’une situation solide. En
plus de sa chronique hebdomadaire au Figaro et de son émission sur Paris
Première, il fait tous les soirs l’événement sur la chaîne de Vincent Bolloré.
La tribune politique dont le polémiste a toujours rêvé. Sa rémunération
mensuelle équivaut à celle d’un footballeur de bon niveau en Ligue 1. Aux
côtés de la présentatrice Christine Kelly et des chroniqueurs réunis pour le
faire briller, il s’amuse. Il a enfin l’impression d’être reconnu à sa valeur,
celle d’un grand intellectuel français.

Son épouse est ravie de cet équilibre trouvé. Elle voit son mari épanoui
dans sa routine, piscine tous les matins, parfois un tennis, lecture en rentrant
le soir, des vacances tous les étés un mois dans le Var, tous les hivers au
Club Med en République dominicaine. Leurs trois enfants, Hugo, Thibault
et Clarisse, nés en 1997, 1998 et 2004, ne manquent de rien.

Oui, mais Zemmour entend une voix qui lui susurre à l’oreille quelque
chose comme : « Et si c’était toi ? » Depuis plusieurs années, l’essayiste
juge le camp conservateur en perdition, incapable d’assumer ses valeurs, de
proposer un contre-programme qui tranche clairement avec cette « bien-
pensance » qu’il déteste. Marine Le Pen l’agace, sa faible connaissance des
dossiers et son obsession de la « dédiabolisation » l’insupportent. Tout le
contraire de ce qu’il faut faire à ses yeux.

En 2017, il a tenté de convaincre Laurent Wauquiez, le seul politique
d’envergure nationale qu’il estime, en réalité, de fonder un nouveau parti
hors des Républicains. Sans succès. Et puis, l’éditorialiste se sent vieillir.
En 2018, il a refusé de fêter ses soixante ans en grande pompe, comme il
l’avait fait pour ses cinquante ans, dans un décor napoléonien. « Ça me
déprime », murmure-t-il à ses amis.

La réflexion revient souvent. Ses proches, qui l’ont connu débordant
d’enthousiasme, ont la surprise de l’entendre soudain traîner un léger spleen
en évoquant ses émissions. « Je l’ai trop fait… » Auprès de son éditrice
Lise Boëll, il s’interroge comme jamais auparavant : « Qu’est-ce qui peut



me faire vibrer ? » Pas les élections européennes, en tout cas. En 2019, il a
refusé trois propositions pour s’y présenter. Pas question de perdre son
statut parisien pour aller voter des amendements sur les quotas de pêche à
Strasbourg.

La présidentielle, c’est autre chose. Elle demeure la seule élection qui
intéresse les Français. Y figurer permet d’entrevoir la possibilité d’un
destin, de figurer dans les livres d’histoire. Pour Zemmour, qui a été toute
sa vie le scribe des aventures des autres, le rejeton maudit de l’élite, lui qui
ne s’est jamais totalement remis de son échec à l’ENA, quelle revanche cela
constituerait !

Depuis que Patrick Buisson et Philippe de Villiers lui ont conseillé de se
présenter, en 2015, l’idée le turlupine, sans qu’il la considère vraiment.
Quand Robert Ménard le tanne, lorsque Jean-Yves Le Gallou le courtise, il
fait passer l’information dans son entourage : « Et toi, qu’est-ce que tu
ferais à ma place ? »

Caresser l’idée semble toutefois lui suffire, car l’essayiste n’ignore pas
les risques d’une telle entreprise. Dès qu’il se projette un tantinet, les
obstacles paraissent trop nombreux. Patrick Buisson, qui a pourtant tenté de
le convaincre de s’engager pour les européennes, fait désormais partie de
ceux qui le découragent. « Relis la Bible, répète l’ex-conseiller de Nicolas
Sarkozy. Un prophète ne peut pas être roi. »

Un chouïa hypocondriaque, Éric Zemmour a toujours mal au dos,
l’angoisse d’attraper quelque chose. Pourrait-il affronter, ne serait-ce que
physiquement, la dureté d’une campagne ? Lors d’un déjeuner, il s’informe
des modalités d’une candidature auprès d’Hugues Dewavrin, ex-cadre de
l’UDF, par ailleurs président du groupe de distribution alimentaire Pomona
et 219e fortune de France. Cet ami de trente ans tente de le dissuader : « Il te
faudra des millions d’euros, cinq cents signatures, une armée pour ton
service d’ordre, et ça va être une horreur pour ta famille. Tu devras éloigner



tes enfants et toi, peut-être, déménager. » L’intéressé lève un sourcil : « Oui,
c’est ce qu’on me dit. »

Au sein de sa garde rapprochée, son avocat Olivier Pardo se montre l’un
des plus perplexes. Il craint la fureur d’une campagne, le tourbillon des
scandales. Isabelle Balkany, l’ancienne première adjointe au maire de
Levallois, son époux Patrick, se fait plus ambiguë auprès de son grand
copain Éric. « La politique ne correspond pas à ton profil psychologique »,
assure cette dernière, tout en lui promettant de l’aider à écrire sa
propagande électorale s’il se présente : « Si tu y vas, je suis ton nègre. » À
ce stade, l’éventualité demeure un doux songe qu’on évoque en riant au
dessert.

Parfois, il suffit d’une personne pour dérégler un équilibre subtil, pour
envoyer valdinguer un programme calibré. Dans la vie d’Éric Zemmour, ce
grain de sable s’appelle Sarah Knafo. Ils se connaissent depuis 2007. Sarah
Knafo a treize ans, son père est un ami d’« Éric », qu’elle surnomme parfois
« Z ». Trente-cinq ans les séparent. Mêmes origines juives séfarades, même
jeunesse en Seine-Saint-Denis, à Pavillon-sous-Bois pour la jeune femme.

L’essayiste lui inculque ses idées, lui fait réviser Sciences Po avec
succès, la pousse à présenter les concours administratifs. Il est le mentor et
elle l’apprentie. « Éric, c’est un monstre », juge Sarah, admirative des
aptitudes intellectuelles de son pygmalion. À dix-neuf ans, elle indique sur
son compte Twitter se considérer « séguiniste et bonapartiste », comme son
maître, pose avec Le Père Goriot, de Balzac, le romancier fétiche du
journaliste du Figaro.

À cette époque, Sarah adhère à Critique de la raison européenne,
l’association souverainiste de l’IEP de Paris, à l’UNI, le principal syndicat
de droite, à l’UMP, tendance musclée. Plusieurs de ses camarades, à qui elle
parle de son lien privilégié avec le chroniqueur, comprennent qu’il s’agit
d’un oncle, un bruit qu’elle se garde bien de réfuter clairement. Un jour que
l’étudiante fait mine d’abandonner la préparation de l’ENA, « Z » la



sermonne : « Tu ne vas pas faire ta crise d’adolescence maintenant ! » Elle
doit réussir là où il a échoué. Elle y parvient du deuxième coup, en 2016.
Pendant l’examen, par souci de discrétion, elle a momentanément changé
son nom sur Facebook, pour Sarah de Rubempré. Un hommage au héros
balzacien qui obsède Zemmour, jusqu’à nommer ainsi sa maison d’édition à
l’été 2021.

Au sein de l’école du pouvoir, Sarah Knafo propose, avec ses
colocataires, dont Thibault de Cacqueray, aujourd’hui conseiller technique
du Premier ministre Jean Castex, de nommer sa promotion « Bonaparte »,
ce qui vaut à leur appartement d’être surnommé la « Villa Bonaparte ».
Deux ans plus tard, quand elle sort de l’école pour rejoindre la Cour des
comptes, un grand corps de l’État, son parrain en est subjugué. Sa protégée
incarne la relève qu’il a toujours attendue. « Il y avait quelque chose de
filial, puis notre relation s’est équilibrée », affirme souvent Sarah Knafo.
Peu à peu, elle s’impose comme sa conseillère en lui préparant des notes
chiffrées envoyées par e-mail avant ses émissions, ou en donnant son avis
sur ses choix de carrière.

Ravi de sa trouvaille, dont la présence le valorise, Éric Zemmour
l’introduit partout. À la messe de requiem en l’honneur de Denis Tillinac, le
2 octobre 2020 à l’église parisienne de Saint-François-Xavier, Zemmour l’a
fièrement présentée à Philippe de Villiers, lequel a été sidéré par cet
éblouissement que semble ressentir le polémiste à l’égard d’une haute
fonctionnaire de moins de la moitié de son âge. In petto, certains des
copains du chroniqueur se gaussent : « Je n’ai pas pris un café avec
Zemmour : j’ai pris un café avec Sarah. Et il y avait Zemmour ! »

Sarah rêve d’une candidature souverainiste de droite à la présidentielle.
Elle aussi exècre Marine Le Pen, encore plus depuis qu’elle a découvert son
compte Instagram dédié à ses chats. « Elle n’est pas habitée par la fonction
présidentielle, elle n’est pas faite pour ça », en conclut l’énarque devant des
amis. Le désir latent d’Éric Zemmour rencontre son énergie. À ses côtés,



l’essayiste trouve peu à peu le culot de revendiquer un rôle qui n’a jamais
été le sien. Surtout lorsque sa partenaire le provoque, avec toute l’insolence
que son âge permet. « Tu ne penses pas que Natacha Polony serait une
meilleure candidate que toi ? » lui fait-elle, un jour de juin 2019 au
Bonaparte, le café qu’ils fréquentent à Saint-Germain-des-Prés. Zemmour
bondit : « C’est n’importe quoi, moi je vais cliver la société sur l’islam et
l’immigration, pas comme ces souverainistes de gauche ! ».

Cette relation le transcende, même si elle n’empêche pas les moments
de doute. Le 28 septembre 2019, sur la suggestion de sa conseillère, le
polémiste s’exprime pour la première fois à une tribune politique, celle de
la Convention de la droite, organisée par le magazine L’Incorrect. Pendant
plusieurs minutes, sa voix a toutes les peines à se projeter, il paraît enroué,
son débit laborieux. Aucune maladie à déplorer, c’est juste le stress qui
noue sa gorge.

Sarah Knafo se démène pour faire passer le « plan Z » de l’abstraction à
l’hypothèse crédible. Donateurs, signatures de maires, soutiens… La haute
fonctionnaire née en 1993 prospecte tous azimuts. Éric Zemmour se rend
avec enthousiasme à chaque rendez-vous, mais reste prudent. En
novembre 2020, lors d’une réunion avec Jean Messiha, un ex-porte-parole
du RN, au siège de son association, l’Institut Apollon, gare de Lyon, il
consent à envisager de se porter candidat à la présidentielle… en
mars 2022. Un mois avant le premier tour. Autant dire que ce « oui »
théorique équivaut à un « non ». Reste que l’horloge narcissique continue
de tourner, le bourdonnement des tentateurs se fait de plus en plus entêtant.

Paul-Marie Coûteaux, le comparse des déjeuners à trois avec Philippe
Martel, dans un restaurant italien, près du Figaro, ne cesse de jouer sur cette
corde. Ce souverainiste catholique, à la plume fiévreuse, a été tour à tour
auteur de discours ou de notes pour Jean-Pierre Chevènement, Boutros
Boutros-Ghali, Philippe Séguin, Marine Le Pen et François Fillon. Cela fait
trois décennies que cet énarque est un ami cher d’Éric Zemmour, qu’il lui



présente des personnalités qui comptent dans le Paris bourgeois. Le
31 janvier 2019, cet ancien député européen lui écrit une longue lettre au
style enlevé, dans laquelle il tente de le convaincre de s’engager en
politique, par tous les moyens. D’abord, en le mettant face à son devoir, en
tant que sauveur de la patrie en puissance : « Chacun est maître de sa vie et
sait ou doit savoir ce qu’il veut en faire. Mais un écrivain, ou tout homme
public, appartient aussi à ses fidèles, non ? J’ai suivi ta carrière depuis son
tout début et je crois bien avoir lu et admiré à peu près tous tes livres, en
particulier le dernier qui est magistral et qui est peut-être un point d’orgue.
Mais comptes-tu vraiment en rester à ce genre de livres, et n’aurais-tu pas
tout intérêt, et d’abord du point de vue intellectuel, à changer de braquet,
élargir tes horizons, remettre du charbon neuf dans ta bonne machine, et
donc voir, regarder, analyser la vie politique de l’autre côté, celui du
politique ? »

Dans un passage ultérieur, Coûteaux change de stratégie. Il fait appel
aux angoisses profondes de son complice, en décrivant subtilement quel
oubli pourrait le guetter s’il persiste dans son attentisme routinier :
« Prudemment, tu préfères poursuivre ta vie telle que tu l’as bellement
tracée depuis plus de vingt ans. Soit. Mais il y a des prudences imprudentes
et des routines qui finissent mal. Rien ne t’assure que tes actuels succès,
justement parce qu’ils sont grands, resteront toujours à semblable hauteur.
Tu es en quelque sorte l’intellectuel organique de la droite, au Figaro, mais
de jeunes pousses risquent de te contester ce terrain-là, où tu seras un jour
plus à l’étroit si tu ne l’étends pas. Songe à cela : il faut mener sa vie en
changeant parfois de scène. »

Un de ces arguments agit-il comme un poison lent dans le subconscient
du polémiste ? Peu à peu, les résistances de Zemmour commencent à lâcher.
Mais il faut d’abord convaincre sa femme. Le polémiste a tâté le terrain
auprès de Vincent Bolloré, auprès du Figaro. Bien sûr, il ne pourra garder
sa place en cas d’aventure politique, mais un arrangement est envisageable.



Il pourrait revenir après la campagne sur CNews, et se mettre seulement en
congé sans solde dans son journal. Le tout en se dévoilant le plus tard
possible. Mylène Chicheportich a-t-elle vraiment le choix ? Devant
l’entrain insistant de son mari, elle cède.

Lorsque, début 2021, une palanquée de trentenaires issus des réseaux de
Philippe de Villiers et Christine Boutin vient le trouver pour se mettre à son
service, le journaliste est mûr. Lors de la première réunion d’une douzaine
de ses soutiens, le 6 avril, au domicile de Sarah Knafo, rue des Saints-Pères,
à deux pas de Sciences Po, il se dévoile, autour de parts de pizzas. « Je fais
ma mue, et c’est grâce à vous que je vais faire ma mue », commence-t-il.
Interrogé sur le sens de cette candidature, alors qu’il bénéfice d’un grand
confort matériel dans sa vie d’éditorialiste, l’essayiste se lance : « J’y vais,
parce que je suis fou. » La phrase que tous attendaient pour y croire.

Seulement, Éric Zemmour n’est ni Nicolas Sarkozy, ni Jacques Chirac.
Ce grand cérébral ne se lance pas à corps perdu dans la bagarre. Au
contraire, il a besoin de temps pour se mettre dans sa nouvelle peau, d’y
aller étape par étape, comme un enfant qui s’humecte toutes les parties du
corps avant de plonger dans l’eau. Dans les semaines qui suivent, à partir
d’avril 2021, il conserve une prudence de Sioux dans sa parole publique,
tout en faisant preuve d’une méticulosité extrême dans la préparation
secrète de sa campagne.

Début mai, une « cellule crise » se réunit. Il s’agit d’identifier les
menaces susceptibles de peser sur sa candidature. Des avocats spécialisés
sont mandatés pour éplucher les relevés de comptes d’Éric Zemmour sur
plusieurs années. Il faut s’assurer que tout est en ordre. L’autre sujet soulevé
par la cellule est encore plus sensible. Il s’agit des rapports du polémiste
aux femmes. Le 29 avril, Mediapart a publié un article faisant état
d’accusations de violences sexuelles. L’éditorialiste s’en défend férocement,
mais convient qu’il faudra purger la question un jour ou l’autre. Quitte à
mettre les pieds dans le plat lui-même à la télévision.



Ces plans sur la comète, jusque dans les détails les plus inattendus, se
heurtent au réel. Sur le terrain, rien n’existe et Éric Zemmour ne se montre
pas si pressé de concrétiser ses velléités. Cette candidature n’est pour
l’heure qu’un jus de crâne de militants parisiens. « Il faut passer de la 2D à
la 3D », soutient Benjamin Cauchy, un ex-gilet jaune, habitué des réunions
de la rue des Saints-Pères. Dans un premier temps, le journaliste continue à
faire ce qu’il sait faire de mieux : il intellectualise. Le 21 avril, il a publié
dans Le Figaro une chronique d’un ouvrage sur Jacques Bainville. Ses
partisans y lisent une adresse à lui-même. « Il regrette de ne pas avoir
participé à la vie politique de manière plus active. De ne pas avoir
abandonné son métier de journaliste », écrit l’éditorialiste à propos de
l’historien de l’Action française. Il termine sa recension par une citation on
ne peut plus claire : « Sur son lit de mort, à un de ses amis qui lui vante ses
qualités journalistiques et son aura internationale, il réplique : “Que voulez-
vous que cela me fasse ! J’étais fait pour m’asseoir à la table de Vergennes”
(le ministre des Affaires étrangères de Louis XVI, qu’il admirait). » Son
ami diplomate Patrice Champion, un temps conseiller spécial de Rama
Yade, lui envoie illico un SMS : « Es-tu fait pour t’asseoir à la table de
Vergennes ? Tu te dévoiles de plus en plus. Prudence. » Éric Zemmour lui
répond, équivoque : « L’effet miroir s’est imposé à moi par surprise. »

Une fois encore, il faut Sarah Knafo pour brusquer son mentor, le sortir
de ses tergiversations. À tel point qu’un haut cadre de la pré-campagne s’en
inquiète, médusé : « En fait, elle, c’est Cyrano de Bergerac, et lui, c’est
Christian. » Dans la pièce d’Edmond Rostand, le poète au nez proéminent
souffle ses vers inspirés au bellâtre. Manière d’interroger sérieusement le
feu sacré du candidat. La haute fonctionnaire profite du rassemblement des
policiers devant l’Assemblée nationale, le 19 mai, pour demander à
l’essayiste d’effectuer une première sortie publique. Pour se donner du
courage, Éric Zemmour a convié Jean Messiha et Philippe de Villiers.
Benjamin Cauchy et la journaliste Élisabeth Levy rejoignent également le



cortège. « La première manifestation de ma vie », a prévenu le journaliste.
Dans la rue, heureuse surprise, c’est lui qui prend toute la lumière. « Éric,
président ! », « Monsieur Zemmour, on a besoin de vous ! » crient les
manifestants. Devant ces marques d’affection, l’essayiste demeure un peu
gauche, un comble quand on connaît ses idées.

« Tu suis l’épaule de Benjamin et tu avances », doit lui intimer Sarah,
pour qu’il ne se fasse pas submerger par la foule curieuse. Un mois plus
tard, le samedi 18 juin, dans le Nord, Zemmour ne s’est pas encore tout à
fait départi de son embarras, symbolisé par ce cartable en cuir qu’il garde à
la main toute la journée, comme on se cramponnerait à un doudou. Antoine
Diers, ancien directeur de cabinet de la maire de Calais, a organisé le
déplacement, le premier du possible candidat hors de Paris, à l’occasion de
l’anniversaire de l’appel du général de Gaulle. « J’ai besoin de voir la
motivation d’Éric », a plaidé ce trentenaire au physique de sénateur auprès
de Sarah Knafo. Le journaliste n’a pas encore les réflexes mais, malgré tout,
le contact passe bien sur le terrain. À Lille, Tourcoing et Dunkerque, les
passants se révèlent honorés de recevoir la visite d’une star parisienne. Il
faut dire aussi que, dans ces discussions de trottoir, on n’entre pas dans les
débats de fond.

Quelques jours plus tôt, le 6 juin, on n’a pas tellement plus interrogé le
programme du presque candidat, mais Éric Zemmour a fait les gros titres de
BFM TV. La chaîne d’info en continu a repris les propos de l’éditorialiste
dans un entretien pour le média en ligne Livre Noir, auprès duquel il a
semblé faire un pas vers la présidentielle. La déclaration n’est pourtant pas
d’une limpidité foudroyante : « J’ai depuis vingt ans annoncé, prophétisé,
en vain pour l’instant, en disant voilà ce qu’il va arriver. J’ai longtemps
pensé que cela suffisait. […] Là, en voyant les états d’âme de Jacques
Bainville… Peut-être qu’il faut passer à l’action car la prévision, la
prédiction, même la prophétie ne suffit pas. » De nouveau, Sarah Knafo a
tout organisé. Erik Tegnér et François de Voyer, les dirigeants de ce jeune



média, font partie de ses meilleurs amis. Le rendez-vous est d’ailleurs dans
les tuyaux depuis plus de huit mois. La sortie permet de constater que
l’intérêt de la presse, en mal de personnalités politiques saillantes, s’avère
immense.

Le 11 juin, Éric Zemmour trouve la force d’affronter Gilles Haéri, le
directeur général d’Albin Michel, qui veut savoir si l’ouvrage que
l’essayiste doit publier en septembre aura un lien avec une éventuelle
candidature présidentielle. Dans un café du quartier de Sèvres-Babylone, les
deux hommes ont une explication aimable. « J’ai vraiment envie d’y aller.
Ça fait deux ans que je fais CNews, je ne vais pas refaire cinq ans », avoue
franchement Zemmour. L’éditeur lui propose de repousser son livre après
l’élection. « Non, je veux le sortir en septembre, ça me permettra
d’annoncer ma campagne », balaye l’auteur. Alors, ce ne pourra pas être
chez Albin Michel, qui ne souhaite pas s’engager de cette façon, prévient
Haéri. Quelques jours plus tard, au téléphone, l’éditeur confirme au
journaliste que, dans ces conditions, la maison d’édition ne souhaite plus
publier cet opus. Zemmour suggère de pouvoir garder son avance de
30 000 euros. Demande acceptée. Sur ces bases, ils conviennent d’une
rupture du contrat. Rupture qui correspond à celle qui se profile dans la vie
du chroniqueur, et qu’il redoute.

Car Éric Zemmour avance toujours avec l’ombre d’un doute. Il
n’évoque pour l’heure qu’une candidature en janvier, une date bien trop
tardive pour nombre de ses collaborateurs, qui préviennent qu’il faudra
lever des fonds en masse, décrocher cinq cents signatures de maires, et que
cela prend du temps. « Peut-être peut-on faire quelque chose avec
Wauquiez ? » interroge-t-il aussi au courant du mois de juin. Un autre jour,
il paraît même prêt à renoncer : « Si Laurent y va, je n’y vais pas. » Le
journaliste a constaté, dépité, que les sondages annoncent un score canon du
Rassemblement national aux élections régionales du 20 juin. Le parti de
Marine Le Pen est donné gagnant en Provence-Alpes-Côte d’Azur, et même



parfois dans le Centre-Val-de-Loire et en Bourgogne-Franche-Comté.
L’effet de souffle promettrait d’être redoutable. « Tout serait remis en
cause », reconnaît un de ses conseillers. Le dimanche à 20 heures, divine
surprise : les lepénistes s’effondrent. Le « Z » reste dans la course.

Dès le lendemain du deuxième tour, Zemmour accélère brutalement.
Sur le plateau de « Face à l’info », sur CNews, il jette sur la place publique
son départ d’Albin Michel : « J’ai reçu une lettre la semaine dernière de ma
maison d’édition me disant qu’elle ne souhaitait plus m’éditer. » Le
chroniqueur en profite pour se présenter en victime d’une opération
politique : « Ils ont prétexté la présidentielle, le contexte politique, etc. Je
me retrouve sans éditeur alors que mon livre est quasiment terminé. Il ne
me reste plus que la conclusion à écrire. Je suis un peu en l’air. » La tirade,
de bonne guerre, annonce une des stratégies à venir du presque candidat,
calquée sur les campagnes Trump : dénoncer l’acharnement des milieux
autorisés à son encontre.

Le revers de Marine Le Pen a joué un effet de levier. Les demandes de
rendez-vous, les offres de service affluent auprès d’Éric et Sarah. Le
polémiste en est désormais convaincu. Il faut y aller, et plus tôt que prévu,
dès l’automne. Le 14 juillet, il réunit discrètement pour la première fois une
cinquantaine de ses soutiens, leveurs de fonds, militants de Génération Z,
un mouvement de jeunesse qui vient d’être créé, conseillers de l’ombre, à
l’Espace Molitor, une salle de réception du XVIe arrondissement de Paris. Il
y a un buffet, on passe de la musique, mais, avant, Éric Zemmour délivre
son premier discours devant ses troupes. Il n’annonce pas formellement sa
candidature, mais personne n’en doute plus. « Les élites intellectuelles ont
perdu l’esprit de résistance, clame-t-il. Il faut que vous vous prépariez à
devenir cette élite patriote. Nous serons sans doute les seuls à être contre le
système. » Théâtral, l’essayiste annonce la bataille de toutes les batailles :
« Préparez-vous à la tempête. »



La plupart des militants en sortent rassérénés, mais certains cadres ont
noté qu’avant et après l’allocution Zemmour est resté auprès de Sarah
Knafo, ne bavardant qu’avec les personnes qu’elle lui présentait. Il n’a pas
fait le tour de la salle pour discuter avec ses soutiens, dont certains le
rencontrent pour la première fois. Un impair diplomatique sans
conséquence quand on est journaliste, plus problématique venant d’un futur
candidat à la présidentielle. En rentrant chez lui, un des participants se rend
compte de la progression qu’il reste à accomplir pour faire de ce projet de
bric et de broc une candidature crédible aux plus hautes fonctions : « Cette
campagne, cela peut devenir quelque chose d’énorme ou cela peut devenir
quelque chose de terrible. » Cette source ne sait pas ce que dit alors
Philippe de Villiers à plusieurs de ses interlocuteurs. L’ancien député
européen d’extrême droite, ami d’Éric Zemmour, se tient en marge de
l’initiative. Il a remarqué la mainmise de Sarah Knafo sur le dispositif, y
voit un vice rédhibitoire : « Ils se fascinent l’un l’autre. Ça finira mal. »



CHAPITRE 2

Les réseaux

Réunification au restaurant libanais. Ce vendredi 2 juillet 2021, un
bataillon de vingt-trois personnes s’engouffre dans une taverne du XVe

arrondissement de Paris, spécialisée dans les mets du pays du Cèdre. Autour
de la table, il y a une ancienne candidate à l’élection présidentielle,
Christine Boutin, 1,19 % des voix en 2002, un ex-postulant à la primaire de
la droite en 2016, Jean-Frédéric Poisson, 1,45 % des suffrages. Et Éric
Zemmour. L’objectif de ce déjeuner est de sceller une alliance entre Via, le
nouveau nom du Parti chrétien-démocrate, fondé en 2001 par l’égérie des
catholiques conservateurs, et les réseaux du polémiste, en vue de la
présidentielle. Le moment a quelque chose d’un Yalta de la droite hors les
murs. On se jauge, on se dévisage discrètement, mais l’ambiance reste
conviviale. Poisson, le président de Via, a fait venir quinze membres de son
bureau politique, parmi lesquels Paul-Marie Coûteaux, un des meilleurs
amis du journaliste du Figaro, et François Martin, le président de
l’association des anciens de HEC actifs dans la géostratégie. Zemmour a
convoqué son comité exécutif, sorte de conseil restreint de ses six
conseillers les plus importants, dont l’incontournable Sarah Knafo.

Dans le grand partage envisagé, Éric Zemmour a vocation à devenir le
candidat de l’alliance à la présidentielle, tandis que Jean-Frédéric Poisson
est pressenti pour devenir le patron de la commission d’investiture aux



législatives. Autant dire le grand organisateur du futur mouvement. Ainsi, le
christianisme politique se retrouvera au cœur de cette nouvelle droite que
Zemmour veut bâtir. Un coup formidable pour cette mouvance marginalisée
de longue date, d’autant que l’intéressé n’est pas chrétien. Au cours du
repas, François Martin essaye quand même de tester sa spiritualité. Il le
compare au général de Gaulle, lui aussi « surgissant de nulle part » en 1940,
et l’entreprend sur l’appel du 18 juin : « Savez-vous qu’il existe deux
lectures de l’appel ? Quand le Général dit qu’“il y a dans l’univers tous les
moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis”, certains voient dans
le mot “univers” une allusion métaphysique. Qu’en pensez-vous ? »
Zemmour répond à côté, en se contentant de la lecture géopolitique. Sous-
texte : sa candidature ne sortira pas du cadre de la rationalité profane. Peu
importe, au fond, ses convives partagent avec lui l’essentiel, une angoisse
sur la décadence du pays, sur l’emprise de l’islam et sur l’immigration. Ils
ont bien noté que, ces dernières années, l’éditorialiste a multiplié les signes
en leur direction, en insistant à maintes reprises sur l’identité catholique du
pays. Ou en se faisant le porte-parole des « gens là depuis mille ans et qui
ont encore envie d’être là mille ans », comme en octobre 2014, quand il
ridiculise « l’homélie du père Attali », Jacques de son prénom, dans
l’émission « Ce soir (ou jamais) », sur France 2.

Une ribambelle de trentenaires issus du militantisme chrétien et
conservateur ne s’y sont pas trompés. Depuis plusieurs semaines, cette
petite nébuleuse d’anciens du syndicat étudiant UNI, des réseaux de
Philippe de Villiers, de l’entourage de Marion Maréchal-Le Pen et des
séminaires de l’Institut de formation politique (IFP), l’organisme de
formation emblématique de la droite dure, colonise l’entourage du
polémiste. Ils se connaissent tous depuis longtemps. Ils ont longtemps cru
leur génération maudite, née après les grandes années Villiers,
désillusionnée de l’imposture Sarkozy, abandonnée par Maréchal-Le Pen.
Ils n’avaient plus le choix qu’entre ces cadres des Républicains macronisés,



acquis à l’idéologie des droits de l’homme, et l’insuffisante Marine Le Pen,
qui n’a même pas daigné manifester contre le mariage des couples de même
sexe. Ils se pensaient condamnés aux groupuscules marginaux ou à un
entrisme laborieux dans les grandes structures. Alors, dès qu’ils ont entendu
parler du « plan Z », ils ont jailli, survoltés par cette opportunité inespérée.

Au restaurant libanais, Christine Boutin a reconnu au moins une tête
dans les rangs alliés : Samuel Lafont, le responsable de la communication
numérique du presque candidat Zemmour, avait accepté d’être candidat sur
la liste « Force vie » de l’ex-ministre aux élections européennes de 2014, il
avait même participé à la conférence de presse de lancement, avant de
renoncer faute de moyens. Cet expert des réseaux sociaux, né en 1987,
possède un CV militant bien fourni et très à droite : bureau national de
l’UNI, Manif pour tous option Printemps français, sa frange la plus
radicale, dont l’objectif est d’obtenir le retrait de la loi Taubira par tous les
moyens. En mars puis en mai 2013, Lafont appelle d’ailleurs à manifester
sur les Champs-Élysées, et « à ne pas partir tant que nous n’obtenons pas
gain de cause », bien que la préfecture de police a interdit ce parcours. Le
26 janvier 2014, il participe aussi activement au « Jour de colère », une
manifestation hétéroclite qui réunit notamment plusieurs groupuscules
d’extrême droite, comme Civitas, l’Action française ou Riposte laïque.
Depuis plusieurs années, ce passionné de jeu vidéo et du Japon s’attelle à
dresser des ponts entre la droite parlementaire classique et la droite radicale.
Versant modéré, il a participé à la cellule numérique de François Fillon en
2017, exerce depuis quelques années en tant que collaborateur de la
sénatrice LR Joëlle Garriaud-Maylam. Versant radical, Lafont participe aux
forums de la dissidence organisés par les identitaires de Polemia, a fondé la
plateforme Damoclès, spécialiste des pétitions aux titres ultra-droitiers,
comme « Ras-le-bol de ces faux Français », qui exige la déchéance de
nationalité pour « de nombreux délinquants », ou encore des portraits
vengeurs de jeunes journalistes de gauche.



En février 2021, ce geek à l’accent chantant du Gard écrit spontanément
un e-mail à Éric Zemmour. « Je connais Internet, si je peux vous aider, je
vous aiderai », nous restitue-t-il. Depuis les années UNI, il connaît Sarah
Knafo, qui l’intègre à la réflexion en cours. L’activiste apporte au projet ses
« datas », ces milliers de comptes, d’adresses e-mail qu’il a rassemblées au
long de ses années de militantisme. Grâce à son maillage des réseaux
sociaux et sa maîtrise des codes Web, le nom de Zemmour figure chaque
semaine ou presque parmi les « tendances » de Twitter, ces sujets très
discutés que la plateforme porte à l’attention de ses membres.

Le fondateur de Damoclès a de nombreux homologues. Sans toujours se
donner le mot, les trentenaires les plus à droite de la génération Manif pour
tous ont afflué, à partir de février 2021, auprès d’Éric Zemmour, comme on
répond à un appel qu’on attendait depuis si longtemps. Ils avaient souvent
pris des chemins différents, et se sont retrouvés. Ils sont surtout les seuls,
dans ces premiers mois, à accepter de prendre des risques. Pierre Meurin,
rapidement désigné comme un des six membres du comité exécutif d’Éric
Zemmour, correspond au profil. Il a sollicité Sarah Knafo, en début
d’année. Après une rencontre avec Éric Zemmour, cet ancien chef scout,
également passé par l’UNI, a été recruté pour son réseau et ses qualités
d’organisateur, acquises auprès de Philippe de Villiers. Pendant près de
quinze ans, il a milité dans son parti, le Mouvement pour la France, et a
même été, entre 2014 et 2018, président des Jeunes pour la France, son
organisation de jeunesse. Charge à lui de construire dans l’ombre les
fondations du parti politique zemmourien, de régler les questions juridiques,
de recruter les premiers cadres locaux. Né en 1989, l’Yvelinois d’origine,
installé dans la Loire depuis plusieurs années, peut être qualifié de
« zemmouriste » historique : dès 2009, il avait pris l’habitude de visionner
« On n’est pas couché » tous les samedi avec une bande de copains
militants. Plusieurs d’entre eux vont bientôt intégrer discrètement, dans son
sillage, l’organigramme du presque candidat. Jean-Edouard Gueugnon, par



exemple. Cet ancien responsable des Jeunes pour la France dans les Hauts-
de-Seine, ex-collaborateur du sénateur LR Vincent Segouin, devient le
premier trésorier de l’association de financement des Amis d’Éric
Zemmour. Thibaud Vincendeau, le grand animateur de la manifestation
contre l’éventuel licenciement d’Éric Zemmour devant Le Figaro, onze ans
plus tôt, n’est pas bien loin non plus. À ses heures perdues, cet ancien
président des Jeunes pour la France, lui aussi, conseille ses amis sur la
stratégie militante.

Depuis fin 2018, Pierre Meurin était le directeur des études de l’ISSEP,
l’école fondée par Marion Maréchal-Le Pen. Pour s’engager dans la pré-
campagne, en mai, il doit démissionner de son poste. Pas un problème, ni
un hasard. Depuis qu’il a manifesté en privé son envie d’être candidat
auprès de ses troupes, au mois de mars 2021, Éric Zemmour continue de
correspondre très régulièrement avec la petite-fille de Jean-Marie Le Pen. Si
elle ne souhaite pas s’engager publiquement en sa faveur, en raison de la
candidature rivale de sa tante, Marine Le Pen, l’ancienne députée du
Vaucluse n’a opposé aucune réticence à ce que plusieurs membres de son
entourage intègrent son dispositif.
 

De façon encore plus discrète, une autre frange de la génération Manif
pour tous s’active. Le 3 mars 2021, l’institut IFOP dévoile un sondage qui
teste pour la première fois la candidature Zemmour à la présidentielle 2022,
en l’absence d’un bulletin Le Pen. Dans cette hypothèse hautement
irréaliste, le journaliste réunirait 17 % des suffrages, mais ce n’est pas le
plus intéressant. Ce sondage a été commandé et financé par le Club de la
Presse. Derrière ce nom parfaitement neutre se niche une plateforme
d’abonnements à des titres de la presse d’extrême droite, notamment
plusieurs médias proches des catholiques traditionalistes, comme le
quotidien Présent, L’Homme nouveau ou le mouvement Renaissance
catholique. Celui-ci siège à la même adresse postale que Gonzague George,
dans les Yvelines. Le même Gonzague George, à l’origine, onze ans plus



tôt, et en compagnie de Thibaud Vincendeau, de la manifestation de soutien
à Éric Zemmour devant l’immeuble du Figaro. Cet ancien cadre des Jeunes
pour la France – encore un –, né en 1986, a réalisé ce sondage en bonne
intelligence avec Éric Zemmour et Sarah Knafo, qu’il a rencontrés. À la
ville, il exerce depuis près de huit ans en tant qu’administrateur et rédacteur
en chef de Nouvelles de France, un site dit de « réinformation », selon la
terminologie en vogue à la droite de la droite. Sur ce portail, il multiplie
sous un peudo les articles louangeurs à l’égard de Zemmour et les charges
contre Marine Le Pen ou Xavier Bertrand.

Ce média fait partie de la galaxie de Guillaume de Thieulloy, le magnat
de la presse catholique intégriste en France. Ce docteur en science politique
possède également des titres comme Le Salon beige ou le portail Riposte
catholique. Lui aussi avait déjà mis à contribution ses sites pour défendre
Zemmour au moment de ses ennuis professionnels et judiciaires. En 2016, il
a annoncé sur Nouvelles de France voter à la primaire de la droite en faveur
de Jean-Frédéric Poisson, représentant de ses idées, c’est-à-dire de la
« droite légitimiste » identifiée par l’historien René Rémond, précise-t-il,
celle « de l’enracinement dans les terroirs de France et, surtout, la droite qui
s’oppose aux “immortels principes de 1789” ». En mai et juin, Guillaume
de Thieulloy a rencontré à deux reprises Zemmour et Knafo. Il occupe par
ailleurs à temps partiel le poste de collaborateur du sénateur LR Sébastien
Meurant, connu pour avoir dîné avec Marion Maréchal en 2019. Début
juillet, cet élu du Val-d’Oise a passé une soirée avec Éric Zemmour et
envisage de le soutenir si les Républicains choisissent comme candidat
Xavier Bertrand ou Valérie Pécresse. Il est le premier parlementaire à le
faire savoir publiquement. « Ce qui m’a frappé, c’est son empathie, sa
capacité à écouter. Je lui fais rencontrer des sénateurs, je peux lui faire
rencontrer des maires pour ses parrainages », assume le sénateur.
 

Dans les réunions qui s’enchaînent au domicile de Sarah Knafo, rue des
Saints-Pères, on aperçoit aussi le chroniqueur Jean Messiha, Benoît Perrin,



le directeur opérationnel de l’IFP, Benjamin Cauchy, le communicant Garen
Shnorhokian, et même Julien Ravalais Casanova, un des conseillers
d’Audrey Azoulay, la directrice générale de l’Unesco, chargé des liens avec
le secteur privé. Ce dernier, un ex-cadre des Républicains, passé par
Business France, figure au comité exécutif. Il est missionné, entre autres,
pour organiser un déplacement d’Éric Zemmour en Corse. Quand nous le
contactons, il se dérobe. « Je pense qu’on vous a mal renseigné », élude-t-il
simplement. Puis, lorsque nous citons sa participation au déjeuner avec Via,
le 2 juillet, ainsi qu’à d’autres réunions, il ne nous répond plus. La plupart
des conjurés s’en cachent à peine : la candidature Zemmour, quoi qu’il
advienne, doit être l’occasion de purger à la fois le problème Les
Républicains, trop mous, et le péril Marine Le Pen, qui vampirise 20 % des
voix au premier tour tout en paraissant incapable de s’imposer au second.
Dans le scénario où le journaliste du Figaro ne l’emporterait pas en 2022,
cette aventure doit au moins permettre de faire perdre la présidente du
Rassemblement national, pour reconstruire ensuite un mouvement
conservateur plus proche de leurs valeurs. « Soit on sauve la France, soit on
sauve la droite », résume parfois Antoine Diers.

Ce Nordiste, né en 1988, est le cinquième larron de la bande des anciens
des Jeunes pour la France. Pierre Meurin l’a contacté fin février : « Il y a
peut-être quelque chose à faire, t’en es ? » Le trentenaire, tête de liste Les
Républicains aux élections municipales de Dunkerque en 2014, aujourd’hui
directeur de cabinet du maire du Plessis-Robinson, dans les Hauts-de-Seine,
a foncé. La première soirée à laquelle il assiste a des airs de reconstitution
de ligue dissoute : il y retrouve Samuel Lafont, son ancien camarade du
bureau national de l’UNI, avec qui il a fait la claque au tribunal
correctionnel de Paris pendant le tout premier procès d’Éric Zemmour, pour
incitation à la haine raciale, en 2011. Le monde des « zemmouristes » est
tout petit. À l’aise à l’oral, pondéré et rassurant pour l’électorat LR que vise
Éric Zemmour, Diers est rapidement désigné porte-parole de l’association



Les Amis d’Éric Zemmour. Début juin, son allure de notable de province et
sa moustache à la Hercule Poirot deviennent le visage du « plan Z » dans
les médias. Il se relaie avec Stanislas Rigault, un jeune étudiant à l’Institut
catholique de Vendée, par ailleurs auditeur de l’IFP, qui présente alors
plusieurs militants à l’entourage du quasi-candidat. « Depuis la création de
l’IFP en 2004, nous n’hésitons pas à mettre en contacts les jeunes profils à
potentiel avec des personnalités dès lors que nous sommes sollicités.
Incontestablement, Éric Zemmour a rapidement compris le vivier que
pouvait constituer l’IFP pour construire son équipe », nous assure
Alexandre Pesey, le directeur de l’établissement.

Choix audacieux qui indique aussi toute la difficulté pour Éric
Zemmour d’obtenir des ralliements de poids. En dehors des réseaux
souverainistes et conservateurs catholiques, les soutiens tardent à se
déclarer. Une faiblesse que son ami Philippe de Villiers raille en privé,
malgré l’afflux de ses anciens soutiens. « Je voudrais bien l’aider, mais il
n’y a que des zozos », bougonne le Vendéen. Il y a bien Jacques Bompard,
le maire d’Orange. En septembre 2020, cet ex-député d’extrême droite a été
un des premiers élus à tenter de le convaincre de se présenter à la
présidentielle, lors d’un déjeuner parisien en compagnie de Robert Ménard.
Depuis, l’édile se démène. En mars, il a lancé une pétition populaire,
jesignepourzemmour.fr, pour crédibiliser la démarche. Le directeur de la
publication du site n’est alors autre que Joseph-Marie Joly, le directeur de la
communication de la mairie d’Orange. Cet ex-responsable local du Bloc
identitaire, un groupe d’ultra droite, a fait partie de l’entourage de Rodolphe
Crevelle, un activiste royaliste rêvant d’un putsch militaire en France. Selon
le journaliste Frédéric Haziza, auteur de Vol au-dessus d’un nid de fachos,
Joly a été chargé, en 2013, de distribuer un numéro de La Revue de
l’Arsenal, le samizdat de Crevelle, contenant un appel au coup d’État,
devant plusieurs garnisons du nord de la Loire. Dans un article publié le
19 mars 2019 par le média L’Incorrect, Joseph-Marie Joly rend hommage à



Rodolphe Crevelle, décédé d’un cancer : « Il a toujours dit être l’homme
d’un quart d’heure. Même d’un dernier quart d’heure. Il l’imaginait ce quart
d’heure comme celui du coup de force, du dernier assaut qui ferait enfin
basculer la République. » Puis il raconte comment son ami a tenté une
dernière fois, en « janvier » 2019, un coup d’État, sans succès : « Sur les
bords du Rhône […] Rodolphe avait amené dans ses bagages un Prince de
sang pour lui faire rencontrer les membres les plus actifs de la vallée prêts à
monter contre la République. »
 

Joly et Bompard transmettent rapidement à Pierre Meurin les
coordonnées des signataires de la pétition. Un butin précieux, qui permet au
trentenaire de commencer à recruter cadres et militants. L’édile d’Orange
insiste également pour présenter aux élections régionales en Provence-
Alpes-Côte d’Azur une candidature « des amis d’Éric Zemmour », bien que
l’éditorialiste ne prend aucunement part à la campagne. La liste a été
renommé in extremis « Zou ! la liste qui vous débarrasse du système », mais
les maigres 1,66 % obtenus le 20 juin par Valérie Laupies, une ex-élue du
Front national, font mauvais genre. Malgré cet échec, les régionales
s’avèrent un beau tremplin pour Éric Zemmour. Les offres de services
venues du Rassemblement national, souvent des déçus des investitures aux
élections, se multiplient. André Murawski, un ex-conseiller régional des
Hauts-de-France, rassemble les propositions, que le polémiste lui demande
de garder sous le coude dans l’attente du moment propice pour les rendre
publiques.

À l’été 2021, cette heure n’est pas venue car Éric Zemmour a surtout
besoin de ralliements venus de la droite classique, celle des Républicains. Il
faut rassurer l’électorat bourgeois, montrer que le journaliste saurait
s’entourer de personnalités capables de gouverner. C’est tout le paradoxe de
la pré-campagne Zemmour. Dans ces rendez-vous avec des parlementaires,
des anciens ministres, des hauts fonctionnaires ou des chefs d’entreprise, le
polémiste accumule les « peut-être », les engagements à le soutenir plus



tard qui n’engagent que celui qui les reçoit. Comme ce faux bond du député
Guillaume Peltier, qui se déclare, quelques jours après une rencontre
semblait-il fertile avec « le Z », en faveur de Xavier Bertrand. Les velléités
de l’éditorialiste intéressent, mais elles apparaissent incertaines à beaucoup
de ses interlocuteurs. À l’époque, Christian Jacob, le patron des
Républicains, ne semble d’ailleurs pas trop s’en inquiéter, comme il nous
l’indique, le 28 juin, au lendemain des régionales : « Je n’y crois pas
vraiment… Il fait monter le désir, comme ça il vendra mieux ses livres ».
De la même façon, plusieurs représentants du grand patronat s’interrogent,
sans encore oser aller plus loin. « Trois dirigeants du CAC 40 m’ont
récemment contacté avec la même question : que faut-il penser de
Zemmour ? Ils sont attirés mais ils ont peur de se faire mal voir dans
Paris », révèle un conseiller de grands patrons. Il y a aussi cet associé d’une
grande banque d’affaires qui nous presse de taire son nom car il « risque
d’avoir de gros problèmes », mais nous avoue qu’il s’apprête à faire un
chèque de 5 000 euros au parti d’Éric Zemmour.

D’ailleurs, de ce point de vue, la pré-campagne ne marche pas si mal. À
la fin du mois d’août, l’association de financement du parti Les Amis d’Éric
Zemmour a récolté près de 250 000 euros de dons. Un chiffre comparable
aux 229 000 euros dont disposait Emmanuel Macron le 26 avril 2016, trois
semaines après le lancement d’En Marche, à en croire les Macron Leaks. Le
chroniqueur a quatre mois de retard, mais à la différence de l’ancien
banquier de Rotschild, lui ne s’est toujours pas engagé officiellement en
politique. Il multiplie les réunions de levées de fonds, souvent au domicile
de particuliers. Le 4 juin, il se trouve par exemple à Lyon pour un cocktail
en présence d’une vingtaine de personnes, parmi lesquelles deux
représentants d’une des cent premières fortunes de France, qui versent tous
deux leur obole. Le même format se répète à chaque fois : d’abord un court
discours du quasi-candidat, pas plus d’un quart d’heure, un moment
d’échanges avec la salle, puis un buffet au cours duquel chacun peut aller



plaider sa cause auprès de l’apprenti homme politique. Deux membres du
comité exécutif sont des familiers de cet univers. Julien Madar, né en 1989,
est un investisseur en série, présent dans l’événementiel, la location de
locaux de courte durée, les chaussures à petits prix. Proche de Sarah Knafo,
cet entrepreneur fait partager à Zemmour son réseau « business ». Il raconte
partout qu’il a participé à la campagne Macron de 2017, ce que les Macron
Leaks semblent confirmer. Madar figure sur une liste de participants à un
dîner privé réunissant des consultants appelés à contribuer à la candidature
du fondateur d’En Marche, comme Karim Tadjeddine, un directeur associé
de McKinsey. L’autre cadre du privé qui s’active discrètement s’appelle
Jonathan Nadler. Diplômé de Sciences Po en 2015, ce banquier s’occupe de
fusion-acquisition chez JP Morgan. Chargé de coordonner le programme
présidentiel de Zemmour, cet expert de la note chiffrée rédigée en moins de
deux heures accompagne parfois le journaliste lors de ses rendez-vous avec
des entrepreneurs. L’auteur du Suicide français peut aussi compter sur les
relais du financier d’extrême droite Charles Gave, qui rêve d’une campagne
low cost sur les réseaux sociaux et en province, sans passer par Paris, et de
Philippe Milliau, le président de TV Libertés, lui aussi un ancien du Bloc
identitaire.
 

Dans le plus grand secret, le journaliste bénéfice aussi des conseils de
personnalités de premier plan, séduites par son profil intello et ses idées sur
l’immigration. De potentiels ministres en puissance. Depuis que Paul-Marie
Coûteaux les a présentés, dans un restaurant du boulevard Saint-Germain,
en mars 2019, Zemmour s’est beaucoup rapproché de Pierre Brochand,
directeur de la DGSE, les services secrets français, entre 2002 et 2008. « On
échange quasi quotidiennement », reconnaît l’éditorialiste de CNews quand
nous l’interrogeons, en septembre 2021. Le maître espion né en 1941,
ancien ambassadeur de France en Hongrie, en Israël ou au Portugal, est
persuadé que l’immigration incontrôlée peut « remettre en cause la paix
civile », c’est-à-dire provoquer la guerre civile, comme il l’a expliqué à une



table ronde de la fondation Res Publica, en juillet 2019. Lorsque nous lui
demandons par SMS s’il rédige des notes sur l’immigration, la sécurité ou
la géopolitique pour Éric Zemmour, Pierre Brochand nous envoie un lien de
son intervention à Res Publica, avec le commentaire suivant : « Pas
vraiment nécessaire de rédiger des notes. » Zemmour confirme aussi
correspondre régulièrement sur sa possible candidature avec Henri Proglio,
l’ancien PDG de Veolia et d’EDF. « Ils se sont rencontrés cette année et se
sont tout de suite très bien entendus », ajoute leur ami commun Loïk Le
Floch-Prigent. Le grand patron s’est déjà rendu rue des Saint-Pères. Il s’agit
là en quelque sorte d’un retour aux sources pour l’industriel, animateur non
encarté du Groupement de recherche et d’études pour la civilisation
européenne (GRECE), un groupe de pensée d’extrême droite, à HEC à la
fin des années 1960, puis participant occasionnel aux premières réunions du
Club de l’Horloge, un cercle de hauts cadres militant pour l’union des
droites, à partir de 1974.

Loïk Le Floch-Prigent, lui, accepte immédiatement d’apparaître dans la
lumière. « C’est mon ami, donc si jamais il fait quelque chose sur lequel je
peux l’aider, je l’aide », assume l’ancien président d’Elf Aquitaine et de
Gaz de France, condamné pour abus de biens sociaux dans l’affaire Elf.
Zemmour et lui se sont rapprochés il y a une dizaine d’années, après une
énième polémique déclenchée par le journaliste. « Tout le monde s’attaquait
à lui, et pour l’avoir vécu, je n’aime pas ces situations. Donc je l’ai
contacté, on a sympathisé », raconte l’ex-patron d’entreprises publiques, qui
le voit seulement en tête à tête, pour déjeuner. Il le conseille alors sur les
questions industrielles et répond à ses questions sur l’immigration. « On fait
quoi du stock ? » lui demande à ce propos l’ancien proche de François
Mitterrand, attentif à ce qu’Éric Zemmour propose des solutions crédibles
dans son programme. Le presque candidat échange aussi avec Jean-Yves Le
Gallou, un proche de Bruno Mégret, avec qui il déjeune régulièrement, ainsi
qu’avec Patrice Champion, on l’a dit, un ancien diplomate, conseiller



ministériel de Rama Yade pendant deux ans, devenu inspecteur général de
l’enseignement supérieur. Le vétéran du Quai d’Orsay lui a transmis en mai,
à sa demande, une note sur l’éducation, comme il nous le confirme.
 

Éric Zemmour a également été à deux doigts d’attirer un directeur de
campagne de prestige. De ceux qui changent le regard qu’on pose sur une
candidature. Pendant plusieurs mois, Patrick Stefanini, le directeur de
campagne de Jacques Chirac en 1995 puis de François Fillon en 2017, a
flirté avec l’éditorialiste de CNews. Les deux hommes se sont vus en juin
puis en novembre 2020, pour évoquer l’immigration et, déjà, l’hypothèse
d’une collaboration électorale. « Il a un talent fou », dit de lui l’ancien
préfet. Début janvier 2021, le haut fonctionnaire participe à un rendez-vous
secret au domicile de Sarah Knafo. Lors de la première réunion collective à
laquelle Lafont, Diers, Meurin et quelques proches de Knafo participent, le
6 avril, Stefanini est encore dans la boucle. Les nouveaux venus ont la
surprise de découvrir sa présence, par visioconférence. « Éric, ta démarche
est intéressante, mais on attend le Éric sur l’économie, sur la
décentralisation. On attend un Éric de contre-pied, pas seulement sur les
questions migratoires », réclame le haut fonctionnaire par écran interposé.
Après avoir hésité, il a dit non à Zemmour, le vendredi 9 juillet, pour
devenir quelques semaines plus tard le directeur de campagne de Valérie
Pécresse. « Il s’adressait à moi en tant qu’organisateur, mais c’est aussi une
affaire de convictions », nous assure l’ancien préfet. Une manière
d’expliquer qu’il aurait aimé que le polémiste adapte sa ligne politique à ses
analyses. Cela n’a pas été le cas. En janvier 2021, lorsqu’ils se sont vus,
Patrick Stefanini a demandé à Éric Zemmour de ne pas intégrer dans son
programme la sortie du traité de Lisbonne ou de la CEDH. Il lui a fait part
de ses convictions européennes. Le polémiste a manqué de s’agacer : « Je
ne veux pas débattre avec toi, je vais m’énerver. » Recrutement raté. « Il
m’a instrumentalisé pendant tout un semestre », grince aujourd’hui
Stefanini, agacé de voir que son nom a été utilisé pour crédibiliser la



démarche du chroniqueur. Au printemps, l’ancien ministre Charles Millon,
contacté par Éric Zemmour puis approché par Sarah Knafo pour les mêmes
fonctions, a décliné. Il juge le polémiste trop excessif.
 

Début septembre, Éric Zemmour n’a donc toujours pas de directeur de
campagne. Certains cadres des premiers jours, lassés de ne se voir proposer
aucun poste rémunéré, ont pris du recul. Toutes les prérogatives
opérationnelles échoient à Sarah Knafo. Celle-ci a opté depuis longtemps
pour la stratégie du bluff. Pour compenser les faibles ralliements publics,
les proches du journaliste racontent l’histoire de mouvements autonomes,
Les Amis d’Éric Zemmour et Génération Z, l’organisation de jeunesse,
montés en totale indépendance, sans échanger avec l’intéressé. Juste parce
qu’ils le voient comme le Sauveur. Porté par cette ferveur populaire,
l’essayiste devra se dévouer en acceptant d’être candidat. En réalité, les
contacts avec son entourage sont quotidiens. De la même façon, à la fin du
mois d’août, Antoine Diers annonce à l’AFP que les équipes ont déjà
récolté « une centaine de parrainages ». Un haut membre de la campagne
s’en amuse : « C’est plutôt une dizaine… Pour l’instant, cette candidature,
c’est surtout des sondages et des articles. » Est-ce pour autant négligeable ?
En entretenant le mystère sur ses intentions, en sortant un livre, en étant
épinglé par le CSA, Éric Zemmour sature le paysage médiatique. On parle
de lui tous les jours sur toutes les chaînes, dans tous les journaux. Testé à
5,5 % dans les sondages en juin, il atteint les 8 %, voire 10 % dans certaines
enquêtes à la mi-septembre. De quoi convaincre les ambitieux que la
dynamique est de son côté.

Et c’est bien ce qui se produit. Au début de l’automne, ce frémissement
sondagier suscite des vocations. Olivier Ubeda, directeur de la
communication-adjoint de l’UMP sous Nicolas Sarkozy, ancien
organisateur des meetings de Bruno Le Maire, a accepté, moyennant une
rémunération coquette, de devenir l’homme à tout faire de luxe du quasi-
candidat, censé gérer la communication ou l’évènementiel. Un cador de la



droite respectable dans leur escarcelle, Zemmour et Knafo en sont ravis. En
coulisses, deux énarques préparent également leur entrée discrète dans le
dispositif. Vincent Uher occupe le poste d’expert juridique détaché auprès
de la Commission européenne. À ce titre, il représente l’institution devant la
Cour de justice de l’Union européenne, par exemple dans les litiges contre
des États récalcitrants à appliquer les règles communes, comme la Hongrie
de Viktor Orban, que Zemmour apprécie. En 2018, cet ancien président de
formation de jugement à la cour nationale du droit d’asile, ex-membre du
Conseil d’État, a été cité dans une enquête de Mediapart et Buzzfeed
comme un des conseillers occultes de Marine Le Pen. Auprès d’Éric
Zemmour, il est convenu que cet ex-président de la section de l’Uni à
Sciences Po doit notamment s’occuper de l’association de financement
rattachée au parti politique. Un autre poids lourd s’est secrètement installé
dans l’équipe. Il s’agit de Gilbert Payet, un ex-conseiller de Jean-Pierre
Raffarin à Matignon. Ce haut-fonctionnaire né en 1953, tour à tour préfet de
Haute-Corse, de la Nièvre, des Vosges, de Saône-et-Loire et des Pyrénées-
Atlantiques, a été nommé directeur des affaires générales et membre du
comité exécutif. Encore une connaissance de Sarah Knafo, qui a effectué un
de ses stages de l’Ena, à son service, en 2018.

Leur mission ? Faire de la bulle Zemmour une véritable candidature. Il
est temps.



CHAPITRE 3

Le projet

Éric Zemmour adore la parabole de la grenouille. Selon cette fable, une
grenouille plongée subitement dans une casserole d’eau bouillante
s’échappe d’un bond. À l’inverse, si ce même amphibien est immergé dans
de l’eau froide, qu’on réchauffe très progressivement, il ne se rend pas
compte de ce qui se produit. Il finit ébouillanté. Dans l’esprit de l’essayiste,
la grenouille, c’est la France. Pour la sauver, il répète souvent qu’il veut
« l’électrocuter », afin qu’elle échappe d’un bond au piège qui lui est tendu.
Cela passe par des réformes radicales en matière d’immigration. Le
pamphlétaire souhaite même faire de ce sujet et de ce qu’il estime être ses
dérivés, l’identité, l’islam, l’axe majeur de sa campagne. « Le programme,
c’est le même depuis mille ans », résume son ami Paul-Marie Coûteaux en
plaisantant, mais seulement à moitié. Zemmour s’imagine en sauveur de la
France millénaire, une France aujourd’hui « à la croisée des chemins »,
assure-t-il, menacée d’extinction à très court terme, une trentaine d’années
tout au plus, comme il l’a expliqué, le 28 août, à l’université d’été
d’Objectif France, le mouvement de l’entrepreneur Rafik Smati, dans le
Vaucluse : « En 2050, nous serons un pays à moitié islamique. »

Cette rhétorique du sauvetage de dernière minute justifie de basculer le
pays dans un autre monde juridique. Dès octobre 2020, Éric Zemmour l’a
fait savoir à Bruno Mégret, l’ex-candidat d’extrême droite à la



présidentielle. Après une interview au Point, dans laquelle l’ancien bras
droit de Jean-Marie Le Pen a réclamé « une loi d’exception » afin
d’empêcher toute nouvelle immigration pendant dix ans, ainsi qu’un « droit
de recours » contre les décisions du Conseil constitutionnel, l’auteur du
Suicide français lui a envoyé un SMS : « On est tout à fait sur la même
ligne. » Dans les réunions de la rue des Saints-Pères, dans les rendez-vous
avec des personnalités qui pourraient le soutenir, il ne cesse de le marteler :
« Il ne faut parler que d’immigration. » Quand un de ses conseillers lui
suggère de pousser d’autres thèmes, de ne pas promettre la lune, il coupe :
« C’est mon point fort. » Comprendre : c’est ce qui me fera gagner.
Zemmour l’a confié à Emmanuel Macron, son plan est prêt. Les
connaisseurs du polémiste y retrouveront les idées qu’il défend depuis plus
de vingt ans. Son projet marque une rupture nette avec les principes de la
Cinquième République. Il souhaite mettre fin au droit du sol, au
regroupement familial, à la double nationalité, au droit d’asile sous sa forme
actuelle. Des discours déjà entendus, au Front national, chez Philippe de
Villiers, voire au sein du RPR du congrès de Villepinte, en 1990.

Seulement, à la différence de la plupart de ses devanciers, l’éditorialiste
tire clairement les conséquences de ses analyses, qu’il répète depuis la
moitié des années 1990. Dès 1997, il démolissait « le coup d’État des
juges » sur deux cent vingt-deux pages pour les éditions Plon. Pour
contrecarrer les verrous juridiques qui s’opposent à ses propositions, il nous
annonce que, lui élu président, « le contrôle de constitutionnalité tel qu’il
existe depuis 1971 sera supprimé ». Derrière cette idée obscure se cache
une révolution. Le 16 juillet 1971, le Conseil constitutionnel décide que
dorénavant les lois votées devront respecter les grands principes contenus
dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Sur ce
fondement, les lois qui ne respectent pas l’égalité de traitement entre les
citoyens ou portent atteinte de façon disproportionnée aux libertés seront
censurées. Si ce contrôle de constitutionnalité se voit supprimé, les



parlementaires se retrouveront sans filtre au-dessus de leur tête. Libre à eux
de voter des lois liberticides ou discriminatoires, s’ils l’estiment pertinent.
Pour cette même raison, Éric Zemmour défend la sortie de la France de la
Convention européenne des droits de l’homme, afin de ne plus reconnaître
ses tribunaux. À ce propos, l’essayiste aime citer la phrase du général de
Gaulle retranscrite par son garde des sceaux Jean Foyer dans un livre de
souvenirs publié en 2006 : « Souvenez-vous de ceci : il y a d’abord la
France, ensuite l’État, enfin, autant que les intérêts majeurs des deux sont
sauvegardés, le Droit. »

Lors de notre entretien au Lutetia, à l’occasion d’une de nos questions
sur l’attitude du général de Gaulle à l’égard des harkis, le presque-candidat
nous délivre plus précisément encore le fond de sa pensée : « C’était cruel,
mais il a agi en chef d’État. Un chef d’État doit parfois être cruel. Richelieu
a été cruel à La Rochelle, Bonaparte a été plusieurs fois cruel. »

L’essayiste veut avoir ainsi le champ libre pour mettre au point trois
autres des réformes qu’il mijote. Elles ont trait à l’intégration de cette
immigration arabo-musulmane que Zemmour veut mettre à l’épreuve. Il le
clame sur tous les plateaux, le natif de Montreuil souhaite interdire les
prénoms non français, c’est-à-dire ceux qui ne figurent ni dans le calendrier
romain, ni dans le calendrier révolutionnaire, qui ne correspondent pas à des
personnages connus de l’histoire ancienne. L’objectif ? Contrer ce qu’il
nomme « le programme d’islamisation de la France », c’est-à-dire « le
grand remplacement » des Français de souche par des musulmans. Pour
illustrer ce qu’il identifie comme une « invasion » ou une « colonisation »
auprès de ses suiveurs, le polémiste a pris l’habitude de qualifier les
autochtones de « roumis » ou de « kouffars », ces mots arabes qui désignent
les non-musulmans. « Il faut revenir à la loi du 11 germinal an XI », répète-
t-il, c’est-à-dire du 1er avril 1803. « Je ne renommerai pas les gens, par
contre, un nouveau-né ne pourra plus s’appeler Mohammed. C’était la loi
avant 1993. C’est l’assimilation », nous indique le quasi-candidat à la



présidentielle. Sur le plan juridique, il n’a pas totalement tort. La loi de
1803 n’a été officiellement abrogée que par celle du 8 janvier 1993, qui a
laissé aux parents le libre choix du prénom de leur enfant, pour peu qu’il ne
lui porte pas préjudice.

Simplement, le texte du « 11 germinal » n’était plus appliqué depuis
longtemps. Dans une instruction ministérielle datée du 12 avril 1966, le
ministre de la Justice, Jean Foyer, le même dont Éric Zemmour a repris la
conversation avec Charles de Gaulle, écrit qu’« il y a lieu d’observer que la
force de la coutume, en la matière, a sensiblement élargi les limites
initialement assignées à la recevabilité des prénoms par les prescriptions
littérales de la loi du 11 germinal an XI ». Une précision du garde des
sceaux a été intégrée : « Ces considérations militent en faveur de
l’admission des prénoms coraniques pour les enfants de Français
musulmans. » Même avant « les quarante années qui ont défait » le pays,
pour reprendre la présentation du Suicide français, la France, et pas
n’importe laquelle, celle du général de Gaulle, n’était pas aussi rigide
qu’attendu. Éric Zemmour projette donc de revenir à l’état du droit d’avant
1966.

Son autre proposition d’ampleur consiste à fermer les mosquées
salafistes et celles proches des frères musulmans, même en l’absence
d’atteinte à l’ordre public. Selon un calcul effectué par la chaîne LCI, en
octobre 2020, cela concernerait trois cent cinquante lieux de culte en
France. Un chiffre à rapporter aux trente-six mosquées et lieux de réunions
fermés entre 2015 et 2019. Cela ferait dix fois plus. Légitime défense,
justifie par avance Éric Zemmour dans le chapitre inédit qui ouvre Un
quinquennat pour rien, un recueil de chroniques publié en 2016. « Comme
l’a dit Clausewitz, celui qui se défend apparaît toujours comme l’agresseur ;
celui qui attaque paraît pacifique tant que l’agressé ne se défend pas. » Or,
écrit-il, « cet islam est notre ennemi ». Le port du voile dans les lieux
publics serait, de la même façon, prohibé. Sur le plan judiciaire, Zemmour



souhaite rendre possible la déchéance de nationalité pour les binationaux,
« en cas de condamnation pour des crimes ou certains délits », nous précise-
t-il. En bon bonapartiste, le journaliste du Figaro envisage de faire voter ces
dispositions par référendum, comme il l’a plusieurs fois expliqué devant des
parterres militants, comme le 7 juillet au siège de l’IFP, auprès des pro-
Manif pour tous du Mouvement conservateur, la nouvelle appellation de
Sens commun.

Cette conviction qu’il porte en lui conditionne tout le reste de sa
démarche présidentielle. Afin que sa candidature se concentre sur cette
« croisée des chemins » civilisationnelle qu’il veut mettre en scène, le reste
de son programme aura vocation à rassembler la droite des valeurs. « Je
veux mettre fin à la méthode pédagogiste dans l’éducation nationale, à la
théorie du genre », a par exemple confié le quasi-candidat au Mouvement
conservateur. Ses propositions économiques ne décoifferont pas. Manière
de rassurer la bourgeoisie conservatrice. « Ce sera un programme de droite
classique, mais ce ne sera pas mon grand sujet », fait savoir Zemmour en
juin devant Castries, Bentzmann et consorts. « Du national-libéralisme à la
Reagan », poursuit un cadre de sa campagne. « Avec un peu de néo-
poujadisme », ajoute un autre. Le plan d’Éric Zemmour ? Ne pas offusquer
l’électorat traditionnel de la droite tout en parlant à la France des gilets
jaunes, mais ceux du tout début, ceux du ras-le-bol fiscal, pas ceux « de
l’instrumentalisation par l’extrême gauche », comme le polémiste l’affirme
à chaque fois que le sujet est évoqué. Parmi les mesures envisagées, une
division par deux des taxes sur l’essence, le gaz et l’électricité. La mesure,
qui doit redonner un Smic de pouvoir d’achat par an, a été budgétée à 15
milliards d’euros annuels. Jonathan Nadler, le banquier en charge du
programme présidentiel, est missionné pour trouver les financements de la
réforme, avec l’interdiction d’augmenter les impôts. Les allocations
familiales devront, elles, se concentrer sur les deuxième et troisième



enfants. Au-delà, elles bénéficient par trop aux familles nombreuses
immigrées, a fait savoir Zemmour à ses équipes.

Quid du covid ? Le sujet embrase l’entourage d’Éric Zemmour. « On
m’a pressé de prendre des positions radicales », révèle le presque candidat.
Certains de ses proches, comme l’ex-député Jean-Frédéric Poisson, ont
évoqué publiquement la dangerosité du vaccin. Beaucoup de ses soutiens se
scandalisent des mesures d’incitation à la vaccination. Le 17 juillet, au
matin de la première manifestation d’opposition au passe sanitaire,
Zemmour est un peu mal à l’aise. La tribune publiée dans Le Figaro par
François-Xavier Bellamy, qui évoque un « précédent redoutable en matière
de contrôle permanent et de droits différenciés », l’a touché, mais il ne
s’oppose pas à la vaccination. Au fond, la thématique ne l’inspire guère. Il
décide de partir en vacances, sans attendre le rassemblement. Sarah Knafo
n’exclut pas de faire lire un texte à la tribune, au nom des amis d’Éric
Zemmour, dans le cas où la mobilisation se révélerait un immense succès.
Pour prononcer l’allocution, les noms de Benjamin Cauchy et Garen
Shnorhokian sont évoqués. Finalement, il n’en sera rien. Le journaliste a
préféré rester en retrait. Dans Valeurs Actuelles, le 11 août, il tente de
ménager l’ensemble de ses troupes : « Je ne veux pas tomber ici dans des
discussions folles ni m’opposer catégoriquement à la vaccination, mais je
trouve délirant qu’il soit impossible, aujourd’hui en France, de questionner
calmement la stratégie de vaccination pour tous. […] La question à poser
est donc bien celle de la liberté. » En conclusion, le polémiste joue sur du
velours auprès des siens en s’en prenant à la fois aux juges et à
l’immigration : « Les libertés individuelles des migrants sont mieux
protégées par le juge que celles des Français. »

Éric Zemmour privilégie également la prudence sur la question
européenne, qui inquiète beaucoup l’électorat bourgeois. Le Frexit, ne
serait-ce pas le retour des droits de douane, la sortie de l’euro, et donc la
ruine ? « Le problème européen ne figurera pas au cœur de mon projet », a



depuis longtemps théorisé Éric Zemmour, comme il l’affirme à Patrick
Stefanini en janvier 2021. À cette même époque, l’essayiste commence à
demander des notes régulières à Bernard Monot, le « monsieur économie »
historique du Front national, député européen entre 2014 et 2019. Ce
stratégiste financier, cadre à la Caisse des dépôts, a un plan ficelé qu’il a
détaillé dans un livre publié en 2019, L’Eurovision pour les peuples. « Il
faut sortir de Bruxelles mais pas de l’Europe », nous expose l’ex-
eurodéputé, qui a nommé son projet « le Bruxit ». Il s’agirait de rester dans
l’euro tout en construisant progressivement une institution parallèle à
l’Union européenne, appelée à la remplacer. Éric Zemmour observe aussi
avec gourmandise la politique de la Hongrie et de la Pologne. Tout en
restant dans le cadre officiel de l’Union européenne, ces deux pays
assument d’ignorer certains oukazes de la Commission de Bruxelles. Un
moyen de gagner sur les deux tableaux, d’appliquer ses idées sans rompre
de façon nette avec le cadre institutionnel établi, se dit le journaliste du
Figaro. Les courriers de remontrance s’accumuleront sur son bureau de
président de la République, mais les instances n’oseront pas aller plus loin,
pronostiquent ses proches conseillers.

Le 24 septembre 2021, Éric Zemmour a participé au Budapest
Demographic Summit, organisé par des proches du Premier ministre
hongrois Viktor Orban. Une rencontre avec l’homme d’État ultra-
conservateur a même été montée. Le communicant Erik Tegnér, ami de
Sarah Knafo et boursier du Danube Institute, un think tank lancé par la
Hongrie pour rallier les conservateurs européens à son idéologie, était à la
manœuvre depuis de longues semaines. Le fondateur du Fidesz inspire
l’essayiste. En quelques années, il a su se détacher de la plupart des
contraintes de l’État de droit tout en restant populaire dans son pays et ce
sans être mis au ban de l’Europe. Si le journaliste pourrait se réclamer de sa
pratique du pouvoir, son véritable modèle se situe plus à l’ouest. Il se
nomme Donald Trump. Pour l’emporter, Éric Zemmour entend mener une



campagne calquée sur celle du bateleur du Parti républicain, la vulgarité
grossière en moins. Comme un clin d’œil appuyé, la couverture de La
France n’a pas dit son dernier mot, pavoisée du drapeau bleu-blanc-rouge,
apparaît largement copiée de Great Again, l’ouvrage programmatique du
quarante-cinquième président américain.

Dans la conquête de l’Elysée de l’essayiste, tout doit être trumpiste. La
répartie cinglante dans les débats, sur lesquels le quasi-candidat fonde
beaucoup d’espoir. Les thèmes de campagne, surtout. « Trump a tout
compris avec quatre lettres : wall », explique Samuel Lafont, en référence
au mur que le candidat promettait de construire à la frontière avec le
Mexique. À chaque fois qu’on tentera de le sortir de ses sujets de
prédilection, Zemmour répondra « immigration » et « islam ». Il répondra
aussi « bienpensance », « politiquement correct », « bisounours » et « droit-
de-l’hommisme » : comme Donald Trump avait vu dans Hillary Clinton, et
dans l’entre-soi du Parti démocrate, le repoussoir absolu de ses électeurs,
Éric Zemmour a prévu de s’en prendre aux élites parisiennes, pétries de
bons sentiments depuis leurs beaux quartiers. Il se posera lui-même en
victime de leurs coups tordus. Il a déjà commencé. Depuis qu’il envisage de
se porter candidat à la présidentielle, le pamphlétaire se dit victime d’une
justice politique, d’un éditeur lâche, Albin Michel, d’une institution
publique politisée, le CSA. On veut le faire taire. En alimentant une
polémique par jour, l’essayiste vampirise le débat. Les médias, les autres
prétendants ne parlent que de lui.

Dans Une élection ordinaire, son ouvrage de politique-fiction publié en
2015, le journaliste Geoffroy Lejeune imaginait ce cas de figure précis. Les
autres candidats plaçaient Zemmour au centre du jeu, persuadés de se
renforcer en en faisant leur premier adversaire. À l’arrivée, le polémiste,
meilleur débatteur, meilleur stratège, l’emportait. Avec les voix des « white
angry males », comme on désigne, outre-Atlantique, l’électorat trumpiste.
En France, « Z » joue la revanche des « roumis ».



Rien ne prédestinait Éric Zemmour à devenir le tribun des grands-
remplacés. Son parcours, qui serpente d’une école privée juive aux
sunlights de la télé, via Sciences Po, une agence de publicité, un journal de
dandys de droite et le quotidien-joujou d’un hiérarque mitterrandien,
évoque plutôt la trajectoire classique d’un transfuge de classe dans le milieu
médiatico-littéraire parisien. Avant que brusquement, tout bascule.
L’histoire commence à Drancy. Ou peut-être est-ce en Algérie.



CHAPITRE 4

Rubempré et Poulidor

Chez les Zemmour, la réussite prend d’abord la forme d’un tour en
bateau-mouche. Il s’agit du prix d’excellence distribué à Lucien-de-Hirsch,
l’école privée juive que le jeune Éric fréquente à partir de 1966.

Il a huit ans. Ses parents habitent alors cette Seine-Saint-Denis où
poussent ces grands ensembles qu’on commence déjà à appeler HLM. Éric
est né le 31 août 1958 à Montreuil. Une poignée d’années plus tard, Roger
Zemmour et Lucette, née Lévy, ses parents, s’installent à Drancy. Peu avant
le début de la guerre, en 1952, le couple a quitté l’Algérie pour Montreuil,
avec leurs parents et leurs fratries. Les grands-parents paternels, Justin et
Rachel résident toujours dans la banlieue parisienne. En réalité, ils
s’appellent Liaou et Messouka, mais ont tenu, à leur arrivée en métropole, à
adopter des noms français. De même, la grand-mère maternelle d’Éric se
prénomme Ourida mais elle préfère utiliser son second prénom, Claire.
Avec son mari Léon, ils vivent dans une cité de Stains. Un des frères de
Roger a épousé une sœur de Lucette, ce qui fait des jeunes Zemmour-Lévy
des doubles cousins. La famille forme une petite communauté soudée.

Roger exerce la profession de préparateur en pharmacie, s’apprête à
devenir ambulancier, tandis que Lucette est mère au foyer, leur fils cadet,
Jean-Luc, est né en 1961. À la fenêtre de leur appartement, au rez-de-
chaussée 22, résidence Louis-Faidherbe, située près du centre-ville, elle a



pris l’habitude d’interpeller son aîné qui joue au foot, pour qu’il aille
acheter le pain ou une bricole pour le repas. Sur le trottoir, les amis du
môme interviennent, se proposent à qui mieux-mieux. L’ambiance paraît si
légère, loin du tumulte algérien. Dans le huis clos familial, on ne regrette
pas le départ. Si on se souvient de la chaleur humaine, on n’a rien oublié de
l’antisémitisme, du mépris de classe des colons et des insultes dans la rue
de la part de ceux qu’on perçoit comme « les Arabes ».
 

En 2018, le journaliste retournera pour la première fois sur les terres de
son enfance, pour « Les Terriens du dimanche », une émission de Thierry
Ardisson sur Canal +. Affublé d’un polo Fred Perry à liseré bleu-blanc-
rouge, il déambule devant l’immeuble à cinq étages où il a grandi, longe le
toboggan dans lequel il s’est souvent glissé. Sourires nostalgiques et regard
brumeux. Le voilà redevenu pendant un instant un garçonnet rêveur,
renvoyé à l’époque qu’il idéalise, cette France des années 1960 qui fait
figure, dans les films de Claude Sautet qu’il aime tant, de havre perdu.

Éric Zemmour n’a physiquement rien de Michel Piccoli, mais on
retrouve, dans les rictus mélancoliques de l’éditorialiste conservateur, le
désarroi du chef de famille ringardisé de Vincent, François, Paul… et les
autres, longuement décrit dans Le Suicide français. « Pour moi, la banlieue,
c’était le paradis, quand j’étais petit », ressasse le journaliste, en se
remémorant les parties de Monopoly dans le garage, le mini-golf du square.
Il se souvient des immigrés italiens, espagnols, et aussi des noms bien
français sur les boîtes aux lettres. Les Minot au quatrième étage, les Martin
au deuxième, mais « évidemment pas de femme voilée », précise-t-il
toujours. « J’ai grandi ici avant le regroupement familial. »

André Minot, né en 1956, un des quatre rejetons de la fratrie du
quatrième, se souvient très bien de son copain Éric Zemmour, le gamin du
rez-de-chaussée avec qui il tuait le temps, à une époque où les téléphones
portables relevaient de l’inimaginable, où le poste de télévision était
considéré comme un objet de luxe. « On passait des journées à se raconter



des histoires, à imaginer des aventures. Il avait déjà une faconde. » Ce fils
d’un ouvrier spécialisé dans le bâtiment est issu d’une grande famille, les
Minot-Massat, largement installée résidence Faidherbe, et dont deux
membres sont des rapatriés du Maroc et de Madagascar. « On était dix
enfants de la famille dans la résidence », se remémore-t-il.

Éric Zemmour se mêle très facilement à ces gaillards de confession
catholique, il les suit à la piscine de Pantin, dans leurs courses poursuites
avec des bandes rivales du quartier. Le gardien, monsieur Molinier, s’agace
de ces garnements qui abîment les pelouses. Le père d’Éric demeure
respecté de tous en raison de l’ambulance qu’il ramène tous les soirs sur le
parking de la résidence. « Pour nous, avec sa sirène et son ambulance,
Roger était presque un médecin, il bénéficiait d’une aura. Éric ne nous
détrompait pas sur ce point », sourit André Minot. Dans cette cité du centre
de Drancy, la diversité est représentée par quelques rares camarades de
classe, Albert, franco-congolais, ou Chang, issu d’une famille d’Indochine.
Dans le souvenir du sexagénaire, Abdelkader est le seul élève de religion
musulmane de l’école primaire Pierre-Sémard. Sur les murs des rues
avoisinantes, il se souvient tout de même des graffitis « OAS vaincra »,
encore visibles des années après la fin de la guerre d’Algérie, vestiges d’un
passé qui ne passe pas complètement. « Il y avait aussi l’hôpital franco-
musulman de Bobigny, où on allait se faire soigner. Mais hormis ça, je n’ai
aucun souvenir qu’on nous ait parlé d’islam ou du conflit algérien. »
 

Le jeune Éric habite encore à Drancy quand son père décide, sur les
conseils d’un oncle, de l’inscrire à Lucien-de-Hirsch, avenue Secrétan à
Paris, en bas des Buttes-Chaumont. Les Zemmour sont pratiquants et, à
l’époque, l’école du XIXe arrondissement est quasiment le seul
établissement juif de la région parisienne à accueillir des enfants dès la
« neuvième », dit-on alors, l’équivalent du CE2. Avec ses mosaïques à
fragments jaune-beige-gris, ses escaliers à grandes marches en bois qui



craquent et ses plafonds très hauts, le bâtiment est typique de ces édifices
construits à la chaîne au tournant du siècle.

L’endroit se veut une institution, d’obédience traditionaliste, même si
les fils de familles orthodoxes se mêlent facilement aux jeunes gens moins
religieux. Repris après la Seconde Guerre mondiale par le couple formé par
Marianne et Bernard Picard, des Juifs alsaciens lettrés et porteurs d’une
idée de l’éducation élitiste et autoritaire, il accueille volontiers la diaspora
séfarade rapatriée d’Algérie. Les classes ne sont pas mixtes, filles et
garçons ne se retrouvent que dans la cour entourée de murs de briques
orangeâtres, qui contient à grand-peine les trois classes par niveau que
compte l’école, jusqu’à la cinquième. Il faut porter la kippa en classe, et
dire sa prière avant le début des cours. M. Julien, ce surveillant général
bonhomme que les enfants ne connaissent que par son prénom, veille.
Pendant la guerre des Six Jours, en juin 1967, un élève passera ses
récréations à réciter des psaumes pendant que ses camarades s’amusent.
 

Éric Zemmour s’adapte très facilement, sa jovialité naturelle en fait un
petit garçon facile, malgré des « moments d’intensité » que son meilleur
copain, Éric Eisenberg, le fils du rabbin Josy Eisenberg, qui présente « La
source de vie », tous les dimanches matin sur l’ORTF, a déjà remarqués. Sur
sa photo de classe de l’année 1966-1967, on peut apercevoir le jeune Éric
avec une grande calotte blanche sur la tête, les yeux perdus dans le vague,
pendant que ses camarades observent l’objectif. Cet air doucement
cafardeux, qui l’a saisi lors de son retour à la résidence Faidherbe, le
traverse déjà épisodiquement.

Un an plus tard, le revoilà radieux sur le même cliché, bras dessus-bras
dessous avec Éric Eisenberg. Les deux enfants forment un inaltérable duo,
les chouchous des professeurs. Il y a Philippe Nabet, l’enseignant de
mathématiques, qui découpe un petit carré dans son journal pour surveiller
les élèves pendant les contrôles, ou Max Azria, chargé de l’anglais, connu
pour son accent tunisien prononcé.



« Nous étions les deux plus petits de la classe, ça rapproche », se
souvient Éric Eisenberg, alors aussi blond que le futur journaliste est brun.
L’aîné des Zemmour lui fait tendrement penser à un « petit ouistiti », déjà
« espiègle, presque hyperactif ». Roger, son père, le surnomme d’ailleurs
parfois Zébulon, en référence au personnage sur ressort du Manège
enchanté. Les deux se disputent la première place de la classe, selon la
mémoire de l’essayiste. « Il prétend que ça dépendait des matières, mais
dans mon souvenir, j’étais le premier et lui le deuxième », rit aujourd’hui
Éric Eisenberg, qui rejoint le collège Louis-Legrand en troisième et perd de
vue son acolyte.

En 2010, peu après le décès de la mère d’Éric Zemmour, Mylène
Chichportich, son épouse, le contacte : « Éric parle souvent de vous, vous
lui manquez. » Toujours cette nostalgie qui l’étreint par intermittence.
 

À Lucien-de-Hirsch, les bonnes notes donnent droit à des récompenses.
Le premier de la classe se voit offrir, à chaque trimestre, un voyage en
bateau-mouche, au bord de la Seine, pour deux. Tout pour plaire à Lucette
Lévy. « Tant que j’étais premier de la classe, ma mère me laissait tout faire.
Si j’étais deuxième, elle me comparait à Poulidor », a longtemps raconté
Éric Zemmour. À la maison, le silence est exigé lorsque Éric révise. Quand
Roger réclame qu’il rejoigne le reste de la famille, c’est Lucette qui
intervient pour qu’il puisse rester dans ses ouvrages. Et lorsqu’à dix ans le
moniteur d’une colonie de vacances lui apprend que son fils est resté à
l’écart, durant tout le séjour, pour lire un livre sur Napoléon d’André
Castelot, avec sa couverture verte cartonnée, la mère se révèle, contre toute
attente, ravie. Éric sera un intellectuel, elle en est convaincue.

Cette confiance dans le modèle méritocratique s’accompagne d’un
grand attrait pour la culture française. Chez les Zemmour, on chante
Aznavour et on note les plus belles phrases de Victor Hugo, que Roger
récite, à l’occasion, lors du repas. Le patriarche s’affiche profondément



patriote, reconnaissant à la France d’offrir aux siens la possibilité d’une
élévation sociale.

Juifs, français, originaires d’Algérie… Dans la famille, l’identité
devient inévitablement un sujet de querelle, que les menées anti-
israéliennes, lors de la guerre des Six-Jours, puis celle de Kippour, en 1973,
avivent. Lors des réunions de famille, on s’écharpe sur de Gaulle, et sa
phrase sur le peuple juif, « sûr de lui et dominateur ». Face à ses frères,
Roger défend le libérateur de la France et le grand manieur de mots. Il fait
partie de ceux qui sauteront avec gourmandise sur sa formule, rapportée par
Alain Peyrefitte dans C’était de Gaulle, publié en 1994, à propos de
l’impossible accueil de tous les Arabes algériens. « Mon village ne
s’appellerait plus Colombey-les-Deux-Églises, mais Colombey-les-Deux-
Mosquées ! » récite Roger, bientôt de concert avec son fils.

Cela ne l’empêche pas de parler l’arabe dans les bars de la Goutte-d’Or,
où il aime se perdre des nuits entières dans des jeux d’argent. Dans la
langue d’Avicenne, Zemmour, un nom de famille berbère, signifie
« olivier ». Un jour, le grand-père d’Éric lui montre un timbre avec la photo
d’un combattant enturbanné. Lui aussi s’appelle Zemmour. Il s’agit d’un
membre d’une tribu berbère rétive à la colonisation française, au XIXe siècle.
Le jeune garçon comprend vite que l’identité est faite de traumatismes
familiaux. Charge à lui de les endosser ou de s’en défaire.

Invité à se raconter, Éric se dira continuellement « juif berbère » mais se
récriera dès qu’on le qualifiera d’« Arabe ». « Les Berbères ont été
colonisés, massacrés, persécutés par les Arabes, islamisés de force »,
rappelle-t-il.
 

Roger Zemmour gardera toute sa vie un lien fort avec le rite juif. En
1967, il se précipite à Jérusalem, en revient plein de fierté pour cette armée
qui a brillamment écrasé l’offensive égyptienne. Jeune garçon déjà, lorsque
Éric Eisenberg se rendait chez les Zemmour, Roger avait toujours un mot



sur la dernière émission du père de l’ami de son fils. Pour autant, la règle
est claire. On est juifs dans le privé, français partout ailleurs. Quand Éric et
Jean-Luc sortent de la synagogue avec leur kippa, Lucette les houspille. La
mère de famille préfère d’ailleurs parler d’« israélites », un vieux terme
désignant les citoyens français juifs, souvent présents en métropole avant la
Seconde Guerre mondiale, qu’Éric Zemmour ne cessera jamais d’utiliser.
 

Marianne Picard incarne aussi ce positionnement. La directrice de
Lucien-de-Hirsch a étudié l’histoire à la Sorbonne, dans le cours de René
Rémond, le grand spécialiste de la politique française. Elle initie les enfants
à La Marseillaise, aux grands textes de la culture classique. Le niveau
d’exigence est très élevé, même pour l’époque, les redoublements s’avèrent
fréquents.

Éric Zemmour, lui, tient le rythme sans difficultés. Les Trois
Mousquetaires de Dumas, La Comédie humaine de Balzac, Le Monde, il lit
tout à toute vitesse, frénétiquement. En même temps, il parfait sa culture
religieuse. Tous les jours, les quelque cinq cents élèves de l’école planchent
pendant plus d’une heure sur les textes saints. Les fêtes juives sont
célébrées comme il se doit, avec notamment la journée de Pourim, en début
d’année, où même les enseignants apparaissent déguisés.

La patronne des lieux, qui porte la perruque, continue de transmettre
l’histoire tragique de l’établissement. En 1943, les précédents directeurs,
Alice et Nathan Schentowski, Français nés à Paris, ont été arrêtés dans
l’exercice de leurs fonctions, déportés le 2 septembre par le convoi 59 puis
assassinés à Auschwitz. Le 24 juillet 1944, cent sept enfants, français dans
leur immense majorité, et onze de leurs maîtres ont eux aussi été arrêtés à
Lucien-de-Hirsch par la police allemande, puis déportés et assassinés dans
le même camp de concentration.

Le 28 mars 1954, à une époque où ce type de cérémonie s’organise
encore très rarement, une plaque commémorative est inaugurée devant
l’école, en présence d’André Marie, le ministre de l’Éducation nationale.



« La France généreuse aura à cœur, elle qui a souffert avec vous, d’effacer
autant qu’il sera possible les marques d’un crime dont elle ne veut qu’il
puisse être porté au passif de l’humanité. Témoin et acteur elle-même de ce
que l’homme a porté de plus noble et de plus pur, la France se sent tenue de
réparer l’outrage », déclare l’élu, par ailleurs muet, comme il se doit dans
ces années, sur la responsabilité de l’État.

Tous les matins, les élèves passent devant cette liste de noms qui
rappelle l’horreur des rafles. Chaque année, une partie des prix remis aux
plus méritants sont décernés par des descendants de personnes assassinées
pendant la guerre raconte Raphaël Elmaleh, auteur d’Une histoire de
l’éducation juive moderne en France – L’école Lucien de Hirsch, en 2006.
Le bilan sera plus tard revu à soixante et onze victimes mineures et onze
adultes.
 

Quand Éric Zemmour intègre Yabné, le collège-lycée où les
pensionnaires de Lucien-de-Hirsch sont naturellement dirigés à partir de la
quatrième, une autre guerre éclate, celle du Kippour, en 1973.
L’établissement se situe rue Claude-Bernard, dans ce Ve arrondissement qui
constitue, dans l’imaginaire des années 1970, le cœur de l’intelligentsia
parisienne. Les élèves ne sont pas vraiment dépaysés, puisque l’école est
dirigée par Bernard Picard, selon les mêmes préceptes très « Troisième
République » qu’à Lucien-de-Hirsch. M. Hababou, le professeur d’hébreu,
s’emploie en particulier à maintenir une discipline maximale dans ses cours.
Il n’est pas rare qu’un garçon venu en jean ou une fille maquillée soient
renvoyés chez eux.
 

Éric Zemmour habite Paris depuis 1969. Ses parents se sont installés rue
Doudeauville, près de la gare du Nord, dans un petit appartement où il fait
ses devoirs dans la cuisine. Roger Zemmour est sur le point de créer son
entreprise d’ambulances. Il s’absente souvent pour le travail, ou pour jouer.
Lorsqu’il est là, les débats se finissent parfois à coups de ceinture.



En classe, l’enfant virevoltant s’est mué en adolescent studieux. Il se
prend de passion pour les cours de français et ceux d’histoire, même s’il
optera pour un bac B, spécialité économie. Ces moments où il paraît
ailleurs, absorbé dans une discussion intérieure, font désormais partie de sa
personnalité. Dans sa tête, les batailles des Trois Mousquetaires ou les
Illusions perdues de Balzac, racontera-t-il plus tard.

Le journaliste aime faire de sa découverte de la grande littérature
française un élément autobiographique majeur. « Trente ans après, mon
éblouissement est resté le même. En quelques centaines de pages, j’avais
découvert tout à la fois la littérature et la France. Pour moi, elles resteront à
jamais indissociables », écrit-il à propos des romans de Dumas, dans un
chapitre rédigé pour Une idée certaine de la France, un ouvrage collectif
coordonné par Alain Griotteray, éditorialiste et député souverainiste, en
1998.

Dans cette mythologie, le personnage de Lucien de Rubempré tient lieu
de modèle. Lorsqu’il crée son auto-entreprise, en 2008, pour toucher ses
cachets télévisuels, il lui donne d’ailleurs le nom du dandy de Balzac.
« C’est sans doute en lisant, à onze ans, Illusions perdues que j’ai voulu être
journaliste et écrivain. Ce livre magnifique concentre tout ce qui me
passionne : l’histoire, le journalisme, la littérature. Je rêve, aujourd’hui
encore, de cette scène où Lucien de Rubempré, le poète devenu journaliste
qui ambitionne d’écrire des romans historiques, lit son premier article sur
une pièce de théâtre au milieu de la troupe, en espérant séduire l’actrice
principale. Il y parvient sous les applaudissements », confie-t-il à Brigitte
Baudriller, auteure de Elle et Eux et le journalisme, en 2005. Attirance
singulière. Parmi les héros de l’œuvre de Balzac, Zemmour penche pour le
tombeur de ces dames, qui surcompense sa condition sociale modeste par
un panache inouï, plutôt que pour Eugène de Rastignac, l’ambitieux qui ne
rêve que de devenir riche et ministre.



« Rubempré, c’est plus original que Rastignac. Rubempré est plus
littéraire, plus féminin. Il me correspond plus », relève l’essayiste.

Éric Zemmour rêve d’une gloire démesurée plus que d’un établissement
bourgeois. Il gardera cet intérêt pour les aventuriers de la politique, obsédés
par le destin du pays, plus que pour les notables arc-boutés sur le sérieux
des comptes.
 

Dans un discours prononcé dans les locaux de l’Institut de France pour
l’association Défense de la langue française, en 2011, le journaliste
dévoilera un autre aspect de ce qui l’a attiré chez Rubempré : « La première
fois que j’ai voulu être journaliste, je devais avoir treize-quatorze ans ;
c’était en lisant les Illusions perdues. Je ne sais pas si vous vous en
souvenez : quand Lucien de Rubempré se retrouve entouré d’actrices – je
pense que c’est surtout cela qui me plaisait –, il leur lit son article superbe,
d’une qualité littéraire absolument magnifique et d’une si grande virtuosité.
Évidemment, toutes les actrices l’acclament ! Alors, je me suis dit :
“Vraiment, tout cela me plaît beaucoup.” » Histoire classique du jeune
garçon timide qui se rêve en Christian de Cyrano.

À Yabné, Éric Zemmour n’a pas laissé le souvenir d’un grand séducteur.
Plus tard, il racontera avec quelle envie il regardait les sœurs de ses copains,
mais à l’époque il ne le dit pas. « Les filles, il n’en parlait jamais, c’était
quelqu’un de très studieux, il avait envie de sortir du lot », sourit Alain
Chichportich, son vieux copain de lycée, qui, à l’inverse, multiplie les flirts.
Yves Lévy, le meilleur ami et cousin d’Éric, un grand brun ténébreux, fait
également tourner les têtes.
 

Pour l’heure, Éric Zemmour exprime son talent exclusivement en salle
de classe. « Il avait l’assurance pour poser des questions, dans tous les
cours, à tous les profs », se rappelle sa camarade Martine Saada. Il fait
partie des élèves avec qui tout le monde discute dans la cour. En revanche,
une fois la journée terminée, il s’évapore, ne participe jamais aux plans



tordus de ses copains pour sécher le lycée ou se rendre dans un bar. « On
allait au Whisky à Go Go, rue de Seine, tous les dimanches. Il n’est jamais
venu. Il avait gardé ce complexe de l’ancien banlieusard, qui n’aime pas se
déplacer dans Paris », se souvient Alain Chichportich.

La période se révèle riche en actualité musicale, entre les tubes du
rock’n’roll, du disco et de la variété. En 1975, Mike Brant se suicide et les
élèves se réunissent dans la cour pour le pleurer. Éric Zemmour adule les
Rolling Stones, porte un moment les cheveux longs frisés. L’esprit de
rébellion s’arrête là. À la maison, on presse l’aîné de réussir, beaucoup plus
que son frère Jean-Luc, qui a pris l’habitude de fumer des cigarettes avec
son grand ami Meyer Habib, le futur député, lui aussi élève de Yabné.

« Ma mère m’idolâtrait, beaucoup plus que mon frère », aimera à
répéter Éric, avec une certaine jubilation.

Les deux frères ne seront jamais proches. Jean-Luc habite Levallois,
dans les Hauts-de-Seine, a exercé mille professions, dont celles de libraire,
de commercial dans une compagnie d’assistance aux voyageurs et de
consultant. Depuis le décès de leurs parents, en 2013, ils se voient un peu
plus, assure Éric. En 2002, il lui dédie sa biographie de Jacques Chirac,
accompagnée de cette citation alexandre-dumesque : « Un pour tous, tous
pour un. »
 

Lorsque Chichportich et Lévy chahutent, comme lors d’un week-end
dans le château d’Alain de Rothschild, le président du conseil
d’administration du lycée, à Vernon, dans l’Eure, où cinquante élèves sont
présents, Éric Zemmour se place en retrait, observateur. « Mais il participe
aux débriefings », rigole Alain Chichportich.

Il n’y a guère qu’en cours d’anglais qu’il se permet quelques fous rires,
devant l’accent allemand de M. Kartz. Et puis il y a cette causticité avec
laquelle il observe ses camarades déjà politisés, engagés auprès de Michel
Rocard ou d’organisations de jeunesse juives. « À quinze ans, il était déjà



décalé par rapport au militantisme, observait ça de très très loin », confirme
Alain Chichportich.

Pour se défouler, l’adolescent pratique le football. Une quinzaine
d’élèves du collège-lycée ont fondé le YOC, pour Yabné Olympique Club.
Tous les dimanches, les jeunes gens vont jusqu’à Villeneuve-Saint-Georges,
dans le Val-de-Marne, participer à un championnat régional à onze contre
onze. Éric Zemmour joue ailier gauche, et bien. « Un teigneux », se
souvient Chichportich. Sur le terrain, il peut laisser échapper la colère qu’il
contient le reste du temps.

Le futur journaliste connaît tout sur tout, supporte l’AS Saint-Étienne,
en finale de la Coupe des champions au printemps 1976. En l’honneur de
l’épopée des Verts, ses camarades ont surnommé Éric Zemmour
« Rocheteau », du nom de l’attaquant du club aux cheveux sauvages. Au
même moment, « Zébulon » obtient son baccalauréat. Il s’inscrit au
concours de Sciences Po. La bande du YOC se sépare.



CHAPITRE 5

L’humiliation

Jean-Louis Berthet s’apprête à finir l’appel. En cette rentrée 1976, il est
débordé. En plus de son cours de droit constitutionnel en première année de
Sciences Po, qu’il est sur le point de donner, ce magistrat à la Cour des
comptes vient d’être nommé conseiller technique de Françoise Giroud, la
nouvelle secrétaire d’État à la Culture.

Âgé de trente-cinq ans, Jean-Louis Berthet a cette aisance aristocratique
des hauts fonctionnaires sûrs de leur position. Il a vite adopté les tics de la
profession, ces petits mots cérémonieux comme « bien », qu’on utilise pour
commencer une phrase. Le dernier nom de la liste commence par un Z. Il
s’agit d’Éric Zemmour.

Lorsqu’il prononce le patronyme, le professeur ne peut s’empêcher de
poser une question qu’il accompagne d’un léger rictus : « Êtes-vous de la
famille des frères Zemour ? » Interrogation vache de la part de quelqu’un
qui n’a pas pu ignorer que cette fratrie de gangsters, qui sème la terreur
dans Paris, s’épelle avec un seul m, et son nouvel étudiant avec deux. Dans
la salle de classe, quelques élèves gloussent. L’intéressé encaisse, défait,
d’autant plus blessé que son propre grand-père vit très mal cette
homonymie avec ces bandits proxénètes. « Notre nom est traîné dans la
boue », murmure-t-il froidement.



Éric Zemmour vient de faire connaissance avec le mépris de classe. Il
faut dire que dans le Sciences Po très corseté de 1976 son profil détonne.
« Avec sa chemise pelle à tarte, son étoile de David autour du cou et ses
cheveux frisés, il faisait un peu Mike Brant à côté des loden et mocassins »,
se souvient Pierre Bédier, un de ses premiers copains dans l’établissement,
aujourd’hui président du département des Yvelines.

Les « fils de famille », comme on désigne alors ces rejetons de l’Ouest
parisien, reconnaissables de loin à leur uniforme costume-manteau long,
considèrent le lieu comme leur chasse gardée, eux dont les parents
connaissent qui un ministre important, qui un professeur. La grande école
des sciences politiques vit une période de gloire. Alors que le président de
la République, Valéry Giscard d’Estaing, est déjà un ancien élève de
l’école, son enseignant star, Raymond Barre, surnommé « le meilleur
économiste de France », vient d’accéder au poste de Premier ministre. Les
impétrants ont l’impression flatteuse de pénétrer dans le saint des saints.

Pour Éric Zemmour et sa famille, l’admission, début septembre,
représente un bonheur intense. Le soir, son grand-père cordonnier ouvre une
bouteille de champagne et se saoule. L’idéal méritocratique français n’est
pas une utopie, son petit-fils l’incarne. Tous les jours, même quand il n’a
pas cours, celui-ci prend la ligne 4 du métro depuis la gare du Nord jusqu’à
Saint-Germain-des-Prés pour plancher à la bibliothèque. Il lui faut prouver
que, comme Rubempré quittant Angoulême pour conquérir Paris, il peut
s’illustrer loin du cocon quasi familial de Yabné. « Éric était polard, il
bûchait, tout le temps », résume Pierre Bédier. Yves Lévy l’accompagne. Ce
cousin si séduisant a aussi réussi le concours de Sciences Po. Les deux
étudiants, le grand et le petit, forment un duo atypique, bientôt brisé par
l’exigence de « l’année préparatoire », cette remise à niveau générale d’un
an à l’issue de laquelle seulement deux tiers des élèves passent en deuxième
année. Yves Lévy est recalé.



À l’inverse, Éric Zemmour se révèle. L’année préparatoire se
décompose en trois grands cours, le droit constitutionnel, l’histoire et
l’économie. Étonnamment, pour qui connaît sa passion pour la matière, ce
n’est pas en histoire que « Zébulon » brille particulièrement. Il y est
devancé par Pierre Bédier.

En économie, en revanche, l’étudiant impressionne le maître de
conférences, Patrick Careil. À la lecture d’un de ses devoirs, bourré de
références, ce jeune inspecteur des finances de vingt-neuf ans, promis à la
fine fleur de l’élite administrative française et bientôt conseiller de Laurent
Fabius, convoque l’élève : « Vous êtes vraiment très bon, vous devriez
passer l’ENA. » Éric Zemmour n’y a jamais vraiment songé. La fonction
publique ne l’attire pas particulièrement non plus. Pour autant, ce conseil
fait l’effet d’un électrochoc. Pour ses camarades, qu’il rêve de dominer
intellectuellement, l’ENA représente le Graal. S’il l’obtient, sa position est
assurée pour toujours. « En fait, je visais l’ENA pour toujours continuer à
être premier de la classe, pas vraiment pour être haut fonctionnaire »,
avouera-t-il à Nicolas Kaciaf, un chercheur qui l’interroge sur son parcours,
en 2003.

Le voilà qui redouble d’efforts à la bibliothèque du 30 de la rue Saint-
Guillaume, qu’il préfère à celle du 27, qu’on surnomme « l’aquarium », lieu
de toutes les mondanités, prisé par les vedettes de l’école, comme Pierre
Moscovici, Guillaume Pepy ou ces militants d’extrême gauche qui
appellent à la révolution. « Éric observait tout ça avec un sourire en coin,
ironisait sur le décalage entre le discours de ces jeunes gens et leur
parcours. Il évoquait les étudiants libertaires avec dérision », se remémore
Philippe Desfossés, un des camarades avec qui le futur éditorialiste s’est lié
d’amitié.

« Zemmour me semblait vaguement rocardien, comme tout le monde à
Sciences Po, mais sans être militant », croit se rappeler Pierre Bédier. Déjà,
l’étudiant aime ces parties de ping-pong rhétorique où il essaye de rallier



son interlocuteur à son point de vue. « Il aimait parler, surtout politique,
c’était quelqu’un d’affable, de vif, qui furetait, avec un œil critique sur
tout », confirme Serge Federbusch, à l’époque au Parti socialiste, avec qui
l’ancien banlieusard débat à n’en plus finir dans la Péniche, le grand hall
d’entrée de l’école. « Et drôle ! » ajoute Pierre Bédier.

Avec Philippe Desfossés, Yves Lévy ou Pascale Nicouleau, qui
épousera plus tard Pierre Bédier, Éric Zemmour découvre
occasionnellement la vie nocturne parisienne, le Bus Palladium, le Palace.
Sans s’y sentir très à l’aise. Avec la gent féminine, cette même réserve le
poursuit depuis le lycée, bien que ses grands yeux verts en troublent
certaines. L’intéressé confie à ceux qui l’interrogent avoir « peu profité de
la libération sexuelle », pendant ces années étudiantes. « C’était un étudiant
gentil, timide et fin », se rappelle Pierre Moscovici. Et travailleur.

Dans son entourage, depuis qu’il a été brillamment reçu à la fin de la
troisième année, en 1979, dans la filière service public, chacun est persuadé
que le natif de Montreuil va intégrer l’ENA. Il est formé par les meilleurs
enseignants. Raoul Girardet en histoire, Georges Vedel en droit, Alfred
Grosser en science politique et en économie par un jeune énarque qui
s’appelle François Hollande. Au printemps 1980, une grande nouvelle
traverse les amphithéâtres. Le jury de l’ENA va être présidé par René
Rémond, l’historien des droites françaises, un des barons du corps
professoral de Sciences Po. L’ancien professeur de sa première directrice à
Lucien-de-Hirsch, Marianne Picard, comment espérer un meilleur présage ?
Même le service militaire n’est plus une angoisse, depuis qu’Éric Zemmour
s’est fait réformer après ses « trois jours », pour une monoarthrite du genou
avec épanchement de synovie.

L’écrit se passe comme prévu. Éric Zemmour est admissible, malgré
une mauvaise note en anglais. Face à son destin, ne se dresse plus que le
grand oral, un exercice qu’il maîtrise en théorie très bien. « Combien de
touristes français partent chaque année en Espagne ? lui demande un des



examinateurs. – Trois cent mille », tente l’étudiant. C’est trois millions.
Lorsque les résultats sont publiés, l’aîné des Zemmour ne figure pas dans la
liste des admis. Aujourd’hui encore, il reste persuadé que c’est cette erreur
factuelle qui a causé sa perte, autant que son profil social relativement
atypique. « Ce complexe social, c’est moi qui me le suis mis, j’étais
intimidé. J’avais intériorisé cette différence de classe », analyse-t-il quand
nous le rencontrons. Rude échec, en tout cas, après tant de travail et tant
d’éloges de ses camarades et professeurs.

« Cela a été une énorme surprise pour tout le monde », analyse Philippe
Desfossés. « Une blessure », note Pierre Bédier. Quarante ans plus tard,
l’entrepreneur Hugues Dewavrin imagine, à la lumière du récit parcellaire
que lui a fait son ami, à quel point l’épisode a pu le meurtrir : « Vous avez
la pression de votre famille, vous êtes admissible, pour elle c’est fait, vous
allez en être, c’est sûr. Et puis vous rentrez bien penaud pour annoncer aux
vôtres que, finalement, c’est non… Tout s’écroule »

L’année suivante, il retente le concours, échoue une nouvelle fois.
Quelque chose se casse. Il lui faut observer ses camarades intégrer l’école
de ses rêves, Philippe Desfossés, Serge Federbusch ou Pierre Moscovici.
Lui, de qui on attendait tant, reste bloqué à la porte de l’ascenseur social.
Tournant de sa vie et mythe fondateur.

Après dix ans à côtoyer le personnage, Lise Boëll, l’amie éditrice,
explore une piste rarement empruntée : « L’ENA, c’est un trauma c’est
certain, lui-même l’avoue volontiers. Peut-être parce que ce trauma
finalement est un trauma cultivé au fil du temps pour d’autres raisons
inconscientes » La réussite devait compenser les fêlures intimes. Parce que
son plan échoue, Éric Zemmour se retrouve nu face aux manques qu’il a
toujours refoulés. Dans un premier temps, le diplômé de Sciences Po cède,
à vingt-trois ans, à une sévère dépression. « J’étais vraiment très désorienté,
très abattu par mon échec parce que c’était le premier échec scolaire de mon
existence. Et je ne savais pas quoi faire », confie-t-il à Nicolas Kaciaf. Il



s’inscrit en troisième cycle d’économie internationale à Sciences Po, le
diplôme dirigé par l’économiste Jean-Claude Casanova, tente de suivre la
prep’ENA en même temps. Les mathématiques en anglais ont rapidement
raison de ses forces déclinantes. « J’ai explosé », résume-t-il.

Ensuite, Éric Zemmour vivote quelque temps. Il se rend plusieurs fois à
New York, et doit essuyer, à l’aéroport de départ, des contrôles d’identité
tatillons en raison de son nom de famille. Une petite amie américaine,
rencontrée à l’IEP, l’attend sur place. Il candidate à un poste d’expert à la
FNSEA, le syndicat agricole, mais un fils d’exploitant est finalement retenu
à sa place. Même dans le monde rural, les rejetons de la bourgeoisie lui
passent devant. En 1983, un peu désœuvré, l’ex-étudiant, pas encore salarié,
se lance dans l’écriture d’un livre. Il s’agit d’une autobiographie romancée,
sur l’histoire de sa famille. « Il y avait un souffle », nous assure l’essayiste.
Chez Gallimard, la maison d’édition à qui il a envoyé le manuscrit, le poète
Jacques Réda, membre du comité de lecture, a repéré l’ouvrage : « C’est
formidable. » Il lui fait miroiter une publication, à condition d’effectuer
quelques modifications formelles. L’apprenti écrivain essaye de s’y mettre,
puis renonce.
 

À la stupéfaction de ses proches, Éric opte ensuite pour la publicité, afin
de gagner rapidement de l’argent. La rémunération matérielle doit
compenser l’échec du concours et le manque de reconnaissance qu’il
ressent. Pendant deux ans, le jeune adulte vogue de petites missions en
contrats courts.

En 1984, il est recruté à FCA, pour Feldman Calleux & Associés, une
des sociétés les plus en vogue de l’époque, où il reste plus longtemps que
d’habitude. À l’époque, l’entreprise siège dans le grand immeuble
haussmannien du 36, rue du Louvre, qui deviendra plus tard le local de la
Commission nationale des comptes de campagne. Éric Zemmour a son
bureau au quatrième étage, avec les budgétaires et les communicants. Il
occupe le poste de chef de publicité, chargé de concevoir des stratégies pour



les affiches et spots de pub, à la radio, à la télévision, dans la rue, dans les
transports. Mais également de définir un budget et un programme qu’il
faudra ensuite respecter.

Faut-il y voir un des secrets de sa maîtrise de la communication
médiatique ? À FCA, le futur éditorialiste travaille pour Findus, la marque
de poissons surgelés. « La partie stratégie lui plaisait beaucoup, Éric avait
en revanche du mal sur la partie “fric et délais” », se souvient Chantal
Bourgery. Dans les réunions avec les représentants des marques, « Éric
vibrionne », note Jean-Pierre Tarroux, un de ses collègues. Pour autant, il ne
cherche pas à nouer des relations avec les salariés. Laurence Carasset-
Dumont se souvient d’un jeune homme « un peu à l’écart », que le reste de
la troupe trouvait « presque un peu ridicule ». L’apprenti pubard porte des
vestes de costume en tweed à rayures qui lui donnent des airs
d’universitaire en littérature, comme dans l’album édité par l’agence pour
l’année 1985, intitulé « Souriez », dans lequel il apparaît très gai, bien
qu’un peu crispé. La page suivante est consacrée au chien de l’entreprise.

« Éric Zemmour n’a pas vraiment imprimé en tant que publicitaire »,
conclut Philippe Calleux, son ancien patron. En réalité, le diplômé de
Sciences Po continue de ruminer son raté à l’ENA. « Je devais être assez
abattu parce que, depuis plusieurs années, je n’étais pas bien dans ma tête.
Je n’y arrivais pas », reconnaît-il en 2003.
 

Ces années d’errance professionnelle s’avèrent déterminantes. Dans son
ressassement, Éric Zemmour forge des éléments de sa personnalité dont il
ne se départira plus. Politiquement, il a voté François Mitterrand en 1981,
sensible au discours de classe tenu par le Parti socialiste. « Giscard me
donnait l’impression d’un mépris de classe », se rappelle-t-il. Il aurait pu
poursuivre dans cette veine, devenir un homme de gauche, attentif aux
inégalités qui abîment les chances des uns et des autres, soucieux de rendre
le pays plus solidaire. Seulement, dans cette période délicate, il fait preuve
de détermination, et ne comprendra jamais que tout le monde n’en fasse pas



autant. Surtout, la reconnaissance envers la France demeure plus forte que
la déception de ne pas avoir intégré l’élite. « C’est familial. Chez nous,
c’est l’amour de la France et l’assimilation », résume Zemmour.

Son envie de réussir, ce pressant désir d’épater s’en trouvent décuplés.
Se confirme aussi un ressentiment discret vis-à-vis de la bourgeoisie
constituée, de ses mœurs, de ses valeurs. Cette colère jusqu’ici intangible va
se trouver canalisée par ce besoin de réussir. Grand lecteur de Maurice
Barrès, Éric Zemmour apprivoise le sentiment précisément décrit dans Sous
l’œil des barbares : « Jeune, infiniment sensible et parfois peut-être
humilié, vous êtes prêt pour l’ambition. »



CHAPITRE 6

Chevreau sacré

Depuis vingt-cinq ans, la même vanne. Quand Martin Peltier rencontre
Bertrand de Saint-Vincent, vient un moment où l’un lance à l’autre :
« Quelles sont les nouvelles de Zanni ? » Ces deux journalistes font
référence au premier pseudonyme d’Éric Zemmour au Quotidien de Paris, à
la fin de l’été 1985. Dans la commedia dell’arte, Zanni représente un
personnage de valet bouffon, dont le duo avec « le Magnifique », le maître,
symbolise les rapports de classe au début de la Renaissance.

Pour apparaître dans le monde si féroce des médias, le futur essayiste
s’est identifié à ces représentants du petit peuple, lesquels cherchent parfois
à se venger de l’humilité de leur condition, comme Brighella, bientôt
transposé en Scapin par Molière. Les rares initiés n’oublient jamais de
rappeler ce premier surnom, manière de renvoyer Zemmour, malgré ses
succès, à un statut de bouffon.

L’ascension médiatique d’Éric Zemmour commence par un coup de fil
fébrile. Philippe Lorrain, un publicitaire qui le fait travailler
épisodiquement, a noté son malaise dans le monde de la réclame, mais aussi
ses talents d’écriture. Au printemps 1985, il le prend à part : « Éric, il y a
quelque chose que j’ai remarqué. Tu écris très bien et tu devrais plutôt faire
du journalisme que de la pub, qui n’est pas faite pour toi. Et justement j’ai
eu Philippe Tesson il y a trois jours. Tu devrais l’appeler de ma part. »



Philippe Tesson dirige Le Quotidien de Paris depuis 1974. L’arrivée de
François Mitterrand a stimulé les ventes de son journal, en passe de devenir,
dans ces années, la publication-carrefour de toutes les oppositions aux
socialistes. Éric Zemmour a voté Mitterrand en 1981, par vague réflexe de
classe, mais cela importe peu. Le journalisme, il y a déjà pensé, ce peut être
le moyen de raccrocher ce wagon de l’élite qui l’a rejeté quatre ans plus tôt.

Un soir de juin, à 20 heures, il compose le numéro du patron de presse.
Bonne inspiration, l’imprévisible directeur de publication est rarement
joignable, sauf à cette heure-là. Il ne faut pas deux minutes au publicitaire
malgré lui pour évoquer son admissibilité à l’ENA. Bien vu, Philippe
Tesson y a lui aussi été admissible. Cet échec les réunit. La trajectoire des
parents du jeune homme l’intéresse aussi, il a passé beaucoup de temps en
Algérie. Ils évoquent Proust, Stendhal. Le courant passe.

Et puis cette question, que l’homme de lettres pose toujours en
entretien : « Êtes-vous heureux ? » Le diplômé de Sciences Po ne cache pas
son abattement, cette dépression avec laquelle il flirte. Le patron aime
tendre la main aux âmes en peine. « J’ai été séduit par ses échecs », avance-
t-il aujourd’hui. Il donne une chance à l’impétrant : « Écoutez, vous m’avez
l’air fatigué. Prenez des vacances et revenez début septembre. Vous ferez un
stage et on verra si vous êtes doué pour ça. On verra très vite. »

Éric Zemmour arrive, ponctuel, le 1er septembre, dans les locaux du 2,
rue Ancelle, à Neuilly. Le Quotidien de Paris y partage un grand immeuble
avec Paris Match, Le Journal du dimanche ou le magazine Elle, où
certaines rubricardes débarquent parfois avec leur chien. L’apprenti
stagiaire a eu vingt-sept ans la veille. Plutôt que le service économie, qui lui
est proposé, il opte pour la rubrique spectacles, dont le critique Marcel
Claverie est la figure tutélaire.

Est-ce la honte de repartir en stage dans un petit quotidien pendant que
ses copains de Sciences Po occupent déjà des postes à responsabilité,
comme son futur témoin de mariage Gérard Wolf, alors conseiller du



ministre Edgard Pisani ? Il n’écrira jamais sous son vrai nom dans ces
pages, préférant l’alias « Étienne Zanni », comme le notent immédiatement
avec gourmandise certains de ses collègues.

Le jour de son arrivée, Armelle Héliot, la cheffe de service et adjointe
de Claverie, l’envoie à Versailles, où Jack Lang, le ministre de la Culture,
fait visiter la galerie des Glaces à une poignée de journalistes. Un jour de
travail et déjà proche d’un ministre, le débutant est enchanté. Son premier
article est publié le samedi 7 septembre 1985, en haut à gauche de la
page 26. Intitulé « Art et industrie : le mariage du siècle », il porte sur une
exposition à venir au palais de Chaillot. Purement factuel, voire un poil
austère, l’entrefilet n’annonce pas encore le « style Zemmour ».

En interne, le jeune homme attire l’attention. « Intelligent et drôle »,
juge d’emblée Armelle Héliot, prise d’affection pour ce fils de pieds-noirs,
elle qui a passé les douze premières années de sa vie en Algérie. Marcel
Claverie, vieille plume forgée à Combat, mythique quotidien de gauche de
l’après-guerre, s’entiche lui aussi de ses grands yeux verts, à la fois vifs et
mélancoliques. « Tu lui fais tes yeux de biche », lance Armelle Héliot à son
jeune protégé, qui lui rend un sourire d’enfant malin.

Le sexagénaire chaleureux, toujours attentif aux talents qui l’entourent,
entreprend de lui faire découvrir l’opéra. Ce stagiaire ne ressemble pas à ces
apprentis intimidés qui se succèdent rue Ancelle sans que, le plus souvent,
quiconque se souvienne de leur passage. Non, celui-là connaît la culture
classique, s’intéresse à tout, a de la repartie, note le critique. Avec Armelle
Héliot et Gérard Mannoni, un autre journaliste du service, ils multiplient les
longs déjeuners rieurs aux Sablons, le restaurant à l’angle de la rédaction,
où tous les quatre se pressent vers 14 heures, après leur bouclage, le plus tôt
du journal. Un soir, la cheffe de service invite chez elle Marcel Claverie et
Éric Zemmour, lequel vient accompagné de Mylène Chichportich, une
jeune diplômée de droit née en 1962, qui exerce le métier d’administratrice
judiciaire auprès d’entreprises en difficulté. Les deux jeunes gens se sont



rencontrés au restaurant en 1982 au début de la parenthèse pubarde d’Éric
Zemmour. « Sa sœur était l’amie d’un cousin à moi », nous raconte le
chroniqueur. Mylène a été violoniste dans sa jeunesse, la discussion s’avère
fluide, enlevée. Le nouveau, adopté.

Suivent quelques papiers. Le téléfilm La Dérapade diffusé sur FR3, une
pièce d’Israel Horovitz, le nouveau film de Gérard Vergez… Éric Zemmour
chronique les œuvres qu’on lui suggère avec clarté et rapidité. L’exercice ne
demande pas de multiplier les coups de fil, il s’agit de coucher sur la
machine à écrire ses analyses, de séparer le réussi du raté. Il sait faire.
Marcel Claverie invite aux Sablons son grand copain Philippe Tesson : « Ce
petit est très bien, il faut qu’on l’embauche. » Chose faite à la fin du mois
d’octobre. Dans la discussion, le critique musical a même glissé que
l’intéressé ferait un parfait journaliste politique, le secteur semble vraiment
l’intéresser, il connaît tout sur tout. Le directeur de publication en prend
bonne note. « C’est un produit très rare sur le marché », se satisfait le grand
chef. Ce qui ne l’empêche pas de sous-payer son jeune prodige, engagé au
Smic, sans notes de frais.

La première année, sa mère l’aurait même aidé à régler ses impôts, hors
de ses moyens, en raison de la distorsion entre ses revenus dans la publicité
et ceux dans le journalisme. Qu’importe, l’incursion du marketeux à la
dérive dans le monde de la presse s’est révélée un succès. Aujourd’hui,
Philippe Tesson se rappelle d’un talent évident, porté par une soif de
reconnaissance hors du commun : « Il avait une ambition sans limites, avec
le journalisme comme moyen. Il ne la comprenait même pas. C’était
pathologique, touchant et ridicule à la fois. »

Dès les premières semaines de son embauche, Éric Zemmour écrit
quelques articles pour la rubrique société. L’occasion de laisser deviner une
sensibilité déjà portée sur l’identité française. Le 13 novembre 1985, il
apparaît sous son vrai nom en page 3 du journal. Grande première. Il s’agit
d’analyser l’immigration portugaise en France. Surprise, la nouvelle recrue



se montre particulièrement élogieuse. « En règle générale, ils ne suscitent ni
polémique, ni hostilité, et ils contribuent largement au rayonnement de la
langue française après leur retour au pays », salue le sous-titre. Quasiment
un argumentaire de gauche.

Le journaliste évalue alors positivement le regroupement familial, gage
d’épanouissement du travailleur étranger : « La reconstitution en France de
la cellule familiale portugaise donne à l’immigré un mode de vie proche de
celui des Français et facilite donc son intégration. » Cela dit, à y regarder de
plus près, figurent dans la prose du jeune journaliste les thèmes qu’il
ressassera trente ans plus tard. Si les Portugais peuvent se targuer d’une
« adaptation relativement facile » dans l’Hexagone, ce serait en raison de
« la religion catholique qu’ils ont en commun avec la population française »
et de « l’absence de contentieux colonial entre les deux communautés ». En
creux, il faut comprendre qu’on ne peut pas en dire autant de l’immigration
venue du Maghreb.

Le 3 décembre, « Zanni » devenu Zemmour rédige justement une page
sur l’intégration postcoloniale. Intitulés « La douloureuse histoire de
l’intégration pluri-ethnique » et « L’Algérie et la citoyenneté française », les
deux articles qu’il signe développent un discours déjà teinté d’une profonde
inquiétude sur l’évolution du pays. Différence notable, toutefois, avec les
analyses du Suicide français, le journaliste insiste sur des thèmes chers à la
gauche. Il regrette l’élévation sociale insuffisante des populations
immigrées, compromise par « une école en refonte permanente, peu sûre
d’elle-même », reconnaît le racisme structurel de l’Algérie française. Le
nouveau évoque en effet « des musulmans qui, pendant un siècle, ne rêvent
que de nationalité française ; des Français de fraîche date qui tiennent à leur
supériorité juridique et morale sur les Arabes ; des Européens plus que
réticents, méprisants souvent, méfiants toujours ». Résultat : « une
population musulmane qui, lentement, inexorablement, passe des
revendications assimilatrices, défendues par Ferhat Abbas, aux ires et



délices nationalitaires de tout peuple qui accouche, dans la violence et la
haine de l’autre, de lui-même ».
 

Lorsque nous l’interrogeons sur ces écrits de jeunesse, Éric Zemmour
s’amuse d’avoir présenté les Français d’Algérie comme racistes : « Je ne
l’écrirais plus comme ça. J’étais encore imprégné de la pensée dominante
de l’époque. » Dans son esprit, son regard sur l’islam et ces questions
identitaires se fige en 1989, au moment de l’affaire du voile de Creil : « Je
prends conscience de la force inouïe de l’islamisme. »

Reste que dès 1985 plusieurs jalons de la pensée zemmourienne
paraissent solidement posés. Sa plume se fait désolée lorsqu’il évoque la
situation contemporaine en métropole, « un mélange explosif de réelles
différences culturelles, cultuelles surtout, de passé colonial, plein de
terribles rancunes recuites, d’une vogue pour les “racines” aussi ». C’était
mieux avant, déjà. « Pour de nombreux immigrés, être français ou ne pas
l’être, peu importe », regrette-t-il, citant avec dépit « le droit à la différence
vanté dans les années 1960 ».

Encore plus saisissant, le dernier paragraphe du dossier traite du grand
remplacement dans les banlieues françaises. Éric Zemmour évoque les
lycées de l’entre-guerre où il y avait « quatre, cinq au maximum, enfants
d’immigrés, juifs polonais pour la plupart ». Soudain revenu en 1985, il
conclut : « Dans les classes de La Courneuve, les quatre ou cinq élèves
exceptionnels sont ceux qui ont parlé le français depuis leur prime
enfance. »

À l’époque, ces positions ne situent pas forcément Éric Zemmour à
droite. Bien sûr, la mouvance SOS Racisme, fondée en 1984, avec son
discours de tolérance teinté d’internationalisme façon « United Colors of
Benetton », le rebute. Le natif de Montreuil est patriote, d’abord, intéressé
par la lutte des classes, ensuite. Mais sa ligne pro-assimilation, « à Rome,
faites comme les Romains », conjuguée à un grand effort sur l’éducation
pour favoriser l’ascension sociale, trouve encore ses adeptes au Parti



socialiste. Jean-Pierre Chevènement la défend depuis des années, et Jean
Poperen, le numéro deux du parti, représentant de sa sensibilité la plus
marxisante, vient justement, en décembre 1985, de plaider pour « la
direction de l’assimilation », comme seule réponse à « la ségrégation ».
« Son modèle idéologique c’était Chevènement. L’ascenseur social grâce à
l’école républicaine, la méritocratie, dans les années 1980, c’est ça, ses
sujets », se rappelle son ami Hugues Dewavrin, alors secrétaire national du
Parti républicain. En 1988, il revote pour François Mitterrand. Dernier
vestige de sa première identité politique, avant son passage définitif à
droite.
 

Au sein de la rédaction du Quotidien de Paris, personne n’identifie
« Zanni » comme conservateur. En vérité, au début, personne n’identifie la
recrue, tout court. Le journal, plus anti-mitterrandiste que Le Figaro,
rebaptisé « Figarose » en interne, est un repaire foutraque d’anarchistes de
droite et d’ailleurs, où les costard-cravate voisinent avec les jean-chemise
relâchée. Philippe Tesson tient lieu de Roi-Soleil, monte les uns contre les
autres, organise les grâces et les disgrâces parmi sa centaine de journalistes.
Il adore les fortes personnalités et laisse une grande liberté, y compris
idéologique, à ses équipes. Seul impératif, se montrer fin et cultivé. En
réunion, il n’est pas rare que les invectives fusent, avec de l’esprit, toujours.

Hervé Karleskind, un directeur adjoint, nomme systématiquement
Bernard Brizay, chargé du suivi de l’UDF, Jugurtha, du nom du chien de
Giscard, lequel lui répond qu’il « préfère être le chien de Giscard que le
toutou de Tesson ». Tesson traite Armelle Héliot de « virago de banlieue ».
Dominique Jamet, rédacteur en chef sans subordonné, choisit ses sujets
selon son humeur, réclame le maximum de lignes et boude s’il ne les
obtient pas. Claire Chazal ou Frédérique Lantieri, qui a pris l’habitude
d’écraser ses cigarettes dans ses tiroirs, passent pour de jeunes espoirs
prometteurs. Martin Peltier, chargé du suivi de l’extrême droite, est si



proche de Jean-Marie Le Pen qu’il va bientôt quitter la rédaction pour se
présenter aux législatives de 1986 sur une liste FN, dans l’Essonne.

Bertrand de Saint-Vincent, le rédacteur en chef des pages littéraires,
regarde ses congénères s’agiter avec l’ironie qui le caractérise. Une fois
avisé de la qualité de « presque énarque » du nouveau, une information que
Philippe Tesson aime à répandre dans les bureaux, il susurre à Bernard
Brizay, à moitié caustique : « Il faut que je te présente le nouvel arrivant,
c’est quelqu’un d’important… » Philippe Reinhard, diplômé de l’ENA et
éditorialiste au Quotidien à partir de 1989, se fera plus tard un plaisir de
moquer l’échec que son collègue rappelle encore et encore, dix ans après.

Éric Zemmour reste prudemment à l’écart des mesquineries de la
rédaction, même lorsqu’il fait l’objet de quolibets. La vieille garde ne se
prive pas de certaines blagues lourdes. Un jour qu’il se chicane avec Judith
Weintraub, une jeune reporter du service politique, d’origine juive
ashkénaze, une vieille barbe évoque « une querelle tribale ». Manière lettrée
de renvoyer les deux journalistes à leur statut de Juifs et leur origine à une
société primitive. On rit de bon cœur, l’intéressé le premier. Virginie Le
Guay, elle aussi au service politique, perçoit dans cette attitude « effacée »
une façon de « se fondre » dans le décor d’un journal où les bien-nés
forment la majorité de l’espèce : « Il voyait bien les petits-bourgeois qui le
regardaient de haut. Il avait à cœur de prendre du galon socialement mais il
n’avait pas suffisamment confiance en lui pour s’exprimer. » L’écrit devient
son espace de liberté, le terrain où il laisse apparaître, à coups de formules
cinglantes, le panache qu’il n’ose pas montrer en public.

Pendant quelques mois, il intègre la rubrique médias, dirigée par Jean-
Paul Mulot, né deux ans après lui mais déjà rédacteur en chef. Les deux
s’entendent à merveille, investiguent sur les visées de Silvio Berlusconi, en
passe de lancer la cinquième chaîne française. Impressionné par la capacité
de travail du nouveau, l’encadrant lui dégote un surnom plus affectueux,
« Zézé ». La collaboration ne dure pas, Philippe Tesson a écouté son fidèle



Claverie. Après les législatives, Éric Zemmour rejoint le service politique,
chargé du suivi de l’UDF, le deuxième grand parti de la droite. Un des
postes les plus exposés du journal, où le jus de crâne et la culture générale
ne suffisent pas. À lui les conférences de presse, les meetings des amis de
Valéry Giscard d’Estaing. Il se rapproche vite du Parti républicain, une des
formations de la fédération, alors au faîte de sa puissance. Mené par
l’inoxydable trio formé par Alain Madelin, François Léotard et Gérard
Longuet, ce petit parti défend des valeurs originales au sein de la galaxie
centriste. Plus libéraux sur le plan économique que le reste de la droite, sur
le modèle de Ronald Reagan, le président américain, ses membres se
veulent aussi plus conservateurs. Nombre d’entre eux ont d’ailleurs milité,
dans leur jeunesse, dans des groupuscules d’extrême droite.

La « bande à Léo », comme on l’appelle alors, présente surtout la
particularité d’être particulièrement friande des médias. Pas de
conciliabules à huis clos, pas de remontrances pour un propos en « off »
révélé, les stratégies s’y élaborent au vu et au su de tous. Dans un mélange
des genres total, journalistes et politiques forment une grande famille dans
laquelle il arrive que les premiers, y compris de Libération, rédigent les
communiqués des seconds. En 1993, Éric Zemmour aidera d’ailleurs
Hugues Dewavrin à rédiger Génération bidon, un essai corrosif sur la droite
au pouvoir, comme en attestent les remerciements de l’ouvrage : « À Éric
Zemmour, “entraîneur” clairvoyant et exigeant. Il m’a permis d’aller au
bout de mon propos sans trop de concessions… je crois. »

Le cadre du Parti républicain se souvient d’un jeune homme « flatté
d’être accueilli si amicalement, qui copine humainement mais pas
idéologiquement, n’est pas dans la courtisanerie comme d’autres ». Dans
les déjeuners, le rubricard s’enhardit. Il assume crânement la contradiction
qu’il évite au Quotidien de Paris, car il a compris que ce qui le fragiliserait
au journal est apprécié en politique. Il n’hésite plus à doucher les élus,
comme Alain Madelin, lequel lui détaille un jour ses convictions



européennes et libérales : « C’est des conneries, vous vous trompez. » Et
d’enquiller sur plusieurs références historiques. Le jeune homme se lie avec
Anne Méaux, la conseillère communication de Madelin, qui s’amuse de ses
effronteries. Pendant des heures, ils glosent à n’en plus finir sur la
Cinquième République et la typologie des droites de René Rémond. Des
amitiés bientôt utiles à sa carrière.

Au Quotidien, Éric Zemmour se fait à l’inverse de plus en plus absent.
Personne ne connaît sa vie privée, il ne participe jamais aux pots d’après-
bouclage, aucun de ses collègues ne sera d’ailleurs invité à son mariage
avec Mylène, à la synagogue des Tournelles, le 13 juin 1990. « Ce garçon
déteste travailler en équipe, il ne provoque pas l’affectivité, c’est un
immense solitaire. Il a une indifférence totale aux autres, non pas dans les
formes, mais dans le fond des choses », regrette Philippe Tesson. Démarche
saccadée, air éternellement pressé, il se présente rarement en conférence de
rédaction, arrive le plus souvent en début d’après-midi pour lire Le Monde.
Toute son énergie est dirigée vers ses sources, ces déjeuners politiques dans
lesquels il peut discuter d’égal à égal avec Pasqua, Longuet ou Léotard. « Il
est complètement absorbé », se dit Sandrine Briclot, alors stagiaire et
souvent assise au bureau vide de « Zanni ».

Ses papiers, toujours informés, référencés et bien écrits, font le bonheur
de ses supérieurs, même si Bernard Charlot, le chef du service politique,
s’agace de la propension de son journaliste à ne traiter que les sujets qu’il
choisit. « C’est un chevreau sacré », grince-t-il souvent. Jérôme Bellay,
directeur de la rédaction au début des années 1990, manque également de
perdre patience devant les palabres du jeune homme lorsqu’il coupe un de
ses articles.

L’intéressé garde la confiance de Philippe Tesson, aussi admiratif de ses
qualités professionnelles que déçu de son manque de « patriotisme de
journal ». Il a supplié Franz-Olivier Giesbert, le nouveau directeur de la
rédaction du Figaro, de renoncer à son envie de le débaucher, quelques



mois après son arrivée, en 1988 : « T’as pas le droit de faire ça, c’est mon
meilleur ! » Par amitié, l’ancien du Nouvel Observateur a obtempéré.
Seulement, la situation financière du titre se dégrade. Le second septennat
Mitterrand est une épreuve, les lecteurs n’ont pas compris l’appel de
Dominique Jamet, une des incarnations du titre, en faveur du président
socialiste, publié dans la revue Globe, en décembre 1987. Plus globalement,
le frisson des premières années de la gauche au pouvoir est passé. Le
Quotidien de Paris n’a plus la même aura. Les plans sociaux se succèdent,
il faut déménager le siège dans un quartier mal desservi de Levallois-Perret.
Quand Éric Zemmour reçoit une offre difficile à refuser, au printemps 1994,
Philippe Tesson conseille cette fois à sa trouvaille d’y aller.



CHAPITRE 7

Enfin vedette

Jean-Jacques Augier prend un ton de conspirateur. Le trésorier de la
campagne présidentielle de François Hollande en 2012, ex-PDG des taxis
G7, propriété d’André Rousselet, a quelque chose à nous apprendre :
« André Rousselet en a parlé à François Mitterrand. Et c’est Mitterrand qui
lui a conseillé Zemmour. » Comme la vie se montre ironique parfois. Vingt
ans plus tard, l’éditorialiste s’écharpera violemment sur France 5 avec
Mazarine Pingeot, qui lui claquera à la figure qu’il n’est qu’un
« polémiste » et qu’« un polémiste n’a aucune légitimité ». La fille de
l’ancien président ignore qu’Éric Zemmour doit son premier poste de
chroniqueur vedette à son père.

« Je ne le savais pas », nous avoue le journaliste. Ce nouvel emploi,
effectif en septembre 1994, marque le début de son irrésistible ascension
professionnelle. « J’avais une visibilité nouvelle et qui va très vite me servir
puisque je suis cité quasiment tout le temps dans les revues de presse », se
félicite-t-il auprès du chercheur Nicolas Kaciaf.

Début 1994. André Rousselet, ancien directeur de cabinet de François
Mitterrand, vient d’être débarqué de la présidence de Canal +, sans
élégance. Le 17 février, il a publié dans Le Monde « Édouard m’a tuer »,
une tribune virulente contre Édouard Balladur, le Premier ministre de
l’époque, qu’il accuse d’être à l’origine de sa disgrâce. Dès lors, un seul but



l’anime, se venger. Un moyen lui apparaît comme une évidence, prendre le
contrôle d’un journal. « Balladur ne me prend pas au téléphone, peut-être
qu’il lira mes journaux », glisse-t-il à Jean-Jacques Augier, son bras droit,.
Une formule ensuite remaniée et reprise à la radio, sur Europe 1. L’homme
de médias envisage de racheter Libération, avant de plancher sur la création
d’un quotidien sur le modèle du Washington Post, avec Bernard Guetta,
prix Albert-Londres, en directeur. Aucun des projets n’aboutit.

Au mois de janvier, un nouveau quotidien national vient justement de se
lancer. Il s’appelle InfoMatin. Le projet a germé dans l’esprit un peu fou de
quatre jeunes entrepreneurs sans fortune familiale, appuyés par la MAIF et
par un argentier de la presse canadienne. « On nous disait qu’il fallait 600
millions de francs pour lancer un quotidien, on est partis avec 30 millions
de francs », se souvient Philippe Robinet, aujourd’hui directeur général des
éditions Calmann-Lévy. Intuition avant-gardiste que cet InfoMatin,
construit autour d’articles courts et d’un prix de vente modique, trois francs,
pour attirer un public très large. À peu près la même recette que les
journaux gratuits, Metro ou 20 minutes, dix ans plus tard.

« Des dépêches AFP et des éditos piquants », résume Jean-Jacques
Augier en grossissant un peu le trait, car les journalistes sortent aussi
quelques scoops, comme une interview exclusive du terroriste Carlos ou
une enquête sur les pots-de-vin des HLM parisiens. Les débuts s’avèrent
prometteurs, avec trois cent cinquante mille lecteurs les premiers jours, puis
une stabilisation autour de cent cinquante mille exemplaires vendus. Mais il
manque de l’argent. Les quatre intrépides ont de toute façon prévu de
vendre au plus vite, pour réaliser une plus-value. À la mi-mars, André
Rousselet passe un coup de fil. « Passez me voir à mon bureau », intime-t-il
aux propriétaires. En une semaine, l’affaire est bouclée. Fin mars, l’ancien
de l’Élysée devient le grand patron.

Reste à modeler le journal à son image. S’il a officiellement confirmé
l’indépendance de la rédaction à son arrivée, le nouveau maître des lieux



aime à donner son avis sur les unes, sur les articles politiques. « Rousselet
veut qu’on écrive ce qu’il nous dicte », désapprouve Antoine Peillon, alors
journaliste et délégué syndical du quotidien. Premier chantier du magnat :
muscler les papiers d’analyse. « André Rousselet s’intéressait à son journal
à l’ancienne. Pour lui, l’important, c’est l’édito », témoigne Bruno Patino,
alors son chargé de mission à InfoMatin.

Il faut une plume capable d’exécuter le pouvoir d’une formule ciselée.
La fiche de poste se révèle même un peu plus précise. « Nous cherchions
quelqu’un qui connaissait bien la droite, susceptible de montrer qui était
vraiment Balladur, les liens de cette droite avec la finance mondialisée »,
détaille Jean-Jacques Augier. Marc Jézégabel, le directeur de la rédaction,
n’a pas la plume calibrée pour l’exercice. Pendant des semaines, l’ex-
président de Canal + chasse son chroniqueur, sans le trouver. Comme il a
l’habitude de le faire pour ses affaires médiatiques, il en parle finalement à
son ami de quarante ans, le président François Mitterrand, au cours d’une
partie de golf. Le chef de l’État suggère immédiatement Éric Zemmour.

Le sphinx septuagénaire ne connaît pas personnellement le trentenaire
du Quotidien de Paris. Mais le reporter a suivi plusieurs déplacements du
président socialiste pendant la campagne présidentielle de 1988. Ses
articles, incisifs et plus analytiques que ceux de ses confrères, ont marqué le
chef de l’État. Ce grand lecteur de la presse quotidienne goûte depuis,
chaque jour, les informations précises et caustiques que le rubricard distille
sur cette droite qu’il connaît désormais si bien.

André Rousselet est emballé, il fait appeler Éric Zemmour sur-le-
champ. L’intéressé ne dit pas oui tout de suite. Il hésite. N’est-ce pas risqué
de rejoindre ce quotidien qui paraît économiquement fragile ? Philippe
Tesson tente une nouvelle fois de s’opposer au transfert. Et puis, finalement,
il le laisse partir. « Vas-y. » Plus les fonds. André Rousselet lui propose un
pont d’or, il deviendra le journaliste le mieux payé de la rédaction, loin



devant Marc Jézégabel. Le 1er septembre 1994, neuf ans pile après ses
débuts dans le journalisme, Éric Zemmour débarque à InfoMatin.

Sa chronique s’appelle « Un jour en politique ». Dans les derniers mois,
il aura même droit à une minuscule photo-portrait pour accompagner sa
prose. En une vingtaine de phrases, le journaliste croque un ministre,
décrypte un rapport de forces, effectue une comparaison historique. Des
phrases courtes, des références précises, ces mots de liaison qui sautent
pour donner du rythme, un peu d’ironie, et puis ces accroches très
travaillées. La spécialité de la jeune recrue, c’est le pastiche d’expressions
célèbres, comme un clin d’œil adressé au microcosme intello qu’il veut
séduire.

« La corruption est une chose trop sérieuse pour être laissée aux
experts », assène-t-il le 4 octobre 1994, en attaque d’un édito consacré à
l’offensive pro-moralisation de la vie politique de Philippe Séguin.
« Madelin, combien de divisions ? », le 15 octobre. « La guerre des
primaires n’aura pas lieu », le 3 décembre. « Lionel Jospin existe, les
sondages l’ont rencontré », le 16 février 1995. « En Balladurie, les illusions
se ramassent à la pelle », le 15 avril. « Nous sommes tous des sociaux-
démocrates allemands », le 11 mai. Sa reprise préférée entre toutes ? Peut-
être l’incipit de La Recherche du temps perdu, qu’il réutilisera ensuite
régulièrement. « Longtemps, Édouard Balladur s’est couché de bonne
heure », peut-on lire le 17 février 1995.

Éric Zemmour ne se contente pas de sa chronique. Dès que Philippe
Séguin ou Charles Pasqua font l’actualité, il se charge de l’article en
personne. Depuis le référendum sur le traité de Maastricht, en
septembre 1992 – sa dernière campagne suivie en tant que journaliste,
disent les méchantes langues, gaussant son aversion pour le suivi des
campagnes sur le terrain –, l’éditorialiste s’est rapproché des deux barons. Il
a tissé des liens avec le premier plusieurs mois après le scrutin, à la faveur
de l’arrivée de Paul-Marie Coûteaux auprès du président de l’Assemblée



nationale, au printemps 1993. « On ne se connaissait pas. Il voulait un
rendez-vous seul à seul avec Séguin, je l’ai aidé à l’obtenir. On s’est vus
tous les trois à l’hôtel de Lassay, et Éric n’a plus quitté ni Séguin, ni moi »,
raconte cet énarque diplomate.

Depuis lors, le journaliste et le politique devisent régulièrement football
ou histoire de France. Quand la chronique d’« Un jour en politique » lui
déplaît, Philippe Séguin prend son téléphone et l’agonit d’injures pendant
dix minutes. Sans que cela prête jamais à conséquence. Même relation
aigre-douce avec Pasqua, qui lui accorde des entretiens réguliers depuis
qu’il s’est mis à suivre le RPR, en 1988. « Le parrain des Hauts-de-Seine »
passe souvent de l’amusement à l’impatience quand il reçoit ce reporter un
peu trop effronté à son goût mais cultivé. « Quand on veut me voir, on met
une cravate », « Vous auriez pu vous coiffer aujourd’hui », lui enjoint-il
pour le taquiner. « Pasqua voyait Éric comme un gamin agaçant », se
rappelle le préfet Pierre Monzani, devenu le directeur de cabinet du
politique et l’ami du journaliste. Dans ces années, les questions
européennes restent en dehors des débats. Le journaliste ne les évoque
jamais dans « Un jour en politique ». La rivalité Chirac-Balladur occupe,
jusqu’à l’élection présidentielle d’avril 1995, l’essentiel de ses écrits. Les
stratégies, la rivalité des entourages, les sondages, les points forts, les points
faibles… Ses billets forment un concentré de ce journalisme politique des
années 1990 obsédé par les destins personnels, comme si les programmes, à
force d’être appliqués de la même façon par la gauche et par la droite,
n’avaient plus d’importance.

André Rousselet est époustouflé. « Il me faudrait plus de Zemmour »,
répète-il à Jean-Jacques Augier. « Ce petit ira très loin », confie-t-il à Franz-
Olivier Giesbert. Lorsqu’il vient rendre visiter à la rédaction d’InfoMatin, à
Ivry-sur-Seine, le sourire du propriétaire s’agrandit ostensiblement quand il
passe à la table d’Éric Zemmour, un minuscule bureau derrière une cloison.
« Passez-me voir », ordonne-t-il fréquemment à son protégé, par téléphone.



Dans son bureau au siège des taxis G7, à Clichy, le journaliste lui raconte
les derniers ragots de la droite. L’homme d’affaires demeure obsédé par
Édouard Balladur. Le 20 septembre 1994, il tient une première revanche.
Une publicité, placardée sur les abribus et dans les métros, représente un
homme de profil correspondant au chef du gouvernement, le nez plongé
dans un exemplaire d’InfoMatin. « Faites comme lui ! » indique le spot.
Quand son chroniqueur lui conte les malheurs du Premier ministre en
campagne, l’ex-patron de Canal + jubile. Le salarié est d’autant mieux
renseigné qu’il prépare, dans le même temps, un ouvrage sur le locataire de
Matignon. Balladur, immobile à grands pas, s’intitule le livre. Un pastiche,
encore un, d’un vers de Paul Valéry sur le héros Achille.

Tout à sa vendetta, André Rousselet ne fait pas attention aux
convictions que son talentueux chroniqueur distille discrètement dans ses
billets. Éric Zemmour évoque souvent l’immigration. Le 2 juin 1995, il
cible François Mitterrand, retraité mourant de l’État, coupable à ses yeux
d’avoir présenté la politique migratoire de la droite comme raciste durant
son second septennat : « En 1988, pour garder l’Élysée, Mitterrand n’a pas
hésité à créer un clivage artificiel entre racistes et antiracistes. Évitant un
consensus national sur la politique d’immigration qui existe ailleurs : qui est
outragé en Italie lorsque les autorités renvoient à la mer un bateau
d’Albanie ? Qui s’offusque que l’Allemagne délivre au compte-gouttes la
nationalité à ses étrangers ? » La thématique revient souvent. Le 14 juin, il
s’agace notamment de la jurisprudence du Conseil d’État, qui limite les
différences de traitement possibles entre Français et étrangers :
« L’immigration est devenue terre d’élection du politically correct à la
française. Tabous les charters. Tabous les excès du regroupement familial.
Taboues les contradictions entre une politique familiale en faveur de “la
natalité française” et la jurisprudence du Conseil d’État interdisant les
discriminations. »



Regroupement familial, politiquement correct, tabous. Le débat d’idées
français a quelque chose d’un éternel recommencement. Le 1er août 1995,
Éric Zemmour tance « le nouvel ordre moral » bien-pensant qui s’abat
contre les élus de droite aux déclarations tapageuses : « Pas d’Africain
gestionnaire avisé des allocations familiales ; pas de fidélité antisida ; pas
d’embryon personne humaine ; pas de familles perturbatrices dans les cités.
Notre société “permissive” applique les bonnes vieilles méthodes de l’ordre
moral à ceux qu’elle soupçonne de vouloir le restaurer : soupçon,
inquisition, reniement forcé. » L’époque préfère avoir tort avec Sartre que
raison avec Aron, se désole Éric Zemmour, déjà opposé à la gauche
culturelle.

Auprès de la rédaction d’InfoMatin, férocement à gauche avec ses
quatre syndicats et ses anciens de Libération, Éric Zemmour a mauvaise
réputation, mais ce n’est pas pour des raisons politiques. Le chroniqueur
paie sa proximité avec André Rousselet, dont l’immixtion déplaît. « Il nous
flique. C’est l’œil de Moscou », se persuade Antoine Peillon. La recrue du
patron ne bat pourtant pas des records de présentéisme. Il n’assiste pas aux
réunions du matin, envoie le plus souvent son article de chez lui, par fax.
« Zemmour allait faire ses déjeuners, on ne le voyait presque jamais »,
confirme Marc Jézégabel. Les rares fois où il vient à Ivry-sur-Seine, il fonce
tête baissée dans son bureau, sans dire bonjour à personne. Sauf au moment
des affaires politico-financières. À l’automne 1994, des révélations mettent
en cause le financement du Parti républicain, dénoncent la corruption de la
Mairie de Paris ou un détournement de fonds par le ministre Alain
Carignon. Éric Decouty, le « scoopeur » du journal, enquête, ce qui fait
ricaner la vedette d’« Un jour en politique ». « On s’en fiche, tu tires la
politique vers le bas », le chicane Éric Zemmour. Toujours cette vision
romantico-gaulliste du pouvoir, qui place la force des hommes au-dessus de
l’exemplarité. Il n’y a finalement qu’avec Thierry Deransart, un ancien du
Figaro, et surtout Philippe Cohen qu’il sympathise vraiment. Le rédacteur



en chef adjoint du journal, ancien de la Ligue communiste révolutionnaire,
possède une culture politique hors normes. Les deux journalistes partagent
les mêmes idéaux souverainistes et républicains, même si l’ex-militant se
veut beaucoup plus anticapitaliste que son comparse. Ils prennent plaisir à
se malmener lors de ces joutes oratoires entre hommes qu’Éric Zemmour
chérit déjà.

Mal-aimé de ses collègues, Éric Zemmour devient en revanche la
nouvelle coqueluche du Tout-Paris médiatique. Tant mieux : c’est ce qui
compte pour lui. Chaque jour ou presque, Ivan Levaï, le présentateur de la
revue de presse de France Inter, ou Stéphane Denis, son homologue
d’Europe 1, évoquent sa dernière fulgurance, un de ses traits d’esprit. En
quelques mois, il devient l’égal de ces Franz-Olivier Giesbert ou Jean-
François Kahn qu’il a si longtemps enviés.

Le 14 janvier 1995, au moment de la sortie de son livre sur Balladur, le
voilà même invité pour la première fois dans une émission de télévision
importante. Michèle Cotta, présentatrice de la « Revue de presse », sur
France 2, a remarqué sa plume. Vêtu d’une de ces vestes marron à carreaux
prince de Galles qu’il affectionne et qui lui donnent un air de maître de
conférences en lettres, l’éditorialiste déroule tout sourire les scènes fortes de
son œuvre. « Il n’y a que les éléphants du métier d’habitude parmi les
invités, tu te rends compte », répète à ses amis le chroniqueur, que ce
nouveau statut met en joie. Il s’ouvre de ses ambitions désormais assumées
auprès de son ex-collègue Bernard Brizay, croisé à un salon du livre. « En
fait, le journalisme ne m’intéresse qu’en tant qu’éditorialiste », avoue-t-il.
Quelques semaines plus tard, Jean-Pierre Thiollet, son ex-collègue du
Quotidien de Paris, le retrouve à bord du porte-avions Clemenceau, à
Toulon. Les deux journalistes sont là à l’invitation du ministère de la
Défense, ils vont déjeuner avec les principaux amiraux de la Marine. À
table, stupéfaction : Éric Zemmour, volubile comme jamais, parle comme
d’égal à égal avec les hauts gradés, prend toute l’attention pour exposer sa



vision de l’armée. « On nous l’a changé, ce n’est pas le même Zemmour »,
se dit le reporter. Après des années dans l’ombre des caciques du Quotidien,
le chroniqueur ose enfin exprimer à l’oral la fougue qu’il couchait
seulement sur le papier.

Sur les pages, sa plume prend de plus en plus d’autorité. Fugacement, le
temps d’une chronique, il laisse même affleurer quelques sujets d’obsession
alors insoupçonnés. Vichy d’abord. Son discours présente déjà les
fondements de ce qu’il écrira vingt ans plus tard. Le 17 juillet 1995, au
lendemain du discours du Vélodrome d’Hiver de Jacques Chirac, moment
fort puisque le chef de l’État reconnaît la responsabilité de la France dans la
déportation des Juifs, Éric Zemmour constate, dépité, que le régime de
Pétain est devenu ce repoussoir absolu qui décrédibilise l’idéologie de
droite : « Le souvenir de 1940 nous hante, nous tyrannise, nous tétanise
[…]. Le travail, la famille et la patrie sont d’impérieux tabous. La droite
n’ose pas se situer à droite. Le goût de l’ordre est forcément fasciste,
l’amour de la patrie pétainiste, les privilèges accordés aux citoyens français
intolérable discrimination raciale, les charters d’étrangers clandestins des
trains de déportés. » Le chroniqueur s’inscrit dans la lignée de ces gaullistes
« orthodoxes » qui continuent de défendre des idées du général de Gaulle
telles qu’il les a exposées dans la première partie de son retour au pouvoir.
L’assimilation stricte des étrangers, l’ordre avant tout et un souci du « petit
peuple ». À plusieurs reprises, Éric Zemmour salue d’ailleurs la campagne
présidentielle de Jacques Chirac, construite autour du « pouvoir au
peuple », sur la suggestion d’Alain Madelin, une autre de ses sources
régulières. Cette bienveillance s’évapore vite. Avec Henri Guaino, un
conseiller de Charles Pasqua qui deviendra bientôt un ami cher, ils se
désespèrent de ce chiraquisme décidément soumis aux diktats moraux de la
gauche.

Le limogeage des « juppettes », ces ministres de second plan nommées
en masse par le Premier ministre Alain Juppé, inspire à Éric Zemmour un



autre édito grinçant. « Ministres, personne ne les connaissait. Virées, elles
font pleurer Margot », moque le journaliste, le 13 novembre 1995.
L’occasion d’apercevoir une autre de ses marottes : la place des femmes.
« Il y a bien une exception gréco-latine en Europe : les derniers pays qui
rejettent la féminisation de la politique sont aussi ceux qui l’aiment comme
un art, où le verbe tient lieu d’action […]. La France a-t-elle réellement
envie de devenir la Norvège ? » Et de conclure en appuyant son
raisonnement sur une référence historique contestable : « Notre glorieuse
Révolution de 1789 s’est en partie faite contre le pouvoir des femmes sous
la monarchie, auprès des rois qui les aimaient mais aussi dans les salons
qu’elles tenaient […]. 1789 fut aussi une révolution “virile” contre la
“féminisation” de la cour. » Il avancera cette thèse avec régularité, quand
bien même certains révolutionnaires, comme Condorcet, plaidaient au
contraire pour l’entrée des femmes dans la citoyenneté. Dès le milieu des
années 1990, Zemmour aime façonner sa vérité en interprétant à sa guise les
faits historiques, en retenant ce qui l’intéresse et en occultant ce qui ne va
pas dans son sens.

Éric Zemmour n’a pas le temps de jouir de sa nouvelle position. La
situation financière d’InfoMatin demeure délicate, et surtout André
Rousselet n’a plus l’envie. Balladur a été battu, François Mitterrand vit ses
dernières semaines, une page se tourne dans la vie de l’entrepreneur. Il ne
comprend pas non plus cette rédaction où les journalistes partent en
vacances à Noël alors qu’il les a avisés des risques imminents de dépôt de
bilan. Malgré près de quatre-vingt mille exemplaires écoulés chaque jour, le
magnat décide brutalement de fermer, sans même chercher un repreneur. Le
5 janvier 1996, il appelle Marc Jézégabel : « J’arrête. » La publication est
stoppée le 9 janvier, sans que le journal puisse annoncer la mort de François
Mitterrand, intervenue la veille. Les salariés se réunissent pour une dernière
photo de famille. Présent ce jour-là dans les locaux, Éric Zemmour sourit
sur le cliché. Il est l’un des seuls. Et puis il s’éclipse. À l’inverse des autres,



qui continuent de fomenter d’improbables projets de rachat du quotidien, lui
a déjà trouvé un poste ailleurs. Christine Ockrent, la directrice de L’Express,
l’a appelé, pour l’engager au service politique.



CHAPITRE 8

Dix ans d’impatience

« Monsieur Zemmour, vous êtes viré ! » Yves de Chaisemartin aime les
fausses déclarations fracassantes, ces moments où l’attention de son
interlocuteur se redresse brutalement. En l’occurrence, ça ne manque pas,
l’intéressé tressaillit. La crainte se lit dans ses yeux. « Je vous paie pour
écrire pour nos lecteurs », le sermonne le président du directoire du Figaro.
En cette fin d’année 1996, les deux hommes ont un débat sur la signature du
journaliste dans le quotidien. Éric Zemmour n’est là que depuis quelques
mois mais il veut déjà bénéficier d’un statut à part. Signe de son désir
irrépressible d’ascension professionnelle. Il a sollicité un entretien dans le
grand bureau du patron, rue du Louvre, pour se plaindre du chef du service
politique, Paul Guilbert, qu’il connaît depuis Le Quotidien de Paris. « Paul
Guilbert m’interdit de signer “par Éric Zemmour” en haut de l’article »,
proteste le reporter. Un privilège réservé aux éditorialistes et aux
chroniqueurs, observe Chaisemartin. « Les lecteurs s’en fichent
complètement, de votre signature. Pour qui écrivez-vous ? » questionne le
représentant de la famille Hersant, propriétaire du média. Zemmour avoue :
« Vous savez bien qu’on écrit au moins à 50 % pour ses confrères. » Erreur
que cette réponse spontanée, qui lui vaut une remontrance du boss,
finalement sans conséquence.



L’année 1996 a été éprouvante pour le journaliste. Récupéré par
Christine Ockrent au service politique de L’Express en janvier, Éric
Zemmour est viré par Denis Jeambar, le nouveau directeur, en avril. Pour de
vrai, cette fois. Ses amis Anne Méaux et Hugues Dewavrin s’attellent à lui
trouver un point de chute. Ils en parlent à Yves de Chaisemartin, avec qui ils
dînent régulièrement. Le patron de presse a repéré ses fulgurances de
plume. Il a une idée : lui faire reprendre le billet court d’André Frossard,
mort en février 1995, dans Le Figaro. « Sept lignes, tout est dit », résume le
gérant, grand admirateur de l’exercice d’écriture de l’académicien. La place
paraît superbe. Un billet dans le grand quotidien de la bourgeoisie française,
à trente-huit ans, la quasi-totalité des journalistes de Paris en rêveraient.
Pourtant, sans la moindre hésitation, Zemmour refuse. « Ce n’est pas du
tout ce que je veux faire », oppose-t-il à Chaisemartin lors de son entretien
d’embauche : « Un billet me frustrerait trop, je veux de la place. » Le
journaliste fait une contre-proposition. Il espère obtenir un billet politique
plus long. Inimaginable dans Le Figaro des années 1990, où l’ex-ministre
Alain Peyrefitte règne comme un mandarin sur le comité éditorial. Les
colonnes de texte sont distribuées au cordeau entre les différentes
sensibilités du titre, les libéraux modérés façon Franz-Olivier Giesbert, les
souverainistes incarnés par Alain Griotteray, éditorialiste au magazine, ainsi
que les pro-ouverture au Front national, représentés par Max Clos. FOG, le
directeur de la rédaction, propose d’engager plutôt Zemmour au service
politique, avec une certaine liberté de manœuvre. Banco. Le 1er juillet, il
devient grand reporter au Figaro. Sans la signature au-dessus de l’article.

Éric Zemmour a du mal à se faire aux pesanteurs d’un grand média. Ces
articles d’opinion qu’on lui refuse, ces hiérarchies subtiles qu’il doit
respecter. En janvier 1997, Franz-Olivier Giesbert décide de l’envoyer voir
du pays. « C’est bien, tes papiers, mais c’est un peu conventionnel, parisien.
Tu vas nous faire un tour de la France de Le Pen », lui ordonne-t-il. Du parti
d’extrême droite, Éric Zemmour connaît déjà le chef, qu’il a rencontré



quatre ans auparavant, en 1993, par l’intermédiaire de Martin Peltier, son
collègue au Quotidien de Paris. Le temps d’un déjeuner à Montretout, dans
la demeure historique du Menhir, les deux hommes se jaugent. Anecdotes
historiques, questions pièges. « Ils tombent d’accord sur tout ! » réalise en
direct Martin Peltier : « À plusieurs reprises, Jean-Marie a pris sa voix de
fausset que je connais si bien, celle qui montre qu’il est séduit et veut
séduire. » Coup de foudre professionnel. « Cet homme a du courage »,
tranche Jean-Marie Le Pen. « Le Pen n’est pas raciste », conclut Éric
Zemmour. Jusqu’alors, le journaliste avait manifesté une certaine méfiance
à l’égard du patron du FN. Ses provocations verbales lui paraissaient
contre-productives, comme il l’avait plusieurs fois écrit dans InfoMatin.
Mais, finalement, l’élu s’avère bien plus fin qu’il ne le pensait. Ils resteront,
dès lors, toujours en contact.

Lors de son périple lepéniste, Éric Zemmour se lie avec un autre
homme influent à l’extrême droite, Bruno Mégret. Il le suit au plus près lors
de l’élection municipale de Vitrolles, en février 1997. Le numéro deux du
FN a été rendu inéligible par le Conseil d’État et il est remplacé en tête de
liste par son épouse, Catherine. « On a fait toute la ville en porte-à-porte
avec Zemmour. Comme on ne voulait pas effrayer les gens avec un
journaliste, on l’a fait passer pour un militant à nous », se souvient Bruno
Mégret. Pendant plusieurs jours, Éric Zemmour se fait présenter comme un
soutien de la candidate frontiste. Pendant que le couple Mégret devise avec
les habitants, lui prend des notes sur son carnet, ni vu, ni connu. « Il a vu la
vraie face de Vitrolles, j’ai d’ailleurs été gêné de certains propos
antisémites », raconte l’ancien député.

À son retour, Franz-Olivier Giesbert le juge ébranlé par ces rencontres
avec cette frange du pays en colère : « Je l’ai vu un peu changé en rentrant,
il avait vu une autre France. » Éric Zemmour manifeste une empathie de
plus en plus ouverte pour les politiques qui prônent l’union des droites, y
compris avec le Front national. Ce questionnement traverse à l’époque le



RPR et l’UDF, qui ont perdu, en juin 1997, leur majorité absolue à
l’Assemblée nationale à cause de triangulaires précipitées par les candidats
lepénistes. Alain Peyrefitte lui-même se fend d’un édito dans le quotidien
au lendemain de l’élection, où il se dit en faveur d’accords électoraux, de
même qu’Alain Griotteray, dans une interview accordée à Libération. Aux
élections régionales de 1998, cinq présidents UDF sont élus avec le
concours du FN. Le Parti républicain, renommé entre-temps Démocratie
libérale, est à la manœuvre. Trois des cinq francs-tireurs en sont issus. Dans
son ouvrage Le Livre noir de la droite, un réquisitoire contre cette droite qui
cède au « discours politiquement correct des médias », comme il l’écrit lui-
même, Zemmour salue l’audace controversée de Charles Millon, le
président de la région Rhône-Alpes, élu avec les voix honnies : « Millon,
c’est le héros du film Ridicule, provincial crotté qui n’a de cesse que d’être
reçu par le roi à Versailles pour sauver ses compatriotes ignorés, et subit à la
Cour mépris, brocards et humiliations. »

En parallèle, le rubricard a commencé à écrire dans Marianne, un
hebdomadaire remuant créé en avril 1997, où officie son ami Philippe
Cohen. Il obtient cette fois le privilège de signer « Éric Zemmour, grand
reporter au Figaro », avec sa photo en cravate.

« À l’époque, il était considéré comme séguiniste », note Maurice
Szafran, le premier directeur de la rédaction du magazine. Le journal se
veut une alternative à la « pensée unique » médiatique, comme on dit déjà
alors, et trouve son intérêt à accueillir une plume alerte et non alignée.
Pourtant, la collaboration, surtout virtuelle – Éric Zemmour n’a pas le
temps de venir dans les locaux, il envoie sa production par fax –,
s’envenime rapidement. « Vous avez fait comme les autres », cingle le
journaliste lorsque l’hebdomadaire critique Millon et ses homologues. Le
cordon sanitaire de Chirac, très peu pour lui. Il y voit l’aveu ultime de la
soumission de la droite à la gauche morale. Le grand reporter signe encore
quelques articles avant de s’éclipser, en 2000. « Il est parti à cause de nos



attaques contre le FN », estime Jean-François Kahn, fondateur et premier
directeur de Marianne.

Malgré ce début de reconnaissance, ces années se révèlent
professionnellement difficiles pour Éric Zemmour. L’aura conférée par sa
chronique à InfoMatin s’est un peu dissipée. Au Figaro, il n’est qu’un
journaliste talentueux parmi d’autres, sans périmètre précis qui plus est. « Je
suis passé de la boutique d’artisan à Renault », constate-t-il. Il choisit de
plus en plus ses articles en fonction de ses sources, ces politiques avec qui il
passe des déjeuners à refaire l’histoire de France. À droite, Paul-Marie
Coûteaux et William Abitbol, élus sur la liste de Charles Pasqua aux
élections européennes, figurent parmi ses plus proches amis. Le second,
spécialiste des déclarations détonantes, lui répète que « tout ce qui ne passe
pas au 20 heures n’existe pas ». Le grand reporter retient l’adage. Il dispose
aussi de connexions à gauche, d’ailleurs, en 2002, il votera Chevènement,
qui a tenté de faire l’alliance des « républicains des deux rives ». Un jour, la
rédaction du Figaro a la surprise de le voir débarquer accompagné de Jean-
Luc Mélenchon, à qui il fait visiter les locaux de la rue du Louvre. Le
rubricard s’entend bien avec FOG, Alain Griotteray l’a aussi pris sous son
aile, mais ça ne suffit pas. Les pontes du journal, Peyrefitte et compagnie,
ne le reconnaissent pas. Alors, Zemmour écrit des livres, pour se faire
remarquer. À grands pas, comme son antihéros Balladur. Les thèmes qu’il y
développe lui resteront chevillés à l’esprit. Avant Le Livre noir de la droite,
il a publié, en 1997, Le Coup d’État des juges, une violente charge contre le
pouvoir judiciaire. « C’est le gouvernement des juges », se récrie l’auteur,
particulièrement remonté contre le Conseil d’État et le Conseil
constitutionnel, coupables de développer des jurisprudences favorables aux
droits individuels, quitte à rogner la marge d’appréciation du Parlement.

En 1999, changement total de genre, puisque l’essayiste se met au
roman. Le Dandy rouge relate la vie de Ferdinand Lassalle, le théoricien du
socialisme prussien, rival de Marx. Ce choix renvoie à une vieille passion



du journaliste, à une époque où il ne s’était pas encore trouvé son
personnage de polémiste conservateur. « Au Quotidien de Paris, il projetait
d’écrire une histoire sociale du XIXe siècle », se souvient Philippe Tesson.
L’œuvre est d’abord rejetée par le comité de lecture de Grasset, sa maison
d’édition. « Quand vous avez une réputation en non-fiction, c’est toujours
compliqué de vous positionner en romancier », expose, le plus
diplomatiquement possible, Manuel Carcassonne, son éditeur. Colère froide
d’Éric Zemmour. Toujours cette impression que la bonne société ne le
traitera jamais comme un des siens. Il file chez Plon, où il s’est lié d’amitié
avec l’éditrice Muriel Beyer, croisée au détour d’un article quelques années
plus tôt. Le livre ne se vend pas mais termine tout de même finaliste du prix
Interallié, avec trois voix contre six pour Les Causes perdues, du médecin
humanitaire Jean-Christophe Rufin. Une belle reconnaissance d’estime.

Le grand reporter poursuit sa chevauchée effrénée à l’assaut du Tout-
Paris. Il pactise avec Patrick Poivre d’Arvor, le présentateur du journal de
20 heures de TF1. À l’époque, PPDA souhaite prendre une nouvelle
épaisseur, s’engager dans le débat d’idées. Éric Zemmour cherche encore et
toujours la notoriété. L’alliance prend la forme des Rats de garde, un essai
de politique-fiction rageur contre la curiosité de la presse à scandale. La
couverture du livre les montre côte à côte, souriants et en costume. En
réalité, ils ont peu rédigé ensemble, chacun bricolant ses parties dans son
coin. Peu importe, le journaliste du Figaro apparaît comme l’égal de la star
du paysage audiovisuel. C’est chic. Les duettistes font quelques plateaux
télé pour promouvoir le livre, mais le soufflé retombe, encore une fois.
PPDA reste le Monsieur Loyal de la France et Zemmour regagne son relatif
anonymat.

Que faut-il donc faire pour changer de dimension ? L’essayiste a une
nouvelle idée. Une biographie de Jacques Chirac, le président de la
République en exercice. Muriel Beyer est emballée. Personne ne le sait
encore mais il s’agit de sa dernière grande enquête journalistique. Pendant



de longs mois, Éric Zemmour fouille dans la vie du chef de l’État, cachant à
certains qu’il bûche sur un ouvrage. Il entrevoit un homme complexé, aux
idées fluctuantes. Il découvre surtout ses rendez-vous secrets avec Jean-
Marie Le Pen, juste avant et entre les deux tours de la présidentielle de
1988. L’information lui est apportée par le président du Front national en
personne. Charles Pasqua confirme une des réunions. Enfin il tient un scoop
d’ampleur ! Le destin manque de s’acharner quand Olivier Orban, le PDG
de Plon, refuse le manuscrit. « Je ne peux pas faire ça à Bernadette »,
justifie l’éditeur, qui vient de vendre trois cent mille exemplaires de
Conversation, le livre d’entretiens de la Première dame. Pour éviter un
scandale, il propose à Éric Zemmour de publier le livre chez Balland, la
maison de son copain Denis Bourgeois. Forcé, le journaliste accepte mais il
vit difficilement cette période, comme en témoignent les remerciements de
la biographie, qui sort finalement en janvier 2002 : « Que Muriel Beyer soit
remerciée pour avoir supporté, avec patience et sérénité, mes crises
d’angoisse et états d’âme à répétition. Que Denis Bourgeois soit enfin
remercié pour avoir sauvé un livre et un auteur au bord du gouffre. »

Avec trente-cinq mille exemplaires vendus, le salarié du Figaro a de
quoi se rasséréner. À quarante-trois ans, le vent commence enfin à tourner
en sa faveur, veut-il croire. Le voilà qui s’imagine grand écrivain avec une
chronique dans la presse, à la manière d’un Jean-Marie Rouart ou d’un
François Mauriac. « Garder quelque chose dans le journalisme, mais
pouvoir me consacrer complètement à l’écriture, j’avance de plus en plus
vers ça. C’est sûr que c’est la sortie par le haut que je vise », confie-t-il au
chercheur Nicolas Kaciaf, en avril 2003. Denis Bourgeois l’écoute pendant
des heures se poser en feuilletoniste moderne. « Il se rêvait en écrivain, en
vigie intellectuelle du pays. Il piaffait, avait envie d’en découdre », se
souvient l’éditeur. Au Figaro, l’essayiste est toujours capable d’éclairs,
comme ce portrait brillant de Jean-Marie Le Pen, rédigé en une heure, au
soir du 21 avril 2002, mais il a de plus en plus de mal à supporter le suivi



quotidien des affaires politiques. Un soir d’élections régionales, en
mars 2004, il est envoyé par ses chefs à Nancy, suivre le duel entre la
gauche lorraine et son ami Gérard Longuet. L’article est minimaliste, le
journaliste n’a interrogé aucun des candidats dans la soirée. À un gradé qui
s’en étonne, il rétorque : « Je dis mieux les choses qu’eux. » L’organisation
du service est laxiste et Éric Zemmour ne vient jamais en réunion.

Hélas, encore une fois, l’essayiste se heurte à des forces contraires. En
octobre 2004, Nicolas Beytout prend la tête du Figaro. Ce journaliste
économique défend une idéologie libérale et européenne, son approche
journalistique est tranchée. « Facts, only facts », demande-t-il. Le nouveau
directeur entreprend de réorganiser la rédaction en attribuant des rubriques
claires aux membres des services. Les électrons libres sont priés de rentrer
dans le rang. Tout pour déplaire à Éric Zemmour. « Beytout me déteste »,
murmure le grand reporter. Et effectivement, l’ancien directeur des Échos
peine à masquer son aversion pour les prises de position antieuropéennes de
son subordonné, figées depuis le référendum de Maastricht. Au moment du
référendum sur la Constitution européenne, en 2005, les deux hommes
s’empoignent. Zemmour est plus marginalisé que jamais.

La télévision agit comme un dérivatif à ces frustrations. Au début, Éric
Zemmour s’y rend avec anxiété. « Tu crois que j’en suis capable ? Que ça
va marcher ? » demande-t-il à son amie Isabelle Balkany. Quand on le
présente comme journaliste de télé, il ne manque d’ailleurs jamais de
rectifier : « Je suis un journaliste de presse écrite qui fait de la télévision. »
Ses premiers passages importants ont lieu au « Jean-Edern’s Club »,
l’émission foutraque de Jean-Edern Hallier sur Paris Première, entre 1994 et
1997. Son bagout tape dans l’œil du producteur, Jean-Louis Remilleux, qui
le recrute lorsqu’il prend la tête de la chaîne Match TV, diffusée sur le
câble, en 2001 : « Éric avait ce besoin évident de lumière, de séduire et de
conquérir. Jean-Edern avait deviné qu’il crevait l’écran. La caméra ne le
dérangeait pas pour affirmer ses idées », témoigne le producteur.



Éric Zemmour devient un des chroniqueurs tournants de l’émission
« J’y étais », présentée par Frédéric Lopez. Il y raconte une fois par
semaine, à la première personne du singulier, un événement politique
auquel il a assisté, en toute subjectivité. Ses descriptions assassines et
gourmandes y font mouche. Dès lors, le téléphone ne s’arrête plus de
sonner. À la rentrée 2003, la jeune chaîne I-Télé a l’idée de monter une
émission de débats. « Ça se dispute », animée par Victor Robert, avec Éric
Zemmour et Christophe Barbier dans le rôle des polémistes, voit le jour. En
septembre 2005, l’éditorialiste se rapproche un peu plus du soleil
médiatique. Jean-Louis Remilleux lui propose de rejoindre sa nouvelle
production, « Vendredi pétantes », diffusée sur Canal +, en tant
qu’intervieweur politique. Ses rêves de triomphe littéraire paraissent loin,
mais l’émission lui permet de s’exprimer devant plus d’un million de
personnes toutes les semaines. Avec l’humoriste vedette Stéphane Guillon
et le présentateur affable Stéphane Bern, l’entente se veut amicale. « Il
posait de bonnes questions avec humour, une immense culture. Nous étions
tous très copains, y compris Éric et Stéphane Guillon », se rappelle
Stéphane Bern. En coulisses, les deux passionnés d’histoire se chamaillent,
dans une ambiance badine : « Il me disait que ma vision de la France était
périmée, défendait Napoléon contre Henri III. »

Éric Zemmour ne s’éternise jamais dans les locaux de Canal +. Il a cet
air affairé de l’homme tourné vers un but que lui seul connaît. En réalité, le
journaliste se met la pression pour s’extraire de sa situation au Figaro. Son
ascension se fait dans la douleur, il demeure persuadé qu’on lui veut du mal.
Son salut va passer par un ouvrage à scandale, un minuscule opuscule de
cent quarante-quatre pages, qu’il publie en février 2006. Le Premier Sexe. À
son éditrice Clara Dupont-Monod, il confie, après le succès : « Sans le livre,
Beytout me virait. » Son passage au purgatoire se termine. Éric est prêt à
devenir Zemmour.



CHAPITRE 9

Les femmes

Moscou, le 17 décembre 1991. De la neige partout, un ancien ministre
français et cinq journalistes en goguette. Éric Zemmour et quatre de ses
confrères vivent un moment de la grande histoire. Ils ont été mandatés par
leurs médias pour suivre le colloque de la Fondation Elie Wiesel, consacré à
« l’anatomie de la haine ». François Léotard, le président d’honneur du
Parti républicain, fait partie des intervenants. Neuf jours plus tard, l’Union
soviétique sera officiellement disloquée et, déjà, des généraux du KGB
profitent de l’occasion pour faire œuvre de repentance en public.

Ce n’est pourtant pas ce qui a marqué au premier chef les reporters. Le
soir, ils prennent un pot dans un grand hôtel avec leur accompagnatrice
moscovite. Aux côtés de la plume du Quotidien du Paris, porteur d’une
énorme chapka qui lui donne des airs de lutin, il y a Daniel Carton du
Monde, Bertrand de Mazières du Parisien, Jean-Philippe Moinet du Figaro
et Patrick Wajsman, le fondateur de la revue Politique internationale.
« Zézé » se démène pour accrocher le regard de la belle traductrice.
Références historiques, compliments, tout y passe. Las, l’intéressée n’a
d’yeux que pour un autre membre de l’escouade. Petit affront de la vie
ordinaire que le battu d’un soir doit encaisser sous les plaisanteries de ses
copains.



À deux mille huit cents kilomètres de là, les consœurs d’Éric Zemmour
n’imaginent pas que leur collègue joue les jolis cœurs en reportage. Au
Quotidien de Paris, l’homme s’est toujours fait très distant avec la gent
féminine. « Il n’était pas du tout dans la séduction ! » réagit Virginie Le
Guay, qui se rappelle : « Son regard est un peu craintif, il fait presque
timide. » À l’époque, Sandrine Briclot imagine même le journaliste comme
un célibataire endurci : « La seule chose qu’il dit de sa vie privée, c’est son
couscous le dimanche chez sa mère. Donc je le vois un peu comme un
adolescent attardé, qui n’a que sa mère dans sa vie. » En grattant, d’autres
journalistes découvrent le culte qu’il voue à « Mylène », son épouse, à qui il
a dédié son premier livre. Quinze ans plus tard, ils prennent connaissance,
sidérés, de l’essai cinglant que le reporter consacre aux relations hommes-
femmes, Le Premier Sexe. L’auteur s’y lamente de ces mâles qui ne « rêvent
que de couple et de féminisation ». « L’homme idéal est une vraie femme. Il
a rendu les armes. Le poids entre ses jambes est devenu trop lourd »,
annonce la quatrième de couverture. Est-ce vraiment bien le Zemmour
qu’ils ont connu ? Il semblerait, mais il a bien changé. À l’intérieur, l’auteur
vomit les faiblesses des hommes et les prétentions au pouvoir des femmes,
glorifie la force, à renfort d’analogies animalières. « Dans les combats
politiques, c’est toujours le mâle dominant qui finit par l’emporter, le roi de
la forêt, le caïman. Celui qui, à force de férocité, révèle la faiblesse de ses
rivaux, leur féminité inconsciente, qui les transforme en maîtresses transies,
quêtant ses faveurs », fulmine-t-il.
 

Quel contraste, aussi, entre le Zemmour des années 1990 et celui qui
émerge à la fin des années 2000. Il est devenu un pratiquant zélé de ce que
les Espagnols appellent le piropo, ce compliment appuyé déclamé à une
femme, en public ou en privé, peu importe, le tout étant d’être direct. Les
jeunes souverainistes avec lesquels ils partagent des cafés au début du
quinquennat Macron se souviennent des insinuations qu’il peut lancer au
beau milieu d’une conversation politique, comme : « La gauche nie le réel,



c’est comme si je vous disais qu’il n’y a pas une très jolie femme autour de
la table. » Œillade de rigueur. L’étudiante Victoire Beutter, venue
interviewer l’éditorialiste pour son mémoire de master 2 à Paris 2, consacré
à « La construction du rôle de polémiste », en janvier 2019, a elle aussi eu
droit à sa petite phrase enjôleuse, qu’elle a consignée dans son texte : « Je
vous vois mieux avec mes lunettes ! Vous êtes quand même jolie, donc ça
vaut le coup que je mette mes lunettes. » Un côté lourdingue que ses
proches mettent sur le compte de son besoin viscéral de tester son charme.
Lors d’un déjeuner qu’il a sollicité avec David Amiel et Ismaël Emelien, au
printemps de la même année, l’essayiste développe une théorie qui
l’obsède : « Il est inscrit dans la nature de la femme qu’elle est attirée par le
dominant. Aujourd’hui, le dominant, c’est l’immigré. »

Ce qui reste, pour le commun des mortels, un élément discret de la vie
privée constitue un motif taraudant dans la construction du personnage
Zemmour. Ces vingt dernières années, aucun essayiste n’a autant glosé sur
la place des hommes et des femmes, sur la séduction physique. Dans la vie,
ceux qui le côtoient ont également découvert ses réactions déroutantes. À
Judith Waintraub, pressentie, au début des années 1990, pour diriger le
service politique du Quotidien de Paris, il oppose un argument d’un autre
âge : « De nous tous, tu es sans doute la plus capable, mais jamais je ne me
ferai diriger par une femme. » Quelques années plus tard, son patron à
L’Express se nomme pourtant Christine Ockrent. Même paradoxe
concernant son rapport au couple. Dans l’incipit du Premier Sexe, l’écrivain
raconte sa discussion avec un chauffeur, militant à l’UDF. Ce dernier lui
explique avoir une petite amie, à laquelle il est fidèle. Raillerie immédiate
du journaliste : « “À ton âge, franchement, quel âge as-tu, vingt-deux,
vingt-trois ans ?” […] Je lui décris le ridicule d’une génération, la sienne,
sagement accouplée à vingt ans comme on le serait à soixante ; […] un
garçon, ce n’est pas ça, un garçon, ça va, ça vient. » Tout cela alors que
l’intéressé, lui-même en couple depuis l’âge de vingt-trois ans, confesse



avoir très peu profité de la révolution sexuelle. Ses meilleurs amis en
rigolent.

C’est comme s’il y avait deux Zemmour, le Zemmour fantasmé, mâle
alpha à la James Bond, et le Zemmour du réel, bien moins sûr de lui,
volontiers en recherche de compassion féminine. Sa recherche effrénée de
succès s’inscrirait dans cette quête de lui-même. Une confidence, livrée
dans un ouvrage publié en 2010, accrédite cette hypothèse. Dans Deux ou
trois choses que je sais d’eux…, Éric Zemmour, comme l’ensemble des
interviewés, est invité par les auteures Sabine de Bustros et Loris Moutran à
répondre à un questionnaire philosophique. Quand elles lui demandent :
« Est-ce qu’on naît homme ou on le devient ? », il lâche : « Je crois qu’on
naît femme, contrairement à ce que dit Simone de Beauvoir. Alors qu’être
homme, c’est difficile, ça s’apprend. » Dans la douleur, l’essayiste se
conforme peu à peu à l’image de l’homme idéal qu’il se figure. « Ce côté-là
le rend vraiment attachant », sourit son ami Olivier Rubinstein, éloigné
depuis plusieurs années.

Quel décalage tout de même entre les principes et la vie ! Alors que
dans ses livres il exalte le style de Jean Gabin ou Michel Piccoli, gaillards
ténébreux jamais apeurés par une bagarre, certaines femmes ne cessent de
le voir comme un grand enfant fragile à protéger. Impossible, pour qui loue
comme lui la force, de faire l’impasse sur ce physique maigrelet, cet air un
peu souffreteux, entretenu par ses nombreux rhumes ou petits pépins de
santé. Et puis ces grands yeux verts charmeurs. « Yeux de biche », décrit
Armelle Héliot, comme on le dirait d’une jeune fille mutine.

Jean-Paul Mulot, qui le découvre en 1985 au Quotidien de Paris, est
immédiatement frappé : « C’était le “Petit Chose” à l’époque. Il se remet de
ses humiliations, essaye de comprendre qui il est. » « Petit Chose », ou le
surnom de Daniel Eyssette, le héros sensible d’Alphonse Daudet, qui tente,
de revers en galères, de trouver sa place dans le monde. Le « Petit Chose »,
Sandrine Briclot emploie spontanément la même expression. Faut-il voir



dans les accents virilistes d’Éric Zemmour un effet de surcompensation, à la
manière de Johnny Weissmuller, enfant rachitique devenu champion du
monde de natation ? Pour un macho revendiqué, il compte d’ailleurs
beaucoup de bonnes fées sur son parcours : Anne Méaux, Clara Dupont-
Monod, Catherine Barma, Lise Boëll, Sarah Knafo… Toutes se sont un jour
démenées pour débrouiller les affaires de leur ami. « Je le verrai toujours
comme ce garçon rigolard, tellement fragile physiquement », admet avec
douceur Nathalie Saint-Cricq, qui le croise souvent sur des reportages
politiques dans les années 1990. « C’est un garçon extrêmement fragile. Il a
des angoisses pour tout. Il fallait que je le protège », confie son amie
Isabelle Balkany, qui le rencontre, au détour d’un article, à la fin des années
1980. Jusqu’au Covid, l’ex-élue de Levallois déjeune tous les deux mois
avec lui au Fouquet’s, « comme une grande sœur avec son frère ». À la
naissance de son fils, il l’appelle, fiévreux : « Isabelle, tu sais comment on
fait pour ouvrir un compte à un enfant ? »

Philippe Tesson est persuadé qu’il faut chercher dans sa jeunesse les
racines de son trouble : « Sa mère est colossale dans son parcours. » Lui-
même n’est pas dupe de cette dualité. Il relate souvent l’ambiguïté de sa
relation à sa mère, qui le considérait comme un demi-dieu, le surprotégeait,
tout en espérant en faire un grand de ce monde. Un jour de 2006, il avoue
auprès du quotidien belge Le Soir : « J’adore les femmes car elles ont l’art
de me ramener à la réalité. Malgré ma virilité, j’ai d’emblée réalisé que
j’avais des parts féminines en moi. »

Éric Zemmour sait d’ailleurs reconnaître quand il tombe sur plus
impressionnant que lui. En février 2008, Fadela Amara, alors secrétaire
d’État chargée de la politique de la Ville, hésite à se rendre sur le plateau
d’« On n’est pas couché ». « Zemmour est misogyne, il va être odieux »,
fait-elle savoir, anxieuse, à Christophe Kulikowski, le rédacteur en chef de
l’émission. Ce dernier, bonhomme costaud originaire du Sud-Est, appelle le
chroniqueur. « Tu n’as pas intérêt à mal lui parler, le débat reste sur le



fond », intime le journaliste à son collègue, jouant de toute son autorité
naturelle. Le jour du tournage, la discussion se révèle impeccablement
courtoise, au point que Catherine Barma, ignorant tout de ces échanges,
allume son sniper lors du débriefing : « Éric, tu étais vraiment mou ! Que
s’est-il passé ? » Zemmour et Kulikowski échangent un regard furtif. Le
bateleur n’a pas osé défier l’homme fort de la rédaction.

Quand on l’interroge sur le sujet, le polémiste aime à se poser en
admirateur galant de la beauté féminine, façon Julio Iglesias. Lors d’un
tchat avec des internautes du site de L’Express, en 2010, il glisse : « Je vais
vous faire une confidence : j’aime trop les femmes. » Mais comment les
séduire ? Le goût du débat agit d’abord pour Éric Zemmour comme un
révélateur. Cette verve qui reste clouée au fond de lui, il utilise sa culture
pour la sortir. « Un introverti qui s’anime dans la discussion », résume un
jour Judith Waintraub. À partir de son passage au Figaro, il teste ses idées
sur le couple auprès de sa camarade de bureau, Christine Clerc. « Il est
fasciné par la force », constate-t-elle. Pendant la promotion du Premier
Sexe, il faut voir avec quelle jubilation il provoque ses interlocutrices. « Les
femmes créent moins que les hommes. Les grands génies sont hommes. Ce
n’est pas fémininement correct mais c’est comme ça », assène l’auteur à
une journaliste venue l’interroger pour un film documentaire de Jean-
François Ferrillon. Il aime aussi à citer Kierkegaard, qui a écrit :
« L’homme est raison, la femme est substance. »

Auprès de la Radio-Télévision suisse romande, il déclare à propos de la
séduction : « Ce n’est pas monstrueux. Il faut qu’il [l’homme] soit un
prédateur sexuel civilisé. Il y a une attente de virilité, il y a une attente de
violence. Donc il faut de la virilité, il faut de la violence. » L’éditorialiste
s’épanouit comme cela, en retournant totalement l’impression de fragilité
que peut donner son allure chétive. Il s’aligne sur Alain Soral dans son best-
seller Sociologie du dragueur, en 1996. Au moment de la sortie de
l’opuscule d’Éric Zemmour, le fondateur d’Égalité et Réconciliation



l’accuse d’ailleurs de l’avoir plagié. Depuis, les deux hommes entretiennent
une correspondance, comme le journaliste du Figaro le révèle en 2014 : « Il
nous arrive d’échanger des idées et de confronter nos désaccords. »

Dès la moitié des années 2000, Éric Zemmour prête publiquement cette
virilité recherchée à ceux qu’il nomme abruptement « les Arabes ». Dans Le
Premier Sexe, il consacre plusieurs pages à cette thématique : « Le jeune
Arabe est le non-dit le plus lourd de la société française. Il est à la fois
rejeté et désiré, haï et fantasmé […]. Il réagit de manière binaire, “lope-sa”
ou “respect”, putes en minijupes ou saintes voilées, putains ou vierges […].
Ils sont des conquérants dans une ville ouverte. Les autres jeunes les
observent avec un mélange de frayeur et d’envie. » L’essayiste insiste
souvent sur cette théorie de René Girard, nommée le « désir mimétique »,
cette propension de l’homme à voir dans l’autre à la fois un modèle et un
rival. « On hait toujours ce qu’on admire », résume un des personnages de
Petit Frère, le roman qu’il publie en 2008.

Une fois encore, son essai tapageur de 2006 esquisse une piste de
riposte. Le retour à la virilité des jeunes « Gaulois » passerait par le vote
identitaire : « Nos enfants si bien élevés ne s’avouent pas qu’ils aimeraient
les imiter […]. Certains osent. Ils transgressent. Ils réagissent. […] Ils sont
ouvriers ou employés ou chômeurs, blancs. Ils votent Le Pen. […] Une
sorte de phallus par procuration qui affirme leur virilité contre celle,
désinhibée, de leurs rivaux arabes. » Toujours cet entremêlement du
personnel et du politique avec, en métaphore interminable, la conquête des
femmes.

Délesté de ses complexes de jeunesse, Éric Zemmour se serait-il mis à
outrepasser les limites du badinage vieille école ? Une enquête de
Mediapart évoque des SMS grivois, voire salaces. Et puis il y a ces gestes
que plusieurs femmes lui reprochent. En août 2005, Gaëlle Lenfant
participe à l’Université d’été du Parti socialiste, à La Rochelle. Cette
militante de la Gauche socialiste, le courant de Jean-Luc Mélenchon, a



accompagné son chef lors d’un dîner où Éric Zemmour est présent. Le
lendemain, elle assiste à un atelier quand le rubricard arrive, lui demande ce
qu’il a raté. Brève discussion. À la fin, les deux se lèvent. « Il m’attrape par
le cou. Me dit “Cette robe te va très bien, tu sais ?”. Et m’embrasse. De
force », a raconté cette élue municipale d’Aix-en-Provence à Mediapart.

Aurore van Opstal, une journaliste belge, affirme également que
l’auteur serait allé beaucoup trop loin lors d’un café bu avec elle et son
père, le 18 mars 2019. Il lui aurait « caressé le genou avec sa main », sous
la table, serait « remonté jusqu’à l’entrejambe », « tout en parlant à [son]
père », assis en face. « Il a fait comme ça deux allers-retours. J’étais
tétanisée, sous le choc, je ne comprenais pas ce qu’il se passait, je le
connaissais depuis trois minutes », a confié la jeune femme au même
média. Sous couvert d’anonymat, six autres femmes ont évoqué des baisers
non consentis ou des gestes déplacés.

Éric Zemmour s’indigne de telles accusations, qu’il nie en bloc. Auprès
de ses proches, il ironise : « En plus, je passe pour un loser. » Avant de
décéder, en novembre 2020, son ami Philippe Martel s’inquiétait des
répercussions politiques de telles histoires. « Éric représente une vision très
traditionnelle de la famille, mais sa vie privée n’est pas en adéquation avec
ça », avait-il confié à L’Express. Aujourd’hui, lorsqu’un autre membre de
son entourage le sensibilise sur l’importance de maintenir une vie intime
ascétique en vue de sa candidature présidentielle, l’essayiste balaye : « Faut
pas pousser ! » Olivier Pardo, son avocat, le croit atteint, mais capable de
mettre à distance ces bruits : « C’est difficile à vivre. Mais ça n’entre pas
dans l’équation. » Histoire de prendre de vitesse d’éventuelles révélations,
Éric Zemmour envisage d’assumer haut et fort son approche des rapports de
séduction, dès le début de la campagne. Il pense que les Français portent un
regard tolérant sur les choix privés, ils n’aiment simplement pas la
dissimulation. Son entourage évoque aussi le précédent Trump. Confronté à
des propos obscènes et des soupçons d’agressions pendant la campagne



présidentielle de 2016, le candidat américain s’en était sorti sans
dommages. Comme immunisé par son positionnement antisystème. En
réponse, il avait simplement lâché : « Je chéris les femmes. » Lui aussi.



CHAPITRE 10

Star du PAF

C’est un château endormi au bord de la départementale 913, à l’ouest de
Rueil-Malmaison, dans les Hauts-de-Seine. La grille passée puis la voiture
garée, le visiteur est conduit dans un magnifique jardin à anglaise, où
l’impératrice Joséphine aimait à se promener. Au bout de l’allée, éclairée
par des flambeaux, des employés déguisés en grognards de Napoléon, avec
bonnet de trente centimètres façon poils d’ours sur la tête et épaulettes
torsadées, accueillent les invités dans l’imposant palais. En ce soir de
septembre 2008, Éric Zemmour fête ses cinquante ans à la Petite
Malmaison, là où l’épouse de l’Empereur tenait salon deux siècles plus tôt.
Comme une mise en abyme, son anniversaire a des allures de sacre.

Lui qui reçoit si rarement à domicile a convié tous ses amis dans un
salon de l’immense demeure. L’ensemble forme un melting-pot improbable.
Il y a là Isabelle Balkany et son mari Patrick, Patrice Duhamel, le directeur
des programmes de France 2, et son épouse Nathalie Saint-Cricq, Catherine
Barma, Philippe Tesson, le journaliste Nicolas Domenach, le haut
fonctionnaire Pierre Monzani, le député européen Paul-Marie Coûteaux et
son compère souverainiste William Abitbol, le sénateur Jean-Luc
Mélenchon, le député Jean-Christophe Cambadélis, Henri Guaino,
conseiller spécial du président de la République, le sondeur Jérôme Sainte-
Marie, les artistes Dick Rivers et Hugues Aufray, l’éditeur Olivier



Rubinstein, l’entrepreneur Hugues Dewavrin. En tout, une cinquantaine de
personnes se sont déplacées. Le panthéon zemmourien. L’heureux
quinquagénaire vogue de grappe en grappe, un sourire gigantesque sur le
visage. Il savoure de voir tous ces gens qu’il a jadis admirés, jalousés,
venus le célébrer, lui. Dans un coin, Mélenchon et Cambadélis,
représentants de la gauche, se sentent un peu seuls. À un moment, les
grenadiers de la Grande Armée roulent du tambour. Ils déclament la date de
l’anniversaire, selon le calendrier révolutionnaire. Un contre-sens historique
que l’intéressé a forcément relevé, mais il n’en dit rien. On fait tirer le
canon.

Au buffet, Nicolas Domenach ricane avec Jean-Christophe Cambadélis :
« Il file un mauvais coton, non ? » Que leur camarade ait choisi de s’affilier
de cette façon si baroque à Bonaparte les laisse pantois. Paul-Marie
Coûteaux discute religion et jeux d’argent avec Roger Zemmour, le père du
héros de la soirée, les yeux remplis de fierté. Plusieurs de ses cousines
poussent des youyous. Éric n’en finit plus de s’esclaffer. Les enceintes
passent du Rolling Stones, il entame une danse avec son épouse, Mylène.
Tout le monde les regarde. Instant de plénitude dans la vie de l’essayiste.
Acmé de son bien-être intérieur, peut-être, qu’il ne retrouvera plus. Après
tant d’années à souffrir pour en être, et trouver cette place dorée qu’il a si
longtemps cherchée, il s’est imposé depuis peu comme le flingueur en chef
de l’émission « On n’est pas couché », sur France 2. Il est devenu une star.
Que de contraste avec son mariage, dix-huit ans plus tôt, où aucune de ses
connaissances professionnelles n’a été invitée. À l’époque, le polémiste
cultivait la discrétion. Sans doute aussi qu’il ne se sentait pas encore à la
hauteur du beau monde parisien. Éclatante revanche de personnage
balzacien sur ces grands bourgeois qui ne l’ont jamais considéré comme un
des leurs.
 

Sa revanche, Éric Zemmour a commencé à la prendre deux ans plus tôt,
lorsque Christian Jacob, ministre de la Fonction publique, lui a offert un



cadeau qu’il n’aurait même pas pu imaginer. À la fin du printemps 2006, il
lui a proposé de devenir membre du jury de l’ENA. Un honneur rarissime
pour un journaliste. Ancien exploitant agricole sans diplôme de
l’enseignement supérieur, Jacob a toujours été sensible au discours anti-
technocrate de l’essayiste. Il trouve là la double occasion de faire plaisir à
cet interlocuteur qu’il apprécie et de narguer gentiment la confrérie
compassée des hauts fonctionnaires. Le grand reporter au Figaro est fou de
joie.

Le jour de la première réunion, début septembre, dans les locaux de
l’ENA, rue de l’Université à Paris, ses homologues découvrent un
polémiste très consensuel, avide de bien faire. « Il était comme un petit
garçon, tout frétillant, très impliqué, regardant ses chaussures et ricanant
bêtement », se souvient le professeur de droit Martin Collet. Le président du
jury, l’inspecteur des finances François Auvigne, a prévenu, les jugements
idéologiques sont proscrits devant les étudiants. Éric Zemmour, un des trois
membres du jury présents lors de tous les oraux d’admission, s’acquitte de
sa tâche consciencieusement. Il n’a pas bronché lorsque le chercheur Bruno
Palier a imposé un sujet sur les inégalités hommes-femmes pour l’épreuve
de questions sociales. Devant les étudiants, il s’autorise une seule question
un peu orientée, en leur demandant d’expliquer « l’arrêt Bosman », cette
décision de la justice européenne de décembre 1995 qui interdit les quotas
de joueurs non nationaux dans les clubs de football. Cette révolution
entraîne la multiplication d’étrangers détenteurs de passeports européens
dans les effectifs et désespère le journaliste. Il faut déjeuner dans la salle du
jury, autour de plateaux-repas, pour l’entendre se lâcher un peu plus.
Zemmour aime à se poser comme l’intrus anticonformiste de la bande, ce
qui a pour effet d’orienter la conversation autour de lui, comme d’habitude.
Il se chamaille avec Françoise Milewski, une économiste spécialiste des
inégalités professionnelles entre les sexes. La publication du Premier Sexe
lui donne une certaine légitimité à lui tenir tête.



C’est Clara Dupont-Monod, éditrice chez Denoël, qui lui a soufflé
l’idée de cet essai. Après l’avoir entendu écumer en privé contre le
féminisme intolérant, elle lui propose d’écrire dans la collection « Indigne »
qu’elle vient de lancer, consacrée aux essais sociétaux. Quand Zemmour
rend sa copie, elle n’est pas étonnée par ses outrances, mais imagine que la
polémique va se concentrer sur le fond. Or, l’intéressé, qui a retenu la
phrase de William Abitbol sur l’importance des provocations, multiplie les
incidents pendant la promotion. Après trois minutes de débat avec
Clémentine Autain dans « Tout le monde en parle », chez Thierry Ardisson,
le 18 mars 2006, il assène : « Vous manquez de culture. […] Dans la
psychologie masculine, quand on admire une femme, on a d’autant plus de
mal à la désirer. »

L’émission, qui met en scène des engueulades entrecoupées d’extraits
musicaux et de petites blagues, paraît subitement avoir été créée pour
l’essayiste. Il monte le ton, invective, lance une vacherie, cite un écrivain,
« Stendhal disait », puis au moment de la plaisanterie il rit à gorge
déployée, minaude. Quel panache. Il irradie. En régie, la productrice
Catherine Barma note le nom de l’insolent, qu’elle a déjà aperçu chez Bern.
Quatre mois plus tard, sa société Tout sur l’Écran Productions obtient une
nouvelle émission du samedi soir, sur France 2 : « On n’est pas couché ».
Elle propose au journaliste du Figaro d’y devenir chroniqueur. Éric
Zemmour est avant tout appelé parce qu’il faut composer un couple
d’intervieweurs politiquement équilibré. « Cela faisait longtemps que
j’avais envie de revoir Michel Polac à la télévision. Il fallait un chroniqueur
de droite pour composer le duo, et Catherine Barma a pensé à Zemmour »,
raconte Laurent Ruquier. À ce moment-là, le come-back de Michel Polac,
qui vivote sur des chaînes confidentielles depuis son départ de « Droit de
réponse », en 1987, attise les curiosités, Zemmour beaucoup moins. « Polac
suscite une véritable attente du public. Depuis qu’on a annoncé son retour,
tout le monde ne parle que de ça », vante Ruquier, le matin des débuts, dans



Le Figaro. À quelques heures de la première diffusion, l’auteur du Premier
Sexe est perclus de doutes. Comme d’habitude, il partage ses angoisses avec
Isabelle Balkany : « Tu crois que j’en suis capable ? » Réponse : oui.

Ce 16 septembre 2006, stupeur des téléspectateurs. Michel Polac est
revenu avec tout son mordant, mais à ses côtés un petit bonhomme que
personne n’attendait prend la lumière. Face à une Christine Angot
vociférant contre sa vision de l’immigration, Éric Zemmour s’emporte à qui
mieux mieux : « Vous ne savez pas ce qu’est le fascisme, Angot ! Il vous
aurait déjà coupé la tête ! Les gens fuient la banlieue dès qu’il y a trop
d’enfants d’immigrés, c’est comme ça. » À Charles Berling, qui tente
d’intervenir : « Vous ne vivez pas avec eux ! Vous connaissez cinq cents
personnes, il y a des millions de gens. » À Jean-Louis Murat, gêné par le
débat : « C’est un peu facile, à ce moment-là, faut pas venir à la télé, faut se
retirer comme ermite. » Beaucoup d’autres auraient été intimidés par les
sourcils froncés en face de lui, pas Zemmour.

L’éditorialiste semble se nourrir de la controverse. « Vous dites
n’importe quoi. – Non, c’est vous qui dites n’importe quoi », entend-on
quasiment tous les samedis soir, avec l’éditorialiste dans le rôle du
contradicteur infatigable. À la stupéfaction de ceux qui connaissent Éric-le-
débatteur-courtois, Zemmour-le-polémiste se révèle en maître du brocard,
cette moquerie blessante délivrée en un trait de repartie, comme on
déposerait un soufflet au visage d’un adversaire. Sa première année
ressemble de ce point de vue à une arrière-salle de boucher. Il y a du sang
d’invités partout. À Mathilda May, qui vient de publier un roman : « C’est
le syndrome de la belle fille qui dit “je veux être désirée pour mon
intelligence”. C’est déjà formidable d’être désiré pour autre chose. » À
Harry Roselmack, dans la même situation : « Le vrai problème, c’est
pourquoi tout le monde croit qu’il peut écrire, et pourquoi des éditeurs
publient. » À Michaël Youn, en plein esclandre : « Nous, on n’est pas des
professionnels de la bonne humeur pour enfants de quatre ans. »



Dans les premières semaines de l’émission, à l’automne 2006, Patrice
Duhamel, le numéro deux de France 2, vient assister au tournage d’« On
n’est pas couché ». Il croise dans les coulisses un Éric Zemmour encore très
anxieux. « Est-ce que ça va ? » interroge-t-il, cherchant l’approbation,
comme il le fait avec Isabelle Balkany. Les audiences se chargent de
répondre. Le premier numéro réunit un million six cent quatre-vingt mille
téléspectateurs, soit 40 % du public, un succès confirmé de semaine en
semaine. Preuve que le duo Zemmour-Polac porte le programme, ils passent
rapidement toute la durée de l’émission en plateau, alors qu’il était prévu
qu’ils ne restent qu’une petite heure, au moment de l’interview politique.
Une routine se met en place. En début de semaine, Laurent Ruquier et
Catherine Barma arrêtent les noms des invités. Charge à Christophe
Kulikowski, le rédacteur en chef, d’indiquer aux deux chroniqueurs les
œuvres à lire. Le jeudi, jour du tournage, les duettistes se rendent au Moulin
Rouge vers 21 h 45. Le premier contact avec Laurent Ruquier a lieu quinze
minutes environ avant le show. « Qui a pensé quoi ? » demande le
présentateur, afin de commencer le tour de table par le polémiste le moins
sévère. Après l’émission, court débriefing en présence de Catherine Barma.
Puis, chacun rentre chez soi de son côté, sur les coups de 2 heures du matin.
La plupart du temps, Éric Zemmour fait le chemin à pied, il n’habite qu’à
vingt minutes. Même au fond de la nuit noire, on commence à le
reconnaître dans la rue.

En juin 2007, Éric Naulleau a remplacé Michel Polac, malade. Le
couple nouvellement formé élève au rang d’art les diatribes envoyées avec
fougue contre des invités habitués à ce qu’on leur passe la pommade.
Depuis la multiplication des chaînes privées, le paysage télévisuel a eu
tendance à se lisser. Les affrontements virulents ont disparu, il ne faut pas
heurter la ménagère de moins de cinquante ans ciblée par les publicitaires.
Comme l’extrême droite a peu droit de cité sur les antennes, comme la
gauche radicale est devenue groupusculaire, les débats du début des années



2000 opposent des politiques d’accord entre eux sur l’Europe, sur la
protection sociale, sur une partie des questions économiques. Les
programmes de divertissement, où l’on mélange élus et artistes dans une
ambiance légère, se sont imposés. Il paraît impensable que la promotion
d’un ouvrage, d’un disque, d’un film se solde par autre chose que des
superlatifs élogieux. Les deux Éric font voler en mille éclats ce consensus.
Ils douchent les comédiennes qui s’imaginent romancières, moquent les
discours creux des politiques prudents, humilient avec jubilation les
chanteurs habitués à ce que leur statut compense leur manque de travail.
Francis Lalanne, Grand Corps Malade, Cali ou Jacques Attali sortent du
programme dévastés.

Les barons de la politique minaudent et se pressent dans cette émission
où l’on peut débattre longuement sur le fond sans être accusé d’avoir choisi
un public acquis. Laurent Fabius, Jean-Pierre Chevènement, François
Bayrou, Jack Lang, Laurent Wauquiez viennent discuter d’égal à égal avec
le bretteur. Même Nicolas Sarkozy, le chef de l’État, suit les envolées du
journaliste. « Mais pourquoi il raconte ça ? Qu’est-ce qu’il a contre moi ? »
demande-t-il à Alain Carignon, leur ami commun. Pour tenter de les
rabibocher, l’ex-maire de Grenoble intègre le polémiste au groupe de
déjeuner qu’il met en place en octobre 2010. Éric Zemmour, Denis Tillinac
et Yann Moix sont invités à ripailler à l’Élysée avec le président de la
République. « Le chiraquisme, un génie de la formule et l’histoire, le
bonapartisme. Le président a trouvé que l’alliage des trois était un excellent
exercice car cela le remettait en cause de façons différentes », résume Alain
Carignon. Le maître des lieux pourra tester des slogans, soupeser la
réception de certaines décisions, enrichir sa réflexion.

Éric Zemmour connaît bien Nicolas Sarkozy, il l’a vu sauter de joie en
1993 à l’annonce des sondages sur les législatives. « Je vais être ministre »,
vibrionnait l’ambitieux maire de Neuilly. Cette fois, la rencontre ressemble
à un adoubement dans le monde des gens qui comptent. Quelle revanche sur



le mépris de Jacques Chirac, qui avait refusé de le recevoir au moment de
L’Homme qui ne s’aimait pas. Autour de la table ronde, dans un salon du
rez-de-chaussée, Éric Zemmour est situé le plus en face du président de la
République, qui a placé Carignon à sa droite et Moix à sa gauche. Le
polémiste d’« On n’est pas couché » est aussi celui qui accapare le plus la
parole, après le chef de l’État. « C’était respectueux, mais très vif. Chacun
donnait le meilleur de lui-même, voulait briller », se souvient Alain
Carignon. On évoque Stendhal, Céline. Le président est tellement ravi qu’il
accepte un match retour, le 23 mars 2011. Cette fois, il est notamment
question d’immigration et Nicolas Sarkozy doit inviter Éric Zemmour à
plus de mesure dans ses propos.

L’éditorialiste a trouvé son style, son personnage. Un soir, Patrice
Duhamel revient assister au tournage d’« On n’est pas couché ». Le numéro
deux de France Télévisions a gardé en tête le Zemmour tourmenté des
débuts. Il découvre un polémiste transfiguré. Les épaules redressées, la
nouvelle star du PAF plastronne, euphorique : « T’as vu l’impact que ça a ?
Tout le monde m’en parle, c’est incroyable. » Encouragé par le succès, le
chroniqueur se gonfle d’orgueil. Il pourrait s’arrêter là, profiter de ce
confort nouveau, s’insérer en douceur dans le show-business. Non. Il en
veut plus.



CHAPITRE 11

Le « virage zemmourien »

Des manteaux en loden, des bérets vieux style, des chemises à rayures,
des écharpes Burberry. La manifestation organisée à 17 h 30, ce 25 mars
2010 devant le siège du Figaro, boulevard Haussmann, rassemble un public
rarement aperçu dans les cortèges de rue. Trois ans avant la Manif pour
tous, un embryon d’avant-garde conservatrice s’époumone au secours
d’Éric Zemmour. Ils sont à peine deux cents, mais ils font du bruit à s’en
décrocher les bronches. « Zemmour, on t’aime », « Faites Zemmour, pas la
guerre ». Les slogans s’enchaînent, déclamés par Thibaud Vincendeau, le
président des Jeunes pour la France.

Le jeune homme de vingt et un ans a tout organisé en trente-six heures,
avec son compère Gonzague George, de deux ans son aîné, rencontré au
sein du même mouvement. Quatre jours plus tôt, ce dernier a figuré en
septième position de la « liste chrétienne » présentée en Île-de-France dans
le cadre des élections régionales, une liste qui se revendique anti-
avortement, en compagnie du militant Xavier Dor, importateur en France
des commandos anti-IVG, multi-condamné, candidat au cinquième rang.
Cette aventure électorale, soldée par 0,85 % des voix, était soutenue par
l’association Arrêtons le massacre des enfants à naître (Amen), un des
avatars de la Fraternité Saint-Pie-X, la société catholique traditionaliste
fondée par monseigneur Lefebvre, excommuniée par le Vatican pendant



trente-cinq ans en raison de son intégrisme et connue pour ses pèlerinages
auprès de la tombe du maréchal Pétain, sur l’île d’Yeu. « Nous voulons la
diversité d’opinions au Figarose », claironne George au mégaphone.

Deux jours plus tôt, Étienne Mougeotte, le directeur des rédactions du
journal, a annoncé la convocation de l’éditorialiste à un entretien préalable
à un licenciement. En cause, ses propos du 6 mars, dans l’émission « Salut
les Terriens ! », sur Canal +, présentée par Thierry Ardisson. « Les Français
issus de l’immigration sont plus contrôlés que les autres parce que la
plupart des trafiquants sont noirs et arabes… C’est un fait », a assené Éric
Zemmour. Le tollé n’a pas tardé, Mougeotte en profite pour tenter de se
débarrasser de son journaliste, devenu encombrant. Cela fait plusieurs mois
que le patron du Figaro estime que sa chronique quotidienne sur RTL, à
7 h 15, fait concurrence au quotidien. Un an auparavant, il a déplacé ce
polémiste, dont il goûte peu le mordant envers la politique européenne ou
sécuritaire de son ami Nicolas Sarkozy, du service politique au Figaro
Magazine, où il signe un petit article par semaine. À 9 700 euros brut par
mois, cela fait cher la contribution.

L’ancien PDG de TF1 a sous-estimé la cote d’amour de Zemmour
auprès des réseaux qui représentent une part du lectorat du Figaro. Dès le
mardi soir, le site traditionaliste Riposte catholique diffuse un appel à
manifester devant la rédaction. À l’époque, son directeur de la publication,
Guillaume de Thieulloy, est encore inconnu du grand public. Ce docteur en
science politique est un nostalgique de la monarchie, défenseur de la
doctrine sociale de l’Église, opposé à la République. Un catholique
traditionaliste orthodoxe, donc. Il exerce en parallèle la fonction d’assistant
parlementaire de Jean-Claude Gaudin, le sénateur-maire de Marseille, et a
commencé à développer une constellation de médias dits de
« réinformation », parmi lesquels Le Salon beige, tout aussi proche de
l’extrême droite catholique. Celui-ci diffuse, le lendemain, une pétition de
soutien au journaliste, lancée par Les 4 Vérités Hebdo, un autre site



détenu… par Thieulloy. Les renvois entre les titres donnent une impression
de mobilisation générale. En même temps, le syndicat UNI, historiquement
plus « tête brûlée » que l’UMP, se lance dans la bataille, avec sa propre
pétition.

En vingt-quatre heures, les boîtes mails d’Étienne Mougeotte et de
Jean-Michel Salvator, son adjoint, sont assaillies de plaintes de lecteurs et
d’abonnés qui menacent de boycotter le journal si leur polémiste préféré est
licencié. Derrière ce coup de pression, on retrouve de nombreux militants
des JPF et de l’UNI, pas tous abonnés, loin de là, mais bel et bien furieux.
« On a fait sauter la boîte mail de Mougeotte ! » plaisante Thibaud
Vincendeau.

Boulevard Haussmann, les admirateurs de Zemmour rivalisent
d’imagination. Certains exhibent des affiches « J’aime Zemmour », sur
lesquelles le verbe a été remplacé par un grand cœur rouge. Un pot de
chrysanthème orné d’une couronne bleu-blanc-rouge, sur laquelle est écrit
« Liberté d’expression », a été posé devant l’entrée du journal. « Zemmour
à la place de Mougeotte », scandent les manifestants, puis : « Zemmour un
jour, Zemmour toujours ! » Une minute de silence est respectée, durant
laquelle les participants sont invités à se scotcher la bouche avec du ruban
adhésif noir. Des mamies lèvent une feuille. « Zemmour m’a libérée du
féminisme », peut-on lire.

Au sein du cortège, les seniors apprêtés voisinent avec les étudiants
survoltés. L’éditorialiste recrute aux deux extrémités de la courbe des âges.
L’éditorialiste Ivan Rioufol passe un court moment saluer les militants.
Benjamin Lancar, le président des jeunes de l’UMP, est aperçu sur le
trottoir, de même que Martine Lehideux, une ex-députée européenne du FN,
longtemps membre de sa branche catholique. À un moment, Thibaud
Vincendeau entame un « clapping », cette façon d’applaudir venue des
supporters de football : il s’agit de frapper dans ses mains à une seule
reprise, à des intervalles de plus en plus rapprochés. Le militant, déchaîné,



entonne ensuite un nouveau chant : « Première, deuxième, troisième
génération, nous sommes tous des enfants de Zemmour. » Puis,
prophétique : « Zemmour président. » Le détournement humoristique des
slogans de la gauche culturelle est réussi, l’ambiance se veut joyeuse et
détendue, loin de la pompe agressive de certains rassemblements d’extrême
droite. Les déclarations plus politiques n’en passent que mieux. Quand
Gonzague George se lance dans un éloge du journaliste – « Il mène un très
très grand combat culturel, il a une tribune splendide, je crois qu’on peut le
remercier du fond du cœur » –, l’ovation résonne jusque dans les étages du
journal.

À 19 heures, hourra, Éric Zemmour descend voir ses supporters. En fait,
l’éditorialiste doit prendre un taxi, il a juste le temps de traverser la foule en
lâchant quelques « merci », le tout en serrant les mains qui se présentent
devant lui. Pas le temps de regretter le passage éclair de leur héros, une
Marseillaise retentit pour clore la journée. En rentrant, les militants
apprennent la meilleure des nouvelles : Étienne Mougeotte abandonne la
procédure. Le polémiste reste au Figaro. Thibaud, Gonzague et les autres
exultent.

En réalité, Zemmour peut autant remercier ces militants politiques que
quelques amis, qui se sont mobilisés en haut lieu. Renaud Girard, le grand
reporter de guerre, a sollicité les plus proches collaborateurs de Serge
Dassault : « Vous faites une connerie », prévient-il. Isabelle Balkany a, elle,
appelé le président de la République, Nicolas Sarkozy, en personne. « Tu
m’emmerdes avec tes amis », a rétorqué le chef de l’État, tout en acceptant
d’en toucher un mot à Mougeotte. Patrick Buisson est le dernier à s’être
bougé pour l’auteur du Premier Sexe. L’épisode est raconté dans La Cause
du peuple, l’essai-autopsie des années Sarkozy publié par le sondeur en
2016. « Zemmour ne m’épargne pas dans ses chroniques de RTL. Pourquoi
l’épargnerais-je ? » interroge le président. Buisson lui oppose son intérêt
politique, ce qui fait mouche : « Si tu veux braquer davantage ton électorat,



livre-le à la curée. » Peu importe, au fond, à qui l’éditorialiste doit son salut.
Les attaques portées à son encontre ont soudé une communauté de militants
zemmouriens. La première génération Zemmour est née.

Depuis plusieurs mois, un petit groupe de camarades, dont tous n’ont
pas pu se déplacer le 25 mars, en a fait son modèle. Ce n’est pour l’heure
qu’une bande de copains comme tant d’autres, mais ils joueront, douze ans
plus tard, un grand rôle dans la transformation d’Éric Zemmour en
personnalité politique. Surtout, ils symbolisent l’enthousiasme que suscite
le polémiste au sein de la droite dure. Pour l’essentiel, ces amis sont issus
du Mouvement pour la France de Philippe de Villiers et de l’UNI. La
majorité d’entre eux s’apprêtent à lancer la campagne du MPF aux élections
européennes de 2009. Comme il est de rigueur dans les coteries d’étudiants,
on s’y écharpe, on se fâche, on se rabiboche. Particularité, tous vouent un
culte à Éric Zemmour. Le samedi soir, ils se retrouvent fréquemment chez
les uns ou les autres pour regarder « On n’est pas couché » et se pâmer
devant les envolées du chroniqueur.

« Dans les médias, avant, il ne se passait rien, il n’y avait pas une fausse
note. Et là, d’un coup, on avait l’impression d’entendre la voix de millions
de Français qui ne pouvaient plus l’ouvrir », témoigne Thibaud Vincendeau.
Il est le meneur de la petite escouade, dans laquelle figure bien sûr
Gonzague George, mais aussi Pierre Meurin, du bureau national des JPF,
Antoine Diers et Samuel Lafont, du bureau national de l’UNI, ou Gonzague
de Chantérac, le secrétaire général des Jeunes indépendants et paysans, un
petit parti allié du MPF dans certaines régions. Le 4 février 2009, huit de
ces militants se rendent dans une ambiance légère sur le plateau de
l’émission de France 2. Ils vont y mettre le feu pendant trois heures, en
ovationnant les punchlines de Zemmour et en sifflant ses adversaires.
L’actrice Valérie Mairesse, conspuée à plusieurs reprises, les traite de
« crétins ». Moment de gloire. Un nom de code émerge au sein de l’équipe :
ils viennent de fonder le « virage zemmourien », une référence aux kops



bouillants de supporters de football. Le mois suivant, le 5 mars, ils sont dix-
huit à venir acclamer Zemmour, qui éreinte le maire de Lyon, Gérard
Collomb, résumant sa politique à « un côté festif à la noix, un peu de com’,
un peu de bobos ». Dans un élan potache, Thibaud Vincendeau décide de
donner une existence formelle au « VZ », comme ses membres surnomment
leur petit club. Il crée un groupe Facebook, aussitôt relayé par le site
identitaire Fdesouche. Plusieurs virées du virage seront encore organisées
dans ce cadre.

Au-delà du pittoresque « VZ », une génération de jeunes conservateurs
se forme, tous les samedis soir, grâce à Zemmour. Pour un esprit avide
d’ordre et de tradition, il représente tout ce que Nicolas Sarkozy ne peut
plus prétendre être depuis qu’il est devenu président de la République : un
idéologue tranchant, apôtre d’une rupture nette avec la gauche sur
l’immigration, l’insécurité, l’Europe ou les mœurs. Toutes les semaines, à la
fin d’« On n’est pas couché », une petite grappe de fans se précipite sur le
chroniqueur, pour lui faire signer qui un livre, qui un exemplaire du Figaro.

Devant sa télé, Geoffroy Lejeune, étudiant en droit à l’université de
Marseille, se prend ainsi de passion pour ce polémiste qui exprime si bien
ce qu’il pense encore un peu confusément. Après un stage auprès de Jean-
Marc Roubaud, député UMP du Vaucluse, ce fils d’un général de brigade de
la Légion étrangère, catholique pratiquant, se rend plusieurs fois dans le
public d’« On n’est pas couché » pour observer son idole. À la fin,
l’étudiant se rue sur le plateau pour échanger quelques mots avec le
journaliste. « Écrivez-moi si vous voulez », finit par lui dire Zemmour. Sept
ans plus tard, Lejeune deviendra directeur de la rédaction de Valeurs
actuelles. À l’autre bout du spectre sociologique, Alexandre Devecchio fait
également partie des adeptes de ce chroniqueur qui défend « les petits
Blancs », écrit-il. Cet étudiant en histoire, fils de petits commerçants élevé à
Épinay-sur-Seine, en Seine-Saint-Denis, admire immédiatement la capacité



de l’essayiste à évoquer l’intégration avec les mots durs qu’il a toujours
voulu entendre dans les médias.

À partir de 2014, devenu journaliste, il travaille à ses côtés au Figaro.
Dans son premier ouvrage publié en 2016, Les Enfants du siècle, une
réflexion sur ces Français nés après la chute du mur de Berlin, Devecchio
est le premier à évoquer l’émergence d’une « génération Zemmour ». Il la
décrit comme « née du sentiment de l’urgence face au rouleau compresseur
de l’Europe, de l’immigration, du marché et de la mondialisation ».

À travers Lejeune et Devecchio, c’est à deux France que s’adresse
Zemmour. Celle des conservateurs bourgeois, rescapés mélancoliques de la
mondialisation, qui n’affecte pas leur niveau de vie mais lamine leurs
repères, et celle des classes populaires déclassées, authentiques perdants de
l’ouverture des frontières. Ce rôle de porte-parole des droites éclatées,
aucune autre des figures réactionnaires de l’époque ne peut prétendre
l’endosser. Ni Jean-Marie Le Pen, trop vieux et trop imprégné de combats
d’arrière-garde, ni Marine Le Pen, toute à sa dédiabolisation et trop
« popu » pour les bourgeois, ni Philippe de Villiers, trop « tradi » pour les
« popu ». Le chef de l’État, Nicolas Sarkozy, trop bling-bling pour les
familles vieille France et surtout sans réponse, dès lors qu’il prend le
pouvoir, face à l’insécurité culturelle des « petits Blancs » électeurs du FN,
non plus.

La nature militante ayant horreur du vide, Éric Zemmour, avec sa
gouaille d’enfant des faubourgs et sa culture classique de premier de la
classe, endosse ce rôle qui aurait dû échoir à un politique. Il s’en rend
compte. Cette mission qu’on lui assigne le renforce dans ses certitudes.
Dans une interview qu’il accorde à l’émission canadienne « Les Francs-
tireurs », diffusée sur Télé-Québec, en février 2011, l’éditorialiste assume
de parler pour ce public nostalgique : « Les gens que je vais voir, qui
achètent mon livre, à qui je dédicace mon livre, qui m’envoient des mails de



soutien, qui ont manifesté pour protester contre mon licenciement éventuel
au Figaro, ils me disent : “Ne cédez pas, vous êtes notre porte-drapeau.” »

En fusionnant ainsi avec ses groupies, Zemmour se détache encore plus
de l’esprit de nuance que réclame le débat courtois. Peu à peu, il raidit son
propos sur tous les sujets chers à son auditoire. Il n’a pas à se renier, ses
options se situent bien à droite depuis longtemps. Juste à aller un peu plus
loin qu’avant, à scander les mots qui chantent à son public. Le 3 février
2010, déjà, il a emprunté des accents inédits contre l’avortement sur RTL,
pointant ces « sept millions de Français qui manquent parce qu’on les a
jetés à la poubelle ». Identifié comme une arme idéologique par des
orphelins politiques, c’est comme s’il se faisait un devoir de ne jamais les
décevoir. Quitte à faire dans l’outrance, toujours plus.



CHAPITRE 12

Le procès

Si Zemmour avait accepté un échange sur BFM TV, toute la face de sa
vie aurait pu en être changée. C’est ce que suggère aujourd’hui Alain
Jakubowicz : « Il n’est pas exclu que, si nous avions eu ce débat, la Licra
n’aurait pas attaqué. » Les jours où tout bascule remontent au mois de
mars 2010, en parallèle de la procédure lancée puis abandonnée par Étienne
Mougeotte au Figaro. Dans la lignée de la déclaration du journaliste sur
« les Noirs et les Arabes », plusieurs associations saisissent le CSA.

La Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme fait partie
des plaignants. Olivier Pardo, le conseil d’Éric Zemmour, prend contact
avec son président, l’avocat Alain Jakubowicz. Cet ancien cadre des jeunes
démocrates sociaux souhaite trouver un arrangement amiable. Pourquoi ne
pas organiser un débat entre le président de la Licra et le polémiste ? Une
rencontre secrète s’organise pour en discuter les modalités. Le vendredi
19 mars, en fin d’après-midi, Jakubowicz se rend au domicile de son
confrère. Éric Zemmour est là, fébrile. Il veut convaincre son interlocuteur
de régler le conflit sur un plateau de télévision plutôt que dans les prétoires.
Son dernier livre, Mélancolie française, sorti au début du mois, est posé sur
la table. Sa couverture montre un drapeau français avec, dans le blanc du
milieu, un aigle incrusté. « Je ne comprends pas cette obsession que vous
avez pour l’aigle », lance l’avocat, en guise de premier échange. Il s’avère



houleux. « Pour moi, c’est un symbole nazi. » Le polémiste s’emporte
aussitôt : « C’est vraiment une déformation, une obsession chez vous, parce
que c’est l’aigle napoléonien. »

Les deux hommes se parlent, mais ne se comprennent pas vraiment. Le
président de la Licra a le plus grand mal à appréhender les ressorts profonds
de cet essayiste souriant qui ne correspond pas au morphotype des nervis
auxquels il a l’habitude de s’opposer. Zemmour vit comme une catastrophe
qu’on songe à judiciariser ses propos. Pour lui, le débat d’idées doit
ressembler à un roman de cape et d’épée où les désaccords ne peuvent se
régler qu’à coups d’estocs verbaux. Comme s’il ne fallait pas prendre tout
cela totalement au sérieux, finalement.

Son orgueil est d’autant plus heurté que l’argumentation de ses
adversaires le renvoie dans le camp des prévenus de justice, des
transgresseurs des règles établies. Soit précisément ceux que ce défenseur
de l’ordre pourfend depuis toujours. L’essayiste envisage avec effroi
l’humiliation. « La possibilité d’un procès est pour lui incompréhensible et
insupportable. Sa logique ne le comprend pas. Là, il a une forme
d’inintelligence », constate maître Jakubowicz.
 

Malgré leur désaccord irréconciliable, Zemmour et Jakubowicz
s’entendent sur l’idée d’un débat à la télévision. L’avocat pourra prendre à
témoin le public pour expliquer à quel point le discours de son interlocuteur
lui paraît dangereux. Le journaliste aura l’occasion d’expliciter sa position.
Reste à déterminer la chaîne. Europe 1 est évoqué, puis ils topent sur BFM
TV, dans l’émission de Ruth Elkrief.

Le duel est annoncé pour le jeudi 25 mars. Il n’aura jamais lieu. La
veille, le polémiste appelle la direction de la rédaction pour annuler. Il ne
souhaite s’exprimer que sur I-Télé, qui l’emploie. Le projet capote. À la
place, Éric Zemmour envoie une lettre censée apaiser les esprits au siège de
la Licra. Le mot « excuses » n’y figure pas, mais la teneur du début du
courrier se veut plutôt conciliante. « Monsieur le Président, je fais suite à



notre rencontre à l’instigation de mon avocat, Olivier Pardo. Cette rencontre
nous a permis de nous rendre compte qu’il y avait bien eu un malentendu et
une confusion non seulement dans la reprise de mes propos par les médias,
mais également dans l’analyse qui a pu ensuite en être faite et qui a conduit
à ce déchaînement médiatique à mon encontre », commence-t-il. Et de
paraître faire acte de contrition : « Ma volonté n’a jamais été de stigmatiser
les Noirs ou les Arabes comme des délinquants, mais, si cette phrase, sortie
de tout contexte, a pu heurter, je le regrette. »

Dans la seconde partie de sa missive, cependant, Éric Zemmour persiste
et précise longuement sa position : « En 2007, dans un article du Point, qui
avait eu accès aux synthèses de la Direction centrale de la sécurité publique
(DCSP) et de la Direction centrale de la police judiciaire (DCPJ), on
évaluait entre 60 et 70 % des suspects répertoriés issus de l’immigration. Il
y a près de dix ans, la commissaire Lucienne Bui Trong, chargée des
violences urbaines à la direction centrale des RG, relevait que 85 % de leurs
auteurs sont d’origine maghrébine. Dans un article du Monde, du 16 mars
2010, les rapports des RG sur les bandes violentes établissaient que 87 %
étaient de nationalité française, 67 % d’origine maghrébine et 17 %
d’origine africaine. » Il en conclut que « la “plupart” est donc, au regard de
ces chiffres, le mot qui convient ».

L’association ne se laisse pas convaincre par de telles explications. En
compagnie de SOS Racisme, du Mouvement contre le racisme et pour
l’amitié entre les peuples (MRAP) et de l’Union des étudiants juifs de
France, elle porte plainte contre l’essayiste. Période pénible pour Éric
Zemmour. Le 1er avril, il doit en outre essuyer une manifestation hostile du
Conseil représentatif des associations noires (CRAN) et du MRAP en
marge de l’enregistrement d’« On n’est pas couché », devant le Moulin
Rouge.

Comme souvent dans sa vie, au moment où il est fragilisé, Éric
Zemmour peut compter sur des protections inattendues. Le diplomate



Patrice Champion s’est rapproché de lui à l’occasion d’une polémique
précédente, lorsque le chroniqueur a défendu l’existence de la « race
blanche » et de la « race noire » sur Arte, le 13 novembre 2008. « Ne vous
inquiétez pas, le mot race existe encore dans la Déclaration des droits de
l’homme et la Déclaration universelle », le rassure cet ancien directeur
d’instituts français au ministère des Affaires étrangères, qui occupe alors le
poste exposé de conseiller spécial de Rama Yade, la secrétaire d’État aux
droits de l’homme. Le haut fonctionnaire offre spontanément de se
présenter comme témoin à décharge au futur procès du polémiste.

Pierre Monzani, le préfet de l’Allier, devenu proche du journaliste
depuis l’époque où il exerçait en tant que secrétaire général adjoint du
groupe souverainiste Union pour l’Europe des nations au Parlement
européen, fait de même. Peu à peu, les appels, les lettres affluent. Jean-Luc
Mélenchon propose également son aide, avec l’idée de défendre non le fond
du propos sur « les trafiquants noirs et arabes », qu’il réprouve, mais la
moralité du polémiste et le principe du débat d’opinion. L’adjoint PS à la
mairie de Paris Christophe Girard ou encore le député socialiste Gaëtan
Gorce envoient des courriers similaires.

Le jour du procès, le 11 janvier 2011, Olivier Pardo a voulu transformer
le tribunal correctionnel de Paris en chapelle du collège Saint-Grégoire de
Valladolid. Comme l’empereur Charles Quint, qui fit trancher par des
débats solennels la question de la valeur humaine des Indiens d’Amérique,
l’avocat souhaite faire de la citation de son client pour « diffamation
commise envers une personne ou un groupe de personnes à raison de leur
origine » et « provocation à la discrimination raciale » une controverse
nationale sur la liberté d’expression. Peut-on tout dire ? Dans la bouche des
supporteurs d’Éric Zemmour, ce serait d’ailleurs plutôt : a-t-on encore le
droit de dire quelque chose ? En guise de préliminaires, l’association Les
Amis d’Éric Zemmour et l’UNI ont lancé deux pétitions de soutien à
l’essayiste. Celle du syndicat étudiant exalte « la liberté d’expression, de



plus en plus étouffée au nom d’un conformisme intellectuel omniprésent et
toujours pesant ».

Pierre-Yves Rougeyron, le président de l’association Les Amis d’Éric
Zemmour, créée six mois plus tôt, a organisé une présence continue sur les
trois jours d’audience. À tout moment, une quarantaine de militants
zemmouriens sont présents sur les lieux. Dans le calme et sans bannière
distinctive, ils font la claque dès que le polémiste ou son avocat
apparaissent. « Bravo Zemmour », quelques applaudissements, des feuilles
A4 « I Love Zemmour »… Ce n’est pas grand-chose mais suffisamment
pour faire sourire le journaliste, ragaillardi par tant de soutiens.

Signe que l’heure est solennelle, son épouse, Mylène, l’accompagne.
Au sein du carré de fidèles, on retrouve les intermittents du « VZ » et
militants de l’UNI Gonzague de Chantérac, Samuel Lafont et Antoine
Diers. Vêtu d’un manteau en peau de mouton, ce dernier fait le tour des
médias : « On est hallucinés de voir qu’il y a une chape de plomb
médiatique, d’associations qui ne visent qu’une chose : brider le débat,
interdire certains sujets, interdire certains mots. »

Quelques figures nouvelles sont également apparues. Il y a Charles
Aslangul, le patron d’Ordre républicain, une petite association créée pour
s’opposer à la nourriture halal dans les fast-foods Quick, que Zemmour a
soutenue. « Le débat républicain, on se doit de le respecter dans le pays de
Voltaire », défend cet adhérent de l’UMP, qui deviendra dix ans plus tard
maire de Brie-sur-Marne, en région parisienne. Il y a Myriam Picard, une
militante de Risposte laïque, Jean Robin, un journaliste indépendant,
Nicolas Smeets, proche des cercles de Paul-Marie Coûteaux, Christophe
Bentz, qui a succédé à Thibaud Vincendeau à la tête des Jeunes pour la
France.

Dans ces milieux, on aime rejouer à l’infini les heures des grands
affrontements militants. L’après-midi du premier jour, une rumeur parcourt
les travées : les militants d’extrême gauche du Parti des indigènes de la



République seraient prêts à rappliquer pour faire le coup de poing.
Finalement, rien ne vient, mais ce type d’alerte avive le sentiment général
de vivre un moment de l’histoire du débat français.

Dans la salle d’audience, la tension suinte des murs. Zemmour,
encravaté et tout bronzé, de retour de vacances, choisit de répondre pied à
pied aux arguments des associations plaignantes. Aucun dérapage, aucune
maladresse dans sa déclaration, assure-t-il : « Je ne suis pas un provocateur.
Je dis ce que je pense, crois et vois. » Il joue la vérité violente contre la
cécité compatissante des organisations antiracistes. « Mes propos ne sont
pas maladroits, mais brutaux. Mais la vie, la réalité, est brutale », insiste
l’éditorialiste, ulcéré par la « logique d’inquisition » et le « politiquement
correct » de ses interlocuteurs.

Olivier Pardo fait citer à la barre le courrier de l’ancien ministre de
l’Intérieur Jean-Pierre Chevènement, en soutien du polémiste : « Sans doute
M. Zemmour a-t-il, dans le feu de la discussion, utilisé une formulation
excessivement brutale, mais il n’a, hélas, pas dit une chose matériellement
inexacte. Il suffit, comme j’ai eu l’occasion de le faire, de consulter les
listings de la Direction centrale de la Sécurité publique du ministère de
l’Intérieur, pour constater que plus de 50 % des infractions constatées
étaient imputables à des jeunes dont le patronyme est de consonance
africaine ou maghrébine. »

Pour le reste, l’avocat espérait trente témoins, il en a finalement une
dizaine sous la main. Ils entrent en scène au deuxième jour, chacun dans
leur rôle. L’écrivain Denis Tillinac tient le registre du terrien bouillonnant :
« Il y a dans l’air ambiant du côté de la rive gauche de la Seine un drôle de
fluide. Si on lâche un peu la plume, on peut se retrouver à la barre. Il y a des
réalités qu’il ne faut pas dire. »

Éric Naulleau, bon copain, brosse le portrait d’un excessif attachant :
« Si je devais attaquer Zemmour à chaque fois que je suis en désaccord
avec lui, je passerais ma vie au tribunal. On veut ici se payer Zemmour pour



l’ensemble de son œuvre, parce qu’on n’est pas vraiment capable de
débattre face à lui. »

Pour le fond, il y a le préfet Pierre Monzani, qui raconte sa réalité de la
vie en commissariat : « Nous n’avons pas de statistiques, mais des listes de
gardés à vue dont les résultats font apparaître une surreprésentation de
population d’origine immigrée récente. » Patrice Champion ajoute une
touche d’humour en se présentant comme « le nègre de Rama Yade ».
Mines consternées sur les bancs des parties civiles. Si Alain Jakubowicz
demeure placide, Dominique Sopo, le président de SOS Racisme, manque à
plusieurs reprises de perdre ses nerfs. La procureure requiert sa
condamnation, en laissant à l’appréciation du tribunal le montant de la
peine.

À la sortie de l’audience, les pétitionnaires lancent encore des « Bravo,
Zemmour », applaudissent chaleureusement. Ému, l’essayiste s’arrête un
instant. « Je voulais vous remercier d’être là, depuis le début de cette
affaire. Je sais ce que je vous dois. Ce que je dois à votre amitié persistante.
Je ne l’oublierai jamais. » Olivier Pardo clame : « On va gagner ! » et la
petite foule se disperse dans l’euphorie.

Le 18 février, désillusion. Éric Zemmour est condamné à 2 000 euros
d’amende avec sursis. Le polémiste est relaxé du délit de diffamation,
même si la cour juge ses propos « choquants » ; en revanche, la provocation
à la haine raciale est retenue. Il a « dépassé les limites autorisées de la
liberté d’expression », tranche le tribunal. Aussitôt, la CGT de France
Télévisions demande son départ. France 2 et RTL paraissent tergiverser. La
station fait diffuser un message aigre dans les médias : « Nous regrettons les
propos d’Éric Zemmour. Ses interventions matinales sont encadrées et
supervisées chaque matin par la rédaction. Nous lui avons demandé de
veiller au respect des valeurs humanistes de la station. »

Encore une fois, l’éditorialiste est tiré de ce mauvais vent par un ami de
longue date, croisé au Parti républicain. Hervé Novelli, ancien ministre et



numéro deux de l’UMP, le convie à une réunion de son club, Les
Réformateurs, pour une allocution consacrée à la liberté de pensée, le
2 mars. « J’ai vu qu’il était un peu ostracisé, donc je me suis dit qu’il fallait
lui redonner un peu d’air. Ça lui a fait plaisir », se souvient l’ancien député-
maire de Richelieu, en Indre-et-Loire. Ce n’est pas grand-chose, mais
l’événement permet de montrer qu’il conserve des soutiens au sein du parti
du chef de l’État, Nicolas Sarkozy. « Merci de m’avoir tendu la main »,
souffle Zemmour à Novelli.

L’invitation ne suffit cependant pas à le faire revenir dans les bonnes
grâces de France 2. Au sein de l’équipe d’« On n’est pas couché », Laurent
Ruquier commence à en avoir un peu marre. « J’ai senti que ses propos
devenaient de plus en plus réactionnaires », se rappelle le présentateur. Il va
trouver Catherine Barma : « Écoute, je crois qu’on a fait le tour. » La
productrice ne l’entend pas ainsi. Pendant des semaines, elle bataille auprès
de la chaîne pour conserver son chroniqueur vedette. Rémy Pflimlin, le
patron du groupe, ne cille pas. Lui aussi considère qu’un journaliste
condamné pour provocation à la haine raciale n’a plus sa place. Le 26 mai,
Laurent Ruquier annonce se séparer des deux Éric, Zemmour et Naulleau.
« Au bout de cinq saisons, on sait d’avance comment pensent Éric Naulleau
et Éric Zemmour et ce qu’ils vont dire », explique-t-il.

Le polémiste affecte une colère froide. « Ruquier a cédé devant sa
camarilla de bien-pensants », expose-t-il devant ses amis. Ce printemps
2011 lui laisse un souvenir sinistre. À cause d’une autre décision, qu’il ne
cessera de regretter : épuisé par sa bataille judiciaire, il a renoncé à faire
appel de sa condamnation pénale.

Désormais, à chaque débat tendu, son adversaire rappelle qu’il converse
avec un délinquant. Éric Zemmour ne peut qu’enrager.



CHAPITRE 13

Éric qui rit et Dark Zemmour

Un grand sourire. Cela restera notre premier souvenir d’Éric Zemmour.
Ce mercredi 24 mars 2021, nous le rencontrons pour la première fois dans
les locaux de Mediawan, à Paris. Cela n’a rien à voir avec le livre, il n’est
pas encore au courant. Nous sommes invités de l’émission
« Zemmour & Naulleau », sur Paris Première, pour présenter un dossier de
L’Express sur l’enfer bureaucratique. Éric Naulleau promène sa mine
renfrognée, il ignore tout le monde. Raphaël Enthoven, l’autre invité, qui a
une chronique dans notre journal, ne nous a pas reconnu. Sandrine Sarroche
chante au maquillage.

L’éditorialiste du Figaro, lui, vient nous saluer, jovial : « Super le
papier, je me suis régalé. » L’œil est malicieux. Nous discutons quelques
secondes de football et son visage s’éclaire encore quand il découvre que
nous connaissons son surnom de jeunesse, Rocheteau. « Exactement ! » À
la fin de l’émission, pendant laquelle il a vaguement tenté de nous chicaner,
le regard rieur, il nous lance, bienveillant : « Bravo ! »

Difficile de trouver Éric Zemmour détestable dans le contact humain. Il
se montre le plus souvent avenant, accessible. Tous ceux qui l’ont croisé,
même ceux qui exècrent sa pensée, sont obligés de le reconnaître.
« Personne ne peut dire qu’il n’était pas charmant », reconnaît Laurent
Ruquier, qui regrette pourtant de lui avoir donné une telle audience.



« Quelqu’un avec un sourire pareil ne peut pas être complètement
cynique », se surprend à se dire un jour Nathalie Saint-Cricq. Sur les
plateaux de télévision, après une joute verbale, il sort instantanément de son
personnage de polémiste péremptoire. Les plans de coupe le montrent
hilare, à l’affut d’un bon mot de ses collègues. « Il y a toujours un jeu chez
lui, il y a un côté jouissif. Il se marre ! » analyse Franz-Olivier Giesbert, qui
ajoute : « Vous devriez titrer votre livre “L’homme qui rit”. » C’est vrai
qu’il rit beaucoup, Zemmour. « Il s’esclaffe. Il adore s’esclaffer, ça le rend
inoffensif aux yeux des autres », décrit Jean-Philippe Moinet, à peu près en
désaccord sur tout avec lui. Et puis il y a ce physique fluet, qui,
inconsciemment ou non, incite à l’indulgence. « Il est tout frêle, ça participe
à son côté sympathique », explicite l’essayiste Jacques de Guillebon.
 

À l’époque d’« On n’est pas couché », l’humoriste Jonathan Lambert a
fait du décalage entre le discours politique radical de son collègue et son
physique de gringalet un gimmick comique. Toutes les semaines ou
presque, il moque son collègue dans son sketch, le qualifiant de Gargamel
ou d’étourneau, ce petit oiseau très bruyant. Un jour, il lui balance même
des graines au visage. À chaque fois, le journaliste pouffe de bon cœur en
gigotant légèrement sur son siège, les bras croisés, à la manière d’un
Philippe Bouvard. « Éric, c’était un super client, car il était très rigolard,
facile à imiter », salue Arnaud Lemort, le coauteur des sketchs du
comédien. Pendant que certaines personnalités proches de ses idées, au
hasard Patrick Buisson ou Bruno Gollnisch, peinent à se départir d’une
raideur anxiogène en public, Éric Zemmour passe pour l’éternel gamin
réjoui de faire une farce aux adultes. Plus fort que tous les manuels de
dédiabolisation.

Cet abord jovial fait partie de lui. Dans la rue ou à la terrasse des
restaurants, il ne refuse jamais un selfie, si bien que des files d’attente se
forment parfois spontanément pour réaliser le précieux cliché. Il répond à
tous les messages de fans qui lui sont adressés sur sa boîte mail du Figaro.



N’importe qui ou presque peut espérer prendre un café avec lui, pour peu
qu’il l’ait sollicité. Rien de tel pour susciter des fidélités. Lors de sa
première sortie d’homme politique, à Dunkerque, le 18 juin 2021, plusieurs
passants l’interpellent naturellement : « Ça va, Éric ? » Antoine Diers, le
porte-parole de l’association Les Amis d’Éric Zemmour, s’en réjouit :
« Éric ne fait pas “star inaccessible”. Pour les gens, c’est comme un vieux
pote. » Pour certaines de ses groupies, la vedette de télé s’apparente même à
une mascotte. On imagine l’essayiste glousser, avec son tressautement
d’épaules caractéristique, en découvrant le tee-shirt « Faites Zemmour, pas
la guerre » ou le mug « Ben voyons », une de ses saillies fétiches, imaginés
par ses admirateurs.

Cette gaieté espiègle a toujours accompagné le journaliste. Au
Quotidien de Paris, il rit avec le même engouement aux boutades vieille
France d’un Bernard Brizay et aux remarques spontanées de la jeune
Sandrine Briclot. Manuel Carcassonne se souvient d’un jeune homme
exquis : « Il était peigné comme chez les scouts, c’était le gendre idéal.
Chez Grasset, tout le monde l’appréciait. Il avait quelque chose de solaire. »
Un peu comme un Michel Houellebecq, dont le charisme repose sur son
physique à mille lieues du morphotype du mâle alpha, Éric Zemmour séduit
par ses contradictions évidentes. Adorateur de la force, mais frêle. Sûr de sa
culture, mais avide de reconnaissance extérieure. Le signe de fêlures
intimes qu’il n’extériorise jamais. Denis Bourgeois, son éditeur en 2002, en
a été immédiatement attendri : « Je le revois déjà à vif, portant je ne sais
quel complexe de son enfance. Il me touchait énormément par son
ingénuité. » Les amis proches de l’éditorialiste paraissent tous traversés par
le même double sentiment : une admiration pour le savoir livresque de
l’essayiste et un instinct de protection pour l’homme, qui leur apparaît si
fragile. Lise Boëll, qui s’est occupée de lui chez Albin Michel, en parle
comme d’un enfant terrible : « C’est quelqu’un de rude dans les médias
mais d’extrêmement attachant dans la vie. »



Bien sûr, Éric Zemmour a, comme beaucoup d’hommes de lettres, une
tendance naturelle à l’égotisme. Quand on demande à son entourage s’il
s’intéresse aux autres, pose beaucoup de questions, un « non » bruyant
retentit dans la seconde, comme une évidence. Avec lui, l’amitié est
forcément un peu déséquilibrée, ce doit être lui, la personne d’exception du
duo. Ce qu’il apprécie, c’est le face-à-face d’idées, le corps-à-corps
rhétorique, comme lors de cette soirée chez Olivier Rubinstein, au début des
années 2010, restée mémorable car il surpasse Alain Finkielkraut dans un
débat. Cette obsession de la compétition intellectuelle laisse apparaître un
premier point faible. L’essayiste n’est pas un meneur de bande car il a du
mal à encourager les autres, tout concentré qu’il est sur sa propre réussite.
« Il n’aime pas trop former les gens », reconnaît Sarah Knafo, alors qu’on
l’interroge sur l’émergence d’une « génération Zemmour », à une époque
où son mentor n’envisage pas encore de se présenter à l’élection
présidentielle.

À l’inverse, il prend un plaisir étonnant à éreinter, dans les colonnes du
Figaro, ses plus fidèles soutiens. Une façon de claironner que la bataille
culturelle passe avant les amitiés. Ainsi, il tance sévèrement le premier essai
d’Eugénie Bastié, Adieu mademoiselle. La défaite des femmes, pourtant
l’une de ses grandes admiratrices. Pas assez radical à son goût. « Bastié
ouvre son livre sur un hommage appuyé à Simone de Beauvoir. Notre
auteur fait allégeance à l’icône : […] elle fait avec le féminisme ce que les
apôtres du “padamalgam” font avec l’islam, et ce que les compagnons de
route du communisme ont fait avec le marxisme. Et c’est le même échec.
Comme tout l’islam est dans le Coran, et tout le communisme dans Marx,
tout le féminisme est dans Beauvoir, bon ou mauvais », écrit-il, le 6 avril
2016. Même crudité à l’encontre de l’historien du droit Jacques de Saint-
Victor, pourtant son collaborateur dévoué pour Le Suicide français et Destin
français. L’ouvrage qu’il coordonne, La France en récits, est atomisé, le
8 juillet 2020, pour les mêmes raisons que le livre d’Eugénie Bastié. Pas



assez conservateur. Saint-Victor a eu le malheur de critiquer les « dérives
identitaires » à la fois de l’extrême gauche et des « ultras » obsédés par « la
défense de l’hétérosexuel catholique blanc ». « Cette fallacieuse
équivalence est à la mode dans les milieux autoproclamés “républicains”.
On ignorait que le général de Gaulle fût un “ultra-identitaire” lorsqu’il
confiait à Peyrefitte : “Nous sommes avant tout un peuple de race blanche,
de religion chrétienne et de culture gréco-romaine” », écrit Zemmour. Voilà
le sparring-partner de toujours déculotté en public. Ce qui n’empêche pas le
polémiste de délivrer ses meilleures mines réjouies à ses amis lorsqu’il les
croise.

En débat, Éric Zemmour peut non seulement se révéler rude, mais
méprisant, cassant. L’actrice Anne Dorval a fait l’expérience des deux faces
de l’éditorialiste. En octobre 2014, elle est invitée d’« On n’est pas
couché » en même temps que le journaliste du Figaro, venu présenter Le
Suicide français. Nerveuse en coulisses, ignorée par l’équipe de l’émission,
elle a la surprise de le voir s’avancer vers elle. « Ne vous inquiétez pas, ça
va bien se passer, ils ont aimé votre film », la rassure-t-il, armé de son grand
sourire. Leur interaction sur le plateau ne se passera pas aussi
harmonieusement. Choquée par ses propos hostiles au mariage homosexuel,
la comédienne s’avoue « consternée ». Réplique cinglante de l’essayiste,
soupirs de dédain à l’appui : « En général dans votre milieu d’actrices…
J’ai entendu ça pendant cinq ans, je sais, je connais. »

Quand il se sent contesté, le Zébulon rieur vanté par ses amis peut se
transformer en personnage ombrageux. Lors de sa dernière intervention sur
I-Télé avant d’être licencié, en décembre 2014, il s’emporte de la même
façon. Invité par la chaîne à s’expliquer sur des propos tenus dans le
Corriere della serra – l’hypothèse de la déportation de musulmans est
évoquée –, Éric Zemmour peine à dissiper le malentendu. Il estime que
l’identité française ne s’obtient pas en détenant un passeport, laisse entendre
qu’on peut difficilement être à la fois musulman et français. Micros fermés,



l’essayiste se rue en régie, où l’a observé Céline Pigalle, la directrice de la
rédaction. « Tu as fait pleurer ma secrétaire qui est sénégalaise », lance la
dirigeante. Répartie de Zemmour : « C’est toujours comme ça dans les
guerres. Les femmes pleurent ». Puis, une citation : « Tu incarnes la
quintessence de la phrase de Stendhal : “Ils prennent l’étiolement de leur
âme pour de l’humanisme et de la générosité”. » Il part en claquant la porte.
La séquence ne sera jamais diffusée.

« Aujourd’hui, il cultive quelque chose de nocturne », estime Manuel
Carcassonne, qui a arrêté de fréquenter le polémiste le jour où il a refusé
son roman, Le Dandy rouge. « Je suis difficile en fiction. Avec le recul, je
regrette un peu. Il l’a très mal pris. On sentait un orgueil placé là. Quand on
s’est rappelés, plus tard, il s’est montré très lointain, a écourté la
conversation. » En 2015, ses relations avec ses officiers de sécurité virent
elles aussi à la défiance. Protégé par le ministère de l’Intérieur à la suite des
attentats de janvier, le journaliste le vit mal. Auprès de ses amis, il s’agace :
« Je ne peux plus faire ce que je veux… »

Cette noirceur, Éric Zemmour la transporte aussi dans son discours
politique. Plus affable que la moyenne des éditorialistes, il va aussi
beaucoup plus loin dans la radicalité de son propos. Le sourire franc
s’estompe alors, pour laisser place à un masque acerbe. « Il est plus
pessimiste que moi, confirme l’ex-député Jean-Frédéric Poisson, avec qui il
déjeune tous les mois. Il voit l’histoire au travers des grands chaînes
causales, et est plus attentif aux chutes qu’aux rebonds. » Cette théorie du
chaos anime le journaliste depuis qu’il s’est mis à écrire, au Quotidien de
Paris.

D’où que cela vienne, ses fans adorent l’entendre jouer les Cassandre,
annoncer la guerre civile, la fin de la France. « Du Dark Zemmour »,
s’extasie Erik Tegnér après son discours à la Convention de la droite, en
septembre 2019. « Le dynamisme démographique de notre continent a
permis aux Blancs de coloniser le monde. Ils ont exterminé les Indiens et



les Aborigènes, asservi les Africains. Aujourd’hui, nous vivons une
inversion démographique, qui entraîne une inversion des courants
migratoires, qui entraîne une inversion de la colonisation. Je vous laisse
deviner qui seront leurs Indiens et leurs esclaves : c’est vous ! » annonce le
polémiste, plus crépusculaire que jamais. Cette fois, même Marion
Maréchal se démarque. Elle confie à ses proches avoir trouvé le propos
« trop noir ».

Porté par un référentiel intime tortueux, imbibé d’une vision de
l’histoire iconoclaste, où les valeurs d’une époque ont peu d’importance
comparées au temps long, Éric Zemmour a quelque chose d’incontrôlable.
Ses réflexions, délestées du filtre social habituel, peuvent laisser son
interlocuteur stupéfait. Lui seul est capable de ne pas balayer
immédiatement l’idée de nouvelles déportations, lui seul se permet de
regretter publiquement qu’une journaliste s’appelle Hapsatou et non
Corinne, lui seul a le culot d’affirmer dans une synagogue que les Juifs
avaient trop de pouvoir dans les années 1930. Sans qu’on le prenne toujours
au sérieux, comme s’il s’agissait des menées d’un enfant teigneux dans la
cour de récréation.

Il en est ainsi ce jour d’avril 1996, où Éric Zemmour est viré par le
nouveau directeur de L’Express, Denis Jeambar. Le premier licenciement
individuel de sa carrière. Entre les deux hommes, le contentieux date de
quinze mois plus tôt, quand l’un officiait comme chroniqueur à InfoMatin et
l’autre comme directeur du Point. Un jour de janvier 1995, Christophe
Barbier, le rédacteur en chef politique de l’hebdomadaire, fonce dans le
bureau du patron : « Il y a votre nom partout. » Dans sa main, les épreuves
de Balladur, Immobile à grands pas, le premier livre d’Éric Zemmour.
Denis Jeambar blêmit. Quelques mois auparavant, il a reçu le journaliste à
deux reprises, pour parler du Premier ministre. Il lui a livré plusieurs
anecdotes savoureuses, en lui interdisant de les retranscrire. Promesse
manifestement non tenue. Le dirigeant appelle immédiatement Jean-Paul



Enthoven, le directeur éditorial chez Grasset, qui défend l’ouvrage. Les
mentions sont retirées in extremis. « Je n’ai pas confiance en toi, je vais
recruter Christophe Barbier, il n’y a pas de place pour vous deux », indique
le nouveau boss de L’Express à Zemmour, recruté trois mois plus tôt par
Christine Ockrent, désormais écartée.

Éric Zemmour ne dit rien. Il sort du bureau, hagard. Puis il s’extrait
d’un coup de son effarement, rouvre la porte. Dans l’entrebâillement, il
pointe le doigt, hors de lui : « La prochaine fois que je te vois, je te tue. »
Son interlocuteur éclate de rire. Finalement, Éric Zemmour n’a pas
assassiné Denis Jeambar. Quelques années plus tard, alors qu’ils se croisent
par hasard au marché d’Aligre, dans le XIIe arrondissement de Paris, le
patron de presse lance, provocateur : « Salut, Zemmour ! » L’éditorialiste
lève les yeux, découvre son bourreau. Sidéré, il se contente de rentrer la tête
dans ses épaules.



CHAPITRE 14

La fabrique d’un best-seller

Octobre 2014. Olivier Rubinstein est convoqué par ses supérieurs de
l’ambassade de France à Tel-Aviv. Motif : mention de son nom dans les
remerciements du Suicide français d’Éric Zemmour. Le conseiller culturel a
de quoi être gêné, l’ouvrage relativise la responsabilité de Pétain dans la
déportation des Juifs de France. L’ex-directeur général de chez Denoël doit
assurer qu’il a découvert le contenu du livre en même temps que tout le
monde, qu’il n’a en rien participé à son élaboration. En revanche, c’est bien
lui qui a eu l’idée du concept. Début 2011, l’éditeur est tombé sur Patria,
du journaliste italien Enrico Deaglio. L’essai retrace, jour après jour,
l’évolution de l’Italie à partir de l’assassinat du Premier ministre Aldo
Moro, en 1978, et jusqu’en 2010. Résultats électoraux, sorties culturelles,
événements économiques, tout est mélangé. Rubinstein se dit
immédiatement que transposer l’idée en France pourrait convenir à l’esprit
touche-à-tout d’Éric Zemmour, son auteur depuis 2006. Effectivement,
l’intéressé est emballé par ce travail qui ferait appel à sa sensibilité
d’historien du présent. En juin 2011, l’éditeur démissionne pour devenir
diplomate en Israël. Comme Frankenstein avec sa créature, le projet lui
échappe.
 



Automne 2011. Lise Boëll, éditrice à succès de livres pour enfants chez
Albin Michel, a reçu une mission de Richard Ducousset, son directeur. Il
faut attirer Éric Zemmour dans ses filets. La quadragénaire met plusieurs
semaines à oser envoyer un SMS d’hameçonnage à l’auteur. De son côté, le
journaliste cherche justement un nouveau sparring-partner. Il répond illico :
« Vous avez une chance inouïe, je m’apprête à signer avec un éditeur.
Voyons-nous demain matin. » Rendez-vous est pris à 10 heures à l’Odessa,
dans le quartier de Montparnasse. Boëll donne le meilleur d’elle-même.
« J’ai une autre approche du livre. Je fais du marketing éditorial. Il faut
sublimer le contenu par la forme, la forme étant définie par l’ensemble des
enjeux du marché », dit-elle. Plus que pousser une ligne idéologique, cette
femme de livres aime faire des coups, trouver la recette qui plaira au public.
La petite musique sonne doux aux oreilles du polémiste, qui aimerait
reproduire l’exploit du Premier Sexe. Les origines pieds-noirs de Lise Boëll
jouent-elles aussi en sa faveur ? Les deux larrons passent leur matinée à
rire. Ils ont la rare impression de se connaître depuis toujours. Éric
Zemmour signe chez Albin Michel. Le premier ouvrage qu’ils publient
s’appelle Le Bûcher des vaniteux, un recueil des chroniques du journaliste
sur RTL. Avec une présentation astucieuse, ils parviennent à en écouler
trente-cinq mille exemplaires. En même temps, le salarié du Figaro poursuit
le projet « Patria ». Il en parle souvent avec son ami Jacques de Saint-
Victor, un ex-journaliste devenu professeur d’histoire du droit, parfaitement
italianisant, et qui connaît donc bien l’œuvre de Deaglio. L’universitaire est
engagé dans l’aventure. Le trio entreprend d’adapter le concept aux
obsessions zemmouriennes. Plutôt qu’un récit jour par jour, il s’agira de
piocher dans la culture populaire, dans les grands événements politiques ou
économiques, des explications de la destruction progressive de la France
depuis le début des années 1970, grande thèse poursuivie par l’essayiste.
 

Lise Boëll a tant entendu son auteur gloser sur la gauche culturelle
qu’elle a l’idée de le faire écrire sur ces chansons, ces films, qui ont marqué



leur époque, pour le pire selon Zemmour. « L’objectif est de diversifier ton
lectorat pour gagner en notoriété éditoriale. Séduire tes fans de TV autant
que tes lecteurs cultivés. Bref il faut que tu t’adresses à tout le monde, pas
seulement aux intellos », répète-t-elle. Il commence à écrire, au fur et à
mesure. Son éditrice s’attelle à raccourcir sa prose parfois débordante. Bien
sûr, les pages sur l’avortement ou la place des femmes lui font lever les
yeux au ciel, mais l’accord est clair. Elle est là pour améliorer la copie, pas
pour censurer le propos de l’essayiste. Parfois, il faut compter jusqu’à six
ou sept versions d’un même chapitre pour trouver la bonne rédaction. Les
échanges s’avèrent rudes, Éric Zemmour aime pinailler sur l’importance de
telle citation, de tel adjectif. Il arrive que le duo se raccroche au nez, ne se
parle plus pendant vingt-quatre heures. « Tu es la seule qui me parle comme
ça », dit le journaliste à Lise Boëll, quand elle le rudoie. C’est elle qui
trouve le titre, Le Suicide français, manière d’assumer à fond le côté
prophète de malheur de l’écrivain. Personne ne notera qu’en février 2014
l’essayiste Renaud Camus, avec qui Éric Zemmour partage une grande
partie des constats, a publié France : suicide d’une nation, un très court
opuscule, radical en diable.

Jacques de Saint-Victor donne son avis, conseille quelques lectures.
Même s’il n’est pas forcément à l’aise avec les diatribes de son ami sur
l’immigration ou les mœurs, il doit reconnaître que le texte tape fort, en
plein là où la droite française l’attend. La critique de « L’Aziza » de Daniel
Balavoine ou de la chanson « Lily » de Pierre Perret raviront ces milieux
conservateurs qui n’ont jamais supporté le surmoi internationaliste d’une
partie de la gauche, ces irréductibles qui se sont escrimés jusqu’au dernier
jour à dire « Mit-rand », en deux syllabes, pour désigner le président
socialiste. Le succès en librairie ne fait pas de doute. Il n’y a guère que le
cas Vichy qui l’inquiète. Le jour où Éric Zemmour lui annonce vouloir
s’attaquer à l’universitaire américain Robert Paxton et à son livre La France
de Vichy, traduit en français en 1973, et ce pour défendre Pétain, le juriste



sursaute. « Ce n’est pas ton rôle, tu n’es pas historien, tu y vas avec ton
canif et ton couteau contre Paxton, qui a travaillé les archives… », tente-t-il
de le raisonner. Rien à faire. « Puisque personne ne le fait, pourquoi pas
moi ? » insiste le polémiste. Depuis son départ de France 2, qu’il attribue à
la bien-pensance médiatique, Éric Zemmour est plus décidé que jamais à
faire éclater ces tabous qui expliquent l’hégémonie culturelle de la gauche.
L’opprobre jeté sur l’idéologie nationaliste, qui rapproche toute mesure
musclée, comme des reconduites aux frontières, de Vichy, obsède le
journaliste depuis de nombreuses années. Il n’est plus le seul. En
octobre 2011, Jean Sévillia, son collègue du Figaro Magazine, avec qui il
chemine au sein du jury du Prix du livre incorrect, a publié un ouvrage qui
poursuit rigoureusement le même objectif. Dans Historiquement incorrect,
l’essayiste royaliste tente de montrer comment la gauche a réécrit l’histoire
à son avantage, afin de disqualifier les idées conservatrices. Un chapitre est
consacré au régime de Vichy. « L’ouvrage de Robert Paxton, La France de
Vichy, est maintenant considéré comme la Bible », grince Sévillia. Dans un
mini-chapitre intitulé « La complexité d’une époque », que personne ne
relève à l’époque, l’écrivain défend la théorie du sacrifice des Juifs
étrangers pour sauver les Juifs français : « Sur les 76 000 Juifs qui seront
embarqués, 55 000 étaient étrangers, 21 000 français. Cette distinction
choque aujourd’hui parce que nous vivons dans un monde dont on voudrait
effacer les frontières. Mais la vérité de l’Histoire est que cette distinction
était reçue, à l’époque, par les Juifs français eux-mêmes. Quand le cardinal
Gerlier, archevêque de Lyon, s’apprête à protester contre l’internement des
Juifs étrangers, le président du Consistoire le décourage : “Si nous
soulevons cette question, on pourra prendre des mesures analogues contre
les Israélites français. Il ne faut pas que le cardinal intervienne.” »

Éric Zemmour entend sortir cette thèse des milieux catholiques
traditionalistes et nationalistes dans lesquels elle reste engoncée. Le
journaliste écrit, à la manière de Sévillia, que le maréchal Pétain serait



parvenu à « sauver les “vieux Israélites français” ». L’argumentation se veut
nuancée, pointe les « paradoxes » du pouvoir en place, reconnaît son
« antisémitisme », le caractère « inique, infâme, cruel » du statut des Juifs.
Le propos central tourne toutefois autour de Paxton, qui aurait discrédité le
principe d’assimilation. « Avant même qu’il ne les soustraie à l’Europe en
1997 par le traité d’Amsterdam, l’État français ne tenait plus guère ses
frontières face au flot d’immigrés venant du sud, de crainte d’être accusé
d’envoyer les “Juifs” dans les camps d’extermination. Il ne pourra plus
exiger des nouveaux venus qu’ils donnent des preuves d’assimilation sous
peine d’être ramené “aux pires heures de notre Histoire”. »

Le 1er juin 2016, Zemmour détaillera avec une grande franchise
l’objectif de ce développement. Invité à la synagogue parisienne de la
Victoire à débattre de son chapitre, à expliquer pourquoi, malgré les lois
antisémites, malgré les discriminations des Juifs, il a choisi de s’attarder
longuement sur cet arbitrage comptable entre les Juifs morts et les Juifs
rescapés, il répond très frontalement qu’il l’a écrit pour combattre la
« gauche bien-pensante », qui aurait utilisé les travaux de Paxton pour
comparer toute mesure de préférence nationale à une dérive barbare. « Ce
sont eux qui se sont servis de Vichy, qui ont instrumentalisé les morts juifs
de 1942 pour empêcher le gouvernement français d’expulser des immigrés
venus des pays arabes et africains. Ce n’est pas moi qui ai commencé. Moi,
j’ai simplement répondu à cette offensive idéologique depuis les années
1980 », expose le pamphlétaire, tranchant comme un poignard.

Au moment de la sortie de l’ouvrage, en septembre 2014, il paraît
évident que ces quelques pages susciteront la polémique, qu’il faudra se
montrer nuancé pour que le livre ne passe pas pour une réhabilitation de
Pétain. Éric Zemmour refuse pourtant de se préparer plus que ça aux
attaques qui pourraient être formulées dans la presse. « Les médias, ça me
connaît », balaye-t-il auprès de Lise Boëll, qui s’en inquiète. Le 4 octobre,
comme prévu ou presque, Léa Salamé lance les hostilités dans « On n’est



pas couché ». Sur le plateau de l’émission qui l’a fait, comme poussé par
l’adrénaline de ce duel avec sa successeure, l’auteur oublie les quelques
précautions de son ouvrage. « Les Juifs français ont été sauvés à près de
100 %, à 95 % », claironne-t-il. Propos vertigineux. On l’a vu, Zemmour ne
peut pas ignorer qu’à Lucien-de-Hirsch, l’école primaire qu’il a fréquentée
de huit à onze ans, les directeurs, Alice et Nathan Schentowski, ainsi que
onze maîtres et soixante et onze enfants ont été arrêtés et déportés à
Auschwitz, respectivement le 2 septembre 1943 puis le 24 juillet 1944.
L’immense majorité d’entre eux étaient français, comme le rappelle
l’immense plaque commémorative posée devant l’école en 1954. Ce soir-là,
le journaliste du Figaro n’a pas ce souvenir en tête. Il souhaite faire rendre
gorge à la « doxa dominante », qui considère que la déportation d’un seul
des Juifs de France est un acte suffisamment impardonnable pour ne pas
être sujet à des réévaluations ultérieures. « J’ai voulu montrer qu’on avait
oublié la complexité de l’histoire […]. Pétain a sauvé des Juifs français,
oui », maintient-il. Après la diffusion de la séquence, Jacques de Saint-
Victor partage son effroi avec l’auteur : « C’est une catastrophe. » À sa
grande surprise, Éric Zemmour n’opine pas. Face au scandale qui
s’annonce, il affiche au contraire une sérénité olympienne : « Mais non, ça
va être formidable. »



CHAPITRE 15

Rock-star chez les « cathos tradi »

Pour se rendre au lieu de rendez-vous, Éric Zemmour a choisi de
remonter la rue Athénas, une perpendiculaire à la rue Voltaire, où se trouve
la librairie Dobrée, dans le centre de Nantes. Ce 10 décembre 2014, le
polémiste y donne une dédicace de son dernier livre, Le Suicide français.
Itinéraire délicieux, puisque le journaliste peut découvrir, de loin, la longue
file d’attente qui serpente sur le trottoir. Une centaine d’admirateurs
l’attendent. Sur son passage, chacun se retourne, des dames âgées saluent
leur héros, plusieurs cris d’encouragement retentissent. « Bravo, Éric ! »
lancent deux hommes aux tempes grises près de l’entrée, en applaudissant.
L’ovation se répand immédiatement dans la queue. Cette arrivée ressemble
à un triomphe.

Personne, et pas même les caméras de France 2 venues couvrir
l’événement, n’a prêté attention au jeune homme en costume qui escorte
l’écrivain. À vingt-neuf ans, François-Xavier d’Hautefeuille dirige les
éditions Diffusion de la pensée française, mieux connues sous le nom de
Chiré. Créée en 1966 par son beau-père Jean Auguy, cette société est
considérée par le chercheur Jean-Yves Camus comme « le plus important
diffuseur par correspondance d’extrême droite en Europe ». Véritable
institution dans les réseaux catholiques traditionalistes, elle revendique une
ligne « contre-révolutionnaire », c’est-à-dire opposée à la doctrine des



Lumières et aux droits de l’homme, assume d’Hautefeuille. Dans le sillage
de Charles Maurras, le fondateur de l’Action française, maître à penser
absolu du groupe, Chiré relaye par exemple la thèse d’un complot franc-
maçon à l’origine de la Révolution de 1789, sur lequel l’abbé Augustin
Barruel a écrit un pavé de mille deux cents pages.

L’éditeur se veut surtout particulièrement friand de signatures obsédées
par les Juifs, au point que René Monzat, auteur avec Jean-Yves Camus
d’une longue enquête sur les droites nationales et radicales, a vu dans
l’entreprise un « trait d’union entre la droite antisémite des années 1930 et
la montée du Front national ». Sur son site Internet, on retrouve la plupart
des livres de Robert Faurisson, l’universitaire condamné pour
négationnisme, ceux de Pierre Pascal, inspecteur général à la radio du
gouvernement de Vichy, ou encore, pour 8 euros, « Les Juifs maîtres du
monde », un recueil de textes commenté par l’essayiste Léon de Poncins,
dont la couverture montre un homme au nez crochu. « Ces textes sont à la
fois le plus terrible des réquisitoires et le plus saisissant des aveux », stipule
le résumé de l’ouvrage. Chez Chiré, on vend aussi les pamphlets de Kontre
Kulture, la maison d’édition d’Alain Soral, condamné pour antisémitisme,
ou encore divers ouvrages d’Adolf Hitler, dont Mein Kampf, sans notes
critiques de bas de pages.

Fin 2013, François-Xavier d’Hautefeuille et Chiré ont racheté la
librairie religieuse Dobrée. C’est en maître des lieux autoritaire que
l’entrepreneur, au look aussi BCBG que ses idées sont radicales, intime aux
fans d’Éric Zemmour, entrés un peu vite dans la boutique, d’attendre
patiemment leur tour. « Vous allez reculer un petit peu. Reculez », ordonne-
t-il en arrivant. C’est lui qui a lancé les invitations, et la sociologie des
lecteurs qui ont répondu présent paraît s’en ressentir. « J’ai huit enfants et
vous êtes notre maître à penser », indique une quadragénaire chic, en
tendant à l’auteur autant d’exemplaires qu’elle compte de rejetons. « Un
véritable lupanar, la France ! On baigne dans la calamité », s’énerve un



autre. Le journaliste, tout sourire, signe ses Suicide français à tour de bras,
entouré d’un garde du corps porteur d’une fleur de lys à la boutonnière. Au
mur, des armoiries et des statuettes de la Vierge Marie.

Cette excursion dans une des places fortes de la France « catho tradi »
n’a rien d’un hasard. Pour cet opus, son premier livre original depuis son
exclusion d’« On n’est pas couché », Éric Zemmour s’est adjoint les
services d’une nouvelle attachée de presse, chargée de faire rencontrer un
nouveau public à l’auteur. Pas n’importe lequel. Isabelle Muller dispose de
puissants réseaux, tout particulièrement chez les catholiques les plus à
droite. En 1998, cette fervente croyante aux pommettes saillantes, toujours
apprêtée, se fait connaître en coordonnant une pétition de maires contre le
Contrat d’union sociale (CUS), l’ancêtre du Pacs. En parallèle, elle exerce
des fonctions de vice-présidente de l’Association pour la promotion de la
famille (APPF), fondée en 1994 par deux responsables de l’Opus Dei, une
organisation rattachée au Vatican, missionnée pour défendre les intérêts de
l’Église. Isabelle Muller va devenir la communicante attitrée en France de
l’association, connue pour entretenir le secret sur l’identité de certains de
ses membres haut placés. Ce poste lui confère le plus grand respect des
milieux catholiques intégristes. Désormais, c’est avec déférence qu’on
prononce son nom. Dans les années 2000, elle se rapproche naturellement
de Philippe de Villiers, le fondateur du Mouvement pour la France, qui en
fait sa principale conseillère pour la communication. Le gérant de parc
d’attractions la recommandera vivement auprès d’Éric Zemmour : « Prends-
la, c’est la meilleure. »

La dédicace de Nantes succède au coup d’essai réussi de Béziers. Ce
16 octobre 2014, Isabelle Muller est la seule à accompagner Éric Zemmour,
lors de la première date de sa tournée. Les choses ont été bien faites. Robert
Ménard, le nouveau maire de la commune, élu avec le soutien du Front
national, a fait placarder le rendez-vous partout dans la ville. « Conférence-
débat », indique l’affiche, mais au palais des congrès l’auteur s’exprime



comme à un meeting. « La vérité, c’est qu’on organise des transferts de
population », assène-t-il devant mille cinq cents supporters chauffés à blanc,
avant de partager tout le mal qu’il pense des statistiques de l’immigration :
« Il suffit d’aller dans la rue. Vous prenez cent millions d’Africains et vous
leur donnez la nationalité française, il n’y aura pas plus d’étrangers qu’en
1930. » La salle jubile, applaudit à tout rompre, au point que l’intéressé se
sent obligé de blaguer : « N’applaudissez pas comme ça, on va dire que je
fais du populisme… » Saillie qui provoque des éclats de rire entendus.

De nombreuses conférences, sur ce modèle hybride dont Éric Zemmour
raffole, mêlant dédicace, exposé et questions-réponses, sont organisées un
peu partout sur le territoire. À chaque fois, Isabelle Muller s’en occupe.
« J’ai choisi les déplacements en fonction des gens que je connaissais, de
mon réseau, des salles », nous confirme-t-elle. Quand on l’interroge sur la
venue de l’éditorialiste à la Halle aux Toiles de Rouen, Hubert de
Bailliencourt confie, content de son coup : « J’ai appelé Isabelle. » Cet
entrepreneur, né en 1950, a été le délégué du Mouvement pour la France en
Normandie pendant la campagne présidentielle de 2007. Avec deux amis, il
a lancé une association, « Les rencontres du 41 », pour inviter des
personnalités à la pensée « en dehors du cadre dominant » dans la ville aux
cent clochers. Le 12 mars 2015, à la suite de Philippe de Villiers, quelques
mois plus tôt, il accueille le journaliste du Figaro, qu’il fait escorter en
voiture depuis Paris. « T’as une belle ville », glisse Éric Zemmour au chef
d’entreprise, après qu’il l’a promené devant les édifices de ce centre-ville
de Rouen qu’il ne connaît pas. Le rendez-vous a été fixé à 20 heures, mais
dès 19 heures cent cinquante personnes attendent devant la salle. « On a été
plus de cinq cents, record absolu des rencontres du 41 », se souvient Hubert
de Bailliencourt. Dans les travées, le militant reconnaît quelques cadres du
FN local ou de l’UDF, des commerçants du coin, et même, au fond, une
dizaine d’associatifs musulmans. « Ils avaient une réunion religieuse dans
une salle adjacente. À la fin de celle-ci, je les ai vus s’installer



discrètement », raconte l’organisateur. Les hommes de foi peuvent donc
entendre le journaliste affirmer, comme il a pris l’habitude de la faire,
qu’« on peut assimiler des gens, mais on n’assimile pas des peuples »,
rapport à l’immigration venue du Maghreb. Sur la route du retour, le
polémiste interroge à n’en plus finir son hôte sur la sociologie de ses
lecteurs. Seule l’absence de la presse locale, qui a boudé le débat, lui reste
en travers de la gorge.

À Bordeaux, le 5 mai 2015, Éric Zemmour devise devant plus de cinq
cents personnes à l’Athénée, le centre de conférences situé à deux pas de
l’hôtel de ville. Encore un succès. Malgré une manifestation organisée par
le NPA et le syndicat Sud, plus de cent personnes sont restées à la porte,
faute de place. Comme une rock-star aux petits soins avec ses fans, le
journaliste est allé leur délivrer un message d’amitié sur le parvis, derrière
les barrières de sécurité. Personne ne s’interroge sur le sexagénaire au
physique de sosie de Claude Guéant qui lui posait des questions sur la
scène. Bernard Pascaud dispose pourtant d’une petite notoriété. Certes, pas
en tant qu’animateur d’Amitiés françaises, l’association officiellement à
l’origine de l’opération, que personne ne connaît dans la région, même si
certains ont relevé que son nom évoquait un roman de Maurice Barrès, le
député nationaliste et antisémite de la Belle Époque. Ce militant
monarchiste est surtout le président de Restauration nationale, un
mouvement fondé en 1955 sur les cendres de… l’Action française, le parti
de Charles Maurras, royaliste et xénophobe, connu pour avoir fomenté une
tentative de coup d’État, le 6 février 1934.

Dans les éditos qu’il publie au sein du périodique de son groupuscule,
ce sexagénaire s’inscrit totalement dans les pas de l’écrivain, pourfendeur
de la République et du suffrage universel. En témoigne un billet qu’il publie
dans le numéro de la revue daté de juillet 2013, intitulé « Un désir de
refondation politique est né », dont la conclusion, sur le mouvement
féministe des Femen et le régime républicain, se veut sans équivoque :



« Nos adversaires ont cru malin de concevoir un timbre où la République a
les traits d’une prostituée : la fondatrice des Femen. Comme cela les choses
sont claires. Ne l’avons-nous pas, nous-même, toujours appelé la Gueuse
pour la propension qu’a ce régime à se vautrer avec n’importe quel parvenu
de la politique partisane ? Il ne reste plus qu’à reformuler le souhait de Paul
Verlaine : “Qu’on la pende pour voir un peu dinguer en croix / Sa vie
horizontale et sa mort verticale !” » Bernard Pascaud admire Éric Zemmour.
Dans un entretien au site Infos-Bordeaux, il salue « le triple talent
d’analyste, de polémiste et d’écrivain » de l’auteur, note que ses thèses
« correspondent à des réflexions et à un ressenti qui restaient informulés ».
L’intéressé, lui, regarde ailleurs. Aux journalistes qui l’interrogent sur
Amitiés françaises, alors qu’il prend un verre au Mama Shelter, un
restaurant voisin, en compagnie de l’élu FN Jacques Colombier, le salarié
du Figaro assure ne rien savoir. « Demandez à mon attachée de presse »,
conseille-t-il, avant de communiquer les coordonnées d’Isabelle Muller.

Éric Zemmour sait pourtant faire rosir de plaisir son nouveau public.
Dans ses conférences, qu’il anime devant une assemblée toujours plus
fournie, il aime à répéter cette phrase qu’il attribue à Chateaubriand :
« Vous détruisez le christianisme, vous aurez l’islam. » Lors d’une
conférence au Chesnay, dans les Yvelines, le 15 avril 2015, le voilà
interrogé par l’abbé Pierre Amar, prêtre du diocèse de Versailles, très actif
dans le mouvement de la Manif pour tous. « Il me manque, dans ce que
vous dites, une dimension verticale, spirituelle, qu’en pensez-vous ? »
demande l’ecclésiastique. Le journaliste opine : « On est passé à l’hostilité
absolument délétère au christianisme. On est passé à la négation de la
culture chrétienne de la France. Nous avons remplacé une authentique
religion et spiritualité de haut vol par un millénarisme post-chrétien droit-
de-l’hommiste qui est absolument de bas niveau. Sur ces ruines naît
l’anarchie, l’anomie. » La salle n’en finit plus d’applaudir. Ce soir-là, la
rencontre est animée par Jean-Marie Le Mené, un militaire devenu



magistrat à la Cour des comptes, par ailleurs président de la fondation
Jérôme-Lejeune, opposée à l’avortement, et membre de l’Académie
pontificale pour la vie, qui dépend du Vatican. Lui aussi est un proche
d’Isabelle Muller, qui collabore souvent à la revue de la fondation.

Le Suicide français a de quoi plaire à ces nostalgiques pour qui la
France n’est plus vraiment la France depuis que le catholicisme a cédé son
statut de religion d’État. On n’y trouve pas d’ode aussi directe à la foi
chrétienne mais des clins d’œil que les connaisseurs savent discerner,
comme ses mentions de Maurras ou de Joseph de Maistre, un penseur
opposé aux droits de l’homme. Et puis cette défense en creux de la politique
de Pétain, qui fait plaisir aux plus mélancoliques des catholiques intégristes.

On y lit aussi ce développement sur les années Mitterrand, très apprécié
des conservateurs en général, et des tradis en particulier : « Avec l’arrivée
de la gauche au pouvoir […] la famille et la prison seront désormais
regardées comme objets identiques de détestation ; leur contestation
deviendra vérité officielle. La délinquance en sortira renforcée,
démultipliée, décuplée ; et les défenseurs de l’ordre, délégitimés, fragilisés,
déconsidérés. » Au fil des pages, Éric Zemmour vitupère contre le « lobby
juif », le « lobby gay » ou le « matriarcat », classe la loi Veil autorisant
l’avortement parmi les calamités s’étant abattues sur l’Hexagone, non pour
des raisons spirituelles mais au nom de la place de la France dans le
monde : ces bébés empêchés, ce sont autant de bras en moins qui auraient
pu éviter que le pays soit « déclassé par les géants de demain ». Le
souverainisme a rencontré l’anti-progressisme catholique.
 

Fin 2014, cinq cent mille exemplaires du livre se sont déjà écoulés. Là
où Éric Zemmour se produit, il faut systématiquement refuser du monde. À
Toulouse, où il donne une conférence le 18 novembre 2014, à l’invitation de
l’association Face à Face, fondée par Marie Laffly, la responsable locale de
la Manif pour Tous, près de sept cents personnes attendent à l’entrée de la
salle Barcelone, qui ne compte que cinq cents places. À l’intérieur, l’auteur



tance les recruteurs de football qui ne jurent que par les « grands Noirs
baraqués et les petits Arabes malins », évoque le déclin de la France, un
pays « proche du totalitarisme ». À la fin, ovation générale, comme
d’habitude. Dans le public, les journalistes locaux ont reconnu des
responsables du FNJ, de l’UMP, des identitaires et des royalistes. Les
exemplaires de l’ouvrage, apportés depuis la librairie catholique « Barque
Apôtres », partent par dizaines.

L’écrivain chouchoute ses nouveaux réseaux, même les plus radicaux.
Le 27 octobre 2016, il donne une conférence à Bergerac, à l’invitation de
Daniel Gery, un ancien cadre du Mouvement national républicain (MNR),
le parti de Bruno Mégret, et de Léon-Pierre Durin, qui n’est autre que le
secrétaire général de Civitas, un groupuscule catholique traditionaliste,
opposé à la démocratie, à l’islam et au mariage homosexuel, publiquement
rapproché de l’inceste. « Nous sommes de vrais esprits réactionnaires, en
opposition à une République laïque et ennemie, ennemie de la France des
clochers et des terroirs », revendiquera le représentant de Civitas, lors d’un
discours prononcé en Bretagne, le 19 septembre 2020, avant de se dire
« intégriste », « identitaire » et « anti-immigration ». Devant lui et une
assemblée de trois cents personnes, Éric Zemmour défend la thèse du
« grand remplacement » : « Nous sommes un pays envahi et colonisé. »

À la sortie de Destin français, en 2018, le polémiste reprend la même
recette, avec les mêmes acteurs. Il présente son ouvrage au palais des
congrès de Pau, le 15 octobre, à l’invitation du Cercle de la Providence, une
communauté de fidèles catholiques du diocèse d’Aire et Dax, lequel vient
de recevoir l’essayiste ultra-conservateur François Billot de Lochner,
militant de l’interdiction des films X, pour un débat consacré au « tsunami
pornographique ». Dans ce nouveau livre, un changement de discours sur la
religion est d’ailleurs perceptible. Jadis jacobin républicain à la
Chevènement-Pasqua, l’éditorialiste met soudain à distance un
christianisme moderne « devenu une folle machine à aimer l’Autre » pour



mieux clamer son amour du catholicisme traditionnel : « Je ne crois pas en
la résurrection du Christ ni dans le dogme de l’Immaculée Conception, mais
je suis convaincu qu’on ne peut pas être français sans être profondément
imprégné du catholicisme, son culte des images, de la pompe, l’ordre
instauré par l’Église, ce mélange subtil de Morale juive, de Raison grecque,
et de Loi romaine, mais aussi de l’humilité de ses serviteurs. » Presque une
déclaration d’allégeance.



CHAPITRE 16

Mouton noir

« Je vous adresse tout mon mépris ». Ce 8 mai 2019, Éric Zemmour
éructe. On vient de l’humilier sévèrement, et tout cela pour une affaire de
slip de bain. « J’ai dû lui expliquer que son attitude ne correspondait pas
aux codes du Cercle de l’Union interalliée », nous raconte Denis de
Kergorlay, le président de ce club huppé situé rue du Faubourg-Saint-
Honoré, à une minute de l’Élysée. Pendant deux ans, le polémiste a tenté
d’intégrer ce saint des saints de la bourgeoisie parisienne, fondé par le
maréchal Foch en 1917. Mise en abyme singulière que cette péripétie
balzacienne, pendant laquelle Zemmour a pu se glisser dans les pas de son
héros Rubempré tentant d’entrer au Cénacle, comme dans la deuxième
partie des Illusions perdues. En mai 2017, il fait acte de candidature de la
façon la plus humble qui soit, sans solliciter son président, ni les principales
figures du club comme les grands patrons Serge Weinberg (ex-PDG de
Sanofi), Laurent Burelle (président de l’AFEP, le lobby des grandes
entreprises) ou Augustin de Romanet (patron d’Aéroports de Paris).

Le jury qui l’auditionne est emballé, mais Denis de Kergorlay souhaite
mettre à l’épreuve l’impétrant. Il lui propose de donner une conférence dans
les locaux de l’Interalliée, une prestation qui ouvre droit à six mois d’accès
aux installations du club, ses magnifiques salons du XVIIe siècle, avec
bibliothèque de quinze mille livres, moulures, plafond haut et tableaux de



maître, son superbe jardin à la française, mais aussi ses équipements
sportifs. Éric Zemmour adorerait en bénéficier. Depuis quelques années, il a
pris l’habitude de nager tous les matins. La piscine couverte du complexe,
refaite en 2010 et équipée de saunas, de jacuzzis ainsi que de hammams,
fait se pâmer le Tout-Paris. Surtout, elle se trouve à huit minutes à pied de
son domicile. Le rêve. Le journaliste tope pour la conférence, qui doit être
consacrée aux six premiers mois de la présidence Macron.

En octobre, le plus joli salon du Cercle affiche complet pour l’écouter
discourir sur Emmanuel Macron « nouveau Louis-Philippe ». Analyse
provocatrice dans un lieu qui accueille de nombreux aristos. Il enchaîne sur
ses thèmes préférés, évoque l’alliance des « gagnants de la mondialisation »
contre le vrai peuple, le règne de « l’économisme » et du « droit-de-
l’hommisme ». Éric Zemmour écorne même Giscard – jadis candidat
malheureux à la présidence de l’Interalliée, comme le savent les initiés –,
qualifié dans cet exposé critique de « proto-macroniste ». Sur le moment, le
laïus suscite des applaudissements nourris.

La riposte des détracteurs se produit quelques semaines plus tard, alors
que le journaliste se rend déjà tous les jours à la piscine – en costume-
cravate, selon la règle des lieux. L’annonce de l’adhésion imminente du
polémiste, tapissée sur les murs des vestiaires de la piscine et au bar,
comme le veut le règlement, suscite une première fronde. Charles-Henri
Filippi, l’ex-patron de HSBC France, désormais associé-gérant chez Lazard,
accompagné d’un grand diplomate en exercice, démarche Denis de
Kergorlay pour faire annuler la procédure. « Il n’a pas l’esprit Interalliée »,
soutiennent-ils. Les deux parrains de l’éditorialiste, introducteurs statutaires
sans qui aucune candidature n’est possible, se rétractent.

S’ouvre alors une période de méli-mélo typique du monde si feutré des
clubs parisiens. Le président décide de temporiser. Il a pris en sympathie le
salarié du Figaro, qu’il croise plusieurs fois par semaine dans les locaux du
club. Ne fait-il pas partie, après tout, des intellectuels français en vue ? Il le



laisse dépasser le stade des six mois sans rien dire. Kergorlay lui cherche en
parallèle deux nouveaux parrains, à trouver parmi les adhérents qui
apprécient l’œuvre du journaliste. Renaud Girard, le chroniqueur
géopolitique du Figaro, et Alexandre Orlov, l’ex-ambassadeur de Russie en
France, acceptent la mission. Le premier par amitié pour son collègue, le
second parce qu’il partage largement la vision de la France de l’essayiste.
Seulement, entre-temps, Éric Zemmour s’est mal comporté. Un adhérent
s’est plaint de ses exposés politiques dans les vestiaires. Pendant que tel ou
tel haut fonctionnaire se relaxe, il débat à voix haute, n’hésite pas à
invectiver ses interlocuteurs comme on le ferait sur un plateau de télévision.
« Éric Zemmour a fait du prosélytisme dans les vestiaires, un membre du
club s’est plaint », nous confirme Denis de Kergorlay.

Depuis sa prise de pouvoir, en 2009, le patron des lieux n’a jamais été
confronté à un tel cas de figure. Il se replonge dans le règlement intérieur.
« Lors d’échanges, le Cercle permet l’expression des opinions dans le
respect mutuel et avec l’interdiction de tout prosélytisme contraire à la
neutralité. Dès lors, toute manifestation et a fortiori toute propagande à
objet politique, racial ou religieux non conforme à ce principe de neutralité
est strictement prohibée dans l’enceinte du Cercle », dispose son article 3.
Quant aux statuts de l’association, ils prévoient le respect des « règles de
bienséance », c’est-à-dire de conduite sociale en accord avec les usages.
Kergorlay retrouve enfin cette phrase du comte Marc de Beaumont,
fondateur du club, dont il se souvenait vaguement : « Son action
bienfaisante permettra de contribuer, d’une façon modeste, mais efficace, à
augmenter la cohésion entre les peuples. » Cette fois, plus de doute
possible, Zemmour n’a pas sa place, conclut le président du Cercle de
l’Union interalliée : « Cette phrase de Marc de Beaumont et cette notion
presque désuète de bienséance m’ont donné la réponse. Éric Zemmour ne
pouvait pas être membre de l’Interalliée. » Il envoie un SMS à l’intéressé
pour lui faire part de la décision définitive du club, confirmée par un comité



de direction. L’accès à la piscine devra naturellement lui être retiré.
Zemmour répond immédiatement, furieux : « Je ne suis pas déçu mais
écœuré. Je n’ai jamais eu l’intention de transformer le Cercle Interallié en
foire d’empoigne. J’ai toujours été discret et réservé dans les locaux du
Cercle. Je considère que vous êtes le premier responsable de cet échec »
explose-t-il. S’ensuit un développement menaçant empli d’une rage froide.
« Quant à mes adversaires, ils incarnent exactement ce que disait le général
de Gaulle à Peyrefitte sur la bourgeoisie qui avait choisi Vichy : « Pour
pouvoir continuer d’aller dans leurs dîners en ville, ils sont prêts à tout
même à sacrifier la patrie ». Je vous autorise à leur transmettre mon
jugement. En vous disant ce que j’ai sur le cœur, je vous rends le service
insigne de croire que vous avez eu bien raison d’écarter un excité. Sachez
que vos délibérations soit disant dignes sont empreintes d’une lâcheté et
d’un aveuglement qui vous feront honte dans quelques années ». Et cette
conclusion, donc, comme un soufflet : « Je vous adresse tout mon mépris ».
 

Avec le recul, Kergorlay, propriétaire d’un château en Normandie, pense
avoir réveillé une blessure pas tout à fait guérie chez le journaliste : « Ce
qui l’intéressait à titre principal, c’étaient les équipements sportifs, mais pas
seulement. Il y avait quelque chose de plus symbolique derrière. »

Cette éconduite heurte intimement Zemmour, sans doute lui évoque-t-
elle ce sentiment de ne pas avoir le droit d’en être. Malgré sa culture
encylopédique, ces étés à lire tout Taine, tout Saint-Simon, ces soirées à
potasser les mémoires des grands hommes, à apprendre par cœur leurs
dialogues, à restituer leurs meilleurs mots, on ne reconnaît pas ses mérites.
Il en revient toujours à son échec originel, cette École nationale
d’administration qu’il a échoué à intégrer. « Il considère qu’il avait
largement le niveau mais qu’il a échoué à l’oral car il n’était pas dans les
codes. Au fond, il pense qu’il a un peu été victime d’un délit de sale
gueule : le petit juif de Montreuil… », analyse Hugues Dewavrin, qui en a
souvent discuté avec lui. Cela n’apparaît jamais dans ses analyses



politiques, seulement dans ses réactions instinctives. Le polémiste prend
alors quelque chose de Chantal Mouffe, cette essayiste belge qui a théorisé
le populisme comme un antagonisme entre un « eux » et un « nous », une
opposition entre « ceux d’en bas » et « ceux d’en haut ». Dans les années
2000, lorsque Jean-Christophe Cambadélis lui conte ses stratégies pour
propulser Dominique Strauss-Kahn à l’Élysée, Zemmour s’étouffe :
« Qu’est-ce que tu fous avec DSK ? Ces gens ne te reconnaîtront jamais. »
En privé, François Hollande trouve une comparaison inattendue : « Il y a un
côté Mélenchon chez lui. Ce sont des “Petit Chose”, on les sous-estime, on
reconnaît leurs talents, mais les premiers rôles, on pense que ce n’est pas
pour eux. Zemmour, c’est un journaliste qu’on savait talentueux, mais on ne
le prenait pas vraiment au sérieux. » « Dray, Mélenchon, moi : il est fasciné
par nos itinéraires, comment nous sommes passés d’engagements
révolutionnaires à l’establishment », estime Jean-Christophe Cambadélis.

Zemmour aime les idéologues parvenus, mais aussi les énarques. Il
cherche leur approbation, comme s’il repassait, encore et toujours, son
concours raté. Depuis plus de vingt ans, il entretient par exemple une
correspondance suivie avec François Gouyette, l’ambassadeur de France en
Algérie. « Au début, il était très révérencieux, se souvient Paul-Marie
Coûteaux, lauréat de la promotion 1982 de la grande école. Ça a bien
changé depuis ! » Le préfet Pierre Monzani, énarque de la promotion 1992,
a remarqué que, derrière leurs débats endiablés, une sourde compétition se
jouait parfois dans l’esprit de son ami : « J’ai souvent senti qu’il rêverait de
me prendre en défaut, par exemple sur un point historique. » À l’inverse, les
grands bourgeois, avec leur assurance de bien-nés sûrs de leur entregent,
l’intimident. Manuel Carcassonne se souvient du visage blême du
journaliste, en 1994, lorsqu’il se rend compte que le chalet du XVIIIe siècle, à
Fribourg, en Suisse, où son éditeur l’a invité pour travailler sur son premier
livre est celui de ses beaux-parents, Jean et Françoise d’Ormesson. En
découvrant les photos dans la chambre à coucher, Zemmour commence à se



racornir. Dans les couloirs, il croise la réalisatrice et actrice Anne Fontaine,
la belle-sœur de Carcassonne, qu’il observe, interdit. Au dîner, la maîtresse
de maison, fille de l’industriel Ferdinand Béghin, ex-PDG de la
multinationale du sucre Béghin-Say, lui conte, au détour de la conversation
et sur le ton le plus naturel qui soit, ses rencontres avec les hauts dignitaires
de ce monde. « Ma belle-mère lui fait : “Pompidou est venu, Giscard m’a
dit ceci.” Et là, je vois Éric se ratatiner encore plus. Les yeux lui sortent de
la tête au fur et à mesure. Il était hagard », restitue Manuel Carcassonne.

Étonnante réaction de défense, au fond, pour cet ambitieux qui se rêve
l’égal des plus grands. Comme s’il ne s’était pas senti encore tout à fait à sa
place ce jour-là, dans l’antre de ces patriciens archétypaux des élites
françaises. Ce vertige ne l’a plus saisi si souvent, ensuite. Avec la réussite,
il s’est mis à mener lui-même un train de grand bourgeois. « Il aime
s’entourer d’esprits brillants, cultivés, il aime aussi les beaux endroits, les
établissements prestigieux qui ont une histoire dans notre Histoire, comme
certains grands hôtels. Les discussions banales, légères ne l’intéressent pas
du tout. », estime Lise Boëll. Au Jockey Club, ce cercle fermé du VIIIe

arrondissement de Paris réservé aux nobles, où il est invité un soir de
novembre 2018, ses convives découvrent, effarés par tant d’impudence,
avec quel naturel il monopolise la parole pendant tout le dîner. En 2006, il
avait eu une attitude analogue – ne laissant personne d’autre s’exprimer de
toute le repas – à Bercy, où la ministre du Commerce extérieur Christine
Lagarde l’avait invité en compagnie d’un aréopage d’intellos, parmi
lesquels Arlette Chabot, Richard Descoings ou Alain de La Morandais. La
membre du gouvernement avait soupiré : « Il est brillant, mais presque
insupportable. » Pas sûr que l’appréciation déplaise à Éric Zemmour, ravi
dès lors qu’on reconnaît ses aptitudes intellectuelles. « Il est très sûr de ses
convictions, de sa plume, de son travail, confirme Olivier Pardo. Les seules
fois où il a un peu le trac, c’est quand il doit affronter Juppé ou Fabius. Là,
il travaille un peu plus. » Reste qu’il continue de laisser échapper quelques



traces de complexe social, que ses amis aperçoivent ici et là, lorsqu’il débat
avec une personnalité qu’il estime, comme Régis Debray, Michel Onfray ou
Henri Guaino. « Vous le verrez dans une sorte de bonheur béat d’entendre
un intellectuel qu’il admire soutenir avec intelligence son propos », constate
Olivier Pardo.

Zemmour aime à se présenter en intellectuel. Cela impressionne plus
que polémiste, même s’il ne conteste pas le terme, qu’il tente de rattacher à
la tradition française des « publicistes », ces éditorialistes engagés de la
IIIe République, façon Zola, Rochefort ou Drumont. Patrice Carmouze se
souvient d’une soirée passée avec lui à la sortie de Destin français, son
essai de 2018. « Il voulait être reconnu comme un historien », témoigne
l’ex-animateur télé. Durant tout le repas, devant des interlocuteurs qui n’ont
pas lu le livre, il répète : « J’ai été chercher aux sources ! » Cet ouvrage, qui
retrace l’histoire de France sur mille ans, le journaliste l’a voulu élitiste,
difficile d’accès, quitte à vendre moins, comme une carte de visite à
destination des milieux académiques. « Je veux faire un livre qui fait
référence », a-t-il annoncé à Lise Boëll. D’où une discussion forcément
animée avec Barbara Lefebvre, une professeure d’histoire qui collabore à
Destin français. Lors d’un déjeuner au restaurant, celle-ci tente de lui faire
entendre que sa légitimité n’équivaut pas à celle d’un universitaire : « Je ne
veux pas te le dire brutalement mais tu n’es pas un historien. Tu es un
intellectuel, si tu veux. » L’intéressé réagit mal : « Pas du tout, pas du tout.
J’ai fait un travail d’historien. »

Quand on lui demande lui-même de se définir, Zemmour se dit
« journaliste et écrivain », et pas d’un petit niveau. Il l’explique à Victoire
Beutter l’étudiante en master d’information-communication à l’université
Panthéon-Assas, venue l’interroger, le 24 janvier 2019, pour son mémoire
consacré à « La construction du rôle de polémiste : Éric Zemmour, héros et
héraut des néo-réactionnaires » : « J’ai une carte de journaliste, pour
commencer, deuxièmement, je suis un écrivain. […] Pour moi c’est la chose



la plus noble qui soit au monde ! Un écrivain français, cela veut dire être
dans la succession de Chateaubriand, Balzac, Barrès, vous voyez ? Voltaire,
Rousseau, Victor Hugo : essayer de mettre ses petits pas dans la trace des
géants. » Dans les années 1990 et 2000, pour se faire sa place, il a publié
des livres en rafale, dans tous les genres possibles, biographie informée,
essai, roman. Comme cet ouvrage sur la vie de Ferdinand Lassalle, ce Juif
prussien de la classe moyenne devenu rival de Marx et héraut du socialisme
allemand, qui a tant marqué son ami Jean-Paul Mulot, aujourd’hui
conseiller de Xavier Bertrand. « Il a rêvé d’être Lassalle », imagine l’ancien
rédacteur en chef du Quotidien de Paris.

À l’instar de Lassalle, resté dans la mémoire collective comme le
challenger malheureux de Marx, Zemmour a l’éternel sentiment de ne pas
être reconnu à sa bonne mesure. De rester pour toujours le mouton noir du
microcosme parisien. Sur ce point, il n’a pas complètement tort. Ses
outrances lui valent l’hostilité d’une partie de l’intelligentsia. Comme un
symbole, l’inspecteur des finances Patrick Careil, qui lui a conseillé de
tenter l’ENA, à la fin des années 1970, l’exécute de quelques mots
lorsqu’on cite son nom : « Si je devais corriger, sous forme d’une
dissertation à l’épreuve de culture générale, sous forme de grand oral type
Sciences Po ou ENA, une de ses interventions, je lui mettrais très largement
en dessous de la moyenne. »

Quand l’essayiste évoque Pétain, le général Bugeaud ou les mineurs
isolés, des historiens s’empressent de rédiger des tribunes dans la presse
pour contredire ses propos. Dans toutes les rédactions où ils passent et
même au Figaro, où les instances représentatives l’ont longtemps soutenu,
les sociétés de rédacteurs publient des communiqués pour se plaindre de ses
foucades. À son grand dam, il n’a d’ailleurs jamais pu obtenir un éditorial
dans son propre journal, dont il a au contraire failli être viré. En 2014, sa
sortie dans le Corriere della serra – il s’interroge à haute voix sur la
crédibilité du scénario d’une expulsion de l’ensemble des musulmans – lui



vaut d’être licencié d’I-Télé, cette fois pour de vrai. Chez Albin Michel, le
succès du Suicide français a suscité une lettre ouverte hostile lancée par
Jean Mouttapa, éditeur spécialisé dans le dialogue interreligieux. À RTL, la
marginalisation prend, dans les dernières années, une dimension physique.
Lors des petits déjeuners de la rédaction, ces rendez-vous informels qui
rassemblent l’invité de l’interview de la matinale et une demi-douzaine des
principaux chefs de service, aux alentours de 8 heures, la discussion s’arrête
net lorsqu’il vient prendre un croissant, après sa chronique.

En octobre 2018, il est décommandé d’« On n’est pas couché », après sa
polémique chez Thierry Ardisson sur le prénom d’Hapsatou Sy. Delphine
Ernotte, la patronne de France Télévisions, le décrète persona non grata sur
les antennes du groupe. Une interdiction qui ne prendra fin qu’en
septembre 2021, au moment de la sortie de La France n’a pas dit son
dernier mot. Sur Radio Classique, son arrivée comme éditorialiste du jeudi,
en janvier 2019, provoque le départ de Maurice Szafran. « Je dispose d’une
liberté : me retirer d’une radio où Zemmour est appelé à jouer un rôle
majeur, ne serait-ce qu’en raison de ses prochains et inéluctables
“dérapages” », écrit le fondateur de Marianne dans Le Nouveau Magazine
littéraire du 28 février. Le groupe LVMH, propriétaire de la radio, est très
mécontent de la polémique. Bernard Arnault craint le dérapage et ne veut
pas risquer de mettre en péril sa collaboration avec Virgil Abloh, le styliste
star de la marque Louis Vuitton, dont les parents sont originaires du Ghana.
Zemmour est viré, encore une fois.
 

Éric Zemmour pourrait la jouer « sport », lui qui a prospéré pendant des
années sur la dénonciation de la « bien-pensance » et du « politiquement
correct ». Cette hostilité n’a finalement rien que de très logique : en
désignant ses ennemis, il s’est attiré leur riposte. Mais il ne digère pas.
Comme s’il tirait aigreur, au fond, de cette impossibilité de séduire la bonne
société. Il ne s’en cache pas totalement, d’ailleurs. Quand nous
l’interrogeons sur le sujet, il jauge l’hypothèse et finit par répondre : « C’est



un peu vrai. J’aurais aimé être un auteur Gallimard ». Auto-analyse
intéressante, qui permet de dater l’émergence de son ressentiment au début
des années 1980. Les associations qui lui intentent un procès, les chercheurs
qui contestent ses déclarations, les journalistes des autres médias, le milieu
de l’édition, les artistes : à mesure que les attaques deviennent plus
violentes, ceux en qui ils voyaient jadis des adversaires de valeur
deviennent peu à peu des ennemis irréductibles. Il s’identifie de plus en plus
fortement à cette droite dure qui l’a soutenu au plus fort de la tempête.
Malgré ses zigzags stratégiques, un Patrick Buisson conserve ainsi toute son
amitié. « Il m’a défendu auprès de Sarko », explique Éric Zemmour à ses
amis. À chacun, il répète : « Je sais ce que je vous dois. » Reconnaissance
du ventre.



CHAPITRE 17

Radicalisé

Pierre Monzani n’a plus revu Éric Zemmour depuis un repas de la fin de
l’année 2019. Ce jour-là, les deux amis déjeunent à la Rotonde, près de
Montparnasse, comme ils en ont l’habitude environ trois fois par an. Alors
que le préfet, qui est agrégé d’histoire et dont l’épouse est juive, lui fait le
reproche de ses propos tenus sur Pétain, le journaliste se raidit. « Tu es le
complice du politiquement correct !, explose-t-il. Si on n’arrive pas à
déconstruire ça, on n’arrivera à rien. » Pour la première fois de sa vie, peut-
être, le haut fonctionnaire, ex-directeur de cabinet de Charles Pasqua,
témoin à décharge en faveur d’Éric Zemmour lors de son procès pour
incitation à la haine raciale, en 2011, se voit renvoyer dans le camp des
« bisounours », comme l’éditorialiste aime à qualifier ces interlocuteurs qui
lui expliquent qu’il exagère. « Il a pris un peu le melon », estime alors
Pierre Monzani. En réalité, depuis cette affaire sur Vichy, l’intéressé ne
supporte plus ces précautions, ces concessions qu’on lui intime d’exprimer
lorsqu’il argumente. Avec la même colère, il a rabroué Olivier Rubinstein,
qui s’indignait lors d’un repas à son retour en France, en 2016, de l’analyse
de son compagnon de route, en prenant l’exemple de sa famille déportée :
« Tu fais du Paxton. » Ecoeuré, Rubinstein, qui lui a envoyé un long email
de reproches sur son chapitre, ne lui parle guère plus depuis.
 



Dix ans plus tôt, le polémiste n’aurait pas assumé ce ton cassant, surtout
auprès d’amis. En mars 2008, à l’anniversaire des quatre-vingts ans de
Philippe Tesson, au restaurant italien San Francisco, dans le XVIe

arrondissement de Paris, Sandrine Briclot, son ancienne camarade, le saisit
à un moment où il se trouve seul, sur le bord du trottoir : « Qu’est-ce qui se
passe, Éric ? Ce discours… Tu ne disais pas ça avant. » Instant de relâche
ou réflexe diplomatique ? Zemmour ne s’effarouche pas. Il paraît soudain
presque triste. C’est mon gagne-pain, c’est comme ça que je gagne ma vie,
répond-il en substance à la journaliste, dans un murmure qui ne lui
ressemblera bientôt plus.
 

Après les procès, les manifestations, les pétitions contre, mais aussi les
succès, les dédicaces, les pétitions pour, l’éditorialiste n’a plus le moindre
remords. Les politiques qui le croisent, comme Xavier Bertrand, sont
surpris de le découvrir flatté d’être arrêté dans la rue, aux anges après un
encouragement à ne « pas lâcher ». Fini les rêves de conquérir Saint-
Germain-des-Prés, fini les complexes vis-à-vis des intellectuels reconnus
par l’Académie. Avec les scandales, les années d’exposition médiatique,
Zemmour a compris les règles du jeu. Chercher la polémique, toujours,
courber l’échine, jamais. Laurent Ruquier résume : « Il a vu que ça
marchait, et donc il a dit des choses qu’il n’osait pas dire avant. » Dès 2010,
le polémiste avait compris l’intérêt d’apparaître en empêcheur de « bien
penser » en rond. Lorsqu’il se rend compte que le livre de son collègue du
Figaro Bruno Jeudy, Sarkozy côté vestiaires, coécrit avec Karim Nedjari,
comporte un passage sur les buffets halal de l’équipe de France de football,
ce dont son confrère n’a pas parlé pendant la promotion de l’ouvrage, il
l’éreinte, affligé : « Tu ne sais pas vendre les bouquins. » Depuis, le
pamphlétaire a encore aiguisé ses méthodes. Il travaille toujours autant sur
ses livres, ses chroniques, mais avec des œillères de plus en plus serrées.
« Il recherche des choses qui vont renforcer sa pensée arrêtée », constate
son ancien collaborateur Jacques de Saint-Victor. Souvent, les deux amis



s’étripent. « Tu es un idéologue, pas un intellectuel, balance le professeur
d’histoire du droit au journaliste. – Et toi, tu es un intellectuel frustré »,
riposte le chroniqueur.
 

Sur le fond, Zemmour se durcit. Certains de ses collègues estiment que
c’est au contact de la pensée royaliste ou « catho tradi » de certains pontes
du Figaro, comme Jean Sévillia ou Michel de Jaeghere, le directeur de la
rédaction du Figaro Histoire, vice-président de Renaissance catholique, un
groupe proche des lefebvristes de la Fraternité Saint-Pie-X. L’éditorialiste a
participé à plusieurs de leurs fêtes du livre, organisées annuellement à
Villepreux, dans les Yvelines. Il y a même animé des conférences, en 2014
et 2016. Lui assure avoir pour seuls mentors intellectuels Debray,
Chevènement, Braudel, Bainville ou Taine. Pas aux mêmes étapes de sa vie.
Geoffroy Lejeune, qui partage l’essentiel de ses constats, perçoit son
évolution : « Quand je l’ai connu, il était très républicain, aujourd’hui
beaucoup moins. » Jean-Yves Le Gallou, le proche parmi les proches de
Bruno Mégret, confirme : « Il a basculé de la souveraineté à l’identité, en
dominante. » François Hollande, Jean-Christophe Cambadélis, Muriel
Beyer, Stéphane Bern, nombre de ceux qui l’ont suivi au fil des ans ont le
même mot. « Radicalisé », disent-ils.

L’analyse ne plaît pas à Éric Zemmour. Lorsque nous le questionnons à
la terrasse du Lutetia, en septembre 2021, sur son basculement, à notre sens,
d’une idéologie « républicaine-souverainiste » à des idées « identitaires », il
se crispe, secoue la tête : « Ça, c’est l’idée à la mode dans les milieux
républicains autoproclamés. La vérité, c’est que je suis toujours resté le
même, pour l’assimilation. Ce sont les autres qui ont bougé. » Reste à bien
comprendre ce que l’essayiste met derrière le principe d’assimilation, et
comment sa plume a évolué sur ces sujets. Ses proches se souviennent de
l’avoir toujours entendu s’étouffer en privé. À la fin des années 1990,
Jacques de Saint-Victor, l’ami critique du Figaro, ne prenait pas vraiment
au sérieux ses sorties, qu’il considérait comme une poussée de



franchouillardise façon Dupont Lajoie. Zemmour lui ressassait la même
histoire : « Mon père parle arabe, il les connaît bien, il joue avec eux. Moi,
je les connais de l’intérieur. Avec les Arabes, si on est trop ouvert, ils se
croiront tout permis, alors que si on réaffirme les valeurs républicaines
d’assimilation, ça se passera bien. » Vingt ans plus tard, l’éditorialiste tient
non seulement toujours ce discours sur les travers intrinsèques de la culture
arabo-musulmane, mais il le clame micro ouvert, et le pousse de plus en
plus loin. Dès octobre 2014, Éric Zemmour assène auprès du Corriere della
Serra que « cette situation d’un peuple dans le peuple, des musulmans dans
le peuple français, nous conduira au chaos et à la guerre civile ». Les
attentats de 2015 servent d’agent chimique d’un nouveau basculement,
après celui du Suicide français. Éric Zemmour y voit la confirmation de sa
prophétie de malheur. Il raccroche instantanément les faits à la politique
menée depuis quarante ans sur l’immigration, la tolérance et l’État de droit.

Dès le 8 janvier 2015, au lendemain du massacre de Charlie Hebdo, il
annonce, dans sa chronique sur RTL : « Le 7 janvier 2015 est notre
11 Septembre. Le jour où la guerre est revenue. » Et de mentionner
Wolinski, Cabu, Maris, qui « incarnaient une génération, celle du baby-
boom », où « on s’interdisait d’interdire, de stigmatiser, de discriminer,
d’amalgamer », où l’on ne voyait plus « la guerre des religions ou des
civilisations ». Pour un peu, on pourrait presque entendre dans sa
conclusion une forme de jubilation triste : « Depuis quarante ans, on
s’obstinait à ne pas fermer cette parenthèse enchantée. Quitte à prendre tous
les risques, à entretenir toutes les illusions, à refuser tous les avertissements,
à brûler tous les prophètes de malheur. Encore une minute, monsieur le
bourreau, suppliait l’époque, à la manière de la du Barry. Le bourreau a
frappé. » Cinq jours plus tard, la « marche républicaine » qui a réuni trois
millions sept cent mille personnes dans les rues de France lui inspire le
même dédain : « Notre histoire regorge de ces moments magnifiques de
communion, où les arrière-pensées, le cynisme, les calculs sont dissimulés



derrière le masque des grands élans et des grands sentiments. » Éric
Zemmour y perçoit un pastiche de la Fête de la Fédération du
14 juillet 1790, rappelle : « Trois ans après, c’était la Terreur et on
guillotinait le roi. Le pire n’est pas toujours sûr. Il est seulement fréquent. »
 

En février 2011, sur Télé-Québec, l’essayiste expliquait encore que
« l’islam doit s’adapter, doit devenir français, comme les autres religions
l’ont fait ». Cinq ans plus tard, c’est fini. Pendant dix-huit mois, après les
attentats, Zemmour affine un nouveau discours, plus sombre, plus violent.
Le 9 septembre 2016, sur RTL, il traite Nicolas Domenach de « complice
des futurs talibans de la France », une autre fois de « collabo ». Trois jours
plus tôt, sur le plateau de « C à Vous », sur France 5, le pamphlétaire a
proposé une lecture apocalyptique de la pratique de l’islam en France :
« Les soldats du djihad sont considérés par tous les musulmans, qu’ils le
disent ou qu’ils ne le disent pas, comme des bons musulmans. » En
conséquence, le polémiste estime qu’« il faut leur donner le choix entre
l’islam et la France » : « S’ils sont français, ils doivent, et c’est compliqué
parce que l’islam ne s’y prête pas, je reconnais, ils doivent se détacher de ce
qu’est leur religion. » Pour ses déclarations lors de cette émission,
l’éditorialiste sera définitivement condamné à 3 000 euros d’amende pour
provocation à la haine raciale, en septembre 2019.
 

Éric Zemmour était venu présenter son ouvrage Un quinquennat pour
rien. Cet essai, un recueil de ses chroniques à RTL, comporte un premier
chapitre inédit, qui passera relativement inaperçu auprès de la critique.
Intitulé « La France au défi de l’islam », il contient des propos d’une
virulence inouïe contre la religion musulmane. À lire l’essayiste,
l’adversaire du peuple français ne se nomme pas islam politique, islamisme,
djihadisme ou radicalisme islamique. Non, il s’agit de l’islam, point. « Nous
devons reforger dans l’adversité un peuple français. Et désigner l’ennemi :
l’islam », écrit-il. La haine de la France est consubstantielle à cette religion,



tout bonnement : « Pour l’islam, la France est un bloc. Un bloc à rejeter
dans les flammes de l’enfer. […] L’islam est incompatible avec la laïcité,
avec la démocratie, avec la République laïque. L’islam est incompatible
avec la France. » S’en réclamer, c’est entrer dans un ordre politique et
civilisationnel dont le principe repose sur la destruction de la Nation
française, soutient encore Zemmour : « L’islam est à la fois une religion,
une nation, une loi et une civilisation. » Quiconque embrasse cette foi
embrasse tous ces attributs, considère le pamphlétaire. Il ne peut en être
autrement.
 

Un an après les attentats de Charlie Hebdo du 13 novembre, deux mois
après le massacre de Nice, cette analyse a de quoi faire peur. D’autant qu’au
long des quarante-quatre pages fiévreuses que compte ce chapitre,
Zemmour raconte une France en passe d’être confisquée par les adeptes de
Mahomet, voire les djihadistes. Sans donner la moindre source, il décrit une
ville de Saint-Denis où, le jour de l’assaut du RAID contre Abdelhamid
Abaaoud et ses complices, le 18 novembre 2015, les habitants se révèlent
pro-terroristes : « Pendant ce long affrontement, nos forces durent essuyer
invectives et menaces d’une population qui prenait fait et cause pour leurs
adversaires. » Les zones d’éducation prioritaire (ZEP), c’est-à-dire les
quartiers où l’échec scolaire est important, sont renommées « zones sous
l’emprise du Prophète ». D’ailleurs, l’auteur décrit ces endroits comme
remplis d’enfants hostiles à l’enseignement de Flaubert ou d’une partie du
Moyen Âge, au nom de leur foi : « Les nombreux enfants musulmans qui,
dans les ZEP, rejettent avec violence l’enseignement de Voltaire, de
Madame Bovary, des croisades ou de la Shoah sont instinctivement
cohérents avec leur histoire, leur passé, leur culture. » Dans la même veine,
il affirme aussi que « dans d’innombrables enclaves banlieusardes, les
habitants peuvent proclamer avec fierté : “La France, c’est l’Algérie” ». Ou
encore : « Le musulman est un homme politique qui s’ignore. » Ou bien :



« La prétendue “déradicalisation” des djihadistes est donc une entreprise
grotesque puisqu’il faudrait les désislamiser. »
 

Au Lutetia, nous lui demandons ce que, lui président, il ferait des
musulmans. Il nous répond du tac au tac : « Si les musulmans se contentent
de suivre leur foi, ils peuvent être français. S’ils suivent un système
politico-civilisationnel, non. » Ce raisonnement figure déjà, dans les
grandes lignes, à l’intérieur d’Un quinquennat pour rien. Le polémiste s’y
montre pessimiste sur les capacités des fidèles à intégrer le modèle
français : « Il ne peut exister d’islam modéré, même s’il peut exister des
musulmans modérés. Mais ils sont rarement modérément musulmans. Ou
alors, ils s’éloignent de l’islam car ils le transforment en une religion du
privé, une simple spiritualité, anhistorique et apolitique. Ce que Napoléon
avait exigé et obtenu du judaïsme. Ce que l’islam n’a jamais été dans son
histoire. » Sa conclusion, chiffres de provenance inconnue à l’appui, a de
quoi faire frémir le brave citoyen : « Et ce que rejettent avec véhémence
99 % des musulmans. »

Éric Zemmour estime donc que l’islam est l’ennemi mortel contre
lequel la France doit « combattre », que les musulmans peuvent
théoriquement s’intégrer, sauf 99 % d’entre eux. Qu’en conclure sur ce qu’il
faut faire, alors ? « Les musulmans devront choisir entre l’islam et la
France », avance l’essayiste, à l’unisson de son propos sur France 5. Dans
son esprit, les prénoms non français, mais aussi le voile dans l’espace
public, doivent être interdits. Il s’arrête là, pour l’instant. Mais son opus
comporte un certain nombre de pistes encore plus radicales. « L’erreur
funeste des années 1980, sous la houlette des associations antiracistes, fut
de débrancher, au nom des droits de l’homme, le lien entre assimilation et
nationalité. Nous devons le rebrancher », expose-t-il. De quelle façon ?
Zemmour ne dit pas s’il compte déchoir de leur nationalité les ressortissants
pas assez assimilés, ce que le port d’un voile ou l’attribution d’un prénom
coranique peut suffire à caractériser à son sens. Le polémiste compare en



revanche les hommes politiques pas assez critiques de l’islam aux
« pacifistes » des années 1930. Il faut comprendre que la guerre n’est pas
loin. D’ailleurs, l’auteur évoque cette possibilité sans complexe particulier :
« L’état-major de l’armée sait qu’un jour viendra où il devra reconquérir ces
terres devenues étrangères sur notre propre sol. » Autre hypothèse
considérée très sérieusement, la dictature, si le rapport de force numérique
devient trop défavorable : « Si demain, il y avait 20, 30 millions de Français
bien décidés à voiler leurs femmes et à appliquer les lois de la charia, on ne
pourrait préserver les lois minimales de la laïcité que par la dictature. »

Dans les années qui suivent, le salarié du Figaro répétera souvent que la
France sera « un pays à moitié islamique » en « 2050 ». Inaudible quelques
années auparavant, ce discours suscite un intérêt nouveau. Il en est ainsi à
l’Institut de formation politique (IFP), l’organisme de formation
idéologique lancé en 2004 par trois entrepreneurs conservateurs,
emblématique du renouveau de la pensée de droite. Sur les mille deux cents
à mille huit cents auditeurs que l’organisation accueille chaque année, le
nombre d’étudiants identitaires flambe brusquement. « Le courant
identitaire explose en 2015 avec les attentats et la question migratoire »,
constate Alexandre Pesey, le directeur de l’établissement.
 

Tout à sa nouvelle radicalité, Éric Zemmour commet pourtant, dans un
premier temps, une erreur. Dans un entretien à Causeur, début
octobre 2016, il se laisse emporter. L’essayiste explique qu’il « ne méprise
pas » les « djihadistes » : « Je respecte des gens prêts à mourir pour ce en
quoi ils croient – ce dont nous ne sommes plus capables. » Dans son
système de pensée, quoi de plus logique ? Puisque Zemmour estime que la
France doit mener une guerre à l’islam, en riposte aux terroristes, il peut
difficilement disqualifier leur démarche. La sortie, cependant, n’est pas
comprise. Les ventes du recueil s’arrêtent net, Albin Michel reçoit des
retours de cartons des libraires. « Là, je me suis dit : “Il est mal”, témoigne
son copain Hugues Dewavrin, qui se demande alors si la saillie ne va pas



provoquer la marginalisation du polémiste. Mais, comme souvent, il s’en
est sorti, il est passé au travers des gouttes. Il a eu beaucoup de chance. Car
au fond ce coup de chapeau aux terroristes était quand même le sommet du
paradoxe zemmourien ». Comme à chaque fois, la polémique se tasse, Éric
Zemmour reprend son rôle comme avant. Aujourd’hui, « quand on
demande aux étudiants de l’IFP leur source d’inspiration, révèle Alexandre
Pesey, Zemmour est le nom qui revient le plus ».



CHAPITRE 18

« Juif assimilé »

Samedi 5 novembre 2011, shabbat à la synagogue Vauquelin, à Paris.
Roger Zemmour n’en croit pas ses oreilles. « Ce n’est pas possible. Éric n’a
pas pu dire ça. » Il ajoute : « S’il a dit ça, je vais l’engueuler. » Trois jours
plus tôt, son fils, Éric Zemmour, a fait sa chronique sur RTL, comme tous
les matins. Celle-ci portait sur le vote de la France en faveur de l’adhésion
de la Palestine à l’Unesco. Au détour d’une phrase, puis d’une autre, il
évoque, pour parler d’Israël, « Tel-Aviv ». Procédé journalistique banal que
de remplacer le nom du pays par sa capitale, afin d’éviter les répétitions.
Sauf qu’en l’occurrence, choisir cette ville a une connotation très
spécifique. Israël se reconnaît comme capitale Jérusalem, le Premier
ministre et toutes les institutions y siègent depuis l’indépendance, le
Parlement aussi. Si la France, officiellement, n’a pas reconnu les frontières
retenues par l’État hébreu et a installé son ambassade à Tel-Aviv, les
officiels évitent généralement de préciser les choses. Parler de « Tel-Aviv »
plutôt que de « Jérusalem » est en effet perçu comme une déclaration
d’hostilité par les Israéliens et leurs soutiens. Par ce mot, Éric Zemmour
rompt avec le sionisme de son père, et choque certains fidèles de sa
synagogue.

Celui qui a placé l’identité au cœur de sa pensée s’est fabriqué la sienne
de façon singulière. Comme ses parents, il pratique le rite juif. « Éric est



très traditionaliste, il fait le shabbat, ses enfants ont célébré leur bar-
mitsva », décrit Olivier Pardo. Le vendredi soir, il fait la prière de shabbat
avec son épouse et ses enfants, lit un passage de la Torah en début de repas.
Ce jour-là, l’émission de CNews est enregistrée à l’avance. La plupart du
temps, il ne répond pas non plus aux SMS le vendredi à la nuit tombée, car
il respecte l’interdit de l’utilisation des appareils électroniques. « Shabbat
shalom », lui envoie immanquablement Isabelle Balkany, qui ne pratique
pas. Chez lui, il existe deux jeux de vaisselles, deux éviers, afin que le lait
et la viande ne se mélangent jamais, conformément aux préceptes du Livre
saint. Éric Zemmour porte la barbe en cas de deuil, raconte avoir Moïse
comme prénom à la synagogue. Le samedi, jusqu’au décès de son père, en
2013, il le rejoint régulièrement rue Vauquelin. Lors de son enterrement, à
la synagogue Berith Chalom, celle de la communauté algéroise, rue Saint-
Lazare, Éric insistera pour que tous les rituels traditionnels soient bien
respectés.

Dans le même temps, Éric ne manifeste aucun attachement à Israël.
« Ce pays ne m’évoque rien », avance-t-il auprès d’Olivier Rubinstein,
conseiller culturel à l’ambassade de France à Tel-Aviv, de 2011 à 2016.
Cette distance s’avère d’autant plus saisissante que dans son collège-lycée
Yabné, on a porté en étendard le drapeau d’Israël pendant la guerre du
Kippour, en 1973. À la maison, Roger s’extasie régulièrement des
performances de Tsahal, l’armée nationale. une partie de la famille a
effectué son alyah, l’immigration dans l’État juif. Lui n’y va jamais. Quand
son épouse, Mylène Chichportich, se rend en vacances à Tel-Aviv, au milieu
des années 2010, il ne l’accompagne pas.

Dans Destin français, l’essayiste cible la « guerre des Six Jours », en
1967, comme un tournant dans l’intégration des Juifs français : « Les écoles
juives rangeaient peu à peu au placard leur patriotisme français pour
devenir les relais du militantisme sioniste en France. » Pas Éric Zemmour,
tombé dans la marmite de Napoléon et des Rois maudits, la saga de l’ORTF



adaptée de l’œuvre de Maurice Druon, en 1972. Chez lui, en revanche, les
menées contre l’État d’Israël ébranlent largement les certitudes, comme il le
raconte : « Au fil des années, ma famille, comme beaucoup de familles
juives, se divisa entre ceux qui, revenant à une application rigoriste des
préceptes de la Torah, avaient la tête à Jérusalem ou Tel-Aviv, et ceux qui
restaient les deux pieds à Paris sur la terre de France. » On devine de quel
côté se place l’auteur. Il boucle ce passage en citant Raymond Aron dans Le
Spectateur engagé : « Les Juifs ont la liberté de se choisir juifs dans la
diaspora. Ils peuvent se choisir juifs en Israël. Mais s’ils se choisissent juifs
en France et citoyens français, alors ils doivent respecter que leur patrie soit
la France et non pas Israël. » Éric Zemmour conclut : « Cette position est
demeurée évidente pour moi. » Parmi ses camarades de lycée, à Yabné,
environ la moitié de la promotion a tiré les mêmes conséquences puisqu’ils
ont choisi d’aller vivre dans l’État hébreu. Une petite dizaine habitent le
même quartier résidentiel de Jérusalem. Le soir, à 19 heures, leur télé est
branchée sur CNews. Des cousines d’Éric Zemmour elles-mêmes résident
en Israël, et son frère Jean-Luc y a séjourné six mois au milieu des années
2000.

L’éditorialiste a mis un peu de temps à ajuster son propre
positionnement identitaire. À son arrivée à Sciences Po, il porte une étoile
de David autour du cou, l’hymne israélien retentit à l’anniversaire de ses
vingt ans, qu’il organise avec plusieurs de ses cousins. Puis, à mesure qu’il
prend son indépendance, qu’il découvre le Tout-Paris, son équilibre se fige.
Juif dans le privé, français avant tout en public. « C’est un Israélite. Il n’a
renoncé à rien de son judaïsme, dans une logique d’avant-guerre, avec une
volonté assimilationniste très forte », relève Olivier Pardo. Ce qualificatif
désigne notamment les Juifs arrivés en métropole avant la Seconde Guerre
mondiale, largement sécularisés. On l’a vu, Lucette Lévy, la mère d’Éric
Zemmour, l’utilisait pour inviter ses deux fils à se considérer d’abord
comme des Français.



« Il n’a jamais rien revendiqué ! » nous précise Olivier Pardo.
Effectivement, l’essayiste ne se réclame jamais de sa foi, ni de ses origines
en débat. En réalité, si, ça lui arrive. Pour montrer qu’il sait se départir de
l’allégeance à son sang. Le 23 octobre 2020, sur CNews, à la question
« C’est quoi, être français ? », il répond : « Moi, on ne m’a pas parlé quand
j’étais enfant en tant que descendant de Juifs d’Algérie, on m’a parlé en tant
que Français. Napoléon n’était pas juif d’Algérie, Louis XIV n’était pas juif
d’Algérie, et moi je me sens proche de ces gens-là […]. Voit-on l’histoire
en fonction des intérêts de la France, ou voit-on l’histoire en fonction des
intérêts de sa communauté d’origine ? Moi j’estime que quand on vit en
France et qu’on est français on doit changer son point de vue. » Ce principe
d’assimilation raide, l’éditorialiste le soutient de longue date. Et volontiers
avec des personnalités dans lesquelles il pourrait se refléter. Bien avant le
temps des tempêtes médiatiques, il apostrophe Enrico Macias, un soir de
mai 2006, dans « Vendredi pétantes », l’émission de Stéphane Bern sur
Canal +. L’artiste est né en Algérie, comme la famille de Zemmour. Lui
aussi a dû partir en raison de la guerre, lui aussi se dit “juif berbère”. Cela
n’empêche pas le journaliste de lui faire la leçon. Peut-être est-il nécessaire
« d’abandonner ses origines » de « pied-noir, juif arabe » pour s’intégrer,
suggère-t-il au chanteur. Gêne sur le plateau.

Un jour, au début des années 2010, Michel Gurfinkiel, ex-rédacteur en
chef de Valeurs actuelles et élu au Consistoire de France, prononce un
discours de shabbat à la synagogue Vauquelin. En lisant un passage de la
Torah, le journaliste avance que la communauté juive, parfois, se fourvoie
sur l’hospitalité des sociétés dans lesquelles elle tente de s’intégrer. À la fin,
Éric Zemmour quitte son père un instant pour interpeller son confrère : « Je
suis en désaccord total avec ce que tu dis. La France n’a rien à se reprocher
sur l’accueil des Juifs. Je me sens parfaitement Français. » Nulle double
allégeance dans son for intérieur, la France et rien d’autre.



Quand, lors d’une réunion, Antoine Diers, le porte-parole de
l’association Les Amis d’Éric Zemmour, questionne la possibilité d’utiliser,
en débat, le fait que les parents du polémiste étaient algériens, l’intéressé
cingle, froid : « Mes parents étaient français. » Gare d’ailleurs à celui qui
fait le lien entre ses options idéologiques et ses origines. Lors de
l’anniversaire des quatre-vingt-dix ans de Philippe Tesson, au siège des
éditions L’Avant-scène théâtre, en mars 2018, le producteur Jean-Louis
Remilleux s’y essaye, en évoquant le départ d’Algérie de ses parents : « Tu
as vécu un événement traumatisant, le grand remplacement, tu l’as connu,
en quelque sorte, tu fais donc d’un fait particulier une thèse générale. » Éric
Zemmour balaye d’un œil noirci : « Ça n’a rien à voir ! »

À chaque fois, le polémiste fulmine de la même façon, vitupère contre
la « psychanalyse de bazar ». Mais peut-on vraiment éluder cet élément de
l’équation Zemmour ? Dès avant Destin français, l’idéologue a fait de la
judéité un motif récurrent de son œuvre. « J’ai tué le juif, Allah me
bénisse », clame Yazid, l’antihéros de son roman Petit Frère, largement
inspiré du meurtre du disc-jockey Sébastien Selam, issu d’un quartier
populaire et originaire d’Afrique du Nord, comme l’auteur. Le « dandy
rouge », Ferdinand Lassalle, auquel il consacre son premier roman, en
1999, est un Juif prussien qui change son nom en l’honneur d’un
révolutionnaire français de 1793, puis fonde le premier parti socialiste
d’Europe. « Tu n’es plus vraiment un Juif ! Tu es un renégat ! Un goy !
Quand tu as modifié ton nom, j’aurais déjà dû deviner et te l’interdire », lui
reproche son père. Jean-Paul Mulot, son grand copain devenu conseiller de
Xavier Bertrand, invite à relire ce livre pour percer les mystères
zemmouriens : « Pour son premier roman, il choisit ce type entre deux
mondes, un Juif de la classe moyenne qui perce dans le grand monde. C’est
très frappant. À mon avis, c’est peut-être son livre le plus honnête. »

Il faut bien noter aussi qu’une des controverses les plus violentes
provoquées par Éric Zemmour porte sur les rapports entre les Juifs et la



France. « Les Juifs français ont été sauvés à près de 100 %, à 95 % »,
affirme-t-il, on l’a vu, sur France 2, le 4 octobre 2014. Éric Zemmour ne
peut ignorer que sa démonstration à l’emporte-pièce occulte une partie de la
réalité, qu’il y a eu à la fois des Juifs français et des Juifs étrangers déportés
sous Pétain. Le polémiste met à distance ces destins pour réexaminer, sur
des bases purement comptables, la responsabilité de l’administration Pétain.
« C’est compliqué », plaide-t-il auprès de Laurent Ruquier. Une seule fois,
au cours d’une interview sur RMC, au micro de Jean-Jacques Bourdin, neuf
jours plus tard, il paraîtra un instant embarrassé par son raisonnement : « En
France, il n’y a eu que… si j’ose dire, c’est horrible de dire ça, chaque
homme tué est une horreur… Il n’y a eu que 25 % des Juifs exterminés. »
 

Cette croisade fait exulter cette France traditionaliste qui n’a jamais
digéré le déshonneur jeté sur les valeurs conservatrices portées par la
révolution nationale de Pétain. Éric Zemmour donne un écho inespéré à ses
thèses. Quand la conversation devient plus privée, plusieurs vieux loups de
la droite dure reconnaissent avec un rictus qu’Éric Zemmour présente le
profil idéal pour populariser leurs combats. Certains l’affirment un peu plus
fort que les autres. Le financier Charles Gave, par exemple. Pas le genre à
se laisser intimider par un bobo moralisateur. Avec sa spontanéité et sa voix
de stentor, il reconnaît : « Comme il est juif, on ne peut pas l’accuser d’être
nazi. » Bien qu’Éric Zemmour mette peu cet aspect en avant, le regard des
autres se pose immanquablement sur sa construction intime. Quoi qu’il
dise, qu’il éreinte l’islam et l’immigration ou qu’il défende Pétain, le voilà
renvoyé à son identité initiale de Juif.

Éric Zemmour lui-même se montre ambivalent à cet égard. Lorsque
nous l’interrogeons sur sa construction idéologique, il dit « nous », pour
parler des Juifs de France. Le 1er juin 2016, au contraire, il évoque les Juifs
avec le regard d’un camelot du roi de la Troisième République. Ce jour-là,
il est invité à la synagogue de la Victoire, à Paris, pour débattre de son
chapitre sur Vichy avec Gilles Bernheim, le grand rabbin de France.



La discussion roule sur l’état de la société en 1940. « À l’époque, on
estime que les Juifs ont pris trop de pouvoir, qu’ils ont trop de puissance,
qu’ils dominent excessivement l’économie, les médias, la culture française,
comme d’ailleurs en Allemagne et en Europe », énumère-t-il. Il ajoute : « Et
d’ailleurs c’est en partie vrai. » Petit bout de phrase qui dénote de l’ampleur
de l’évolution idéologique d’Éric Zemmour. Tout en refusant d’être
individuellement réduit à sa condition de Juif, il valide « en partie »
l’analyse pétainiste. Rarement une personnalité de son envergure aura
poussé aussi loin le principe d’assimilation. Il y a une autre explication,
plus politique. Tout à son projet d’écraser la gauche multiculturaliste,
Zemmour veut réconcilier la droite gaulliste avec les descendants de la
droite pétainiste, ces milieux catholiques « tradi » qui commencent à
s’affirmer de nouveau, après avoir fait profil bas pendant les années Chirac.
Pour réussir cette grande synthèse, pour rendre possible l’émergence d’un
programme musclé sur l’immigration et l’identité, l’essayiste estime
nécessaire d’en finir avec le déshonneur qu’inspirent les années Vichy.
Dédiaboliser le pétainisme d’hier pour favoriser la droite dure de demain :
qui d’autre que lui aurait pu y penser ?



CHAPITRE 19

La tentation politique

Longtemps, Éric Zemmour a dit non. « Pas pour moi, je suis plus utile
dans ce que je fais. » Telle était la réponse type qu’il livrait à ses amis qui
rêvaient de le voir s’engager en politique. Une des premières fois qu’il a
tenu ce discours, c’était lors d’un déjeuner avec Jean-Yves Le Gallou,
l’ancien député européen FN, théoricien de la préférence nationale et de la
remigration, début 2009. Ce proche de Bruno Mégret lui suggère alors de se
présenter aux élections européennes de juin, traditionnellement favorables
aux souverainistes. Refus.

« Là où je suis, je peux dire des choses que toi tu ne peux pas dire »,
oppose Zemmour. La ritournelle revient cinq ans plus tard. Nicolas Dupont-
Aignan joue les tentateurs, le Front national aussi. Le polémiste n’est plus
au faîte de sa popularité, il a été bouté hors de France 2 et doit se contenter
de sa chronique sur RTL, en plus de son poste au Figaro. La proposition
mérite donc réflexion. Il demande un petit délai. En réalité, l’interrogation
ne dure pas bien longtemps. Le journaliste projette de frapper très fort avec
son ouvrage en cours d’écriture, le futur Suicide français. Aucun intérêt à
brouiller sa carrière d’essayiste avec une candidature, surtout au sein d’un
parti dont la proximité provoque un bannissement social automatique.

Est-ce son charisme d’éminence noire ? Intervient-il au moment
opportun ? Le credo d’Éric Zemmour s’érode lorsque Patrick Buisson se



persuade de le faire s’engager en politique. L’ancien conseiller occulte de
Nicolas Sarkozy maîtrise l’art du conditionnement. Il s’est concerté à
l’avance avec Philippe de Villiers. Début 2015, lors de leur déjeuner
mensuel à trois à la Rotonde, dans le quartier de Montparnasse, ils le
flattent pour le convaincre de se présenter à l’élection présidentielle de
2017. « Il y a un espace pour toi », répètent-ils. L’intéressé sort de ce
déjeuner un peu chamboulé. Le Parlement européen ne l’a jamais fait rêver,
mais l’Élysée, un peu plus… Il en parle à Olivier Rubinstein : « On me
propose de m’engager en politique, t’en penses quoi ? »

Devant l’embarras d’Éric Zemmour, le duo Buisson-Villiers décide
d’organiser une opération de grande ampleur. Le Vendéen parle de la scène
du restaurant autour de lui et Geoffroy Lejeune, le chef du service politique
de Valeurs actuelles, en a vent. Le journaliste trouve l’idée géniale, même
s’il perçoit qu’elle relève plus du fantasme que d’une réelle option. Plutôt
que d’en faire un simple article dans son journal, il se lance dans la
rédaction d’un livre-fiction sur une candidature Zemmour. Une intuition
presciente, qui inquiète, sur le moment, l’éditorialiste. « Ce n’est pas
sérieux et ça va me mettre dans la merde », blêmit-il, quand son jeune
confrère lui annonce son projet, au détour d’un café en bas du Figaro.

Malgré ces réticences, Lejeune s’immerge dans la vie et l’œuvre de son
aîné. Une élection ordinaire, le récit de la victoire surprise d’Éric Zemmour
à la présidentielle, plaît finalement à l’intéressé. « Bravo, ça m’a beaucoup
plu, je me suis bien marré », lui envoie-t-il par SMS, en septembre 2015,
après que le jeune homme lui a apporté son ouvrage, imprimé sur des
feuilles A4, un soir à son journal. Pour accompagner la sortie de l’essai, et
selon une recette éprouvée par Patrick Buisson, Valeurs actuelles publie un
sondage qui examine, pour de vrai, les chances du polémiste en 2017. Le
résultat s’avère décevant : seuls 12 % des Français « seraient prêts » à voter
pour lui, dans l’absolu. Preuve que la mayonnaise n’a pas pris,
l’hebdomadaire a renoncé à tester l’hypothèse Zemmour lors d’un premier



tour de présidentielle. Pendant quelques semaines, Philippe de Villiers
s’entête encore un peu. En décembre 2015, il croise Jean-Christophe
Cambadélis sur le plateau de l’émission « Zemmour et Naulleau ». Alors
que le journaliste est à l’antenne, le vicomte bluffe le premier secrétaire du
Parti socialiste : « Zemmour va y aller, il me l’a dit. » Raté. Quelques
semaines plus tard, il annonce à ses amis de la Rotonde qu’il ne donnera pas
suite.

Pour autant, le journaliste continue à faire fantasmer les têtes de pont de
l’extrême droite. L’année suivante, en 2016, Bruno Mégret lui présente une
offre originale. L’ex-numéro deux du FN propose à Éric Zemmour de
fonder et de prendre la codirection de comités citoyens qui s’érigeraient en
groupes de pression, un peu partout sur le territoire. Le polémiste
partagerait le pouvoir avec un cadre de la droite parlementaire, restant à
trouver, et avec Mégret lui-même, qui en profiterait pour faire son grand
retour en politique. Zemmour décline poliment.

Car c’est une autre petite graine qui s’est plantée dans son esprit, et n’en
sortira plus. Et si c’était lui ? La petite phrase se fait plus ou moins
entêtante selon les performances de Marine Le Pen, qu’Éric Zemmour n’a
jamais vraiment estimée. Il voit dans la présidente du Front national une
nature certes sympathique, mais aux lettres bien trop insuffisantes pour
diriger un pays comme la France. Le polémiste aimait mieux discuter avec
son père car « il a lu des livres, contrairement à sa fille », nous glisse-t-il,
railleur. Sa campagne présidentielle de 2017 le hérisse. La stratégie de la
« dédiabolisation », qui impose d’éviter les propos tapageurs sur l’islam et
même sur l’immigration, c’est tout ce qu’il déteste. « Tous ses réflexes sont
de gauche… » éructe-t-il. La prestation de la députée européenne au débat
d’entre-deux-tours achève de le consterner. Le voilà qui, de déjeuners en
cafés avec les notables de l’extrême droite, se fait le militant du « tout sauf
Marine ». « On s’est mouillés pour elle et elle nous a mis la honte », fait-il



valoir au député Sébastien Chenu, alors qu’il n’a jamais officiellement
soutenu la candidate.

Cette mauvaise humeur perdure jusqu’en novembre 2018, lorsque se
profilent les investitures pour les élections européennes de mai. Chenu et
Philippe Olivier, conseiller spécial de Marine Le Pen, invitent Zemmour à
déjeuner, dans un restaurant proche de la porte Maillot. Le repas est censé
célébrer le rabibochage entre les deux parties. Dès la première allusion
d’Olivier, l’éditorialiste met les pieds dans le plat : « Je sais que tu vas me
reprocher plein de choses, mais moi aussi j’ai plein de choses à vous
reprocher. » Ambiance. Les trois hommes se parlent franchement. La
stratégie de dédiabolisation, les habitus de gauche, tout y passe. Qu’importe
leurs désaccords, il faut se réconcilier dans l’intérêt de la France, tentent
d’argumenter les deux cadres du Rassemblement national. Ils lui proposent
clairement de rejoindre leur liste au prochain scrutin. Cette fois, Éric
Zemmour paraît vraiment intéressé : « À quelle place ? » Olivier et Chenu
évoquent la première mais se gardent de donner une réponse claire.
 

Petite vengeance ou préférence pour un proche ? Marine Le Pen l’invite
à déjeuner le 18 décembre pour lui proposer de vive voix… la troisième
place, derrière Jordan Bardella et Hélène Laporte. Zemmour refuse, vexé de
passer derrière un jeune homme de vingt-trois ans. Il s’en ouvre à Sébastien
Chenu : « Tu comprends, je n’allais pas me ranger derrière Jordan
Bardella. » Avec la présidente du Rassemblement national, l’entente
demeure compliquée. « Éric a du mal à reconnaître une forme d’autorité à
Marine. Il y a un peu de sexisme derrière tout ça », estime Sébastien Chenu.
Au même moment, le journaliste rejette une proposition analogue de
Nicolas Dupont-Aignan. Dans le petit monde de ce qu’on appelle la droite
française « hors les murs », les mêmes scènes se rejouent souvent, avec
parfois les mêmes acteurs dans des rôles différents.

Cette fois, le président de Debout la France s’est – éphémèrement –
rapproché de Patrick Buisson. Pendant trois mois, le sondeur va se démener



pour monter une liste concurrente de celle du Rassemblement national, avec
l’objectif de s’approcher des scores à plus de 10 % de Villiers ou Pasqua
dans les années 1990. Avec l’aide de Paul-Marie Coûteaux, il imagine un
attelage mêlant souverainistes historiques, prises de guerre à la droite
parlementaire… et Zemmour. Dans le scénario Buisson, Nicolas Dupont-
Aignan figure en première position devant l’ex-secrétaire d’État sarkozyste
Jeannette Bougrab – qui a donné un premier accord de principe –, Zemmour
est numéro trois. Jean-Frédéric Poisson, le président du Parti chrétien-
démocrate, prend la cinquième place. Cette fois encore, l’éditorialiste
consulte autour de lui, autant par réelle hésitation que pour signaler qu’il
suscite le désir. Après avoir longuement tergiversé, il décline, encore une
fois. Tout le plan prend l’eau.

Dans le plus grand secret, Éric Zemmour a pris en considération une
troisième offre, moins réaliste mais plus gratifiante. En janvier 2019, le
banquier d’affaires Sébastien Cochard, alors haut cadre de la Banque
centrale européenne, l’invite à déjeuner, en compagnie d’un ami, associé
d’une grande banque d’affaires et ancien conseiller ministériel, sous Nicolas
Sarkozy. Les deux financiers sont membres des Arvernes, un réseau de
hauts fonctionnaires ou d’anciens hauts fonctionnaires de droite. Pour que
l’entrevue demeure discrète, les agapes ont lieu au Travellers Club, un club
privé près des Champs-Élysées. Le consultant Arnaud Stéphan, ex-assistant
parlementaire de Marion Maréchal-Le Pen, a été convié pour le café, afin
de livrer son expertise de la vie politique française. Il connaît Cochard
depuis plusieurs années car celui-ci a été un éphémère candidat du FN aux
élections législatives, en 2017, dans la circonscription des Français de
Russie et d’Asie. Le banquier dévoile son plan : qu’Éric Zemmour se
présente comme tête de liste aux élections européennes, charge à ses
réseaux à lui, Cochard, de financer la campagne, forcément éclair vu les
délais et l’absence de structure préexistante. Le plan paraît un peu fou, mais
le journaliste est flatté d’être enfin considéré comme la tête de gondole, et



non comme le talentueux faire-valoir d’un tiers leader. Cochard n’est en
outre pas n’importe qui : ce polytechnicien a été un haut cadre de BNP
Paribas, diplomate pour la Direction du Trésor de Bercy. Il dispose de
connexions importantes dans ces milieux. Autour de la table, la rêverie
collective dure quelques minutes et il faut tout le pragmatisme d’Arnaud
Stéphan pour ramener tout le monde à la raison : « Vous faites comment, en
si peu de temps ? Pour la logistique, l’imprimeur ? » Personne n’a la
réponse. À la fin du déjeuner, le songe semble se dissiper aussi vite qu’il est
apparu. Mais le journaliste s’est découvert une envie d’en découdre résolue.

Désormais, Éric Zemmour ne dit plus non. Mieux, même si on ne lui
demande rien… il dit oui. En mai 2019, quand un de ses amis lui présente
son plan pour faire émerger Marion Maréchal-Le Pen en vue de la
présidentielle de 2022, il est sidéré d’entendre le journaliste lui répondre :
« Moi, j’ai plus de chances qu’elle ! » Zemmour estime la petite-fille de
Jean-Marie Le Pen, il apprécie sa curiosité et son attrait pour les idées, qui
s’avèrent très proches des siennes. Pas au point de passer derrière une jeune
femme de même pas trente ans sans la moindre œuvre écrite, ce qu’il
considère comme son plus grand point faible. Le grand barnum de la
Convention de la droite se construit dans cette équivoque-là. À la
manœuvre, il y a Sarah Knafo, devenue la plus proche conseillère du
polémiste, François de Voyer, un ancien candidat du FN aux législatives,
premier soutien de Marion Maréchal, et Erik Tegnér, le jeune militant
partisan de l’union des droites, ami des deux. Les trois larrons rêvent de
réunir leurs deux mentors sur la même scène, au cours d’un événement qui
donnerait naissance à une nouvelle droite conservatrice. Tout va se passer
comme prévu, ou presque. Le magazine L’Incorrect et son directeur de la
rédaction Jacques de Guillebon s’associent à l’opération. Le 31 mai 2019,
Éric Zemmour et Marion Maréchal se retrouvent chez Sarah Knafo, à Saint-
Germain-des-Prés, en présence de Voyer, Tegnér, et du conjoint de l’ex-
députée, l’Italien Vincenzo Sofo, un cadre de la Ligue du Nord, le parti de



Matteo Salvini. Ils s’accordent sur une présence commune au grand raout,
inspiré de la Conservative Political Action Conference, la réunion politique
annuelle de la branche conservatrice du Parti républicain américain. Toutes
les sensibilités de la droite qui ne se retrouvent ni dans Les Républicains ni
dans Marine Le Pen sont invitées.
 

Le 28 septembre, près de deux mille sympathisants se pressent à la
Palmeraie, dans le XVe arrondissement de Paris. Les rôles semblent bien
répartis. Éric Zemmour ouvrira la journée avant une intervention de Marion
Maréchal, façon clou du spectacle. Seulement, au dernier moment, LCI s’en
mêle. La chaîne du groupe TF1 se propose de diffuser en direct
l’intervention du salarié du Figaro. Difficile pour les organisateurs de
refuser. Hormis Sarah Knafo, chacun ignore ce que va dire le journaliste à
la tribune. Il est 14 h 20 lorsqu’il entame son discours. Le propos se veut
plus apocalyptique et violent que jamais. « Les caïds et leurs bandes
s’allient à l’imam pour faire régner l’ordre dans la rue et dans les
consciences selon la vieille alliance du sabre et du goupillon : en
l’occurrence la kalach et la djellaba » assène-t-il, malgré sa voix enrouée.
Pour la première fois, il se permet d’esquisser un conseil politique. Celui-ci
s’avère rudimentaire. C’est un appel au combat : « Les jeunes Français
vont-ils accepter de vivre en minorité sur la terre de leurs ancêtres ? Si oui,
ils méritent leur colonisation. Si non, ils devront se battre pour leur
libération. » Dans les coulisses, Knafo et Tegnér jubilent. Les autres
comprennent instantanément l’effet de souffle qui va s’abattre sur cette
journée. Une fois encore, tout va tourner autour de Zemmour.



CHAPITRE 20

Le prince de Bolloré

Gérard Longuet a quatre enfants avec la sœur de l’ancienne épouse de
Vincent Bolloré. Il a été son beau-frère pendant plus de quinze ans. « Ça
reste un ami », nous indique le sénateur de la Meuse. Il faut donc croire
l’ex-ministre de la Défense quand il nous explique que le recrutement
d’Éric Zemmour à CNews répond aux opinions politiques de la
quatorzième fortune de France : « Cela correspond assez bien à ce qu’il
pense aujourd’hui. » Longtemps décrit comme un démocrate-chrétien
européen, le magnat breton a beaucoup évolué ces dernières années, nous
assure l’expérimenté parlementaire : « Vincent était certainement beaucoup
plus libéral modéré il y a vingt ans. Il reste libéral mais inquiet sur la
société française. L’inquiétude qu’exprime Éric, Vincent la partage
totalement. » Le raidissement global de la société française sur
l’immigration et l’identité touche aussi les grands patrons. Vincent Bolloré
est allé au bout de ses idées en relançant Éric Zemmour. Il en a fait la flèche
de sa cathédrale médiatique, le prince de son empire. Les deux hommes
échangent « presque tous les jours » et se voient environ une fois par mois,
nous apprend le polémiste, en septembre 2021.
 

Fin septembre 2019. Éric Zemmour vient d’être condamné pour
provocation à la haine religieuse pour ses propos de 2016 sur France 5.



Quelques jours plus tôt, il a aussi prononcé un discours virulent sur
« l’extermination de l’homme blanc hétérosexuel » à la Convention de la
droite, au sujet duquel le parquet de Paris s’apprête à ouvrir une enquête. Le
25 septembre 2020, il sera condamné pour « injure et provocation à la
haine » en première instance, puis relaxé en appel, le 8 septembre 2021.
Convoqué par Vincent Bolloré dans ses locaux des Champs-Élysées, le
chroniqueur du Figaro s’attend à ce que, comme on le lit dans plusieurs
articles, le premier actionnaire de Vivendi annule la proposition qu’il lui a
fait miroiter lors de leur premier déjeuner en privé, le 26 juin. Il s’agit d’une
émission quotidienne à 19 heures sur CNews, un débat d’une demi-heure
avec trois autres éditorialistes, avant un tête-à-tête face à un contradicteur,
différent tous les soirs. Zemmour a privilégié cette option sur un débat
hebdomadaire face à Alain Duhamel sur BFM TV, ou une émission sur LCI
le dimanche. « Alors, c’est vrai ce qu’on lit dans la presse ? Votre bras droit
ne veut plus de moi ? » s’enquiert le journaliste. Vincent Bolloré lui répond
de son ironie froide : « Je ne savais pas que j’avais un bras droit. » Le
contrat tient. Une vieille technique commerciale de l’entrepreneur, qui
n’aime rien tant qu’acheter à la baisse, les produits comme les hommes,
savent les connaisseurs du Breton. Rien de tel pour susciter des fidélités. Le
polémiste lui en conserve effectivement une reconnaissance éternelle : « Je
l’appelle le roc. Il ne m’a jamais lâché, depuis le début », nous raconte-t-il.
Seule concession aux mécontentements internes à CNews, le programme
commencera deux semaines plus tard que prévu, le 14 octobre.

En réalité, Vincent Bolloré rêve de voir Éric Zemmour sur sa chaîne
depuis bien plus longtemps. Pendant la grande grève d’I-Télé, entre le
17 octobre et le 16 novembre 2016, les contestataires ont la surprise
d’entendre Maxime Saada, président du directoire du groupe Canal +, et
Stéphane Roussel, membre du directoire de Vivendi, venu rassurer les
salariés sur la relance du média, évoquer la possible arrivée prochaine du
journaliste du Figaro. « Ils voulaient tester notre réaction », se souvient un



participant à la réunion. À l’époque, la rédaction s’y oppose, fait valoir
l’enquête lancée par le parquet de Paris pour « apologie du terrorisme »,
après ses propos sur les « djihadistes » dignes de « respect ». « Ah, je ne
savais pas, dans ce cas-là, ce n’est pas possible », réagit Roussel. Mais ce
n’est pas lui qui décide. Depuis le licenciement d’Éric Zemmour d’I-Télé,
en décembre 2014, pour ses propos sur l’hypothèse de l’expulsion des
musulmans et « l’histoire surprenante », Bolloré fulmine. « T’as viré
Zemmour sans même m’en parler », reproche-t-il à cette période à
Rodolphe Belmer, le patron de Canal +, bien qu’il ne joue alors aucun rôle
opérationnel dans l’entreprise. En le faisant revenir, le magnat déroge à une
tradition ancestrale, moyen de rétorsion habituel des sociétés capitalistes,
qui veut qu’un ancien salarié qui a attaqué le groupe aux prudhommes – et
gagné : en novembre 2016, Éric Zemmour obtient 58 000 euros de
dommages-intérêts pour licenciement abusif – ne revienne pas. « Vous
pouvez faire six mois de grève, Zemmour viendra », a prévenu Serge
Nedjar, le directeur de la rédaction, en interne.

Le chroniqueur est accueilli froidement. La rédaction de CNews
l’ignore, il est obligé de se rendre sur le plateau depuis le parking, en raison
de manifestations hostiles à l’entrée. Pour autant, dès les premières
émissions de « Face à l’info », le nom du nouveau programme, il prend
toute la lumière. La présentatrice Christine Kelly comme les éditorialistes à
ses côtés accompagnent sa prose. Il n’y a qu’au moment du face-à-face
qu’une voix discordante se fait réellement entendre. La formule plaît : en un
mois, la case horaire passe de quatre-vingt mille téléspectateurs à plus de
deux cent soixante-dix mille. Elle devient instantanément la plus vue de
CNews. La direction du groupe a de quoi être satisfaite, les débuts
correspondent parfaitement aux objectifs de la chaîne. « L’audience, c’est la
priorité », a expliqué Gérald-Brice Viret, le directeur général des antennes
du groupe Canal +, lors du comité social et économique (CSE) du
17 octobre 2019. Dans Le Parisien, le 3 novembre, il a précisé la nouvelle



promesse éditoriale du média : « Avec quatre chaînes d’info, il faut
absolument un positionnement, nous voulons être une chaîne d’opinions. »

De l’audience par les opinions, Éric Zemmour sait faire. Mais pas sans
quelques déclarations tapageuses. Dès le premier jour, face à l’essayiste
Mohamed Sifaoui, il qualifie l’islam d’« organisation totalitaire », le voile
de la femme aperçue au Conseil régional de Bourgogne-Franche-Comté
d’exemple d’un « comportement de colonisateur qui impose son mode de
vie aux Français ». Le lendemain, le 15 octobre, il assure qu’une famille est
obligatoirement constituée d’« un père, une mère et des enfants » : « Tout le
reste, c’est des fausses familles. » Le 23 octobre, pour étayer un de ses
développements sur l’assimilation, il affirme se situer « du côté du général
Bugeaud », un des plus hauts militaires de la monarchie de Juillet, chargé, à
partir de 1836, d’écraser des révoltes algériennes, et qui, « quand il arrive
en Algérie, rappelle Zemmour, commence à massacrer les musulmans, et
même certains juifs ». La rédaction vit d’autant plus mal ces diatribes que
certains journalistes commencent à être bousculés sur le terrain, qualifiés de
représentants de la « chaîne Zemmour ». Afin de calmer les esprits, Gérald-
Brice Viret a assuré à l’AFP, dès le 12 octobre, que le recrutement du
journaliste du Figaro n’équivaut pas à un blanc-seing sur le contenu des
éditoriaux : « Nous n’offrons pas une tribune sans filtre ni même un créneau
d’expression libre. » Il ajoute alors, piquante affirmation, que l’intéressé n’a
aucune ambition politique : « Nous avons obtenu des garanties de la part de
M. Zemmour, notamment sur le fait qu’il n’est pas là avec un calendrier
politique. S’il est candidat, Serge Nedjar aura la possibilité de le suspendre
de l’antenne. » La possibilité mais pas l’obligation, ont noté les plus
attentifs.

Dans le même temps, les dirigeants du groupe ont saisi le comité
d’éthique de Canal +, qui rend un avis alarmiste, le 25 octobre. Ses
membres estiment que la place centrale d’Éric Zemmour, ses interventions
« sur les sujets mêmes » qui ont causé ses condamnations sont de nature à



« créer un risque spécifique » pour Canal +. En conséquence, ils conseillent
au média de diffuser l’émission en différé, afin de pouvoir couper, si besoin,
les dérapages. Serge Nedjar s’exécute. Dès le mardi 29 octobre, le dispositif
est en place, ce qui fait râler Zemmour. « C’est n’importe quoi », jure-t-il
spontanément en apprenant la nouvelle. Il devra désormais arriver pour
18 h 15 au plus tard, afin de commencer le tournage à 18 h 30. Le délai de
trente minutes s’avère incompressible pour effectuer une coupe dans de
bonnes conditions. Il a l’occasion de maugréer une nouvelle fois, le
3 décembre, lorsque le CSA interpelle CNews pour ses déclarations sur le
général Bugeaud, d’autant plus critiquées en raison de « l’absence de
modération des propos du polémiste » par Christine Kelly, indique l’organe
de régulation.

Malgré ce contexte lourd, les audiences continuent de grimper. Le
10 février, le débat face à la secrétaire d’État Marlène Schiappa rassemble
trois cent quatre-vingt-onze mille téléspectateurs, ce qui fait de CNews, à
cette heure-là, la première chaîne d’info de France. Puis, le 28 mai, « Face à
l’info » frôle les cinq cent mille personnes. Ce n’est plus un succès, c’est un
triomphe. Les dirigeants de la chaîne plastronnent. « Il n’y a pas de
“problème CNews”. Sa position éditoriale est un succès », constate, ravi,
Gérald-Brice Viret lors du CSE du 25 juin 2020. Les débordements d’Éric
Zemmour paraissent dès lors secondaires. Les garde-fous sautent, comme
en témoigne la gestion de l’affaire George Floyd. Le 1er juin 2020,
Zemmour a affirmé, à propos du décès de cet Afro-Américain à la suite de
son arrestation par la police américaine, qu’aux États-Unis « les Blancs ont
deux fois plus de chance d’être tués que les Noirs. 80 % des Blancs sont
tués par des Noirs alors que les Noirs sont tués essentiellement par des
Noirs ». Or, ces chiffres, issus d’un argumentaire de Donald Trump, se
révèlent faux. L’AFP a rapidement vérifié les statistiques. Il apparaît que
15,5 % des Blancs, et non 80 %, ont été tués en 2018 par des « Noirs ou
Africains-Américains ». Interrogé sur ce dérapage, le 25 juin, Viret



minimise l’importance de la frontière entre les opinions et les faits :
« Concernant les récents événements liés à l’affaire George Floyd, Éric
Zemmour a avancé des chiffres au cours de l’émission, reflets de son
opinion. Ces chiffres controversés circulaient aux États-Unis. Christine
Kelly y a mis tous les guillemets nécessaires, et la direction de la rédaction
a fait le choix, en concertation avec elle, de ne pas y revenir afin de ne pas
remettre de l’huile sur le feu. »

À cette occasion, les élus syndicaux du groupe découvrent que le différé
n’est plus de mise depuis des mois. « Ce dispositif n’est plus fonctionnel
depuis la crise sanitaire et l’arrêt des face-à-face. Il sera de nouveau en
place la saison prochaine avec le retour de cette forme d’émission », avoue
Gérald-Brice Viret. Le compte rendu de la réunion indique que le dirigeant
« prend le point, c’est un sujet préoccupant pour lui, et il préférerait que
l’émission soit enregistrée ». En fait, la chaîne est mise en difficulté par le
manque de ponctualité de son chroniqueur. Éric Zemmour a pris l’habitude
d’arriver tellement en retard que les techniciens n’ont plus le temps
d’effectuer la coupe proprement. Quelques jours plus tard, le 29 juin,
lorsque l’éditorialiste s’emporte contre le parti Europe Écologie-Les Verts,
en affirmant que « le vert des Verts correspond comme par hasard au vert de
l’islam », il est trop tard pour modifier la séquence dans de bonnes
conditions. On décide de laisser tel quel. Même cause et mêmes effets le
29 septembre, quatre jours après l’attaque des anciens locaux de Charlie
Hebdo par un Pakistanais de vingt-cinq ans muni d’un hachoir. Éric
Zemmour se déchaîne contre les mineurs étrangers isolés, même si
l’assaillant ne l’était pas. Il estime qu’ils sont « pour la plupart » des
délinquants, voire des criminels. Et d’ajouter, hors de lui : « Ils sont
voleurs, ils sont assassins, ils sont violeurs, c’est tout ce qu’ils sont ! Il faut
les renvoyer ! » En guise de modération, Christine Kelly a murmuré un
« Pas tous » validé par Zemmour, tout en prenant ses distances : « Ces
propos vous appartiennent, c’est pas CNews. »



Le CSA ouvre immédiatement une enquête, pour laquelle il condamnera
le média à 200 000 euros d’amende, le 18 mars 2021. « Quand bien même
ces propos ont été tenus dans le cadre d’un débat en lui-même légitime […],
ils ont été de nature à inciter à la haine envers les mineurs étrangers isolés,
et ont véhiculé de nombreux stéréotypes particulièrement infamants à leur
égard, de nature à encourager des comportements discriminatoires. […] Le
Conseil a estimé que la maîtrise de l’antenne n’avait pas été assurée,
d’autant plus que l’émission a été diffusée en différé et sans modification »,
souligne l’autorité.
 

Les dirigeants du groupe adoptent quant à eux des attitudes
contradictoires, symboliques du double jeu de la chaîne, qui refuse
d’assumer sa ligne éditoriale très à droite mais ne fait rien pour s’en
départir. Dans un CSE du 24 septembre, avant l’affaire des mineurs isolés,
mais après celles de George Floyd et du « vert de l’islam », Maxime Saada
prend de grandes distances avec le discours du journaliste, tout en
n’envisageant pas une seule seconde de s’en séparer. « Il considère qu’Éric
Zemmour a le droit de parler. Si on ne lui donne pas de forum, il va sur
Internet, il opère également sur Dailymotion (sic), et ce qu’il y dit – qui est
beaucoup plus consommé que CNews – est assez catastrophique », est-il
écrit sur le procès-verbal de la réunion. Gérald Brice-Viret exprime à
nouveau, le 17 décembre, son souhait que « Face à l’info » soit de nouveau
diffusé en différé : « Canal avance là-dessus, avec la mise en place de règles
plus strictes. » Le 6 octobre 2020, pour la première fois, un développement
d’Éric Zemmour sur les enfants musulmans 1 a été coupé.

Cet axe de communication se veut bien différent de celui retenu par
Frank Cadoret, le directeur général du groupe Canal +. Lors du CSE du
7 octobre 2020, ce haut cadre de Vivendi défend, sur le fond, les propos
d’Éric Zemmour, assurant que dans cette affaire « le contexte a été oublié »
et qu’il « n’a pas entendu d’incitation à la haine raciale parce qu’il n’y a pas
de race derrière le terme mineur isolé ». Cadoret affirme encore que le



polémiste fait partie « des personnes qui défendent la Nation » et qu’il n’est
« pas d’extrême droite ». « Tout le monde s’en est saisi parce que CNews
est la chaîne qui dénonce ce qui se passe dans le pays et qui essaye
d’éclairer les Français avec des avis divers et variés », analyse le dirigeant.
Les élus de l’entreprise en restent interdits.
 

Et Vincent Bolloré ? À chaque fois, le grand patron soutient coûte que
coûte sa recrue. Pas touche à Zemmour. Il faut dire qu’entre-temps, les
audiences continuent d’augmenter, encore et encore. On dénombre sept cent
mille spectateurs pour l’émission du 28 octobre, puis huit cent quatre-vingt-
treize mille le 5 novembre. Le 4 mai 2021, c’est la gloire. « La chaîne
conservatrice CNews dépasse BFM TV », titre Le Monde. Le projet
industriel du Breton, celui d’importer en France le modèle de Fox News, la
chaîne américaine ultra-conservatrice, se révèle gagnant. Comment
imaginer dès lors se séparer de l’éditorialiste du Figaro, qui apparaît
comme la martingale de sa réussite ? Selon François Hollande, qui
l’explique à un de ses amis, les deux hommes partagent d’ailleurs un même
désir de revanche sur l’élite bourgeoise : « Bolloré a besoin de
reconnaissance, on l’a toujours pris pour un pirate qui s’introduit dans les
entreprises. Il est dans une démarche commerciale et politique, il est sur une
ligne pas éloignée de celle de Zemmour, il est de droite catho, mais ce qui
l’intéresse, c’est le succès. »

Cette part du religieux est-elle vraiment anecdotique ? Encore une fois,
les destins d’Éric Zemmour et des milieux du catholicisme conservateur se
retrouvent liés. À cet égard, un proche d’Emmanuel Macron se dit saisi par
les choix éditoriaux du magnat du Finistère : « Bolloré a un projet politique
évident. Un projet chouan. » La référence aux insurgés royalistes de l’Ouest
pendant la Révolution, nommés « armée catholique et royale » au sud de la
Loire, se veut transparente. Vincent Bolloré est croyant, il ne l’a jamais
caché, mais peut-être pas seulement. Les émissions qu’il choisit, les visages
qu’il recrute, les médias qu’il finance : ses investissements récents racontent



un intérêt pour la promotion d’un certain christianisme français. En
mai 2020, la chaîne CNews a lancé « En quête d’esprit », une émission
religieuse diffusée tous les dimanches, présentée par Aymeric Pourbaix, le
directeur de la rédaction de France catholique. Cet hebdomadaire, fondé en
1924 par la Fédération nationale catholique, un groupe de pression opposé à
la laïcité et à la loi de 1905, a été racheté en 2018 par Vincent Bolloré. Tous
les ans, Pourbaix coordonne « le pèlerinage du monde des médias », une
journée pendant laquelle des journalistes sont invités à se rapprocher de
Dieu. Une partie de l’événement a lieu au Foyer Jean-Bosco, dans le XVIe

arrondissement de Paris, un édifice religieux qui appartient au groupe
Bolloré. Son responsable, qui co-organise le pèlerinage, est un abbé. Il
s’appelle Gabriel Grimaud et passe pour être un proche parmi les proches
de l’entrepreneur breton, son homme de confiance, à qui il confia, à la fin
des années 2000, la célébration des obsèques de sa mère. Cet ancien vicaire
de la paroisse traditionaliste de Saint-Germain-l’Auxerrois a présenté, en
2005, l’émission « Dieu merci ! » sur Direct 8, la chaîne nouvellement
lancée par… Vincent Bolloré. Quand il invite Zemmour à déjeuner pour la
première fois, en juin 2019, Bolloré fait d’abord visiter le Foyer Jean-Bosco
à l’essayiste, en compagnie de l’ecclésiastique. Le dimanche 15 août 2021,
C8 a aussi diffusé douze heures de programmes liés à l’Assomption, la
montée au ciel de Marie, la mère de Jésus. Le lendemain, la même chaîne
programmait en première partie de soirée Unplanned, un film anti-
avortement.
 

Éric Zemmour se montre plus à l’aise que jamais dans cet écosystème.
Au sein de l’équipe de « Face à l’info », la froideur des débuts a laissé place
à une franche camaraderie. Avec Marc Menant, un des éditorialistes de
l’émission, le salarié du Figaro partage la passion échevelée de l’histoire.
Avant et après le tournage, et même si le chroniqueur paraît toujours pressé,
ils n’en finissent plus de partager une anecdote, une citation. Christine
Kelly, radicalisée par les attaques sur les réseaux sociaux, a elle aussi pris



fait et cause pour l’essayiste. « C’est notre d’Artagnan », disent de concert
les Athos et Porthos du programme. Quant à Aramis, il pourrait s’agir de
Dimitri Pavlenko, le chroniqueur économique, promu animateur de la
matinale d’Europe 1 à la rentrée 2021. Le 31 août, pour les soixante-trois
ans de Zemmour, tous se sont d’ailleurs déguisés en mousquetaires. « Une
ambiance de cour de récréation », rit souvent l’auteur du Suicide français,
qui confie plusieurs fois qu’il n’a jamais été aussi heureux
professionnellement.

Pour la première fois de sa carrière, Éric Zemmour n’est pas un parmi
d’autres. Il n’est même pas un parmi deux, comme dans « On n’est pas
couché » ou sur Paris Première. Sur CNews, l’éditorialiste s’impose comme
la star incontestée, la locomotive qui porte la carrière de l’ensemble des
salariés. Il est chez lui. Il peut dire ce qu’il veut sans craindre les
remontrances. Tous se décarcassent pour l’aider. Début septembre, quelques
jours avant la sortie de son livre La France n’a pas dit son dernier mot,
même Pascal Praud passe des coups de téléphone à ses relations pour lui
trouver un attaché de presse. Et puis, Bolloré l’écoute. Plusieurs recrues de
CNews et Europe 1 font partie de son entourage. L’essayiste canadien
Mathieu Bock-Côté, à qui deux émissions sont confiées, figure parmi ses
amis proches. Ivan Rioufol, Eugénie Bastié et Alexandre Devecchio, tous
intervenants réguliers, sont des collègues estimés du Figaro. Pour l’aider
dans la préparation de son émission, CNews rémunère aussi un assistant,
Amaury Bucco, un journaliste de Valeurs actuelles qui se charge, presque
tous les jours, de rédiger un article à la gloire de l’essayiste sur le site du
journal d’extrême droite. Sur Europe 1, en juin 2021, la hiérarchie demande
à la chroniqueuse Christine Berrou de supprimer une allusion moqueuse à
son encontre. Enfin, Zemmour a du pouvoir, de l’influence. À l’heures des
ambitions nationales, autant en faire usage jusqu’au dernier moment.
 

Quand le CSA, le 8 septembre, demande à ce que le temps de parole
d’Éric Zemmour soit décompté comme celui d’une personnalité politique,



1. 

CNews confirme dans un premier temps l’émission quotidienne de sa poule
aux œufs d’or. Et ce même si Gérald-Brice Viret avait fait, lors du CSE du
17 octobre 2019, de cette classification un des critères de son maintien à
l’antenne. « Zemmour n’est pas attaché à un parti politique, c’est un
éditorialiste, journaliste comme il l’est au Figaro et sur Paris Première. Dès
lors qu’il serait candidat et ouvertement dans un camp politique, CNews
aurait le droit de le débarquer. Pour l’instant, son temps de parole n’est pas
comptabilisé en tant qu’homme politique », estimait-il alors. Depuis que
son entourage récolte des dons en faveur de l’association Les Amis d’Éric
Zemmour, il dispose pourtant bien d’un parti politique. Le lundi
13 septembre, la chaîne change d’avis, contrainte. La collaboration s’arrête.

Lorsque Éric Zemmour fait part de son projet présidentiel à Vincent
Bolloré, ce dernier ne lui promet pas de le réembaucher après la campagne.
Mais il le rassure. « Ne t’en fais pas pour ça. »

Selon un article du média Les Jours, le 8 octobre 2020.



Épilogue

« Ça finira mal », a dit un jour Philippe Villiers, sous le coup d’un
énervement. Certains lui imaginent le destin tragique du général Boulanger,
passé si proche du pouvoir, un soir de janvier 1889, avant de finir suicidé,
deux ans plus tard, sur la tombe de sa maîtresse. Certains le voient revenir
chez Cnews, pour rendre ses oracles de malheur, comme avant. Comme il
fait si bien. Certains le craignent en fossoyeur de l’État de droit. Quelques-
uns de ses proches le voient président de la République, sauveur de la
France éternelle et des « roumis ». Les autres le rêvent en destructeur créatif
de la droite, coupeur définitif du cordon sanitaire entre Les Républicains et
le Rassemblement national, Monsieur Loyal de Marion Maréchal-Le Pen.

Le moment est paroxystique pour Éric Zemmour. Sa candidature à la
présidentielle constitue un sommet de sa vie. Le jeune garçon frêle de la rue
Doudeauville, récalé méritant de l’ENA, a passé quarante ans à lire et lire
encore, à écrire, à raturer, à discourir, à polémiquer, à brocarder, à tempêter
pour en arriver là. Comme un concours qu’il n’aurait jamais cessé de
passer, le cérébral a voulu tester ses limites, découvrir jusqu’où il pourrait
grimper dans l’élite de ce pays qu’il chérit tant. Son érudition l’y a porté
très haut, même si les politiques auront toujours du mal à le prendre au
sérieux, François Hollande a pronostiqué qu’il finirait à 4 % ou 5 %. Bruno
Roger-Petit, le conseiller mémoire du président de la République, le décrit
en vibrion perdu sur la route électorale : « Un des problèmes de Zemmour,
c’est l’incarnation. Il est dépourvu de toutes les qualités qui caractérisent



l’ontologie d’une personnalité présidentiable. Un imprécateur célinien ne
peut être un héritier du général de Gaulle ».

Au long de son parcours dans le gotha français, Zemmour a affermi ses
idées, ultra-conservatrices. En l’an 2000, elles faisaient de lui un dandy de
droite attachant, elles le placent aujourd’hui parmi les penseurs les plus
influents du pays. Rarement le destin d’un homme a aussi parfaitement
accompagné les tourments d’un pays, rongé par le mal-être identitaire et les
travers de la mondialisation. Au long de son ascension, Zemmour a aussi
assis une méthode, redoutable. Généraliser à partir de cas particuliers,
considérer une source parmi d’autres comme la vérité révélée, en délaissant
les éléments contraires.

Dans quels livres finira-t-il ? Tout est ouvert. Quand nous lui
demandons s’il existe une pensée zemmourienne, il ne répond pas
clairement, mais évoque ses maîtres, Régis Debray, Jacques Bainville,
Hyppolite Taine. Peut-être le citera-t-on à son tour dans les manuels de
philosophie politique, comme le modernisateur de la pensée de Charles
Maurras. Peut-être que les précis d’histoire politique retiendront qu’il a
contribué à refonder la droite radicale française. Peut-être sera-t-il plus
modestement considéré comme un éditorialiste très talentueux et très
radical de son époque. Les observateurs perfides ont noté que le genre
traverse mal les temps, qu’aujourd’hui plus personne ne parle d’Henri
Rochefort et de Jean Cau. Et alors ? Polémiste vedette, ce serait tout de
même un beau parcours pour celui qui végétait, à vingt-six ans, au fond
d’une agence de publicité.
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