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INTRODUCTION

En 1940, à un âge où les mortels ordinaires prennent leur retraite,
Winston Churchill effectue une entrée fracassante sur la scène de l’Histoire,
où il n’a cessé de jouer les seconds rôles pendant près d’un demi-siècle.
Depuis son île menacée d’invasion, défendue par une douzaine de divisions
sévèrement étrillées et pratiquement désarmées, un prodigieux lutteur défie
le rouleau compresseur qui vient d’écraser la moitié de l’Europe. Cinq
années durant, il va tenir le devant de la scène, et en vérité, il ne le quittera
jamais plus. Le secret de son succès ? Un quart de volonté, un quart
d’imagination, un quart d’humour et un quart de whisky – sans oublier
l’essentiel : une conception très personnelle de l’ordre du monde, qu’il ne
cessera d’exprimer avec un talent inimitable à chaque instant de son
existence. Ses souvenirs, ses projets, ses avertissements, ses visions, ses
saillies, ses confidences et ses reparties sont autant de clés pour comprendre
le monde de Winston Spencer-Churchill, le plus célèbre inconnu du
XXe siècle. Pourquoi s’en priver ?

Les propos de Winston Churchill s’étendent sur trente-sept ouvrages,
quatre cents articles, trois mille discours, et se prolongent dans près d’un
millier de livres écrits par de proches collaborateurs, amis, témoins,
militaires et hommes d’État étrangers. Le choix est si grand, la richesse du
verbe si prodigieuse, que le fait de sélectionner les six cents meilleurs
passages a constitué un cruel dilemme : ce qu’il était nécessaire d’exclure
était tout aussi passionnant que ce qu’il était possible d’inclure…

Quelle que soit la passion du monde littéraire actuel pour la fiction
débridée, il reste que la réalité historique exerce sur l’esprit une toute autre
fascination. Qui peut demeurer indifférent aux considérations d’un des plus
grands hommes d’État du XXe siècle – et prix Nobel de littérature – sur le
destin, sur la politique, sur la guerre, sur Hitler, sur la France, sur de Gaulle,



sur l’alcool, sur les femmes, sur l’histoire ou sur la mort ? Qui peut résister
à l’humour(1), à l’éloquence et à l’instinct prophétique de sir Winston
Churchill ? Il sera intéressant de le découvrir…

Note
(1) Tous les traits d’humour de Winston Churchill ne sont pas traduisibles. Ainsi, cette allusion à

un personnage assez peu distingué qui venait d’être élevé à la pairie : « It’s not a peerage, but a
disappearage ! » ; ou bien cette instruction à son ministre des Affaires étrangères de pousser la
Turquie à entrer en guerre à la fin de 1943 : « Tell the Turkey that Christmas is coming » ; ou enfin
son admirable définition du député : « He is asked to stand, he would like to sit and he is expected to
lie. » Par chance, ce sont là des exceptions…



Chapitre premier

AUTOPORTRAIT

15 février 1941, à un invité qui vient de visiter la pièce où Churchill est
né, au château de Blenheim :

« Oui, c’est moi qui l’ai choisie. Ma mère voulait que je naisse à
Londres, mais j’étais d’un autre avis, et je suis arrivé un mois avant
terme(1), pendant qu’elle séjournait à Blenheim1. »

 

Souvenirs de jeunesse :

« Ma mère brillait à mes yeux comme l’étoile du soir. Je l’aimais
tendrement… mais de loin2. »

 

Premier contact avec l’école, 1881 :

« Après tout, je n’avais que sept ans, et j’avais été si heureux dans ma
nursery, avec tous mes jouets. […] À présent, il n’y avait plus que des
leçons : sept ou huit heures par jour, avec du football et du cricket en plus.
[…] Quand ni ma raison, ni mon imagination, ni mon intérêt n’étaient
sollicités, je ne voulais ou ne pouvais apprendre3. »

 



À douze ans, lettre à sa mère :

« Lorsque je n’ai rien à faire, ça ne me gêne pas de travailler un peu,
mais lorsque j’ai le sentiment qu’on me force la main, c’est contraire à mes
principes4. »

 

Au collège de Harrow, un écolier résolument difficile :

« Les sujets auxquels les examinateurs étaient le plus attachés étaient
ceux qui me plaisaient le moins. […] J’aurais aimé qu’on me demande ce
que je savais, tandis qu’ils me demandaient toujours ce que je ne savais pas.
Alors que j’aurais volontiers étalé ma science, ils s’efforçaient de faire
ressortir mon ignorance5. »

 

Pendant que les élèves brillants apprennent le latin et le grec, il faut bien
occuper les cancres. Le collège en charge un vieux professeur d’anglais,
M. Somervell :

« Il avait pour tâche d’enseigner aux élèves les plus stupides la matière la
plus déconsidérée : comment écrire l’anglais, tout simplement. Il savait s’y
prendre ; il l’enseignait comme personne ne l’a jamais enseignée. […] C’est
ainsi que j’ai assimilé la structure fondamentale de la phrase anglaise, qui
est une noble chose6. »

 

Après le collège de Harrow, Winston intègre l’école militaire de
Sandhurst, d’où il sortira sous-lieutenant en novembre 1894 :

« Au lieu de figurer dans les derniers de la promotion, presque par
charité, j’en suis sorti huitième sur cent cinquante. Je le mentionne parce



que cela montre que j’étais capable d’apprendre suffisamment vite les
choses importantes7. »

 

Winston a pour son père Randolph une affection et une admiration sans
limites. Ces sentiments ne sont manifestement pas réciproques :

« Il ne m’écoutait jamais. […] Aucune camaraderie n’était possible avec
lui, malgré tous mes efforts. […] Il me traitait comme un idiot(2) ; il aboyait
dès que je lui posais une question. Je dois tout à ma mère, rien à mon
père8. »

 

Lord Randolph meurt le 24 janvier 1895, des suites d’une syphilis mal
soignée – un décès qui laisse son fils inconsolable :

« Ainsi se dissipaient tous mes rêves d’entretenir avec lui des relations de
camaraderie, d’entrer au Parlement à ses côtés et d’y soutenir son action. Il
ne me restait plus guère qu’à poursuivre sa tâche et à défendre sa
mémoire9. »

 

En novembre 1895, le sous-lieutenant de hussards Churchill se rend à
Cuba, où les Espagnols luttent contre la guerilla indépendantiste cubaine :

« À mes yeux de jeune homme, ce devait être une expérience exaltante et
fantastique que d’entendre les balles siffler dans toutes les directions, et de
jouer à cache-cache d’un instant à l’autre avec la mort et les blessures. De
plus, puisque j’avais assumé des obligations professionnelles dans le
domaine militaire, je ressentais le besoin d’une répétition privée, […] afin
de m’assurer que l’épreuve correspondait vraiment à mon tempérament.
[…] Lorsque, dans la faible lumière de l’aube, j’ai jeté mon premier regard
sur les rivages de Cuba, j’ai eu l’impression […] de découvrir l’Île aux



Trésors. C’était là que tout pouvait arriver ; c’était là que quelque chose
allait sûrement arriver ; c’était là que je pouvais laisser mes os10. »

 

Au printemps de 1896, Churchill est invité à une réception en l’honneur
du Prince de Galles, le futur Édouard VII :

« C’était un grand honneur pour un sous-lieutenant. […] J’avais
conscience du fait qu’il me fallait avoir une conduite irréprochable : être
ponctuel, humble, réservé, bref, faire montre de toutes les qualités dont
j’étais le moins doté11. »

 

Envoyé à Bangalore avec son régiment, Churchill s’est porté volontaire
pour participer à la campagne contre les féroces guerriers Mamund, sur la
frontière nord-ouest de l’Inde. Le 29 août 1897, il écrit à sa mère :

« Tout bien considéré, je pense que le fait d’avoir servi dans l’armée
britannique pendant ma jeunesse me donnera plus de poids politiquement
[…] et améliorera peut-être mes chances de devenir populaire dans le
pays(3). […] En outre, étant intrépide de tempérament, je me divertirai
moins en dépit qu’à cause des risques que je courrai12. »

 

À sa mère, qui lui recommande de ne pas trop se vanter,
2 décembre 1897 :

« Pour ce qui est de me vanter, je ne le fais que devant mes amis. Ils
comprennent et me pardonnent ma vanité13. »

 

À son frère cadet Jack, 2 décembre 1897 :



« Ayant été lâche à bien des égards – surtout à l’école –, je n’ai pas
d’ambition plus grande que celle de gagner une réputation d’homme
courageux14. »

 

À la fin de 1897, Churchill, de retour à Bangalore, a écrit un livre sur la
campagne dans le Nord-Ouest de l’Inde – The Malakand Field Force –, et il
attend avec impatience les critiques. Le 19 janvier 1898, il écrit à sa mère :

« Ne me dis pas ce que tu penses [du livre], mais ce que tu penses que
j’aimerais que tu en penses15. »

 

Août 1898. Au prix d’efforts considérables, Churchill est parvenu à se
faire affecter au corps expéditionnaire de Lord Kitchener, qui a pénétré au
Soudan pour affronter les armées du Mahdi devant Omdurman. Le 11 août,
il écrit au capitaine Aylmer Haldane, son ancien supérieur en Inde :

« J’ai droit à une médaille et deux barrettes pour la bravoure dont j’ai fait
preuve, ainsi que pour les difficultés et les dangers auxquels j’ai dû faire
face avec le corps expéditionnaire du Tirah. Je suis très désireux
d’accrocher le ruban sur ma poitrine lorsque j’affronterai les Derviches ici.
Cela pourrait les faire réfléchir(4)16. »

 

Depuis Shabluka, à mi-chemin d’Omdurman, le sous-lieutenant
Churchill écrit à sa mère le 24 août :

« Au cours des dix prochains jours, il y aura un engagement d’envergure,
qui peut être très sévère. Il est possible que je sois tué. Je ne le pense pas.
Mais si c’est le cas, tu devras t’en remettre aux consolations de la
philosophie et songer à la totale insignifiance de tous les êtres humains. […]
Mais je t’assure que je ne tremble pas, même si je n’accepte pas la foi



chrétienne ou toute autre croyance religieuse. Rien, pas même la certitude
de ma perte prochaine, ne me ferait reculer maintenant – même si je
pouvais le faire avec honneur. […] J’essaie de me faire affecter à la
cavalerie égyptienne, car tout en étant plus dangereuse, c’est une bien
meilleure affaire du point de vue des chances de s’illustrer17. »

(Churchill ne sera pas affecté à la cavalerie égyptienne, mais au 21e

lanciers, avec lequel il participera brillamment à la dernière grande charge
de cavalerie de l’histoire devant Omdurman, le 2 septembre 1898.)

 

Octobre 1899 : Churchill, devenu correspondant de guerre du Morning
Post, est parvenu à rejoindre le théâtre des opérations contre les Boers en
Afrique du Sud. À Estcourt, au Natal, il se confie à un confrère, le
correspondant du Manchester Guardian J.B. Atkins :

« Le pire de tout, c’est que mes perspectives de vie ne sont pas bonnes.
Mon père est mort trop jeune. Il faut que j’accomplisse tout ce que je peux
avant l’âge de quarante ans(5)18. »

 

Les exploits se succèdent : ayant joué un rôle décisif dans le sauvetage
des blessés d’un train blindé près de Frere le 15 novembre 1899, Churchill
est ensuite capturé par les Boers et emprisonné à Pretoria – d’où il s’évade
dans la nuit du 11 décembre. De retour dans les lignes britanniques, il
s’engage comme lieutenant dans les chevaux-légers d’Afrique du Sud, et
sera dès lors un « journaliste-combattant », dont les faits d’arme et de
plume vont faire le tour du monde…

« Avec toute l’inconscience de la jeunesse, je recherchais chaque miette
d’aventure, chaque expérience, et tout ce qui pouvait faire un bon
article19. »



 

Mais cette guerre fraîche et joyeuse est aussi extraordinairement
dangereuse. Le 25 février 1900, Winston écrit à son amie Pamela Plowden :

« J’ai échappé d’extrême justesse à la mort il y a deux heures. […] Bien
qu’étant au beau milieu de l’explosion, j’ai été préservé par la providence
divine. Huit hommes ont été blessés. Je me demande si nous nous en
tirerons, et si je vivrai assez longtemps pour voir la fin de l’aventure20. »

 

Pourtant, la confiance fait rarement défaut :

« Je suis persuadé de faire ce qui est juste du point de vue de
l’ordonnancement supérieur des choses, et peu m’importent les
conséquences – mais je crois fermement qu’un rôle m’est réservé à l’avenir,
et que je serai donc épargné(6)21. »

 

Le sens de l’humour ne manque pas non plus ; à un correspondant
américain qui lui conseille de s’exposer moins lors des combats, il répond
le 22 mars :

« Comme je suis un officier des chevaux-légers d’Afrique du Sud, il n’est
pas question que je me mette hors de danger durant cette campagne. Mais je
ne pense pas que les Boers s’emploient particulièrement à essayer de me
tuer. Dans le cas contraire, je ne puis les féliciter pour leur adresse, car ils
ont eu d’innombrables occasions de le faire, et jusqu’à présent, grâce à
Dieu, ils les ont toutes manquées22. »

 



Ils continueront à les manquer jusqu’à la fin de la campagne, et
Churchill rentrera en Angleterre le 4 juillet 1900, précédé d’une solide
réputation de héros – qui l’aidera beaucoup à être élu député d’Oldham
trois mois plus tard. Dès lors, ce très jeune député conservateur va pouvoir
enfin marcher sur les traces de son père… non sans faire quelques détours
en chemin : le 31 mai 1904, il quitte le parti conservateur pour rejoindre les
rangs libéraux, et en janvier 1906, il devient vice-ministre des Colonies
dans le gouvernement de Campbell-Bannerman. En juillet de cette même
année, il s’entretient avec la jeune Violet Asquith ; lui ayant demandé son
âge, il se lance dans un monologue aussi long qu’édifiant :

« Et moi, j’ai déjà trente-deux ans. Je suis tout de même plus jeune que
tous les autres gens qui comptent. […] Maudit soit le temps impitoyable !
Maudite soit notre nature mortelle ! Comme il est cruellement court, ce
temps de vie qui nous est accordé, si l’on songe à tout ce que nous avons à
faire… »

 

Suit un torrent d’éloquence, qui se termine par cette modeste
constatation :

« Nous sommes tous des vers ; mais je crois que moi, je suis un ver
luisant23 ! »

 

8 août 1908, lettre à la jeune Clementine Hozier, rencontrée lors d’une
soirée mondaine :

« Je suis d’un naturel très autosuffisant et très peu communicatif24. »

(Cela ne suffira pas à décourager la belle, qui l’épousera le
12 septembre 1908…)

 



Le jeune marié s’absorbe rapidement dans ses dossiers ; comme ministre
du Commerce, puis de l’Intérieur, il abat un travail considérable – et se
mêle au passage de celui de tous ses collègues… En octobre 1911, enfin,
Winston se voit offrir le ministère dont il rêvait depuis longtemps : celui de
la Marine, où il pourra donner toute la mesure de ses talents :

« J’en vins à connaître l’aspect, l’emplacement et les imbrications de
toutes choses, si bien que je finis par pouvoir mettre immédiatement la main
sur tout ce qu’il me fallait, et que je n’ignorais plus rien de notre situation
navale25. »

 

Il va bientôt en avoir besoin, car la situation s’assombrit rapidement en
Europe à la suite des crises de Tanger, Agadir et Sarajevo. Le
28 juillet 1914, Churchill écrit à son épouse :

« Tout s’oriente vers la catastrophe et l’effondrement. Je suis intéressé,
survolté et heureux. N’est-ce pas affreux d’être ainsi constitué ? Que Dieu
me pardonne une telle légèreté. Les préparatifs [de guerre] exercent sur moi
une odieuse fascination. Pourtant, je ferais tout mon possible pour la paix,
et rien ne pourrait m’inciter à frapper à tort26. »

 

Le 4 août 1914, la Grande-Bretagne déclare la guerre à l’Allemagne, qui
vient d’envahir la Belgique. Durant les dix mois qui suivent, le ministre de
la Marine sera l’homme de la lutte à outrance, au sein d’un cabinet de
guerre présidé par le très peu belliqueux Herbert Asquith. Mais en
mai 1915, rendu responsable de l’échec de l’expédition des Dardanelles,
Winston doit démissionner de l’Amirauté et accepter une sinécure, le poste
de chancelier du duché de Lancastre :

« En quittant l’Amirauté, je restais membre du Cabinet et du conseil de
Guerre. Là, j’étais informé de tout et ne pouvais rien faire27. »

 



Ne supportant plus l’inaction, le commandant de réserve Churchill part
pour combattre en France le 18 novembre 1915. Cinq jours plus tard,
l’inusable quadragénaire écrit à son épouse depuis une tranchée du front
de la Somme, près de Neuve-Chapelle :

« De la crasse et des détritus partout, des tombes largement éparpillées au
milieu du périmètre défensif, avec des pieds et des lambeaux de vêtements
qui émergent du sol, de l’eau et de la gadoue de tous côtés, […] sous le
fracas incessant des fusils et des mitrailleuses et le sifflement venimeux des
balles qui passent au-dessus de nos têtes. Au milieu de ce décor, aidé par
l’humidité, le froid et toutes sortes d’inconforts mineurs, j’ai trouvé un
bonheur et un contentement que je n’avais pas connus depuis des mois. […]
Sais-tu que je me sens rajeunir ? Nous avons été bombardés ce matin […].
Cela ne m’a pas causé la moindre inquiétude, l’approche des obus n’a
aucune incidence sur ma tension ou sur mes nerfs, et je n’ai pas tendance à
m’agiter comme le font beaucoup d’autres. Il est satisfaisant de constater
que de nombreuses années de vie luxueuse n’ont pas ramolli ma
constitution. À ce jeu, j’espère être aussi bon que n’importe qui28. »

 

À la mi-décembre 1915, le commandant en chef du corps expéditionnaire,
sir John French, a décidé de donner à Churchill le commandement d’une
brigade, mais cette perspective ayant provoqué des remous au Parlement, le
Premier ministre Asquith s’y est opposé, acceptant tout au plus qu’il lui soit
confié un bataillon. Churchill est déçu, mais il écrit à son épouse :

« Crois-moi, je suis très au-dessus de tout ce qui peut m’arriver ici. Je
garde la conviction bien ancrée que la plus grande partie de mon travail est
encore à venir, et je me laisse calmement porter par la tempête. Au cours
des premiers mois de l’année prochaine, je pense que mon devoir – si je
survis – sera de reprendre ma place au Parlement et de contribuer à faire
tomber Asquith et Kitchener(7). Lorsque je serai certain que l’heure est



venue, je ne reculerai devant aucun effort et aucun conflit. J’ai une grande
confiance dans mes capacités – et mon dénuement me rend
invulnérable29. »

 



Deux semaines plus tard, Churchill devient commandant du 6e bataillon
de Royal Scots Fusiliers, avec le grade de lieutenant-colonel. Il s’y fait
remarquer par ses qualités de chef, son courage, son humanité et son
inventivité, mais il garde l’impression que ses compétences sont mal
utilisées, et brûle de retourner à Londres pour prendre une part plus active
à l’effort de guerre. Ce sont les hasards des combats qui vont lui en fournir
l’occasion : en avril 1916, son bataillon ayant subi de lourdes pertes, il va
être amalgamé au 7e bataillon de Royal Scots Fusiliers, et donc recevoir un
autre commandant. Dès lors, Churchill peut partir dans l’honneur :

« Ce n’est pas moi qui quitte mon bataillon ; c’est mon bataillon qui me
quitte30 ! »

 

De retour à Londres, le député Churchill attaque sans merci à la
Chambre des communes la politique de guerre tour à tour téméraire et
pusillanime du gouvernement Asquith. Mais au milieu de ses réquisitoires
impitoyables, c’est un homme qui souffre. Le 15 juillet 1916, il écrit à son
frère Jack :

« Bien que ma vie soit pleine de confort et de prospérité, chaque heure
qui passe me trouve convulsé de douleur à l’idée de ne pouvoir rien faire
d’efficace contre le Boche31. »

 

Quelques jours plus tôt, il avait écrit à son ancien commandant en
second, Archibald Sinclair :

« Je ne veux pas de ministère, mais seulement la direction de la guerre…
Je me sens profondément perturbé, car je ne peux faire usage de mes
talents ; quant à la réalité de ces derniers, je n’ai aucun doute32. »



 

D’autres en ont pour lui, mais en juillet 1917, sept mois après la
démission d’Asquith, le nouveau Premier ministre Lloyd George nomme
Churchill ministre de l’Armement. L’illustre vétéran réorganisera
entièrement son ministère, y fournira un travail considérable et sera
véritablement le Carnot de la Grande Guerre. La paix revenue, il est
successivement ministre de la Guerre, de l’Air et des Colonies, mais lorsque
les libéraux sont battus en 1922, il perd à la fois son portefeuille ministériel
et son siège de député. Il retrouvera l’un et l’autre en 1924 : ayant
discrètement rejoint les rangs conservateurs, il se voit offrir le poste de
chancelier de l’Échiquier. Ce ne sera pas exactement une réussite ; à son
directeur de cabinet Robert Boothby, il confiera ainsi, à l’issue d’une
réunion avec des fonctionnaires du Trésor, des banquiers et des
économistes :

« Si seulement c’étaient des amiraux ou des généraux… Je parle leur
langue, et je peux les battre. Mais ces types-là, au bout d’un moment, ils se
mettent à parler chinois, et alors là, je n’y comprends plus rien33 ! »

 

Et il avouera bien plus tard :

« On a dit que j’ai été le pire ministre des Finances que l’Angleterre ait
jamais eu… et on a eu raison34 ! »

 



Les initiatives malheureuses du ministre Churchill – notamment le
rattachement de la livre sterling à l’étalon-or –, jointes aux débuts de la
crise économique mondiale, provoquent la défaite électorale des
conservateurs en 1929, et Churchill retourne dans l’opposition – où il va
rapidement se retrouver en désaccord avec son propre parti au sujet de
l’Inde, du désarmement et de la politique d’apaisement après l’arrivée au
pouvoir d'Hitler. À la fin de 1936, effaré par le militarisme effréné des
autorités allemandes et par le pacifisme écervelé du gouvernement
britannique, le chef de la section d’Europe centrale au Foreign Office
préfère mettre fin à ses jours. Pour Churchill, ce n’est pas la solution :

« Après tout, rien n’empêche de continuer à faire ce que l’on estime être
son devoir, et de courir des risques de plus en plus grands, jusqu’à ce que
l’on soit mis hors de combat35. »

 



Mais ce farouche lutteur est également vulnérable à la dépression ; au
soir du 20 février 1938, il apprend la démission du ministre des Affaires
étrangères Anthony Eden, qui était le dernier rempart contre les
dangereuses initiatives diplomatiques de Neville Chamberlain visant à
apaiser les dictateurs :

« Je dois reconnaître que mon cœur s’est serré, et que pendant un
moment, j’ai été submergé par les sombres flots du désespoir. […] Cette
nuit-là, je n’ai pu trouver le sommeil. De minuit jusqu’à l’aube, je suis resté
éveillé dans mon lit, en proie aux affres du chagrin et de la crainte. Il s’était
trouvé un homme jeune et fort pour tenir tête aux marées déferlantes et
lugubres de l’irrésolution et du renoncement, des calculs erronés et des
molles impulsions. […] Et voilà qu’il était parti. J’ai regardé la lumière de
l’aube se faufiler lentement par les fenêtres, et il m’a semblé que surgissait
devant moi la vision de la Mort36. »

 

Mais chez Churchill, le meilleur remède à la dépression, c’est un surcroît
d’activité :

« Ce qui m’inquiète, ce n’est pas l’action, mais l’inaction37. »
 

C’est donc avec une éloquence saisissante que le député Churchill va
fustiger la politique d’apaisement et se faire l’avocat d’un réarmement
accéléré. Mais il est mal compris dans le pays, critiqué par tous les partis
et dénoncé comme alarmiste par le Premier ministre Chamberlain.
Pourtant, lorsqu’éclate la Seconde Guerre mondiale en septembre 1939, il
devient impossible de tenir Winston Churchill à l’écart du gouvernement, et
lorsqu’au printemps de 1940, les premiers désastres militaires mettent
crûment en lumière l’incompétence de Neville Chamberlain, il devient



impératif de faire appel au vieux cheval de guerre qui attend son heure
depuis quarante ans déjà :

« C’est ainsi que, dans la nuit du 10 mai, au moment même où débutait
une bataille redoutable, j’ai assumé le pouvoir suprême de l’État. […]
Lorsque je me suis couché, vers 3 heures du matin, j’ai ressenti un profond
soulagement. J’avais enfin le pouvoir de donner des directives dans tous les
domaines. J’avais le sentiment de ne faire qu’un avec le destin, et il me
semblait que toute ma vie passée n’avait été qu’une préparation à cette
heure et à cette épreuve. […] Les avertissements que j’avais donnés
pendant les six dernières années avaient été si nombreux, si détaillés, et ils
étaient maintenant si terriblement justifiés, que personne ne pouvait me
contredire. […] J’estimais n’être pas dépourvu d’expérience, et j’étais sûr
de ne pas échouer. J’ai dormi du sommeil du juste, sans avoir besoin
d’aucun rêve pour m’encourager. La réalité vaut mieux que les rêves38. »

Tel est l’autoportrait de l’homme qui vient de faire son entrée sur la
grande scène de l’Histoire – et ne la quittera jamais plus…

Notes
(1) C’est la version officielle qui avait cours dans la famille Churchill. Les parents de Winston

s’étant mariés sept mois plus tôt seulement, il importait de sauvegarder les apparences au beau milieu
de l’ère victorienne…

(2) C’est exact. Le 5 juillet 1893, lord Randolph Churchill, ancien chancelier de l’Échiquier et
étoile montante du parti conservateur, avait écrit à sa mère, la vieille duchesse de Marlborough : « Je
vous l’ai souvent dit : […] Winston ne peut guère prétendre posséder d’intelligence, de
connaissances, ou une quelconque aptitude à fournir un travail régulier. »

(3) Ayant l’ambition d’entrer au Parlement comme son père, Churchill est convaincu que le plus
sûr moyen d’y parvenir est d’acquérir une réputation d’héroïsme et de recevoir de nombreuses
médailles — d’où ses efforts incessants pour participer aux plus durs combats et s’y distinguer.

(4) On a bien lu : le jeune sous-lieutenant Churchill pense impressionner les Derviches pendant les
combats en arborant un ruban de campagne sur son uniforme !

(5) Winston, qui ne connaît pas les véritables raisons de la mort de son père, a observé que les
Churchill mouraient prématurément : trois des frères de Randolph sont décédés en bas âge ; le
quatrième, George, marquis de Blandford, est mort à 48 ans, et Randolph n’aura vécu que 46 ans.
Winston en déduit que sa propre vie sera courte, et qu’il a peu de temps pour laisser sa marque. Le



30 novembre 1899, il écrira depuis Pretoria à son ami américain Bourke Cochran : « J’ai aujourd’hui
vingt-cinq ans. Il est effrayant de penser au peu de temps qui me reste. »

(6) Une conviction qui revient constamment sous diverses formes ; ainsi : « J’ai été préservé par
mon étrange chance, ou par la faveur du ciel – comme on voudra –, peut-être parce qu’un rôle
ultérieur m’est dévolu. » Ou encore : « Je crois que Dieu m’a réservé pour de plus grandes choses. »
C’est là une belle expression de confiance dans l’Éternel, surtout de la part d’un jeune homme qui
n’est pas croyant…

(7) Le Premier ministre Asquith est hors d’état de concevoir une politique de guerre et de s’y tenir.
Quant au ministre de la Guerre, lord Kitchener, il a manifestement atteint son plus haut niveau
d’incompétence ; il est d’ailleurs – avec Asquith – le véritable responsable de l’échec des
Dardanelles.



Chapitre II

LES HASARDS DE L’EXISTENCE

Grâce aux amis de son père – et aux amants de sa mère –, le petit
Winston s’était constitué une impressionnante collection de soldats de
plomb :

« Ces soldats de plomb ont infléchi le cours de mon existence ; […] un
jour, mon père lui-même est venu en visite d’inspection. Toutes les troupes
étaient disposées en formation d’attaque réglementaire. Avec un œil expert
et un sourire fascinant, mon père a passé vingt minutes à étudier la scène,
qui était réellement imposante. Après quoi il m’a demandé si j’aimerais
entrer dans l’armée. Je pensais que ce serait fantastique de commander une
armée, alors j’ai dit oui tout de suite, et j’ai été immédiatement pris au mot.
Pendant des années, j’ai pensé que mon père, fort de son expérience et de
son intuition, avait discerné en moi les qualités d’un génie militaire. Mais
on m’a dit par la suite qu’il en avait seulement conclu que je n’étais pas
assez intelligent pour devenir avocat39. »

 

Examen d’entrée à l’école militaire de Sandhurst, troisième et dernière
tentative, 1893 :

« Ce que j’entends souligner ici, c’est que si cet examinateur vieillissant
et blasé ne m’avait pas posé justement cette question sur les cosinus et les
tangentes au carré ou même au cube, que j’avais justement apprises à peine



une semaine plus tôt, aucun des chapitres suivants de ce livre n’aurait
jamais été écrit. Peut-être serais-je entré dans l’Église et aurais-je prêché
des sermons orthodoxes, allant audacieusement à l’encontre des tendances
de l’époque. J’aurais pu entrer dans les affaires et y amasser une fortune.
J’aurais pu m’intéresser aux colonies ou aux dominions, comme on les
appelle aujourd’hui, dans l’espoir de leur plaire, ou du moins de les
apaiser ; et avoir ainsi une flamboyante carrière à la Lindsay Gordon ou à la
Cecil Rhodes. J’aurais même pu m’en aller graviter du côté du barreau, et
mes talents d’avocat auraient pu conduire à la potence des gens qui
remâchent aujourd’hui avec complaisance leurs coupables secrets. Bref,
toute ma vie à moi s’en serait trouvée changée et cela aurait sans doute
modifié l’existence d’un grand nombre d’autres gens, qui à leur tour… et
ainsi de suite40. »

 

La charge des lanciers à Omdurman, 1898 :

« En un sens, une charge de cavalerie ressemble beaucoup à la vie
ordinaire : tant que vous êtes en bonne forme, que vous êtes bien en selle,
que vous tenez fermement les rênes, que vous êtes solidement armé,
beaucoup de vos ennemis font un large détour pour vous éviter. Mais dès
que vous avez perdu un étrier, rompu les rênes, lâché votre arme, ou que
vous ou votre cheval êtes blessé, alors, de toutes parts, les ennemis se
précipitent sur vous41. »

 

Dans les tranchées de la Somme, 1916 :

« Plus on vit, plus on s’aperçoit que tout est tributaire du hasard, et plus il
devient difficile de croire que ce facteur tout puissant dans les affaires
humaines dépend uniquement de l’interaction aveugle des événements. […]
Quiconque se penche sur sa vie au cours de la décennie écoulée pourra
constater que son destin et sa carrière ont été déterminés par de minuscules
incidents qui, pris isolément, sont totalement insignifiants. Il en est ainsi de



la vie ordinaire. Mais à la guerre, qui est une forme intense de la vie, le
hasard ôte tous ses masques et se présente ouvertement comme l’arbitre
suprême des hommes et des événements. Vous mettant en route le matin,
vous oubliez vos allumettes ; au bout de cent mètres, vous faites demi-tour
pour aller les chercher, évitant ainsi l’obus qui a parcouru quinze kilomètres
pour vous rencontrer, et vous êtes sans doute ébranlé de voir à quel point
vous avez manqué de peu le rendez-vous qui vous était fixé(1). Vous restez
en arrière une demi-minute de plus pour présenter vos respects à un officier
étranger qui est arrivé à l’improviste ; un autre homme prend votre place
dans le boyau de communication. Boum ! Il est mort. Marchez à droite d’un
arbre donné, et vous poursuivrez votre chemin jusqu’à prendre le
commandement d’un corps d’armée ; marchez à gauche du même arbre, et
vous rentrerez chez vous mutilé ou paralysé pour la vie. Souvenez-vous de
La Fontaine : “On rencontre sa destinée souvent par les chemins qu’on
prend pour l’éviter.”42 »

 

Philosophie de la vie :

« Il ne faut jamais oublier que lorsqu’un malheur survient, il est tout à
fait possible qu’il vous préserve d’un malheur bien plus grand(2) ; et que
lorsque vous commettez une grave erreur, elle peut fort bien s’avérer plus
bénéfique que la décision la plus avisée43. »

 

Le corridor de l’existence :

« La vie d’un homme est comme la traversée d’un long couloir obscur,
avec des fenêtres closes de part et d’autre. Lorsqu’il parvient à la hauteur de
chaque fenêtre, elle est ouverte par une main anonyme, et la lumière qui
pénètre ainsi ne fait qu’accentuer par contraste l’obscurité qui règne au bout
du couloir44. »

 



Allocution à la BBC, 14 juillet 1940 :

« La foi nous est donnée comme soutien et comme réconfort, lorsque
nous regardons avec une crainte respectueuse se dérouler le parchemin de la
destinée45. »

 

Discours à la Chambre des communes au retour de la conférence de
Yalta, février 1945 :

« Nous entrons à présent dans un monde d’impondérables, où chaque
stade de notre progression nous invite à nous remettre en question. C’est
une erreur que de vouloir trop se projeter dans l’avenir. On ne peut saisir
qu’un par un les maillons de la chaîne du destin46. »

 

De l’impénétrabilité des Voies du Seigneur, mars 1948 :

« Dans les épreuves que le Tout-Puissant impose à ses humbles
serviteurs, il est très rare que les choses se produisent deux fois de la même
manière ; ou bien, s’il semble en être ainsi, il y a toujours quelque variante
pour confondre toute généralisation excessive47. »

 

Fatalisme :

« Hélas ! Nous sommes tous les marionnettes du destin…48 »

Notes
(1) Bien entendu, c’est là une expérience personnelle.
(2) Encore une expérience personnelle : à son arrivée en Inde au début d’octobre 1896, le sous-

lieutenant Churchill s’était démis l’épaule droite. Deux ans plus tard, lors de la charge de cavalerie



d’Omdurman, cette douloureuse invalidité l’empêchait encore de tenir une lance, qu’il avait donc
remplacée par un pistolet automatique Mauser – ce qui lui avait sauvé la vie…



Chapitre III

LA GRANDE-BRETAGNE ET L’EMPIRE

Une profession de foi :

« Je suis un enfant de l’ère victorienne, une époque où notre pays
semblait solidement établi dans ses fondements, où notre domination sur le
commerce et sur les mers était incontestée, et où ne cessait de se renforcer
notre foi en la grandeur de l’Empire et en notre devoir de la préserver49. »

 

Le sous-lieutenant Churchill à son frère Jack depuis Bangalore, 1897 :

« Le spectacle de l’autorité que nous exerçons sur l’Inde ne peut manquer
d’être instructif pour un étranger. Je serai toujours heureux de montrer ce
pays à quiconque, parce que je crois fermement qu’une prise de conscience
des difficultés et de l’ampleur de notre tâche doit susciter un sentiment de
respect – voire d’admiration. […] J’espère qu’au fil des années, tu pourras
voyager et voir quelques parties de ce grand Empire qui est le nôtre – et à la
préservation duquel j’ai l’intention de consacrer ma vie50. »

 

Discours devant l’Association des Conservateurs de Southsea,
31 octobre 1898 :



« Pour préserver notre Empire, il nous faut un peuple libre, un peuple
éduqué et un peuple prospère. C’est pourquoi nous sommes partisans de la
réforme sociale ; c’est pourquoi nous aspirons à instituer des retraites pour
les personnes âgées, et d’autres réformes du même genre. […] Vous avez
deux tâches à accomplir : soutenir l’Empire outre-mer et la liberté dans
notre île. C’est l’interaction de ces deux éléments qui doit désormais guider
notre développement. Il nous faut des hommes jeunes qui ne craignent pas
le danger, ainsi que des hommes plus mûrs et peut-être plus sages qui ne
craignent pas les responsabilités. Les difficultés et les urgences auxquelles
l’Empire est confronté nous fourniront de tels hommes en abondance – et
ceux-ci à leur tour aideront à préserver l’Empire-même qui les a appelés à
s’engager. C’est ainsi que le grand jeu pourra se poursuivre, et c’est à vous,
Messieurs, de veiller à ce qu’il continue sans interruption jusqu’à ce que,
ayant surmonté tous les périls et toutes les épreuves, nous puissions régner
en paix et en Majesté, par le mérite autant que par la force, sur les plus
belles et les plus heureuses régions du monde où nous vivons51. »

 

Ce rapport entre la prospérité du peuple de la mère patrie et la grandeur
de l’Empire britannique sera un leitmotiv des discours du député
Churchill ; il le résumera même en décembre 1901 par cette formule
lapidaire :

« Pour ma part, je ne vois guère de gloire dans un Empire maître des
mers, mais incapable de vider ses égouts52. »

 

Et huit ans plus tard, discours du ministre du Commerce Churchill au
club libéral de Birmingham, 13 janvier 1909 :

« Nous avons déjà fait beaucoup ; nous aurions pu faire bien davantage.
Notre politique intérieure est moins aboutie et moins réfléchie que notre
politique extérieure. […] Partout où le réformateur porte son regard, il se
trouve confronté à une masse de souffrances qui auraient pu être largement



prévenues et même guéries. En Grande-Bretagne, les gens fortunés sont
plus heureux que toute autre classe dans toute l’histoire du monde ; mais je
suis persuadé que les millions de délaissés sont également les plus
misérables de toute l’histoire du monde. Tandis que notre avant-garde jouit
des plus grands plaisirs jamais offerts, notre arrière-garde doit affronter des
conditions plus cruelles que dans les mondes barbares53. »

 

Et puis, même les plus grands impérialistes ont parfois quelques doutes.
Discours du ministre de la Marine Winston Churchill aux Communes,
17 mars 1914 :

« Nous sommes maîtres de tous les territoires auxquels nous pouvons
aspirer, mais lorsque nous revendiquons le droit de profiter sans entraves de
ces vastes et splendides possessions, acquises en grande partie par la guerre
et conservées en grande partie par la force, cela paraît souvent moins
raisonnable à d’autres qu’à nous-mêmes54. »

 

Des doutes qui ne résisteront pas au passage des années. Intervention au
Parlement du député « conservateur indépendant » Churchill,
24 octobre 1935 :

« Les destinées et la gloire de l’Empire britannique sont liées
indissociablement aux destinées du monde. Nous prospérerons ou nous
périrons ensemble. De fait, si nous survivons aujourd’hui, c’est parce
qu’aux temps jadis, nos ancêtres ont fait en sorte que dans l’ensemble, les
intérêts particuliers de la Grande-Bretagne coïncident avec les intérêts
généraux du monde55. »

 

Pour l’orateur, c’est bien évidemment le cas en Inde, à laquelle
conservateurs et travaillistes veulent pourtant accorder l’autonomie



interne :

« Je soutiens que la façon dont les affaires indiennes ont été gérées au
cours des dix-huit derniers mois a été des plus malheureuses, et a déjà
abouti à des résultats qui seront longtemps déplorés. […] Qu’en pensera le
peuple britannique ? On me dit qu’il s’en moque. […] On me dit qu’il se
préoccupe du chômage et des impôts, ou qu’il ne s’intéresse qu’aux
nouvelles du sport et des faits divers. Le grand paquebot est en train de
sombrer par mer calme ; les cloisons étanches cèdent les unes après les
autres ; l’eau envahit un compartiment après l’autre ; la gîte augmente ; il
coule, mais le capitaine, les officiers et l’équipage sont tous dans le grand
salon, en train de danser au rythme de l’orchestre de jazz. Mais attendez que
les passagers se rendent compte de la situation56 ! »

 

Lorsqu’il s’agit de la pérennité de l’Empire, il n’est jamais à court de
métaphores ; ainsi, à ses auditeurs de l’Université d’Édimbourg :

« Si la Grande-Bretagne perdait son Empire, l’Inde, sa part du commerce
mondial et sa puissance navale, elle serait comme une immense baleine
portée par la marée et échouée dans une de vos baies écossaises, pour s’y
asphyxier et pourrir sur la grève57. »

 

Ou encore à Liverpool :

« Le lion britannique, jadis si féroce et si vaillant, si intrépide et si
indomptable durant toutes les épreuves de l’Armageddon, peut à présent
être chassé par les lapins des champs et des forêts de sa gloire d’antan58. »

 

Lettre à lord Linlithgow, vice-roi des Indes, 3 novembre 1937 :



« Bien sûr, mon idéal est étroit et limité : je veux voir l’Empire
britannique préservé dans sa force et sa splendeur, le temps de quelques
générations encore. Seuls les plus prodigieux efforts du génie britannique
permettront d’y parvenir59. »

 

À Cannes, cette année-là, une élégante française lui fait remarquer que
l’Empire britannique s’est édifié grâce à des petites guerres du genre de
celle que l’Italie est en train de mener en Éthiopie…

« Ah ! Mais voyez-vous, Madame, tout cela appartient à un passé dissolu,
tout cela est relégué dans les limbes des mauvais jours révolus. Le monde
fait des progrès60. »

 

1937. À l’ambassadeur d’Allemagne Ribbentrop, qui lui dit qu’une
guerre est inévitable si la Grande-Bretagne refuse de laisser au Reich les
mains libres en Europe centrale :

« Lorsque vous parlez de guerre, et ce serait certainement une guerre
générale, il ne vous faut pas sous-estimer l’Angleterre. C’est un curieux
pays, dont peu d’étrangers parviennent à comprendre la mentalité. Ne le
jugez pas d’après l’attitude de son gouvernement actuel. Qu’une grande
cause s’offre à son peuple, et vous verrez de combien d’actions inattendues
seront capables ce même gouvernement et la nation britannique ! Ne sous-
estimez pas l’Angleterre ! »

 

Londres, 6 janvier 1943, à sa vieille amie Violet Asquith(1) :

« L’Empire peut être défendu contre n’importe qui – sauf contre les
Britanniques. Ils veulent toujours se dépouiller, se repentir, etc. Pourquoi



devrions-nous être traînés devant le barreau de l’histoire pour défendre nos
actions passées61 ? »

 

Au consul américain Kenneth Pendar à Marrakech, au lendemain de la
conférence d’Anfa, 24 janvier 1943 :

« Il y a toujours de vieilles filles consciencieuses en Pennsylvanie, dans
l’Utah, à Édimbourg ou à Dublin, qui persistent à écrire des lettres, à signer
des pétitions et à dispenser ardemment leurs conseils au gouvernement
britannique, pour le presser de rendre l’Inde aux Indiens, l’Afrique du Sud
aux Zoulous ou aux Boers, etc., mais aussi longtemps qu’il plaira à Sa
Majesté le roi de faire de moi son Premier ministre, je ne prendrai aucune
part au démembrement de l’Empire britannique(2)62. »

 

1er septembre 1943. Churchill séjourne à la Maison Blanche. Franklin
Roosevelt, grand décolonisateur devant l’Éternel, a pris soin d’inviter à
déjeuner Mrs. Helen Reid, directrice adjointe du New York Herald Tribune
et célèbre pour son opposition bruyante à la pérennité de l’Empire
britannique. Bien avant les liqueurs, elle entreprend d’attaquer Churchill
au sujet du sort réservé aux infortunés Indiens… Mais le Premier ministre
de Sa Majesté l’interrompt aussitôt :

« Avant toutes choses, Madame, il nous faut éclaircir un point : est-ce que
nous parlons des Indiens bruns de l’Inde, qui ont grandement prospéré et se
sont vertigineusement multipliés sous l’administration bienveillante de la
Grande-Bretagne ? Ou bien est-ce que nous parlons des Indiens rouges
d’Amérique, dont je crois savoir qu’ils sont en bonne voie
d’extinction63 ? »

 

Depuis Malte, en route pour Yalta, lettre à son épouse, 1er février 1945 :



« Il y a un certain temps que je désespère des relations de la Grande-
Bretagne avec l’Inde, et plus encore de ce qui arrivera si elles sont
brutalement rompues. Entre-temps, nous nous cramponnons à ce vaste
Empire qui ne nous rapporte rien, au milieu du concert des critiques et des
injures du monde entier comme de notre propre peuple, et de la haine
croissante d’une population indienne abreuvée par un flot de propagande
incendiaire à laquelle nous ne pouvons répondre64. »

 

Churchill est battu aux élections de juillet 1945, et sous le gouvernement
travailliste de son successeur Clement Attlee, l’Inde accède à
l’indépendance, de même que la Birmanie et Ceylan. Le 9 août 1947,
l’illustre chef de l’opposition de Sa Majesté s’en prend au gouvernement en
ces termes :

« Notre île est envahie par une tribu de philosophes névrosés qui se
lèvent chaque matin en se demandant quelle partie de la Grande-Bretagne
ils pourraient encore brader, et se couchent chaque soir en regrettant ce
qu’ils viennent de faire65. »

 

Lors d’un dîner à l’ambassade de Grande-Bretagne à Paris le
21 janvier 1951, il confie au président du Conseil René Pleven :

« J’aurais pu défendre l’Empire britannique contre n’importe qui…
contre n’importe qui… sauf contre les Britanniques(3)66. »

 

Mais les conservateurs gagnent les élections d’octobre 1951, et lorsqu’à
77 ans, le vieux lion redevient Premier ministre, il est bien résolu à mettre
un terme au démantèlement de l’Empire britannique… Lors d’une
conférence de presse à bord du Queen Mary le 5 janvier 1953, un
journaliste américain lui demande s’il songe à prendre sa retraite :



« Pas avant que mon état ne se détériore énormément, et que celui de
l’Empire ne s’améliore considérablement67 ! »

Notes
(1) Devenue entre-temps Mrs. Bonham Carter.
(2) Cette dernière formule a été maintes fois utilisée par Churchill. Ainsi, le 10 novembre 1942,

lors de son discours de Mansion House : « Je ne suis pas devenu le Premier ministre du roi pour
présider à la liquidation de l’Empire britannique. »

(3) Une variante des propos tenus devant son amie Violet Asquith en janvier 1943. C’est l’un des
secrets de l’éloquence churchillienne : il pouvait mémoriser et répéter ses meilleures phrases – et
celles des autres – à dix, vingt ou trente ans d’intervalle…



Chapitre IV

DE LA POLITIQUE

Lettre du jeune Winston à sa mère, 16 août 1895 :

« Un beau jeu que celui de la politique, et cela vaut bien la peine
d’attendre d’avoir en mains de solides atouts avant de sauter le pas68. »

 

À un journaliste, mai 1902 :

« La politique est presque aussi exaltante que la guerre… et tout aussi
dangereuse69. »

 

Changement d’époque :

« J’ai été élevé à ce stade de la civilisation où tout le monde se plaisait à
admettre que les hommes naissent inégaux70. »

 

Le ministre du Commerce Churchill sur le rôle du politicien, Dundee,
9 octobre 1908 :



« À quoi bon vivre, sinon pour lutter en faveur de nobles causes, et faire
émerger de toute cette confusion un monde meilleur, au bénéfice de ceux
qui y vivront lorsque nous l’aurons quitté71 ? »

 

De la fidélité en politique :

« Il ne sert absolument à rien de défendre un gouvernement ou un parti, si
vous n’êtes pas disposé à le défendre contre les pires choses qui lui sont
reprochées72. »

 

De la magnanimité en politique :

« Dans un pays démocratique ayant des institutions représentatives, il est
parfois nécessaire de se rendre à l’avis des autres73. »

 

De la constance en politique :

« Certains changent de convictions pour l’amour de leur parti ; moi, je
change de parti pour l’amour de mes convictions74. »

 

Pour Churchill, le vivant symbole de la démocratie, c’est le Parlement
britannique. En mars 1917, il déclare à un ami auquel il fait visiter la
Chambre des communes :

« C’est cette petite pièce qui fait toute la différence entre nous et
l’Allemagne. C’est grâce à elle que nous finirons, même péniblement, par
l’emporter, et c’est parce qu’elle n’en a pas que l’Allemagne, avec toute sa



brillante efficacité, s’achemine vers le désastre final. Cette petite pièce,
c’est le sanctuaire des libertés du monde75. »

 

Du bon usage d’un Parlement :

« La mission du Parlement est non seulement de voter de bonnes lois,
mais aussi d’enterrer les mauvaises76. »

« Ce qu’il faut à la Chambre, c’est une période de débat tolérant et
constructif sur les problèmes de l’heure, sans que chaque discours, de
quelque bord qu’il vienne, se trouve dénaturé par les passions d’une
élection ou les préparatifs de la suivante77. »

 

Après la chute du gouvernement Lloyd George et la dissolution du
Parlement en octobre 1922, le ministre sortant Winston Churchill, mal
remis d’une appendicectomie, est battu aux élections législatives dans sa
circonscription de Dundee :

« En un clin d’œil, je me retrouvai sans ministère, sans siège, sans parti et
sans appendice78. »

 

Churchill, ex-conservateur passé aux libéraux par amour du libre-
échange en 1904, est revenu discrètement dans les rangs conservateurs par
haine du socialisme en 1924. Commentaire du transfuge récidiviste :

« Tout le monde peut retourner sa veste, mais il faut une certaine adresse
pour la remettre à l’endroit79. »

 

Nostalgie :



« Il me faut expliquer qu’en ce temps-là [l’ère victorienne], nous avions
une véritable démocratie politique, conduite par une succession d’hommes
d’État, et non une masse inconstante égarée par la presse80. »

 

Lettre du Canada à son épouse, 27 août 1929 :

« Ce pays m’attire beaucoup ; on peut y faire fortune dans de nombreux
domaines. J’ai décidé que si Neville Chamberlain ou tout autre personnage
du même genre devenait chef du parti conservateur, j’abandonnerais la
politique et je verrais si je ne peux pas vous rendre un peu plus aisés, toi et
les chatons, avant de tirer ma révérence. Une seule perspective m’attire
encore(1), et si elle m’est refusée, je quitterai ces mornes paysages pour
gagner de plus verts pâturages81. »

 

Les dérives de la démocratie… Discours à l’Université d’Oxford,
19 juin 1930 :

« Nous voyons à présent notre peuple douter de sa mission et de ses
principes, allant sans but, dérivant au gré des marées et des courants d’un
océan profondément perturbé ; la boussole a été endommagée, les cartes
sont périmées, l’équipage prend à tour de rôle la place du capitaine, et
chaque capitaine doit procéder avant chaque coup de barre à un scrutin, non
seulement parmi les membres de l’équipage, mais encore parmi un nombre
toujours croissant de passagers82. »

 

Interview à New York, 25 janvier 1932 :

« Le monde d’aujourd’hui est dirigé par des politiciens harcelés,
uniquement préoccupés d’arriver au pouvoir ou d’en chasser leurs rivaux,
de sorte qu’il ne leur reste guère de temps pour s’occuper convenablement



des questions importantes. […] C’est une grande illusion que de croire que
les gens ont le gouvernement qu’ils veulent… Ils ont le gouvernement
qu’ils élisent et qu’on leur dit qu’ils veulent83. »

 

Les risques du métier :

« Je ne me soucie pas le moins du monde de ce que l’on pourrait dire de
moi. On ne peut pas prendre part aux controverses de la politique sans
s’attendre à être attaqué84. »

 

Les mérites du système :

« Le vice inhérent au capitalisme, c’est le partage inégal des
bénédictions ; la vertu inhérente au socialisme, c’est le partage équitable
des malédictions85. »

 

Théorie de la relativité :

« Personne ne prétend que la démocratie est parfaite. […] En fait, on a dit
que c’était le pire mode de gouvernement, à l’exception de tous les autres
qui ont pu être essayés à l’occasion86. »

 

Au Press Club de Londres, 22 novembre 1938 :

« Nous sommes liés au système démocratique de gouvernement, pour le
meilleur et pour le pire. […] Nous ne pouvons en changer maintenant. Il
n’est plus temps ; au milieu des grandes épreuves, nous allons devoir nous



battre avec toutes les forces et toutes les faiblesses inhérentes à la
démocratie87. »

 

Aux Communes, 31 octobre 1944 :

« Le fondement de tous les hommages rendus à la démocratie, c’est un
petit homme qui entre dans un petit isoloir, avec un petit crayon, pour faire
une petite croix sur une petite feuille de papier. Aucune accumulation de
rhétorique ou de débats ne pourra diminuer l’importance de ce facteur
essentiel88. »

 

Discours du chef de l’opposition Churchill à la réunion du parti
conservateur de Belle Vue, Manchester, 6 décembre 1947 :

« Il est curieux de constater que dans ma jeunesse, on me reprochait mes
prises de positions changeantes et contradictoires, tandis qu’on me
réprimande à présent parce que je conserve mes opinions d’antan, et même
parce que je reprends des passages de discours que je prononçais bien avant
la naissance de la plupart d’entre vous. Il est vrai que le monde évolue et
que l’état de l’opinion est en perpétuelle mutation. Mais les grands
principes de sages et saines mesures politiques ne varient pas
nécessairement avec les humeurs changeantes d’un électorat démocratique.
Tout n’est pas en perpétuelle fluctuation : deux et deux font toujours quatre,
et je pourrais vous donner bien d’autres exemples qui prouvent que toute la
sagesse du monde ne date pas d’aujourd’hui89. »

 

Aux Communes, 6 juin 1951 :

« Le rôle du Parlement, c’est de remplacer les empoignades par des
arguments(2)90. »



 

En mai 1953, le Premier ministre Churchill, qui préside les cérémonies
du couronnement de la jeune reine Elizabeth, reçoit les représentants des
parlements de cinquante-sept pays du Commonwealth. Une bonne occasion
d’expliquer la supériorité du système politique britannique :

« Dans notre île, à force de longs tâtonnements et d’une persévérance
séculaire, nous avons conçu un excellent système. Le voici : la reine ne
saurait faillir. Mais ses conseillers peuvent être remerciés aussi souvent que
le peuple souhaite utiliser ses prérogatives à cet effet. Une grande bataille
est perdue : le Parlement congédie le gouvernement. Une grande bataille est
gagnée : les foules acclament la reine. […] Nous sommes ici aujourd’hui
pour rendre hommage à cinquante ou soixante Parlements – et à une seule
reine91. »

Notes
(1) Celle de devenir Premier ministre, bien sûr… Churchill aurait sans doute été un homme

d’affaires catastrophique. Heureusement pour lui (et pour le monde), cette velléité sera sans
lendemain…

(2) Il s’agit naturellement du Parlement britannique. Churchill ne pouvait prévoir le cas des
Parlements coréen ou taïwanais, où les députés en viennent régulièrement aux mains…



Chapitre V

PROPHÉTIES

Été 1891, au collège de Harrow, à son camarade de classe Murland
Evans, qui lui demande s’il compte entrer dans l’armée :

« – Je ne sais pas, c’est probable, mais je connaîtrai bientôt de grandes
aventures en sortant d’ici.

– Tu as l’intention d’entrer en politique, comme ton célèbre père ?
– Je ne sais pas, c’est plus que probable, parce que, vois-tu, je n’ai pas

peur de parler en public.
– Tu n’as pas du tout l’air de bien savoir ce que tu veux faire.
– C’est possible, mais je vois très bien où je finirai par arriver. Je le vois

dans mes rêves… 
– Et ce sera où ?
– Eh bien, je peux voir d’immenses changements affecter ce monde

actuellement en paix ; de grands soulèvements, des luttes terribles, des
guerres inimaginables ; et je peux te dire que Londres sera en danger –
Londres sera attaquée, et je serai très haut placé pour la défendre.

– Comment peux-tu dire cela ? Depuis Napoléon, nous sommes
définitivement à l’abri de toute invasion.

– Je vois plus loin que toi. Je vois dans l’avenir. D’une façon ou d’une
autre, ce pays sera en proie à une terrible invasion. Je ne sais pas de quelle
façon, mais je peux te dire que je commanderai les défenses de Londres, et
que je sauverai Londres et l’Angleterre du désastre.



– Tu seras donc un général, à la tête d’une armée ?
– Je ne sais pas. Les rêves d’avenir sont voilés, mais l’essentiel est bien

clair – je le répète : Londres sera en danger, et depuis la position élevée que
j’occuperai, c’est à moi qu’il incombera de sauver la capitale et de sauver
l’Empire(1)92. »

 

Bangalore, Inde, 1897. Le capitaine Francis Bingham, de l’artillerie
royale, rentre la meute après la chasse, lorsqu’il est rejoint par un jeune
sous-lieutenant de cavalerie aux cheveux roux, qui lui fait quelques
confidences :

« Je n’ai pas l’intention de rester indéfiniment dans l’armée. Je compte
entrer au Parlement, et un jour, je serai Premier ministre…93 »

 

Escourt, Afrique du Sud, novembre 1899. Devant un feu de camp dans
l’arrière-cour de la gare, le reporter Winston Churchill déclare au fils du
chef de gare et à ses compagnons :

« Retenez bien mes paroles : je serai Premier ministre d’Angleterre avant
de disparaître(2)94. »

 

Boston, décembre 1900. Le jeune député Winston Churchill s’entretient
avec son homonyme, l’écrivain américain Winston Churchill :

« Pourquoi n’entrez-vous pas en politique ? Moi, j’ai l’intention d’être
Premier ministre d’Angleterre. Ce serait fantastique si vous étiez président
des États-Unis au même moment95. »

 



13 mai 1901, dans Mr. Broderick’s Army, sur la perspective d’une
guerre en Europe :

« Une guerre européenne ne pourrait s’achever que par la ruine du vaincu
et par un délitement économique doublé d’un épuisement à peine moins
fatal des vainqueurs. […] Les guerres des peuples seront plus terribles que
celles des rois96. »

 

Rapport au Comité de défense impérial, rédigé en août 1911 par le
ministre de l’Intérieur Churchill, décrivant les premiers mois d’une future
guerre mondiale :

« Nous partons du principe qu’il existe une alliance entre la Grande-
Bretagne, la France et la Russie, et que ces puissances sont attaquées par
l’Allemagne et l’Autriche. La partie décisive se jouera entre la France et
l’Allemagne. […] Le plus probable est qu’au vingtième jour de l’offensive
allemande, les armées françaises auront été contraintes d’abandonner la
ligne de la Meuse, et de faire retraite sur Paris et le sud. […] Mais vers le
quarantième jour, les lignes de communications allemandes étant étirées à
l’extrême, l’occasion d’une épreuve de force décisive pourrait bien se
présenter97. »

(Les premiers épisodes de la Grande Guerre, exposés avec exactement
trois ans d’avance : c’est effectivement au bout du vingt-et-unième jour que
le général Joffre ordonnera la retraite générale dans le nord, et c’est le
trente-huitième jour que sera remportée la bataille de la Marne !)

 

Mémorandum pour le commandant en chef, intitulé « Variantes de
l’offensive », écrit dans les tranchées en décembre 1915 par le major aux
grenadiers de la Garde Winston Churchill :



« Des véhicules chenillés de ce type [les “tanks”, qu’il a fait construire en
1914 par les chantiers de l’Amirauté], sont à même de sectionner les
barbelés de l’ennemi et de dominer sa ligne de feu. Soixante-dix environ
sont sur le point d’être achevés en Angleterre, et il faudrait les inspecter.
Aucun d’entre eux ne devrait être utilisé avant que tous puissent entrer en
action ensemble. […] Ils emportent deux ou trois [mitrailleuses] Maxim
chacun, et peuvent être équipés de lance-flammes. […] En atteignant les
barbelés ennemis, ils tournent à droite ou à gauche, et suivent une ligne
parallèle à la tranchée ennemie, en balayant ses parapets de leur feu et en
écrasant les barbelés pour y ouvrir des passages […] à travers lesquels
l’infanterie pourra avancer derrière des boucliers98. »

(Vingt ans avant Charles de Gaulle…)

 

Note adressée au Premier ministre par le député Churchill, 7 juillet 1917,
paragraphe 22 :

« Le débarquement des troupes […] se ferait au moyen de péniches à
l’épreuve des balles. Il faudrait en prévoir environ une centaine pour
débarquer une division. À cela s’ajouterait un certain nombre de chalands –
 disons 50 – pour le débarquement des chars. […] Au moyen d’un pont-
levis ou d’une proue rabattable, les chars débarqueraient ainsi par leurs
propres moyens…99 »

(C’est exactement selon cette conception que seront construits, un quart
de siècle plus tard, les vaisseaux de débarquement LST et LCT, qui
permettront toutes les grandes opérations amphibies de la Seconde Guerre
mondiale.)

 



Paragraphe 30 de ce même aide-mémoire du 7 juillet 1917 :

« Une des méthodes dont je propose la mise à l’étude serait la suivante :
on construirait un certain nombre de caissons, non pas en acier mais en
béton. Capables de flotter tant qu’ils seraient vides d’eau, ils pourraient être
remorqués. […] Une fois arrivé sur site, on ouvrirait les prises d’eau, et les
caissons se poseraient sur le fond. […] Ainsi serait créé un port semblable à
un atoll, à l’épreuve des torpilles et des tempêtes, avec de véritables quais
d’accostage pour destroyers et sous-marins.100 »

(Vingt-sept ans plus tard, cette invention verra le jour sous la forme du
« Mulberry », port artificiel qui permettra le débarquement de
Normandie…)

 

Un article de la revue The Nation de décembre 1924, signé du chancelier
de l’Échiquier Churchill :

« Ne serait-il pas possible d’utiliser une énergie explosive
incomparablement plus forte que tout ce qui a été découvert à ce jour ? Ne
s’apercevra-t-on pas quelque jour qu’une bombe guère plus grosse qu’une
orange est à même de détruire un bloc d’immeubles – que dis-je : de
concentrer la puissance de milliers de tonnes de cordite et de faire sauter
toute une commune d’un seul coup101 ? »

(Vingt ans avant Hiroshima…)

 

13 février 1925, déclarations du ministre des Finances Churchill au
Comité de défense impérial :



« Quelles garanties avons-nous, dans l’état actuel des choses, qu’il n’y
aura pas de nouvelle guerre ? En fait, il semble bien que nous nous
acheminions dans cette direction, même si la guerre ne devait pas éclater
avant vingt ans, et certainement pas avant que l’Allemagne ait pu acquérir
quelques moyens de mener la guerre…102 »

(Vingt ans, c’est-à-dire 1945… Si l’on considère qu’en novembre 1937,
Adolf Hitler promettra à ses militaires de déclencher la guerre en 1945 au
plus tard(3), il faut bien reconnaître que Churchill avait prévu très
exactement ce qui se déciderait en Allemagne – huit ans avant l’arrivée au
pouvoir d'Hitler, et douze ans avant que le Führer n’annonce à son état-
major l’échéance prévue pour l’ouverture des hostilités !)

 

18 octobre 1930 :

« Je suis convaincu qu'Hitler ou ses partisans saisiront la première
occasion de recourir à la force armée103. »

 

21 juin et 25 juillet 1932, lettres au courtier H.C. Vickers et à l’agent
littéraire Louis Alber au sujet des États-Unis, en proie à la plus grande
crise économique de leur histoire :

« Je ne crois pas que l’Amérique va s’effondrer. Au contraire, je suis
convaincu qu’elle commencera très bientôt à se rétablir. […] Dans deux ou
trois ans, peut-être avant, tout va repartir – je n’ai aucun doute à ce
sujet104. »



(Parfaitement exact : deux ou trois ans, c’est 1934-1935, précisément les
années où l’industrie américaine repart de plus belle…)

 

À la Chambre des communes le 23 novembre 1932, discours du député
« conservateur d’opposition » Winston Churchill :

« Tous ces groupes de jeunes Allemands vigoureux qui parcourent les
rues et les routes d’Allemagne, animés du désir de se sacrifier pour la mère
patrie… veulent des armes, et lorsqu’ils auront ces armes, croyez-moi, ils
exigeront qu’on leur restitue les territoires qu’ils ont perdus, et cela ne
manquera pas de faire trembler dans leurs fondations – et même
d’anéantir – tous les pays dont j’ai parlé… et même quelques autres pays
dont je n’ai pas parlé105. »

(Quatre ans avant la remilitarisation de la Rhénanie, six ans avant
Munich, huit ans avant Dunkerque…)

 

À la Chambre des communes, 14 mars 1933 :

« Si tout soudainement, deux puissances ayant des forces aériennes
égales se faisaient la guerre, et si l’une d’entre elles lançait des bombes sur
les villes pour tuer le plus possible de femmes et d’enfants, tandis que
l’autre bombardait les aéroports, les usines, les arsenaux, les chantiers
navals et les nœuds ferroviaires de l’ennemi, qui peut douter que le
lendemain, celui qui a commis le plus grand crime ne serait pas celui qui a
remporté le plus grand avantage106 ? »



(Une fidèle description du tournant décisif de la bataille d’Angleterre,
sept ans et demi avant l’événement…)

 

À la Chambre des communes, 28 novembre 1934 :

« Je suis convaincu que si nous conservons à l’avenir une puissance
aérienne suffisante pour nous permettre d’infliger à l’agresseur potentiel
autant de dommages qu’il est en mesure de nous faire subir, nous pourrons
protéger efficacement notre peuple. […] Que sont cinquante ou cent
millions de livres [sterling], s’ils doivent nous assurer une impunité comme
celle-là ? Jamais une assurance si féconde et si bénie n’aura été disponible à
si bon compte107. »

(La théorie de la dissuasion moderne, résumée avec un quart de siècle
d’avance…)

 

À la Chambre des communes, 2 mai 1935 :

« On disait jadis que le niveau des armements dépendait de la politique.
Ce n’est pas toujours vrai, mais je crois qu’à ce stade, il est juste de dire que
la politique dépend en grande partie du niveau des armements. On peut dire
que nous en sommes arrivés à une situation où les choix de la politique sont
dictés par des considérations de défense108. »

(Ce qui se vérifiera très exactement dès l’année suivante, lors de la
remilitarisation de la Rhénanie, et davantage encore trois ans plus tard, au
moment de la conférence de Munich. Dans les deux cas, la capitulation de
la France comme de la Grande-Bretagne s’expliquera principalement par
une conscience aiguë de leur faiblesse en matière d’armement.)



 

10 mars 1936, à la Chambre des communes :

« Les guerres n’attendent pas toujours pour éclater que tous les
combattants soient prêts. Parfois, elles surviennent avant qu’ils ne soient
prêts, ou quand une nation se croit moins mal préparée qu’une autre, ou
encore quand une nation pense qu’elle risque de s’affaiblir plutôt que de se
renforcer à mesure que le temps passe109. »

(Trois ans plus tard, Hitler va effectivement déclencher la guerre avant
d’être prêt, parce qu’il se croit moins mal préparé que les démocraties
européennes, et parce qu’il estime qu’une attente prolongée affaiblirait
l’Allemagne en termes relatifs par rapport à ses ennemis potentiels… Il
aurait été difficile de faire une analyse plus perspicace avec trois ans et
demi d’anticipation.)

 

23 avril 1936, à la Chambre des communes :

« L’Europe approche du point culminant des tensions. Je pense que
l’apogée à cet égard sera atteint durant le mandat de l’actuel Parlement110. »

(On ne saurait mieux dire : le mandat de ce Parlement court jusqu’en…
octobre 1940.)

 

27 novembre 1936, dans l’Evening Standard :

« Si l’Allemagne devait déclencher une guerre en Europe, nous pouvons
être sûrs que le Japon provoquerait immédiatement une conflagration en



Extrême-Orient111. »
 

À la Chambre des communes, 14 mars 1938, trois jours après
l’Anschluss :

« Où en serons-nous dans deux ans, par exemple, lorsque l’armée
allemande sera certainement beaucoup plus importante que l’armée
française ? »

(« Deux ans, par exemple », c’est le 14 mars 1940, moins de deux mois
avant la grande attaque allemande à l’Ouest…)

 

Suite de ce discours :

« L’Europe se trouve confrontée à un programme d’agression bien
calculé et bien réglé, qui se déroule étape par étape. […] Si un certain
nombre d’États se rassemblaient autour de la Grande-Bretagne et de la
France dans un traité solennel de défense mutuelle contre l’agression ; si
leurs forces étaient réunies dans ce qu’on pourrait appeler une Grande
Alliance ; si leurs états-majors se concertaient ; […] si cette entreprise était
soutenue, comme elle ne manquerait pas de l’être, par le sens moral du
monde, et si cela se faisait au cours de l’année 1938 – et croyez-moi, ce sera
peut-être notre dernière chance de le faire – alors je dis que vous pourriez
encore arrêter cette guerre qui s’approche. Alors, peut-être, la malédiction
qui plane sur l’Europe s’éloignera-t-elle, […] et l’humanité se verra
épargner l’épreuve mortelle vers laquelle nous penchons et glissons mois
après mois. […] Avant de rejeter cet espoir, cette cause et ce plan qui, je ne
le cache nullement, comporte un élément de risque, tous ceux qui souhaitent
le repousser devraient méditer bien sérieusement sur ce qui nous arrivera si,
quand tout le reste aura été jeté en pâture aux loups, nous restons seuls pour
affronter notre destin112. »



(Une préfiguration d’octobre 1938, de septembre 1939, de juin 1940, de
décembre 1941… et même d’avril 1949, avec la création de l’Otan.)

 

Article signé de Winston Churchill dans le Daily Telegraph du
4 août 1938 :

« Dans leurs préparatifs militaires, les démocraties européennes seraient
déraisonnables de compter sur une aide directe des États-Unis. Mais les
gouvernements dictatoriaux d’Europe seraient plus déraisonnables encore
de négliger ou de traiter avec mépris le lent mais inéluctable ralliement de
l’opinion américaine autour des idéaux de liberté et de tolérance113. »

(Double anticipation : deux ans plus tard, les États-Unis s’abstiendront
effectivement de secourir directement le France et la Grande-Bretagne ; ils
finiront toutefois, lentement mais inéluctablement, par entrer en guerre
contre les dictatures…)

 

Discours à la Chambre des communes, 5 octobre 1938, au lendemain des
accords de Munich :

« Vous verrez que dans quelques années, mais peut-être dans quelques
mois seulement, la Tchécoslovaquie sera absorbée par le régime nazi. […]
Et ne croyez pas que c’est fini ; ce n’est que le début du règlement de
comptes, la première gorgée, le premier avant-goût d’une coupe amère qui
nous sera présentée, année après année114… »

(Cinq mois plus tard, en effet, ce qui reste de la Tchécoslovaquie est
absorbé par le Reich ; un an plus tard, c’est la Pologne qui est envahie ; un
an et sept mois plus tard, ce sera le tour du Danemark et de la Norvège ; un



an et huit mois plus tard, la Belgique, les Pays-Bas et la France connaîtront
le même sort…)

 

À Harrow, 25 novembre 1938 :

« La Tchécoslovaquie a été dévorée, et est en train d’être digérée. Tous
les États d’Europe centrale – la Pologne, la Yougoslavie, la Hongrie et peut-
être la Roumanie – tomberont rapidement sous la domination nazie. […]
Certains de ces pays se joindront même aux forces nazies lorsqu’elles
poursuivront vers l’Est une avance qui est pratiquement inéluctable115. »

(L’Est de ces quatre pays, c’est l’Union soviétique… dont Churchill
annonce donc l’invasion avec trois ans d’avance ! Lors de la campagne de
Russie en 1941, des divisions roumaines et hongroises se joindront
effectivement aux forces allemandes.)

 

À son garde du corps, l’inspecteur Thompson, avril 1939 :

« Il est à peu près certain que la guerre éclatera dans les six mois, et qu’à
ce moment-là, on me proposera d’occuper une fonction quelconque au sein
du Cabinet116. »

(« Dans les six mois », c’est-à-dire avant la fin de septembre 1939… Et
lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate le 3 septembre 1939, Churchill
est effectivement invité à entrer au gouvernement en tant que ministre de la
Marine.)

 



Chartwell, 1er août 1939, déjeuner en compagnie du général Spears, qui
rapporte les propos suivants de Winston Churchill :

« Quelle est la véritable attitude de la Russie ? Bien qu’une mission
militaire franco-britannique soit en train de négocier à Moscou, j’ai de
sérieux doutes quant à la politique de Staline. Nous avons profondément,
peut-être irréparablement, offensé les Russes au moment de Munich, et ils
n’hésiteront pas à nous rendre la pareille […] s’ils jugent que c’est dans leur
intérêt117. »

(Vingt-deux jours plus tard, en effet, on apprend la signature du pacte
germano-soviétique…)

 



Paris, 14 août 1939 ; Churchill s’entretient avec le général Georges,
commandant en chef du front nord-est, auquel il fait part de ses inquiétudes
concernant la ligne Maginot, interrompue devant les Ardennes au niveau de
Montmédy :

« Il serait très peu avisé de penser que les Ardennes sont infranchissables
par des puissantes unités, comme le soutenait en son temps le maréchal
Pétain. Souvenez-vous que nous nous trouvons confrontés à une arme
nouvelle, les blindés en grand nombre, sur lesquels les Allemands font sans
doute porter leur effort, et que les forêts seront particulièrement tentantes
pour de telles forces, puisqu’elles leur permettront de se dissimuler aux
regards de l’aviation118. »

(Neuf mois plus tard, c’est bien la percée des Ardennes par les blindés
allemands qui scelle le sort des armées alliées dans le nord de la France.)

 

21 octobre 1939, lettre au Premier lord naval :

« Tel que je vois les choses, nous aurons pendant tout l’hiver une guerre
de basse intensité […], qui éclatera pour de bon au printemps119. »

(L’annonce de la « drôle de guerre » de l’hiver 39-40… et de la
campagne de France du printemps 1940.)

 

14 mars 1940, après le rejet par le Cabinet de guerre de son plan de
minage des eaux territoriales norvégiennes(4), Churchill écrit au ministre
des Affaires étrangères lord Halifax :



« Tout vient de s’écrouler. […] Nous avons subi un désastre majeur dans
le Nord(5), et cela a donné aux Allemands un avantage sans précédent.
J’ignore s’ils ont conçu leur propre plan d’action et si nous en verrons
bientôt les effets. Mais le contraire m’étonnerait120. »

(Vingt-six jours plus tard, en effet, les Allemands envahissent le
Danemark et la Norvège.)

 

Déclaration de Churchill au Conseil suprême franco-britannique,
31 mai 1940 :

« Les États-Unis sont encore faibles militairement, mais avec le temps,
ils sont capables de constituer une force considérable. […] Même s’ils
n’entrent pas en guerre, ils pourront bientôt nous aider puissamment. On
pourra certainement compter sur eux pour satisfaire nos immenses besoins
en matériel militaire, même si nous sommes hors d’état de les payer121. »

(Une géniale anticipation de la loi « prêt-bail », qui sera votée par le
Congrès des États-Unis dix mois plus tard…)

 

Lettre au maréchal Smuts, 9 juin 1940 :

« À présent, je ne vois qu’une seule planche de salut : qu'Hitler attaque
notre pays, et détruise ses forces aériennes dans l’entreprise122. »

(Telle sera dans une large mesure l’issue de la bataille d’Angleterre trois
mois plus tard…)

 



Au sous-secrétaire d’État à la Défense Charles de Gaulle, préfecture de
Tours, 12 juin 1940 :

« L’Homme du Destin123 ! »

(Fulgurante intuition un 12 juin 1940, alors que de Gaulle semble être le
membre le plus effacé d’un gouvernement français en pleine
déliquescence…)

 

À son secrétaire John Colville, 14 juillet 1940 :

« Hitler doit nous envahir ou échouer. S’il échoue – ce qui est
inévitable –, il va se reporter vers l’Est124. »

(Hitler échoue effectivement, et neuf mois plus tard, il attaque l’URSS.)

 

Déclaration du 20 août 1940 à la Chambre des communes :

« Ces Français libres ont été condamnés à mort par Vichy, mais le jour
viendra, aussi sûrement que le soleil se lèvera demain, où leurs noms seront
glorifiés et gravés sur la pierre, dans les rues et dans les villages d’une
France qui aura retrouvé sa liberté et sa gloire d’antan, au sein d’une
Europe libérée125. »

(C’est aujourd’hui une réalité dans toute la France.)

 



23 juin 1941. À la résidence des Chequers, au lendemain de l’attaque
allemande contre l’Union soviétique, le chef d’état-major sir John Dill,
l’ambassadeur des États-Unis Winant et quelques autres prédisent que
l’URSS ne tiendra pas plus de six semaines. Churchill est d’un autre avis :

« Je veux bien parier à 500 contre 1 avec n’importe lequel d’entre vous
que dans deux ans, les Russes seront encore en train de combattre – et de
combattre victorieusement126. »

(Deux ans, c’est juin 1943, cinq mois après la victoire de Stalingrad – et
un mois avant celle de Koursk…)

 

8 novembre 1942 : Télégramme au général Marshall pour le féliciter des
premiers succès du débarquement en Afrique du Nord :

« Les problèmes du succès ne nous paraîtrons pas moins embarrassants
[…] que ceux que nous avons jusqu’à présent surmontés ensemble127. »

(Depuis l’assassinat de l’amiral Darlan jusqu’à l’affrontement Giraud –
 de Gaulle, la prédiction se vérifiera assez exactement…)

 

Au rédacteur en chef du Times, 29 mars 1943 :

« Je serai un vieil homme quand je sortirai de la guerre. J’aurai soixante-
dix ans128… »

(Une déclaration stupéfiante : lorsque se terminera la guerre en Europe,
Churchill aura effectivement soixante-dix ans et cinq mois. Qui d’autre



aurait pu annoncer avec autant d’assurance en 1943 que la guerre
prendrait fin en 1945 ?)

 

À la Chambre des communes, 1er août 1946 :

« Nous nous déclarons prêts à abandonner le puissant Empire des Indes,
avec toute l’œuvre que nous y avons accomplie au cours des deux cents
dernières années. […] Le gouvernement se déclare disposé à laisser
400 millions d’Indiens s’enfoncer dans toutes les horreurs d’une guerre
civile sanguinaire, comparée à laquelle ce qui pourrait arriver en Palestine
serait microscopique129… »

(Une prédiction qui sera à deux doigts de se réaliser… L’apocalypse à
l’échelle du sous-continent sera évitée d’extrême justesse par l’action d’un
prodigieux personnage, lord Louis Mountbatten, vice-roi des Indes.)

 

Discours de Zurich, 19 septembre 1946 :

« La sécurité du monde exige une nouvelle unité en Europe, et donc […]
la création d’une sorte d’États-Unis d’Europe. […] Le premier pas dans
cette direction devrait être un partenariat franco-allemand130. »

(Le traité de Rome avec onze ans d’avance, le traité franco-allemand
avec dix-sept ans d’avance…)

 

Discours aux Communes sur la situation internationale,
30 novembre 1950 :



« Bien qu’il soit dangereux de faire une telle prédiction, […] je me
hasarderai à exprimer l’opinion qu’une attaque majeure de la Russie en
Europe est improbable dans un proche avenir, et qu’elle ne sera pas
provoquée par les modestes mesures de défense actuellement prises […] par
les puissances atlantiques et occidentales131. »

(De fait, il n’y aura pas d’attaque soviétique en Europe, et les mesures de
défenses prises dans le cadre de l’Otan, loin de provoquer une guerre,
auront sur Staline un puissant effet dissuasif…)

 

À son secrétaire John Colville, 1er janvier 1953 :

« Si vous vivez jusqu’au terme normal de votre vie, vous verrez
assurément l’Europe de l’Est libérée du communisme132. »

(Sir John Colville décédera deux ans trop tôt pour voir cette prédiction
se vérifier…)

 

Discours aux Communes sur l’arme atomique, 3 novembre 1953 :

« J’ai parfois la curieuse impression que le potentiel d’anéantissement de
ces instruments pourra apporter à l’humanité une sécurité absolument
imprévisible. […] Lorsque les progrès des armes de destruction permettront
à tout le monde de tuer tout le monde, personne n’aura plus envie de tuer
personne. […] Il se pourrait bien que, par un sublime paradoxe, nous
atteignions ce stade de l’histoire où la sécurité serait le vigoureux enfant de
la terreur, et la survie la sœur jumelle de l’anéantissement133. »

(L’équilibre de la terreur décrit avec dix ans d’avance…)



 

Au cours du même discours :

« Ayant étudié nos propres forces et celles de l’Europe, qui sont sous la
protection du bouclier massif des États-Unis, il ne me semble ni
déraisonnable ni dangereux de conclure que la prospérité interne plutôt que
la conquête externe répond aux désirs profonds des peuples de Russie, de
même qu’aux intérêts à long terme de leurs dirigeants134. »

(Trente-huit ans plus tard, c’est précisément le manque de prospérité
interne et l’échec de la conquête externe(6) qui provoqueront la chute de
l’Union soviétique…)

 

4 avril 1955, au soir de sa réception d’adieu, alors qu’il vient de
démissionner du poste de Premier ministre pour laisser la place à Anthony
Eden :

« Je ne crois pas qu’Anthony y arrivera135 ! »

(Vingt-et-un mois plus tard, Anthony Eden est effectivement contraint de
démissionner, à la suite de l’affaire de Suez.)

Notes
(1) Moins d’un an plus tard, il déclare au laryngologue sir Felix Semon : « J’ai l’intention d’entrer

à Sandhurst. […] Mais bien sûr, ce n’est pas pour devenir un simple soldat de métier, c’est
simplement pour acquérir de l’expérience. Un jour, je serai un homme d’État, comme mon père. »

(2) Ces propos avaient naturellement été accueillis par de grands éclats de rire. L’expression
« avant de disparaître » est significative : on sait qu’à l’époque, le jeune Winston pensait avoir peu de
temps à vivre. (Voir p. 14-15.)

(3) Le mémorandum Hossbach du 10 novembre 1937 cite la déclaration suivante d’Adolf Hitler :
« Décision de déclencher l’épreuve de force avec les risques inhérents à l’opération : échéance 1943-



1945. Après cela, on peut s’attendre à une dégradation des conditions à notre détriment. » Entraîné
par sa frénésie – et par la peur de vieillir prématurément –, le Führer décidera de brusquer les choses
au printemps de 1939 – sans saisir à quel point ce changement de plan fragilisera sa Wehrmacht.

(4) Visant à interrompre l’acheminement de minerai de fer suédois vers l’Allemagne.
(5) À la suite de la capitulation de la Finlande.
(6) Notamment en Afghanistan.



Chapitre VI

LA GUERRE

Au poète Siegfried Sassoon :

« La guerre est l’occupation naturelle de l’homme. La guerre… et le
jardinage136. »

 

Le député Churchill à la Chambre des communes, 12 mars 1901 :

« La guerre est un jeu qui comporte une bonne part de hasard et, d’après
le peu que j’en ai vu(1), je dirais que rien au cours d’une guerre ne se passe
comme on le voudrait, sauf de temps en temps, par accident137… »

 

Faux calculs :

« Les grandes guerres éclatent quand les deux protagonistes s’estiment
plus ou moins égaux, et quand chacun des deux pense avoir une bonne
chance de l’emporter138. »

 

Le ministre de la Marine à la Chambre des communes, 17 mars 1914 :



« Si vous voulez vous représenter correctement une bataille entre grands
cuirassés modernes, il ne faut pas la voir comme deux hommes en armure
qui se battent avec de lourdes épées. Cela ressemble plutôt à un combat
entre deux coquilles d’œuf qui se frapperaient avec des marteaux. D’où
l’importance de frapper le premier, de frapper le plus fort, et de continuer à
frapper139. »

 

À son épouse, 28 juillet 1914 :

« La guerre, c’est l’inconnu et l’inattendu. […] Il faut essayer de mesurer
l’indéterminé et de peser l’impondérable140… »

 

Janvier 1916, dans les tranchées de la Somme, instructions données aux
officiers du 6ebataillon des Royal Scots Fusiliers par le lieutenant-colonel
Churchill :

« Riez un peu, et apprenez à rire à vos hommes – la guerre est un jeu
qu’il faut jouer avec le sourire. Si vous êtes incapables de sourire,
grimacez ; si vous êtes incapables de grimacer, tenez-vous à l’écart jusqu’à
ce que vous en soyez capables141. »

 

À son épouse, 22 février 1916, depuis la ligne de front :

« Balfour va supprimer la division navale(2). Comme il est facile de
détruire ; comme il est difficile de construire ; comme il est facile
d’évacuer ; comme il est difficile de conquérir ; comme il est ardu
d’accomplir quoi que ce soit. La guerre, c’est de l’action, de l’énergie et du
risque. Tous ces moutons veulent se contenter de broûter au milieu des
pâquerettes142. »

 



Désenchantement, 1917 :

« La guerre, qui était cruelle et magnifique, est devenue cruelle et
sordide143. »

 

Réflexions du ministre des Finances Churchill, 1925 :

« La guerre, c’est l’histoire de l’espèce humaine. Mis à part quelques
intermèdes brefs et précaires, il n’y a jamais eu de paix dans le monde144. »

 

Conseils aux belliqueux, 1930 :

« Ne croyez jamais, jamais, que la guerre sera douce et facile, ou que
quiconque entreprend ce singulier voyage est capable de prévoir les marées
et les ouragans auxquels il devra faire face. L’homme d’État qui cède à la
fièvre de guerre doit prendre conscience du fait qu’une fois le signal donné,
il n’est plus le maître de la politique, mais l’esclave d’événements
imprévisibles et incontrôlables. Des ministères de la Guerre surannés, des
commandants en chef faibles, arrogants ou incompétents, des alliés peu
fiables, des neutres hostiles, un destin malveillant, de vilaines surprises,
d’effroyables erreurs de calcul – tous prennent leur place à la direction
suprême au lendemain d’une déclaration de guerre. Si sûr que vous soyez
de pouvoir l’emporter facilement, souvenez-vous qu’il n’y aurait pas de
guerre si l’adversaire ne pensait pas avoir lui aussi une chance de
vaincre(3)145. »

 

Nuances :

« Ceux qui peuvent gagner une guerre sont rarement capables de faire
une bonne paix, et ceux qui pourraient faire une bonne paix n’auraient



jamais gagné la guerre. Il serait peut-être excessif de ma part de laisser
entendre que je serais capable de faire les deux146. »

 

Lors d’un dîner où un convive déclare sentencieusement que rien n’est
pire que la guerre :

« Le déshonneur est pire que la guerre ; l’esclavage est pire que la
guerre147. »

 

Conseils aux belligérants, 1937 :

« Avant qu’une guerre ne commence, il faudrait toujours dire : “Je suis
fort, mais l’ennemi l’est aussi” ; au plus fort de la guerre, on devrait dire :
“Je suis épuisé, mais l’ennemi l’est aussi”. Or, il est presque impossible de
dire ces deux choses au moment où elles comptent148. »

 

À Neville Chamberlain après la conférence de Munich, octobre 1938 :

« Vous aviez le choix entre la guerre et le déshonneur ; vous avez choisi
le déshonneur et vous aurez la guerre149. »

 

10 septembre 1939, le Premier lord de l’Amirauté Churchill au Premier
ministre Chamberlain :

« Nous avons intérêt à mener le combat conformément aux conceptions
les plus humaines de la guerre, et à suivre plutôt que précéder les
Allemands dans l’escalade, sans doute inévitable, de la dureté et de la
violence150. »



 

2 janvier 1940 : Churchill propose à ses collègues du Cabinet de guerre
très réticents une opération de minage des eaux territoriales norvégiennes,
afin d’interrompre l’approvisionnement de l’Allemagne en minerai de fer :

« Il est impossible, dans une opération de guerre, de parer à toutes les
objections qui peuvent être opposées à un plan d’action déterminé. […] La
guerre nous coûte six millions de livres par jour, et il serait désastreux que
cette proposition, qui semble offrir la meilleure chance de mettre fin au
conflit, soit rejetée151. »

 

La guerre en avril 1940 :

« Il y a une seule chose qui est pire que de combattre avec des alliés,
c’est de combattre sans eux152. »

 

13 mai 1940 : Trois jours après avoir été nommé Premier ministre,
Churchill, qui se rend à pied de Downing Street à l’Amirauté, est salué par
une foule qui lui crie : « Bonne chance, Winnie ! Dieu te bénisse ! » Une
fois entré à l’Amirauté, Churchill fond en larmes et dit au général Ismay :

« Les pauvres gens, les pauvres gens ! Ils me font confiance, et je ne
pourrai leur apporter que des désastres pendant très longtemps153… »

 

Le même jour, à la Chambre des communes :

« Je voudrais dire à la Chambre ce que j’ai dit à ceux qui ont rejoint ce
gouvernement : “Je n’ai rien d’autre à offrir que du sang, de la peine, de la
sueur et des larmes.”154 »



 

Le 4 juin 1940, après avoir annoncé aux députés le succès de
l’évacuation de Dunkerque :

« Nous devons bien nous garder de considérer cette délivrance comme
une victoire ; les guerres ne se gagnent pas par des évacuations. […] Nous
nous battrons en France, nous nous battrons sur les mers et sur les océans,
nous nous battrons dans les airs, avec une confiance et des moyens sans
cesse croissants. Nous défendrons notre île à n’importe quel prix. Nous
nous battrons sur les terrains d’atterrissage, nous nous battrons dans les
champs et dans les rues, nous nous battrons dans les collines. Jamais nous
ne nous rendrons155 ! »

 

Au milieu des applaudissements et des vivats, Churchill murmure à son
voisin en se rasseyant :

« Et nous nous battrons avec des tessons de bouteille, parce que c’est
fichtrement tout ce que nous avons(4)156 ! »

 

18 juin 1940, au lendemain de la capitulation française :

« Ce que le général Weygand a appelé la bataille de France vient de
s’achever ; la bataille d’Angleterre est sur le point de s’engager. De cette
bataille dépend le sort de la civilisation chrétienne, la survie de
l’Angleterre, de nos institutions et de notre Empire. Toute la violence, toute
la puissance de l’ennemi va bientôt se déchaîner contre nous. […] Armons-
nous donc de courage pour faire face à nos devoirs, et comportons-nous de
telle sorte que, si l’Empire britannique et le Commonwealth durent mille
ans encore, les hommes puissent toujours dire : “C’était leur plus belle
heure”157. »



 

20 août 1940, au milieu de la bataille d’Angleterre :

« La gratitude de chaque foyer de notre île, de notre Empire et même du
monde entier […] se porte vers ces aviateurs britanniques dont la vaillance
et le dévouement sont en train de changer le cours de la guerre. Jamais,
dans l’histoire des conflits humains, tant d’hommes n’ont dû tant de choses
à un si petit nombre de leurs semblables158. »

 

À la Chambre des communes, 8 octobre 1940 :

« Les Allemands ont fait savoir […] qu’ils avaient déversé sur Londres
251 tonnes de bombes pour la seule nuit de jeudi dernier. […] Eh bien, cette
nuit-là, 180 personnes ont été tuées à Londres par ces 251 tonnes de
bombes, c’est-à-dire qu’il a fallu une tonne de bombes pour tuer les trois
quarts d’une personne. […] Pour ce qui est des destructions matérielles, il
ne faut pas les exagérer : les journaux sont remplis de photos de maisons
démolies, mais naturellement, ils ne consacrent pas leur espace restreint aux
maisons qui sont encore debout. […] Les statisticiens pourront s’amuser en
calculant qu’une fois prise en compte la loi des rendements décroissants,
qui fait que les mêmes maisons peuvent être atteintes deux ou trois fois, il
faudrait dix ans à la cadence actuelle pour que la moitié des maisons de
Londres soit démolie. Après cela, bien sûr, la progression serait beaucoup
plus lente… Or, bien des choses vont arriver à Herr Hitler et au régime nazi
avant la fin de ces dix années, et même le Signor Mussolini va connaître
quelques mésaventures qu’il n’avait pas prévues159… »

 

Aux maréchaux de l’Air Dowding et Portal, 13 octobre 1940 :



« Je suis sûr que nous allons gagner la guerre, mais je dois dire que je ne
vois pas encore très bien comment160. »

 

Aux généraux Brooke et Ismay lors d’un déplacement en Écosse,
22 octobre 1940 :

« Ceux qui prétendent que rien n’a jamais été réglé par la guerre disent
des âneries. En fait, rien dans l’histoire n’a jamais été réglé autrement que
par la guerre161. »

 

Au personnel de Downing Street, à la veille de Noël 1940 :

« Je vous souhaite un Noël actif et un nouvel an frénétique162 ! »
 

À rapprocher de cette réponse à un assistant qui lui demandait la
permission de partir en congé pour le week-end :

« Comment ? Un congé ? Mais vous n’aimez donc pas cette guerre ? »
 

À la Chambre des communes, 7 mai 1941, alors que plusieurs députés
ont remis en cause sa façon de conduire la guerre après les désastres de
Grèce et de Cyrénaïque :

« En tant que chef du gouvernement, j’assume évidemment toute la
responsabilité, de la façon la plus directe et la plus personnelle. D’où il
résulte qu’en définitive, c’est à moi qu’il faudra couper la tête si nous ne
gagnons pas la guerre. […] Toute personne qui s’imagine que dans une
guerre, aucune erreur ne sera commise, est hautement déraisonnable. […]



Vous me serez témoin, Monsieur le Speaker, que je n’ai jamais promis ou
fourni autre chose que du sang, de la peine, de la sueur et des larmes,
auxquels j’ajoute à présent une bonne part d’erreurs, d’insuffisances et de
déceptions, et aussi le fait que tout cela risque de continuer pendant très
longtemps encore, pour s’achever, je le crois fermement – même si ce n’est
pas une promesse ou une garantie, mais seulement une profession de foi –
 par une victoire complète, absolue et définitive163. »

 

À Downing Street, longtemps après minuit, en regardant ses chefs d’état-
major sortir quelque peu hagards de la salle de réunion(5) :

« Il me faut mener une guerre moderne avec des armes vétustes164… »
 

Pénuries de guerre :

« Je me souviens que pendant la dernière guerre, lorsque j’étais au
ministère de l’Armement, on m’annonçait constamment que nous
commencions à manquer de bauxite, d’acier etc. ; mais nous avons tenu
bon, et pour finir, c’est seulement de Boches que nous avons manqué : un
beau matin, nous sommes arrivés dans nos bureaux pour apprendre qu’ils
s’étaient tous rendus165. »

 

21 juin 1941, à son secrétaire John Colville :

« Je n’ai qu’un seul but de guerre : c’est l’anéantissement d'Hitler… Et
ma vie s’en trouve considérablement simplifiée166… »

 



Rendant visite à son ancien collège de Harrow le 29 octobre 1941,
Churchill découvre qu’un couplet a été ajouté à l’une des chansons
traditionnelles du collège ; il y est question de « jours sombres » :

« Ce ne sont pas des jours sombres que nous traversons actuellement : ce
sont de grands jours – les plus grands jours que notre pays ait jamais
connus. Et nous devons remercier Dieu d’avoir eu le privilège […] de
contribuer à rendre ces jours mémorables dans l’histoire de notre
peuple167. »

 

6 août 1941 : Alors que Churchill se rend à Terre-Neuve à bord du Prince
of Wales pour rencontrer le président Roosevelt, le vice-premier ministre
Clement Attlee exprime la crainte que le navire soit intercepté dans
l’Atlantique nord par le cuirassé allemand Tirpitz. Réponse de Churchill :

« Je crains que nous n’ayons pas cette chance168… »
 

Après la chute de Singapour le 15 février 1942, de nouvelles critiques sur
la conduite de la guerre se font jour dans la presse et au Parlement.
Churchill les prend très mal, et s’en ouvre au roi George VI lors d’un
entretien privé :

« J’ai l’impression de chasser le tigre en étant harcelé par un essaim de
guêpes furieuses169. »

 

La préparation de l’opération « Torch » de débarquement en Afrique du
Nord provoque la plus grande anxiété à Downing Street. Dans la nuit du
1er octobre, Churchill confie à Eden et Attlee :



« Si “Torch” échoue, je suis cuit ; je devrai partir et laisser la place à l’un
d’entre vous170. »

 

Mais dès le mois suivant, les Alliés remportent presque simultanément
deux victoires : celle des généraux Alexander et Montgomery à El Alamein,
et celle du général Eisenhower lors du débarquement en Algérie et au
Maroc. Le 10 novembre 1942, Churchill, immensément soulagé, déclare
lors d’un banquet organisé par le lord Maire de Londres :

« La claire lueur de la victoire s’est posée sur les casques de nos soldats ;
elle a réchauffé nos cœurs et vivifié nos âmes. Feu M. Venizelos(6) faisait
remarquer que l’Angleterre gagnait toujours une bataille – la dernière. Cette
fois, notre pays semble avoir commencé un peu plus tôt. Le général
Alexander, avec son brillant second le général Montgomery, a remporté une
victoire glorieuse et décisive dans ce qu’il faudrait appeler, je crois, la
bataille d’Égypte. L’armée de Rommel a été vaincue ; elle a été mise en
déroute ; elle a été en grande partie détruite. […] Ce n’est pas la fin ; ce
n’est pas même le commencement de la fin ; mais c’est peut-être bien la fin
du commencement171. »

 

À la mi-novembre 1942, au général Brooke, à qui il reproche pour la
centième fois de tolérer que l’armée anglaise ait tant de soldats à l’arrière
et si peu de combattants face à l’ennemi :

« L’armée est comme un paon : elle est presque toute en queue ! »

Redoutable erreur : le général Brooke, stratège émérite, est aussi un
ornithologue passionné, et la réponse fuse.

« Monsieur le Premier ministre, le paon sans sa queue serait un oiseau
complètement déséquilibré172 ! »



 

Insatisfaction stratégique :

« Je voyais l’Afrique du Nord comme un tremplin, pas comme un
sofa173 ! »

 

Février 1943, télégramme du maréchal Alexander au Premier ministre :
« La tâche que vous m’avez confiée le 10 août 1942 a été exécutée. Les
ennemis de Sa Majesté, avec armes et bagages, ont été entièrement éliminés
d’Égypte, de Cyrénaïque, de Libye et de Tripolitaine. J’attends à présent de
nouvelles instructions. » Churchill à son chef d’état-major :

« Bon, il va falloir que nous trouvions autre chose174 ! »
 
7 mai 1943 : à bord du paquebot Queen Mary, en route pour Washington,

Churchill est informé qu’un sous-marin allemand parti de Brest risque de
croiser leur route. Il s’en entretient avec l’ambassadeur Harriman(7) :

« – Il n’est pas question que je sois capturé ; la meilleure façon de
mourir, c’est dans la fureur du combat contre l’ennemi… Évidemment, ce
serait moins bien si j’étais dans l’eau et s’ils essayaient de me repêcher. »

– Monsieur le Premier ministre, tout cela me paraît très troublant. Il me
semble que vous m’aviez dit que le pire qu’une torpille puisse faire à ce
paquebot, avec ses compartiments étanches, ce serait de mettre hors d’usage
une salle des chaudières, ce qui nous permettrait encore de naviguer à vingt
nœuds… »

– Ah, mais ils pourraient nous envoyer deux torpilles… Venez donc voir
mon canot de sauvetage175 ! »

(Sur son canot de sauvetage, Churchill a fait monter une mitrailleuse
lourde…)



 

À la Chambre des communes, 8 juin 1943 :

« Il se pourrait bien que ces coupables engeances qui ont chanté la gloire
de la guerre au début se mettent à prêcher les vertus de la paix avant la fin.
Mais ce ne serait que justice si ceux qui décident du moment de commencer
les guerres n’étaient plus ceux qui décident du moment d’y mettre un
terme176. »

 

30 juin 1943, au Guildhall de Londres, discours du Premier ministre en
réponse aux pressions de l’opinion publique en faveur de l’ouverture d’un
deuxième front :

« À notre peuple, je dois adresser quelques mots de mise en garde : […]
toutes les grandes opérations amphibies, surtout celles qui nécessitent la
coopération de deux pays ou plus, exigent de longs mois de préparation,
avec des raffinements et des complexités sans précédent dans l’histoire de
la guerre. Les impulsions téméraires, les désirs impatients et les brusques
éclairs de génie militaire ne sauraient accélérer le cours des
événements177. »

 

Télégramme à son épouse, 21 novembre 1943 :

« Il est terrible de devoir se battre avec les deux mains liées derrière le
dos(8)178. »

 

Marrakech, décembre 1943. Churchill, alité avec une pneumonie aiguë,
reçoit la visite de son médecin, lord Moran, qui lui rapporte qu'Hitler, non



content de concevoir la politique de guerre, semble s’occuper également
d’en planifier tous les détails. À quoi Churchill répond joyeusement :

« C’est exactement ce que je fais moi-même(9)179 ! »
 

Télégramme aux chefs d’état-major, 2 janvier 1944 :

« J’espère que des expressions du genre “invasion de l’Europe” ou
“assaut contre la forteresse Europe” cesseront désormais d’être employées.
J’en parlerai à nouveau au président d’ici peu, en faisant valoir que notre
but est de libérer l’Europe de la tyrannie nazie, que nous “pénétrons” dans
les pays opprimés plutôt que de les “envahir”, et que le mot “invasion” doit
être réservé au moment où nous franchirons la frontière allemande(10).
Inutile de faire cadeau à Hitler de l’idée qu’il puisse être le défenseur d’une
Europe que nous chercherions à envahir180. »

 

Juin 1944. Alors que les premières fusées allemandes V1 s’abattent sur
l’Angleterre, il est décidé d’utiliser les sirènes d’alerte le moins possible.
Commentaire du Premier ministre :

« Il faut bien dormir, et ensuite on se réveillera reposé… ou dans un
monde meilleur181 ! »

 

Télégramme au président Roosevelt, 19 juillet 1944, alors que les
difficultés se multiplient avec l’allié soviétique :

« Il semble que nous soyons en train de gagner la guerre, mais un
redoutable cortège de problèmes nous investit de toutes parts, et quant à
moi, je crois que rien d’autre que le sens du devoir ne pourrait m’amener à
y faire face(11)182. »



 

29 décembre 1944 : Churchill s’est rendu à Athènes, en proie à la guerre
civile. En sortant d’un bâtiment où il a réuni les principaux protagonistes
du conflit, il est pris pour cible par un tireur isolé, qui le manque de peu.
Commentaire du rescapé :

« Quel culot183 ! »
 



Message à Anthony Eden le 25 janvier 1945, huit jours avant son départ
pour Yalta :

« Le seul espoir du monde réside dans un accord entre les grandes
puissances. Si elles se querellent, nos enfants sont perdus184. »

 

Télégramme à son épouse, 5 mai 1945, alors que la résistance allemande
est sur le point de s’effondrer :

« Je n’ai pas besoin de te dire que derrière ces triomphes, il y a des
politiques empoisonnées et de mortelles rivalités internationales185. »

 

16 mai 1945, huit jours après la fin de la guerre en Europe :

« Quand les aigles se taisent, les perroquets commencent à
jacasser(12)186. »

Notes
(1) C’est de l’humour britannique : en 1901, Winston Churchill est, à 26 ans, un vétéran de cinq

campagnes…
(2) Arthur Balfour était son successeur à l’Amirauté, que Churchill avait dû quitter en disgrâce

après l’échec des Dardanelles au printemps de 1915. En fait, Balfour n’avait nullement l’intention de
supprimer la division navale.

(3) On ignore si Adolph Hitler a eu connaissance de ce passage du magnifique petit livre My Early
Life, paru trois ans avant son arrivée au pouvoir. Dans l’affirmative, il n’en a manifestement tiré
aucune conclusion…

(4) Ce n’est pas loin de la vérité : au lendemain de Dunkerque, il reste en Grande-Bretagne moins
de cinquante tanks et quelques centaines de canons, dont certains ont dû être retirés des musées…

(5) Les conférences d’état-major présidées par Churchill commençaient à 21 h 30 et se terminaient
rarement avant 2 heures du matin – ce qui convenait parfaitement au Premier ministre, mais à
personne d’autre…



(6) Premier ministre grec, fervent partisan des Alliés pendant la Grande Guerre.
(7) Averell Harriman, nouvel ambassadeur des États-Unis à Moscou.
(8) Churchill voulait faire occuper les îles de Cos et Rhodes, dans le Dodécanèse, mais il en avait

été empêché par les Américains – et par ses propres chefs d’état-major.
(9) C’est précisément ce qui préoccupe ses chefs d’état-major, car les incursions brouillonnes du

Premier ministre dans le domaine de la haute stratégie leur font perdre un temps considérable… et
sont potentiellement catastrophiques.

(10) De fait, le président Roosevelt emploie constamment les mots d’« envahir » et d’« occuper »
les pays d’Europe occidentale qui sont sous le joug nazi.

(11) Une des nombreuses allusions de Churchill au fait qu’il pourrait quitter ses fonctions après la
victoire.

(12) Si l’on en croit son chef d’état-major, Churchill incluait ce jour-là le maréchal Tito et le
général de Gaulle dans la seconde catégorie de volatiles…



Chapitre VII

LA FRANCE

Souvenirs d’enfance :

« Ma nurse, Mrs Everest, qui m’avait jadis promené en landau de haut en
bas de ce qu’elle appelait les “Shams Elizzie”, avait une bien piètre opinion
de la France187. »

 

En 1883, le petit Winston, neuf ans, traverse la place de la Concorde en
compagnie de son père :

« J’étais un enfant observateur, et je remarquai que l’un des monuments
était recouvert de voiles noirs. J’en demandai aussitôt la raison à mon père,
et il me répondit : “Ce sont les monuments des provinces de France. Deux
d’entre elles, l’Alsace et la Lorraine, ont été enlevées à la France par les
Allemands pendant la dernière guerre. Les Français en sont très affligés et
espèrent les reprendre un jour.” Je me souviens très bien m’être dit à ce
moment-là : “J’espère bien qu’ils les reprendront”188 »

 

À seize ans, le collégien réticent Winston Churchill se distingue par des
notes particulièrement médiocres en français. Le directeur du collège ayant
recommandé un séjour en France, lord Randolph Churchill et son épouse



décident d’envoyer leur fils dans une famille française pour les vacances.
Ce séjour linguistique n’est manifestement pas du goût de l’intéressé, qui
écrit à sa mère :

« Je vous prie et vous supplie de ne pas m’expédier dans une famille
française infâme, ignoble, moisie, infecte et bestiale189. »

(Il sera tout de même envoyé en France, avec des résultats proportionnés
à son enthousiasme. Voir chapitre suivant…)

 

À l’été de 1907, le jeune ministre Churchill assiste aux manœuvres de
l’armée française :

« En ce temps-là, les soldats portaient des tuniques bleues et des
pantalons rouges, et ils manœuvraient encore en ordre serré. Lorsque, au
plus fort de ces manœuvres, je vis les grandes formations françaises enlever
une position au son de la Marseillaise, il m’apparut que ces vaillantes
baïonnettes qui avaient conquis les Droits de l’Homme sauraient aussi les
défendre, et que les libertés de l’Europe seraient bien gardées190. »

 

Discours au Club libéral écossais, Édimbourg, 17 juillet 1909 :

« Cette hostilité dont on nous disait qu’elle déboucherait inévitablement
sur une guerre avec la France, je l’ai vue se transformer en un lien d’amitié
et d’unité tel qu’il n’en a jamais existé auparavant entre nos deux
peuples191. »

 

La Grande Guerre scellera l’attachement de Churchill à la France ; la
bravoure et la ténacité du fantassin français, la fraternité d’armes entre



Français et Britanniques sur d’innombrables champs de bataille ont
enflammé son imagination romanesque – d’autant qu’il en a été
personnellement témoin durant les six mois passés au front durant l’hiver
1915-1916. Par la suite, en tant que ministre de l’Armement, il va faire la
connaissance de leurs chefs, comme le général Foch :

« Ses attitudes, sa grande allure, ses gestes vigoureux et souvent très
suggestifs qui n’échappaient au comique que par la puissance de son
expression, enfin la hardiesse de ses idées lorsque quelque chose avait
éveillé son intérêt, tout cela me fit une vive impression. Qu’il lançât des
armées ou des idées, il ne cessait jamais de combattre. […] La France de
Foch, c’était la France dont la grâce et la culture, l’étiquette et le cérémonial
avaient répandu leurs bienfaits dans le monde entier – le pays de la
chevalerie, de Versailles, et surtout de Jeanne d’Arc192. »

 

Et le président du Conseil Clemenceau :

« Pour autant qu’un seul homme, extraordinairement grandi, puisse
jamais incarner une nation, Clemenceau incarnait la France. On se plaît à
symboliser les nations par des animaux – le lion britannique, l’aigle
américain, l’aigle russe à deux têtes, le coq gaulois. Mais le vieux tigre,
avec son bonnet étrange et élégant, sa moustache blanche et son regard de
feu, serait pour la France une bien meilleure mascotte que n’importe quel
animal de basse-cour. Il paraissait issu tout droit de la Révolution française
à son plus sublime moment193. »

 

29 décembre 1917, le ministre de l’Armement Churchill écrit à son
ancien second Archibald Sinclair :

« Il faut que la France gagne et qu’elle sache qu’elle a gagné ; il faut que
l’Allemagne soit battue et qu’elle sache qu’elle est battue. […] Pour moi,
l’Alsace-Lorraine sera le symbole et la mesure de la victoire194. »



 

En juillet 1921, le ministre des Colonies Churchill déclare aux Premiers
ministres des Dominions :

« Il est bien évident […] que nous avons des devoirs envers la France, car
elle a renoncé à revendiquer des positions stratégiques fortes le long du
Rhin, comme ses maréchaux lui conseillaient de le faire […]. Nous lui
avons promis que si elle renonçait à ces positions stratégiques, l’Angleterre
et l’Amérique viendraient l’appuyer en cas de nécessité […]. Mais il faut
reconnaître qu’en raison de la défection de l’Amérique, le traité a été
pratiquement invalidé, et que la France s’est retrouvée sans garantie anglo-
américaine ni frontière stratégique sur le Rhin. De ce fait, une crainte
profonde s’est installée au cœur des Français, et cela est bien
compréhensible […]. Si un moyen se présentait d’apaiser cette crainte, je
crois que nous devrions le prendre très soigneusement en
considération195. »

 

4 mai 1923, au moment où l’occupation de la Ruhr par la France est très
impopulaire en Angleterre, Churchill, redevenu simple député, reste un
solide défenseur de la France :

« Nous ne devons pas permettre que notre attachement à cette grande
nation qu’est la France se trouve altéré par une simple péripétie de la
politique française. Nous ne devons tourner le dos ni à nos amis ni à notre
passé196. »

 

Article signé Winston Churchill dans Nash’s Pall Mall Magazine,
24 septembre 1924 :



« La France est armée jusqu’aux dents ; l’Allemagne a été désarmée dans
une grande mesure, et son organisation militaire a été démantelée. Les
Français espèrent faire durer cet état de choses grâce à leur appareil
militaire, au bouclier de leurs forteresses, à leurs soldats noirs et à un
système d’alliance avec les petits États européens ; et pour l’heure en tout
cas, ils disposent d’une force écrasante. Mais la seule puissance matérielle,
sans le soutien de l’opinion mondiale, ne saurait fonder la sécurité sur des
bases durables197. »

 

Chancelier de l’Échiquier à partir de novembre 1924, Churchill conduit
les négociations visant à établir le montant des dettes de guerre françaises
envers l’Angleterre ; or, il présente aux Français des conditions
extrêmement modérées, et il s’en expliquera le 16 septembre 1925, lors
d’un dîner au club conservateur de Birmingham :

« Dans cette affaire, nous n’avons pas cherché à extraire le plus d’argent
possible. Nous avons pensé que notre devoir était de prendre en compte non
seulement les capacités de paiement de nos débiteurs, mais encore les
circonstances dans lesquelles ces dettes ont été contractées198. »

 

Au banquet du Canadian Club, Montréal, 13 août 1929 :

« Pour les Britanniques et les Américains, qui sont à l’abri sous la
protection de leur puissance navale, il est aisé de reprocher à la France la
taille et la force de son armée. Mais si nous étions des Français demeurant
au voisinage d’une puissante nation, dont les hommes en état de porter les
armes sont deux fois plus nombreux que les nôtres et qui nous avait envahi
à deux reprises de mémoire d’homme, nous ne serions probablement pas
très impressionnés par ces reproches, si bien intentionnés soient-ils199. »

 



Jusqu’en 1931, Churchill se prononce en faveur d’une réconciliation
entre la France, l’Allemagne et l’Angleterre, dans laquelle il voit le seul
véritable gage de sécurité contre une nouvelle guerre. En 1931, il déclare
encore :

« Nous devons employer notre influence à réduire l’antagonisme
séculaire […] qui sépare la France et l’Allemagne200. »

 

Mais à mesure qu'Hitler se rapproche du pouvoir et que le parti
travailliste britannique continue à prôner une politique de désarmement
aux dépens de la France, Churchill revient à sa préoccupation première :

« L’intérêt de la paix en Europe ne serait nullement servi par un
affaiblissement de l’armée française, et la Grande-Bretagne n’a aucun
intérêt à s’opposer à la France201. »

 

Le 14 mars 1933, alors qu'Hitler est devenu chancelier, le député
« conservateur indépendant » Churchill déclare à la Chambre des
communes :

« Considérant l’atmosphère qui règne actuellement en Europe, peut-on
vraiment s’attendre à ce que la France réduise de moitié son aviation, pour
ensuite l’amputer encore du tiers ? Lui donneriez-vous un tel conseil ? Et si
elle vous écoutait et qu’elle agissait ainsi, est-ce qu’en cas de guerre, vous
vous engageriez à ce que notre pays se porte à son secours ? […] J’ai lu
aujourd’hui dans les journaux que le Premier ministre venait de lancer un
ultimatum ou un appel pressant à la France pour qu’elle désarme. Qu’il
s’agisse de l’armée ou de l’aviation, vous prenez des risques injustifiables
en donnant à l’heure actuelle un tel conseil à une nation amie202. »

 



De même, l’année suivante :

« Je ne puis que recommander la plus grande prudence au gouvernement
de Sa Majesté lorsqu’il presse le gouvernement français de réduire ses
forces par rapport à celles de l’Allemagne. Du reste, je suis convaincu que
la France, qui est à l’heure actuelle l’État le plus pacifique de l’Europe […]
ne commettrait jamais […] un acte d’agression ouverte contre l’Allemagne,
en violation des dispositions du traité et contre l’avis de la Grande-
Bretagne, avec laquelle elle entretient des relations aussi amicales203. »

 

En villégiature à Cannes, en septembre 1935, à une femme du monde
française :

« Avec l’Allemagne qui réarme à une allure vertigineuse, l’Allemagne
perdue dans ses rêves pacifistes, la France corrompue et déchirée par la
dissension, l’Amérique lointaine et indifférente, Madame, chère Madame,
ne tremblez-vous pas pour vos enfants204 ? »

 

À la fin de 1936, alors qu'Hitler a réussi son premier coup de force en
remilitarisant la Rhénanie, Churchill persiste à voir dans l’alliance franco-
britannique l’unique voie de salut :

« La France et la Grande-Bretagne ont trouvé le chemin de la liberté par
des voies bien différentes… Mais tant qu’elles feront cause commune, il
sera bien dangereux de les provoquer et bien difficile de les abattre.
L’alliance de ceux qui incarnent la tradition et perpétuent l’héritage de la
flotte de Nelson et des armées de Napoléon ne sera sûrement pas une proie
facile. Et si à ces vertus martiales s’ajoutent les conceptions souveraines de
justice et de liberté, alors certes, elle sera invincible205. »

 



Il est vrai que Churchill a une foi inébranlable dans la force de l’armée
française, et qu’il continuera à croire à la « supériorité incontestable de
l’armée française » longtemps après qu’elle ait cessé d’être incontestable.
En septembre 1936, ayant assisté aux manœuvres de l’armée française, il
écrit à son épouse :

« Pendant toute la journée, j’ai accompagné le généralissime Gamelin
[…]. Les officiers de l’armée française m’ont impressionné par leur sérieux
et leur compétence. On sent bien que la force de la nation réside dans son
armée206. »

 

En mars 1938, après l’Anschluss, Churchill défend son idéal avec une
vigueur accrue :

« La Grande-Bretagne et la France doivent faire cause commune pour
assurer leur protection. C’est là que réside la seule sécurité pour ces deux
pays. Proclamez-le bien haut, n’en faites pas mystère ! […] À ce stade, il
n’y a guère d’autre solution qu’une alliance défensive avec la France,
comportant des obligations bien précises pour les deux pays et tout un
ensemble de dispositions concernant la coopération entre états-majors207. »

 

Trois semaines plus tard, il écrit dans le Daily Telegraph :

« Si la France tombait, tout s’écroulerait. Alors l’hégémonie des nazis sur
l’Europe, et même sur une partie du monde, serait sans doute
inévitable208. »

 

Mai 1938, sur le nouveau gouvernement d’Édouard Daladier :



« Dans les deux grandes démocraties de langue anglaise, lorsqu’un
homme est aux affaires, il y est ; lorsqu’il n’est plus aux affaires, il n’y est
plus – et pour un bon moment. Mais en France, les maîtres accomplis du jeu
de chaises musicales, avec leurs lubies et leurs préjugés, leurs mines et leurs
gracieusetés, leurs égoïsmes de personnes ou de partis, monopolisent une
part indue de l’existence de la France. […] Comme ils s’exhibent et se
pavanent ! Voici par exemple un homme de bien capable de donner toutes
les directives nécessaires, mais qu’il bouge d’un centimètre sur sa droite, et
il perd le soutien de la gauche ; qu’il bouge d’un centimètre sur sa gauche,
et il perd le soutien de la droite. Rebattez les cartes, secouez le
kaléidoscope… et les ministres séjournent dans leurs ministères comme des
estivants en week-end au Touquet209. »

 

10 octobre 1938, au lendemain de la capitulation de Munich, lettre à
Paul Reynaud :

« Je suis extrêmement inquiet de la position prise par la France, et aussi
par notre propre pays. Je ne vois pas ce que pourrait être désormais la
politique étrangère de la France. […] Vous avez été contaminés par notre
faiblesse, sans avoir été stimulés par notre force. […] Pendant trente ans, je
n’ai cessé de travailler avec la France. Je ne puis défendre la politique de
mon propre pays ; mais je ne sais plus aujourd’hui sur quoi compter210… »

 

Au printemps de 1939, après bien des atermoiements, un accord
prévoyant la plus étroite coopération militaire, navale et aérienne est enfin
signé entre la Grande-Bretagne et la France. Winston Churchill ne cache
pas sa satisfaction, et déclare le 19 mai 1939 :

« Certains semblent dire qu’il est très généreux de notre part d’aller au
secours de la France. Mais je vous assure qu’au point où en sont les choses,
nous avons besoin de l’aide de la France tout autant que la France a besoin
de la nôtre211. »



 

Le 3 septembre, à la suite de l’invasion de la Pologne, la Grande-
Bretagne et la France déclarent conjointement la guerre à Hitler. On entre
alors dans la période de la « Drôle de guerre », pendant laquelle le
ministre de la Marine Churchill veut déclencher les opérations offensives,
notamment en interrompant l’approvisionnement allemand de minerai de
fer passant par le port norvégien de Narvik (« Wilfred »), et en minant les
eaux du Rhin à partir de la frontière française (« Royal Marine »). Mais
pour cette dernière opération, il lui faut le concours des Français, et il
rencontre une résistance inattendue :

« Ma vie durant, j’ai toujours été attaché aux Français, en temps de
guerre et pendant toutes leurs épreuves ; je pouvais donc penser qu’ils
feraient autant pour moi que pour n’importe quel autre étranger vivant.
Mais pendant cette phase de la “Drôle de guerre”, il me fut impossible de
les décider à agir. Quand je les pressai très vivement, ils employèrent une
formule de refus que je n’avais jamais rencontrée auparavant, ni depuis.
M. Daladier m’informa, avec une mine extraordinairement compassée, que
“le président de la République était intervenu en personne, et qu’il ne fallait
entreprendre aucune action agressive de nature à provoquer des représailles
contre la France”. Cette idée d’éviter d’irriter l’ennemi ne me séduisait
nullement. […] Il semblait admis que des nations civilisées, respectueuses
des formes et de la morale, ne devaient jamais frapper avant d’avoir été
abattues212. »

 

Au sous-secrétaire d’État américain Sumner Welles, 12 mars 1940 :

« Maintenant que nous sommes entrés dans cette guerre, il nous faut la
mener jusqu’à son terme. Si nous devions nous séparer des Français, il ne
serait plus jamais possible d’assurer la sécurité en Europe213. »

 



Le 14 mai 1940, les divisions blindées allemandes franchissent les
Ardennes et la Meuse, pour enfoncer les lignes françaises à Sedan et
Dinant. Dès le 15 mai, le président du Conseil Paul Reynaud téléphone à
Churchill pour lui dire : « Nous sommes battus, nous avons perdu la
bataille. » Au conseil de cabinet du lendemain matin, peu avant son départ
pour la France, Churchill déclare :

« Il est ridicule de croire que la France pourrait être conquise par cent
vingt tanks214 ! »

 

Hélas ! En moins d’un mois, l’impossible devient réalité ; après la
défaite dans le nord et le rembarquement de Dunkerque, rien ne semble
pouvoir contenir la ruée des divisions allemandes. Le 13 juin, Churchill se
rend à Tours pour une ultime réunion du Conseil suprême franco-
britannique, où il déclare à ses interlocuteurs français démoralisés :

« Je comprends pleinement ce que la France a enduré et ce qu’elle
continue de subir. J’en suis profondément ému, et ne sous-estime pas les
terribles malheurs qui l’accablent. […] Il faut nous donner du temps. Nous
vous demandons de continuer à lutter aussi longtemps que possible, sinon
dans Paris, du moins derrière Paris, en province ou dans l’Empire. Nous
pensons qu’une telle résistance pourrait durer très longtemps, surtout si la
France peut compter sur une promesse américaine de soutien. […] Si la
France, avec sa marine magnifique, avec son Empire, avec ce qui reste de
son armée, mène contre l’Allemagne la grande guérilla, la guerre des
communications, si la lutte continue, si l’Allemagne échoue dans cette
destruction de l’Angleterre qui lui est indispensable, si elle est repoussée
dans deux ou trois mois, si le pouvoir de son arme aérienne à cette époque
est affaibli, brisé, dompté, alors, après des mois de souffrance, viendra le
moment où le régime hitlérien tremblera. […] Non, la guerre continuera,
elle ne peut finir que par notre disparition ou par notre victoire215. »



 

Mais les mots ne suffisent pas, et tout indique que les Français
s’apprêtent à abandonner la partie. Dès lors, la préoccupation essentielle
de Churchill est que la flotte française ne tombe pas aux mains des
Allemands ; le 15 juin, à son secrétaire John Colville, qui l’informe que les
membres du gouvernement Reynaud semble perdre pied :

« Dites-leur qu’ils nous laissent leur flotte, et que nous ne l’oublierons
jamais, mais que s’ils se rendent sans nous consulter, nous ne leur
pardonnerons jamais. Nous les traînerons dans la boue pendant un
millénaire… Ne leur dites pas tout de suite, hein216 ! »

 

Les Français vont pourtant signer l’armistice le 22 juin sans consulter
Churchill, qui déclare aux Communes trois jours plus tard :

« La Chambre ne pourra qu’être affligée du sort de la grande nation et du
peuple français, auxquels nous avons été si longtemps associés dans la
guerre comme dans la paix, et que nous avons toujours considérés, à l’égal
de nous-mêmes, comme les dépositaires d’une culture libérale et d’une
civilisation tolérante en Europe217. »

 

Il reste la perspective de voir la flotte française tomber aux mains des
Allemands, ce qui pourrait s’avérer décisif lors d’une attaque contre
l’Angleterre. Étant donné l’attachement de Churchill envers la France,
c’est un terrible dilemme qui se pose à lui au début de juillet 1940 – et qui
se soldera par l’attaque de la flotte française en rade de Mers el-Kébir. Le
4 juillet, au milieu de l’affrontement, Churchill au Premier lord de
l’Amirauté :



« C’est bien la première fois depuis le début de la guerre que les Français
se battent avec toute leur énergie. Je ne vois pas comment nous pourrons
éviter de nous retrouver en guerre avec la France demain218. »

 

Mais cela n’en reste pas moins « la plus pénible et la plus odieuse
décision que j’aie jamais eu à prendre219 ». Churchill s’en explique au
Parlement le 14 juillet :

« Lorsqu’un ami et un camarade, aux côtés duquel vous avez affronté de
terribles épreuves, est terrassé par un coup décisif, il peut devenir nécessaire
de faire en sorte que l’arme qui lui est tombée des mains ne vienne pas
renforcer l’arsenal de votre ennemi commun. Mais il ne faut pas garder
rancune à votre ami pour ses cris de délire et ses gestes d’agonie. Il ne faut
pas ajouter à ses douleurs ; il faut travailler à son rétablissement.
L’association d’intérêt entre la France et la Grande-Bretagne demeure ; la
cause commune demeure ; le devoir inéluctable demeure220. »

 

Quinze ans plus tard, le vieux francophile confiera à son secrétaire
particulier les véritables raisons de la tragédie de Mers el-Kébir :

« Gensoul(1) n’a pas transmis intégralement les conditions que nous lui
avions présentées. Nous avions leurs codes. Tout ce qu’il a dit, c’est qu’ils
avaient le choix entre se saborder ou être coulés. Ce n’était pas cela du tout.
Nous leur offrions les choix honorables de combattre à nos côtés pour la
libération de la France, de rallier un port des Antilles ou des États-Unis
pour y être désarmés, ou encore de naviguer vers un port britannique avec
un équipage réduit, qui serait ensuite rapatrié. Si toutes ces solutions étaient
rejetées, alors nous exigions qu’ils sabordent leurs navires. J’étais très
insatisfait de l’attaque, et elle n’a pas été particulièrement bien menée. Mais
elle a montré clairement au monde que nous étions résolus à poursuivre le
combat À N’IMPORTE QUEL PRIX(2)221 ! »



 

À l’été de 1940, les nazis et leurs collaborateurs français utilisent
pleinement cette tragédie pour amplifier leur propagande antibritannique.
Mais ils ne réussissent qu’imparfaitement, comme le racontera Churchill
dans ses Mémoires :

« Deux familles paysannes d’un village des environs de Toulon avaient
perdu chacune un fils lors du bombardement britannique d’Oran. Tous les
voisins ont tenu à assister au service funèbre. Les deux familles ont
demandé que l’Union Jack soit posé sur les cercueils à côté du pavillon
tricolore, et leurs désirs ont été pieusement respectés. C’est en cela que l’on
voit à quel point l’esprit de compréhension des petites gens peut toucher au
sublime222. »

 

Allocution au peuple français, BBC, 21 octobre 1940 :

« Pendant plus de trente ans, en temps de paix comme en temps de
guerre, j’ai marché avec vous et je marche encore avec vous aujourd’hui sur
la même route. Ce soir je vous parle, au sein même de vos foyers, où que
vous soyez, et quel que soit votre sort. Je répète la prière qui entourait vos
louis d’or : “Dieu protège la France.” Ici, chez nous, en Angleterre, sous le
feu du Boche, nous n’oublions pas quels liens et quelles attaches nous
unissent à la France : nous continuons à lutter de pied ferme et d’un cœur
solide, pour que la liberté soit rétablie en Europe, pour que le peuple soit
traité avec justice dans tous les pays, en un mot pour faire triompher la
cause qui nous a fait ensemble tirer l’épée. Quand des honnêtes gens se
trouvent déconcertés par les attaques et les coups que leur portent les
coquins et les méchants, ils doivent faire bien attention de ne pas
commencer à se quereller entre eux. C’est ce que l’ennemi commun essaie
toujours de provoquer et naturellement, quand la malchance s’y met, bien
des choses arrivent qui font le jeu de l’ennemi […]. Ici, dans cette ville de
Londres que Herr Hitler prétend réduire en cendres et que ses avions



bombardent en ce moment, nos gens tiennent bon. Notre aviation a fait plus
que de tenir tête à l’ennemi. Nous attendons l’invasion promise de longue
date. Les poissons aussi. Mais bien sûr, nous n’en sommes encore qu’au
commencement. Aujourd’hui, en 1940, comme toujours, nous avons la
maîtrise des mers. En 1941, nous aurons la maîtrise de l’air. N’oubliez pas
ce que cela veut dire. Herr Hitler, avec ses chars d’assaut et ses autres armes
mécaniques et aussi grâce aux intrigues de sa cinquième colonne avec les
traîtres, a réussi, pour le moment, à conquérir la plupart des races les plus
belles de l’Europe, et son petit complice italien, plein d’espoir et d’appétit,
continue à trotter craintivement à son côté. Tous deux veulent découper la
France et son Empire. L’un veut la cuisse, et l’autre l’aile.

« Non seulement l’Empire français sera dévoré par ces deux vilains
messieurs, mais l’Alsace-Lorraine va une fois encore repasser sous le joug
allemand – et Nice, la Savoie et la Corse de Napoléon seront arrachées du
beau domaine de la France. Mais M. Hitler ne songe pas seulement à voler
le territoire des autres peuples et à en distraire quelques morceaux pour les
lancer à son petit chien. Je vous dis la vérité et il faut que vous me croyiez.
Cet homme de malheur, ce monstrueux enfant de la haine et de la défaite est
résolu à rien de moins qu’à faire entièrement disparaître la nation française,
qu’à désagréger sa vie même et par conséquent à ruiner son avenir. […] S’il
est libre d’agir à sa guise, toute l’Europe ne sera plus qu’une Bochie
uniforme, offerte à l’exploitation, au pillage et à la brutalité des gangsters
nazis. Si je vous parle aussi carrément, excusez-moi, mais ce n’est pas le
moment de mâcher les mots […]. Français ! Armez vos cœurs à neuf avant
qu’il ne soit trop tard […]. Jamais je ne croirai que l’âme de la France soit
morte ni que sa place parmi les grandes nations du monde puisse être
perdue pour toujours. […] Maintenant, nous autres Britanniques, que
pouvons-nous vous demander aujourd’hui, dans un moment si âpre et si
dur ? Ce que nous vous demandons, au milieu de nos efforts pour remporter
la victoire que nous partagerons avec vous, c’est que, si vous ne pouvez pas
nous aider, au moins vous ne nous fassiez pas obstacle. En effet, vous devez
renforcer le bras qui frappe pour vous. Nous croyons que les Français, où
qu’ils soient, se sentiront le cœur réchauffé et que la fierté de leur sang
tressaillira dans leurs veines chaque fois que nous remporterons un succès
dans les airs, sur mer, ou, plus tard – et cela viendra – sur terre. N’oubliez



pas que nous ne nous arrêterons jamais, que nous ne nous lasserons jamais,
que jamais nous ne céderons et que notre peuple et notre Empire tout entier
se sont voués à la tâche de guérir l’Europe de la pestilence nazie et de
sauver le monde d’une nouvelle barbarie. Parmi les Français, ceux qui se
trouvent dans l’Empire colonial et ceux qui habitent la France soi-disant
inoccupée peuvent, sans doute, de temps à autre, trouver l’occasion d’agir
utilement. Je n’entre pas dans les détails. Les oreilles ennemies nous
écoutent. Les autres, vers qui l’affection anglaise se porte, d’un seul
mouvement, parce qu’ils vivent sous la stricte discipline, l’oppression et
l’espionnage des Boches, je leur dis : Quand vous pensez à l’avenir,
rappelez-vous les mots de ce grand Français que fut Thiers. Il les prononça
après 1870, à propos de l’avenir : “Y penser toujours ; n’en parler jamais.”

Allons, bonne nuit, dormez bien, rassemblez vos forces pour l’aube – car
l’aube viendra. Elle se lèvera brillante pour les braves, douce pour les
fidèles qui auront souffert, glorieuse sur les tombeaux des héros. Vive la
France ! Et vive aussi la marche en avant des peuples de tous les pays qui
veulent reconquérir le patrimoine qui leur appartient de plein droit223. »

 

25 octobre 1940, Churchill au professeur Louis Rougier, après qu’une
dépêche en provenance de Berne ait fait état de la signature d’un traité de
paix séparée entre Hitler et Pétain à Montoire :

« Je vais envoyer l’aviation britannique bombarder Vichy ; je ferai un
broadcast au peuple français pour lui dire que je poursuivrai son
gouvernement de traîtres partout où il se déplacera. »

 

Pourtant, la nouvelle s’avère fausse, et Churchill reprend sur un ton
plus… serein :

« Au cas où le gouvernement français céderait des bases aériennes et
navales aux totalitaires, la Grande-Bretagne ne répondrait plus du sort de la
France et de son Empire. Dans cette éventualité, la Grande-Bretagne ferait



tout ce qui est en son pouvoir pour frapper le gouvernement qui s’est rendu
coupable d’une aussi vile trahison224. »

 

Mais il ajoute :

« Si le général Weygand brandissait l’étendard de la rébellion en Afrique
du Nord, il pourrait compter à nouveau sur l’appui inconditionnel des
gouvernements et des peuples de l’Empire, ainsi que sur une part de l’aide
apportée par le gouvernement des États-Unis d’Amérique225. »

 

Au général de Gaulle, 6 juin 1941 :

« À l’heure où Vichy atteint de nouveau le fond de l’ignominie, la
loyauté et le courage des Français libres sauvent la gloire de la France226. »

 

Moscou, 12 août 1942, à Joseph Staline :

« L’opération “Torch” [de débarquement en Afrique du Nord] va
probablement amener les Allemands à envahir la zone libre de France, mais
peu m’importe s’ils jettent Pétain à la mer ou pas227. »

 

25 août 1942, au général Clark, adjoint du général Eisenhower pour
l’opération « Torch » :

« “Torch” est l’opération qui va nous permettre de gagner la guerre. […]
Mais le premier combat qu’il nous faut remporter, c’est le combat pour
éviter d’avoir à combattre les Français228. »

 



Au banquet du lord Maire, Mansion House, 10 novembre 1942 :

« À cette heure, nos pensées vont vers la France qui gémit sous la botte
allemande. Beaucoup se posent la question : est-ce la fin de la France ?
Cette longue et célèbre histoire, illuminée par tant de manifestations de
génie et de vaillance, incarnant tant de choses précieuses pour la culture, la
civilisation et par-dessus tout les libertés humaines – tout cela est-il destiné
à s’enfoncer pour toujours dans l’océan du passé, ou bien la France va-t-elle
ressusciter et reprendre la place qui lui revient de droit dans ce qui pourrait
bien redevenir un jour la famille européenne ? […] Je vous affirme ici ma
conviction que la France se relèvera229. »

 

10 décembre 1942 ; en session secrète à la Chambre des communes,
Churchill explique le comportement français lors du débarquement allié en
Afrique du Nord :

« Le Tout Puissant, dans son infinie sagesse, n’a pas jugé bon de créer les
Français à l’image des Anglais230. »

 

Depuis Casablanca, 24 janvier 1943, lettre à son épouse :

« Beaucoup de ces Français (en Afrique du Nord) se détestent bien plus
qu’ils ne détestent les Allemands, et tous ceux que j’ai rencontrés
s’intéressent bien plus au pouvoir qu’à la libération de la France. Lorsqu’un
pays subit une aussi terrible catastrophe, tous les autres maux fondent sur
lui comme des corbeaux charognards231. »

 

12 juin 1944, Churchill débarque en Normandie libérée avec ses chefs
d’état-major. Entre Courseulles et Bayeux, tous s’étonnent de trouver une



campagne qui semble avoir peu souffert des privations de la guerre.
Churchill :

« Nous sommes environnés de bétails fort gras qui nous regardent passer
les pattes croisées au milieu de pâturages luxuriants232. »

 

À bord du Queen Mary, 20 septembre 1944 :

« Ces dernières années, mes illusions au sujet des Français ont été
fortement entamées(3)233. »

 

25 novembre 1944, note à l’attention d’Anthony Eden au sujet d’un
projet d’Union des nations d’Europe occidentale :

« Tous ces pays sont désespérément faibles. Que l’Angleterre s’engage à
les défendre […] avant que les Français aient la deuxième armée d’Europe
me semble contraire à la sagesse, et même à la prudence la plus
élémentaire. […] Les choses seraient différentes si les Français devenaient
notablement amicaux à notre égard, s’ils étaient disposés à servir de
barrière contre la seule autre puissance capable de menacer l’Europe
occidentale après l’extirpation de la force militaire allemande, et s’ils
formaient une armée comparable à celle de 1914. Mais il y a une deuxième
condition, car les Français pourraient tout à fait décider de s’allier à la
Russie ; cette condition, c’est la constitution de l’Organisation
mondiale234. »

 

Note du 19 janvier 1945 au sujet d’une participation française à la
conférence de Yalta :



« Pour l’heure, la France n’apporte qu’une très faible contribution à
l’effort de guerre commun. […] Vraiment, la France a déjà suffisamment à
faire pour se maintenir en vie pendant l’hiver et le printemps, et elle ne peut
se faire passer pour une grande puissance dans la guerre actuelle235. »

 

Yalta, février 1945 ; Staline et Roosevelt s’opposent à ce que la France
reçoive une zone d’occupation en Allemagne et participe à la commission
de contrôle. Churchill, utilement conseillé par Eden, est d’un avis
contraire :

« Les Français veulent une zone d’occupation, et je suis d’avis de leur en
donner une. Je suis d’ailleurs tout à fait disposé à leur rétrocéder une partie
de la zone britannique. […] Les Français ont déjà une longue expérience de
l’occupation de l’Allemagne. Ils font cela très bien, et ne risquent pas de se
montrer trop indulgents. Nous voulons voir se renforcer leur puissance, afin
qu’ils nous aident à tenir l’Allemagne en respect. […] L’opinion publique
britannique ne comprendrait pas que des décisions concernant l’Allemagne
et ayant une importance vitale pour la France puissent se prendre en
l’absence des Français236. »

(Churchill finira par avoir gain de cause : Roosevelt et Staline
s’inclineront, et la France aura une zone d’occupation en Allemagne, ainsi
qu’un siège à la commission de contrôle.)

 

Au cours de la conférence de Yalta, Churchill a été intrigué par les
commentaires de Staline au sujet de la France. À son médecin, lord
Moran :

« Pensez-vous que Staline lit des livres ? Il parle de la France comme
d’un pays sans passé. Est-ce qu’il connaît son histoire237 ? »



 

7 avril 1946, devant la perspective d’une victoire électorale du parti
communiste en France, Churchill écrit à l’ambassadeur Duff Cooper :

« Je suis naturellement très chagriné de voir la France retomber dans
l’aveuglement politique, et bien sûr, si elle devenait vraiment communiste,
je la considérerais comme ruinée à jamais. […] je ne viendrai en France
qu’après les élections. J’espère que même une France communiste ne
m’interdira pas d’aller à Monte-Carlo(4)238. »

 

Discours de Zurich, 19 septembre 1946 :

« Je vais vous dire une chose qui va vous étonner : la première étape de
la reconstitution d’une famille de nations européennes doit être l’avènement
d’une entente franco-allemande. C’est seulement ainsi que la France pourra
exercer à nouveau son autorité morale sur l’Europe. Et l’Europe ne saurait
se reconstituer sans le rayonnement spirituel de la France et de
l’Allemagne239. »

 

Quatre ans plus tard, Churchill observe avec inquiétude la confusion
politique qui règne dans la France de la IVe République. Discours électoral
à la mairie de Leeds, 4 février 1950 :

« Je me réjouis de l’incontestable reprise économique française, mais je
voudrais vous mettre en garde : le tourniquet politique français, qui distrait
tant les politiciens et les ardents partis entre lesquels ils se divisent, serait
fatal à la Grande-Bretagne. Nous ne pouvons nous permettre d’avoir à
Westminster un intermède politique à la française240. »

 



Le 6 novembre 1958, à l’Hôtel Matignon, sir Winston Churchill reçoit la
Croix de la Libération :

« Je crois pouvoir dire que j’ai toujours été un ami de la France. Il est
vrai qu’au cours de toutes les entreprises et des graves événements auxquels
nous avons été mêlés lors de ce dernier demi-siècle, votre grande nation et
votre vaillant peuple ont occupé dans mes pensées et dans mon affection
une place privilégiée […]. Nul ne sait ce que nous réserve l’avenir, mais il
est certain que si la Grande-Bretagne et la France, qui sont depuis si
longtemps à l’avant-garde de la civilisation occidentale, restent unies, avec
leurs Empires, leurs amis américains et leurs autres alliés, alors tous les
espoirs nous sont permis. Je vous remercie tous pour l’honneur que vous
m’avez fait. Vive la France241 ! »

Notes
(1) Le vice-amiral Marcel Gensoul, commandant l’escadre française en rade de Mers el-Kébir.
(2) À ce stade, son secrétaire a noté : « Là, il s’est mis à crier, ce qui a fait sursauter le chat blanc

de Beaverbrook qui était assis sur ses genoux. »
(3) Le général de Gaulle est naturellement à l’origine de cette désaffection… Voir chapitre IX.
(4) Churchill était un joueur compulsif, sur qui le casino de Monte-Carlo exerçait un attrait

irrésistible.



Chapitre VIII

LE… FRANÇAIS

Lettre à sa mère lors d’un séjour linguistique à Chamonix,
23 août 1893 :

« Tu devrais m’entendre parler. Mon français impressionne énormément
les serveurs de l’hôtel242. »

(Il impressionnera également le reste du monde pendant les soixante-
douze ans à venir…)

 

Au ministre des Affaires étrangères Delcassé, 1er février 1915 :

« Nous sommes gens qu’ils peuvent compter sur(1)243… »
 

Mars 1938, à Léon Blum et Joseph Paul-Boncour :

« Nous devons faire bonne(2)244 ! »
 



5 avril 1940, lors d’un déjeuner à Paris avec le général Georges, le
Premier lord de l’Amirauté Churchill se plaint de la pusillanimité des
gouvernements français et britannique, qui ont renoncé successivement à
plusieurs actions offensives pour devancer l’attaque allemande :

« Nous allons perdre l’omnibus(3)245 ! »
 

Lors de sa première visite à Paris en tant que Premier ministre, Churchill
explique à des députés français la composition de son gouvernement de
coalition, et la place dévolue aux ministres qui le soutiennent aux
Communes :

« Eh bien, quand je regarde ma derrière, je vois qu’elle est divisée en
deux parts246… »

 

À l’ambassadeur Ronald Campbell, qui lui fait discrètement remarquer
après l’entretien que l’on ne dit pas : « ma derrière » :

« Ow, je suppose que j’aurais dû dire : mong derrière ! »
 

16 mai 1940, au Quai d’Orsay. Le général Gamelin dresse devant ses
interlocuteurs britanniques un sombre tableau de la situation militaire : les
Allemands avancent sur Amiens et Arras à une vitesse effarante ; leurs
colonnes blindées ont déjà ouvert une large brèche d’est en ouest, qui a
coupé en deux les armées alliées et formé un saillant large de cinquante
kilomètres. Lorsque Gamelin achève son triste récit, Churchill lui donne
une grande claque sur l’épaule – qui le fait sursauter –, et lui dit :

« De toute évidence, ce sera la bataille de la Boulge(4) … Quand et où
allons-nous contre-attaquer247 ? »



 

Mais Gamelin lui répond qu’il n’a pas les moyens de contre-attaquer, à
moins que les Britanniques ne lui fournissent un appui aérien pour arrêter
les blindés allemands. Churchill :

« Mong Général, on ne peut pas arrêter les chars avec des avions de
chasse. Il faut des canons – Poof ! Mais si vous voulez nettoyer le ciel, je
demanderai de mon Cabinet248. »

 

Paris, 31 mai 1940, Conseil suprême franco-britannique au ministère de
la Guerre. L’évacuation de Dunkerque domine les délibérations. Il est
proposé de faire embarquer les troupes défendant la tête de pont, en
commençant par les forces britanniques. Churchill :

« Nong ! Partage – bras dessus, bras dessous249… »
 

Conseil franco-britannique à Briare, 11 juin 1940. La situation militaire
en France est pratiquement désespérée, et le général Weygand demande à
Churchill ce qu’il ferait si les Allemands parvenaient à envahir
l’Angleterre. Le Premier ministre de Sa Majesté lui répond qu’il n’a pas
examiné la question de très près, mais qu’en gros, il se proposerait d’en
couler le plus possible pendant leur traversée, puis :

« Nous frapperons sur la tête ceux qui parviendraient à se traîner à la
terre250. »

 

3 septembre 1940… Dix semaines après l’armistice, Churchill est très
contrarié par les difficultés de communication avec la France. Au ministre



Hugh Dalton, il confie :

« Je ne peux même pas trouver un Américain pour porter une lettre au
général Georges. Oh, ce serait une lettre très courte. Je dirais seulement,
comme Thiers : “On pensez toujours ! On parlez jamais !” Il comprendrait.
Je n’aurais pas besoin d’en dire plus251. »

 

À un officier des Forces françaises libres, auquel il tente d’expliquer ce
qu’est le British Women’s Voluntary Service (Service des Volontaires
féminines britanniques) :

« Ce sont les femmes qu’on ne paie pas252… »
 

Instructions de Churchill à Michel Saint-Denis, chargé de traduire en
français son allocution radiodiffusée du 21 octobre 1940 :

« Je veux qu’on comprenne que c’est du Churchill, pas du Michel Saint-
Denis ou même du français. Tâchez de ne pas le faire en trop bon
français253 ! »

 

Conseil au général Giraud, qui s’apprête à lancer un appel radiodiffusé
aux Français d’Afrique du Nord, 12 décembre 1942 :

« C’est le moment pour frapper le mot droit(5)254 ! »
 

En janvier 1943, lors de la conférence de Casablanca, Churchill dîne
avec le général Noguès, résident général au Maroc. C’est un vichyste pur et



dur, dont le retournement opportuniste inspire aux Alliés une méfiance
certaine. Churchill :

« Vous ne câblerez pas à Berlin que nous sommes ici, hein ? »
Noguès, avec un air peiné :
« Bien sûr que non, Monsieur le Premier ministre… »
Churchill :
« Parce que cette nuit, clair de la lune, et très bon pour bombarder ! »
Puis, avec un mouvement expressif du cigare :
« Et si on bombardait nous, on bombardait aussi vous255 ! »
 

Au général de Gaulle lors de cette même conférence, 22 janvier 1943 :

« Mong Général, si vous m’obstaclerez, je vous liquiderai256 ! »
 

4 décembre 1943, Churchill, espérant entraîner les Turcs dans la guerre,
s’entretient au Caire avec le président Inönü, son Premier ministre et son
ministre des Affaires étrangères. Aucun des trois ne parlant un mot
d’anglais, Churchill entame la conversation dans un mélange de français
d’écolier et d’anglais francisé. Devant la perplexité de ses interlocuteurs
turcs, Anthony Eden, dont le français est impeccable, s’offre à servir
d’intermédiaire. Mais il est rapidement interrompu par Churchill :

« S’il te plaît, arrête de traduire mon français en français257 ! »
 

À Marrakech, le 12 janvier 1944, Churchill s’entretient en français avec
le général de Gaulle. Au milieu de la conversation, il chuchote en anglais à
l’ambassadeur Duff Cooper, assez fort pour être entendu de tous :



« Je ne me débrouille pas mal, n’est-ce pas ? Maintenant que le Général
parle si bien l’anglais, il comprend parfaitement mon français(6)258 ! »

 

Discours improvisé à l’Hôtel de Ville de Paris, devant le maire, le conseil
municipal, le Comité parisien de la Libération et le Conseil national de la
Résistance, 12 novembre 1944 :

« C’est avec des sentiments très… vives que je me trouve ici cet après-
midi ; et je vais vous donner avertissement : prenez garde, parce que je vais
parler – essayer de parler – français… (Rires) Exercice formidable, et une
qui fera les plus grandes demandes sur votre amitié pour la Grande-
Bretagne ! (Rires) Ici à Paris, c’est une réalisation extraordinaire pour
moi… Jamais j’ai perdu la foi dans les citoyens de Paris. Dans les années
dures, quand vous étiez sous le youg des Boches, et nous avons le Blitz, qui
était une moindre maux en comparaison… Pendant toutes ces années, j’ai
eu toujours le sentiment d’unité avec le peuple de Paris…
(Applaudissements) Je n’ai jamais perdu ma foi dans l’armée française,
jamais ! C’est bien possible que il y a des affaires mécaniques qui peut être
prises par l’ennemi, et qui ne donnent pas aux gens les possibilités de
montrer leur courage, leur dévouement, leur… leur… habilité dans les
affaires militaires. Et il y avait des choses comme ça, et nous aussi s’il
n’était pas pour la Manche, aura été mis à une dure épreuve. Si on est
attaqués par 2 000 chars d’assaut sans les canons qui les peuvent tuer, et
sans les autres chars d’assaut… Alors je suis sûr que s’il y avait une
opportunité de combattre à l’égal, l’armée française aura montré et… allait
montrer ses qualités qui (sont ?) rendre sa renommée impérissable dans les
pages d’histoire. Les grands hommes du passé, Clemenceau, Foch, et
Napoléon… J’ai été hier près le tombeau de Napoléon. Soyez tranquilles, la
puissance de l’armée française… Je parle ici non seulement à vous, mais
j’explique les sentiments de l’Angleterre, et aussi la politique de sa
gouvernement… L’armée française, une forte armée, une forte armée le
plus vite possible, est absolument nécessaire… (Applaudissements) pour
rétablir l’équipoise(7) de l’Europe et de donner les éléments de stabilité, et
de virilité, qui sont tant désirés par ce monde si affreusement euh… frappé.



Je vous ai dit quand j’ai fait un discours en français de Londres, il y a quatre
ans presque à la semaine, j’ai dit que j’avais toujours la certitude que la
France reprend sa place avec les plus grands nations du monde, et qu’elle
apporte son influence sur toute la euh… développement cultural, progressif
et militaire de les nations du monde. Alors j’ai tressailli quand j’étais sur le
front en Italie, quand la nouvelle a été portée de la révolte de Paris, et je
réjouis avec vous que Paris a été libéré, libéré par un effort véhément,
vigoureux, audace du peuple de Paris, et guidé par beaucoup des hommes et
des femmes que je vois ici à ce moment… (Applaudissements) C’est une
grande chose, et la Division Leclerc… moi j’ai fait le plus possible pour
que cette division était en France… (Applaudissements) Je ne pouvais pas
prophétiser sur ce qui va arriver, mais j’ai fait le plus possible pour avoir le
transportation par mer et les équipements, des armes lourdes, arranger pour
cette division ; et quelle chance heureuse, qui l’a apportée ici à Paris au
moment quand elle peut aider le mouvement vigoureux et véhément fait par
les citoyens de libérer eux-mêmes la grande cité de l’histoire. Maintenant,
la plupart de la France est libérée, les grandes batailles s’engagent, je
comprends très bien comme vous voulez prendre le plus grand part possible
dans les batailles, c’est nécessaire que vous soitez aidés le plus possible par
les Alliés. Vos soldats ont déjà en Italie donné des preuves de leur habilité,
qui ont frappé des coups sérieuses contre les Allemands là-bas. Mais c’est
ici sur le front que vous voulez être représentés par le plus puissant élément
qui c’est possible de mettre en pied. Mais je vous assure que c’est pas
possible de faire prolonger la guerre (Rires), parce que c’est possible que
dans six mois, notre ennemi acharné sera battu à la terre, et que le besoin
d’avoir une ligne de divisions modernes sera passé pour une part. Alors
nous ferons le mieux possible pour la force de la France de s’engager contre
les Allemands dans les mois qui nous restent de cette guerre affreuse […].
C’est un moment quand toute la force de la nation soit dirigée pour fonder
inébranlement la grandeur et l’autorité de la grande nation française. Et
heureusement, vous avez en ce moment à votre tête un chef incontestable,
le général de Gaulle (Applaudissements) Euh… J’ai eu mes discussions
assez vives de temps en temps avec lui… (Rires) dans les affaires de cette
guerre difficile et obstinée. Mais je suis absolument sûr que vous devriez
rallier autour de votre chef, et faire le plus possible d’avoir la force une et
indivisible, et c’est le moment d’oublier beaucoup des choses et de souvenir



des grandes choses, et c’est le moment que la France reprend sa place avec
les puissances euh… les autres grandes puissances, et marcher avec eux non
seulement à la balayement des Prussiens de votre territoire, non seulement à
leur écrasement de la… (livre d’honneur ?), non seulement à arranger les
choses comme il doit être arrangé pour nous protéger contre une répétition
de cette horreur que nous avons souffert deux fois dans ma vie. C’est pas
seulement ça, mais aussi pour que la gloire de la France dans tant de
sphères soit concentrée et contribuait à la grand mouvement de progrès qui
passe dans les cœurs des hommes et des femmes généreux dans tant de
contrées du monde ! (Applaudissements, vivats)259. »

 

Début d’un discours à Anvers, novembre 1945 :

« Je suis très heureux d’être rentré enfin à l’Anvers260 ! »
 

Fin d’un discours à Bruxelles, novembre 1945 :

« Vive la Bruxelles261 ! »
 

Au préfet Moatti, lors d’un séjour sur la Côte d’Azur :

« Est-ce que je vous fais de la peine quand j’assassine vos
gendres(8)262 ? »

 

6 novembre 1958, discours à l’Hôtel Matignon :

« Aujourd’hui, je m’adresserai à vous en anglais. Il est vrai que j’ai
souvent prononcé des discours en français, mais c’était en temps de guerre,



et je préfère vous épargner les rudes épreuves de jadis263. »

Notes
(1) Traduction un peu trop littérale de « We are people they can depend on. » Le Premier ministre

Herbert Asquith, présent à cette occasion, notera dans son journal : « Winston s’est montré
extrêmement éloquent, dans le pire français qu’on ait jamais entendu. »

(2) Traduction tout aussi littérale de : « We must make good » (Nous devons honorer nos
engagements). Dans son rapport à Londres sur cette entrevue, l’ambassadeur de Grande-Bretagne sir
Eric Phipps a ajouté : « Boncour en est resté interloqué, et il se peut même qu’il ait pris cela dans un
sens inconvenant. »

(3)  « We shall miss the bus ! »
(4) The battle of the bulge : la bataille du saillant.
(5) Une traduction typiquement churchillienne de « Now is the time to hit the right note ». (C’est le

moment de trouver le ton juste.)
(6) Sans doute la seule occasion pendant la guerre où l’on a vu le général de Gaulle rire aux

éclats…
(7) Équipoise : l’équilibre.
(8) Traduction libre de « genders » – les genres. Effectivement, Churchill avait du mal à distinguer

le de la, et employait invariablement l’un pour l’autre…



Chapitre IX

DE GAULLE

À Franklin Roosevelt, au soir du 12 juin 1940 :

« Reynaud est partisan de continuer la lutte, et il est secondé par un
certain général de Gaulle, qui est jeune et pense que l’on peut faire
beaucoup264. »

 

Londres, 16 juin 1940. Après la visite du général de Gaulle venu lui
présenter le projet d’union franco-britannique, Churchill note :

« J’ai eu l’impression que, sous son attitude impassible, il possédait une
surprenante sensibilité à la douleur. En présence de cet homme très grand et
flegmatique, je ne pouvais m’empêcher de penser : “Voilà le Connétable de
France”265. »

 

Devant le Cabinet de guerre, 23 juin 1940 :

« Le général de Gaulle est un excellent soldat, qui a une bonne réputation
et une forte personnalité. C’est sans doute l’homme qu’il faudrait pour
constituer un Comité national français266. »

 



Aux membres du gouvernement, 5 août 1940 :

« Depuis la défection du gouvernement de Bordeaux, nous nous sommes
attachés à établir, aussi loin que possible à l’intérieur de l’Empire français,
l’administration d’une autorité française favorable au gouvernement de Sa
Majesté et hostile à l’Allemagne. Le général de Gaulle et les Forces
françaises libres actuellement en Grande-Bretagne ont également cet
objectif, et il est normal que nous les assistions par tous les moyens. […] Si
l’Inde française désire avoir avec nous des relations commerciales, il faut
qu’elle se rallie au général de Gaulle. Sinon, pas de commerce ! Dans une
affaire comme celle-ci, il ne s’agit pas de se montrer complaisant267. »

 

Aux Communes, 8 octobre 1940, après l’échec de Dakar et les
nombreuses attaques dans la presse contre le général de Gaulle :

« Je ne doute nullement que le général de Gaulle ait eu raison de croire
que la majorité des Français était favorable à la France libre. Je dirais même
qu’il a fait preuve à cette occasion d’un jugement très sûr, et que son
comportement dans ces circonstances extraordinairement difficiles n’a fait
qu’accroître la considération que nous lui portions. Le Gouvernement de Sa
Majesté n’abandonnera certainement pas la cause du général de Gaulle
avant qu’elle ne se confonde avec la cause de la France, ce qui ne saurait
manquer de se produire268. »

 

8 novembre 1940, après les contacts indirects de Churchill avec Vichy
par l’intermédiaire du professeur Rougier :

« De Gaulle voyait naturellement d’un très mauvais œil toutes tractations
de notre part avec Vichy. Il estimait que nous avions un devoir de loyauté
envers lui seul. Pour soigner son image de marque auprès du peuple
français, il lui paraissait également indispensable d’adopter envers “la
perfide Albion” une attitude fière et hautaine, alors qu’il n’était qu’un exilé



vivant parmi nous et tributaire de notre protection. Il lui fallait se montrer
intraitable envers les Anglais, afin de prouver aux Français qu’il n’était pas
à la solde de l’Angleterre. On peut vraiment dire qu’il a poursuivi cette
politique avec persévérance269. »

 

21 décembre 1940, au chargé d’affaires canadien Dupuy, de retour de
Vichy, qui lui conseille de « dire à de Gaulle de ne pas exercer ses activités
aux dépens des Français et de se contenter de combattre les Italiens » :

« Je n’ai nullement l’intention de ligoter mes amis et d’en faire des
ennemis, dans l’espoir que mes ennemis deviendront un jour mes
amis270 ! »

 

16 février 1941, au ministre de la Guerre économique :

« Nous ne devons pas trop brider de Gaulle. Nous n’avons jamais reçu la
moindre marque de faveur ou même de courtoisie de la part de Vichy, et le
mouvement de la France libre reste la base de notre politique. Je suis sûr
que si vous vous concertez avec de Gaulle ou les siens, tout ira bien.
J’estime que c’est de loin le meilleur Français actuellement dans l’arène, et
je désire qu’on en prenne soin le plus possible271. »

 

7 août 1941, après l’affaire de Syrie, le désastreux armistice de Saint-
Jean-d’Acre et l’affrontement entre de Gaulle et le ministre d’État
britannique Lyttelton qui s’ensuit, Churchill écrit dans une note au Foreign
Office :

« De Gaulle avait sans doute quelques raisons d’être indigné […] mais il
a pratiquement tout gâché par les propos immodérés et anglophobes qu’il a
tenus devant M. Lyttelton et en privé272. »



 

Après les déclarations vengeresses du général de Gaulle au journaliste
américain George Weller à Brazzaville, le 26 août 1941, Churchill écrit à
Eden :

« Si cette interview est authentique, il est évident que de Gaulle a perdu
la tête. Ce serait vraiment un bon débarras, et cela nous simplifiera les
choses à l’avenir273. »

 

À de Gaulle le 30 septembre 1942, après l’affaire de Madagascar et les
heurts au Levant :

« Vous dites que vous êtes la France ! Vous n’êtes pas la France ! Je ne
vous reconnais pas comme la France ! […] J’avais espéré que nous
pourrions combattre côte à côte. Mais mes espoirs ont été déçus, parce que
vous êtes si combatif que non content de lutter contre l’Allemagne, l’Italie
et le Japon, vous voulez aussi combattre l’Angleterre et l’Amérique(1)274 ! »

 

Discours au Parlement en session secrète, 12 décembre 1942 :

« Vous auriez tort de croire que le général de Gaulle est un ami
indéfectible de l’Angleterre. Au contraire, je crois qu’il fait partie de ces
bons Français dont le cœur est marqué depuis longtemps par des siècles de
guerre contre l’Angleterre. […] Je ne vous recommanderais pas de fonder
tous vos espoirs et votre confiance sur cet homme, et encore moins de
croire qu’à l’heure actuelle, notre devoir serait de lui confier les destinées
de la France275. »

 



À la conférence d’Anfa, 23 janvier 1943, Churchill à de Gaulle (en…
français) :

« Mong Général, il ne faut pas obstacler la guerre276 ! »
 

Churchill, désignant le Général qui sort de sa villa à grandes enjambées
après une violente altercation :

« Son pays a abandonné la lutte, lui-même n’est qu’un réfugié, et si nous
lui retirons notre appui, c’est un homme fini. Eh bien, regardez-le ! Non,
mais regardez-le ! On croirait Staline, avec deux cents divisions derrière
lui277. »

 

24 janvier à Marrakech, au vice-consul américain Kenneth Pendar, qui
l’interroge sur le général de Gaulle :

« Oh, ne parlons pas de celui-là. Nous l’appelons Jeanne d’Arc, et nous
cherchons des évêques pour le brûler278. »

 

Churchill à Massigli, commissaire aux Affaires étrangères de la France
libre, 9 février 1943 :

« Il n’est pas question que le Général s’érige en dictateur dans ce
pays279. »

 

Churchill ayant donné des instructions pour que de Gaulle ne puisse
quitter la Grande-Bretagne, le Général a fini par s’en apercevoir. Le
2 avril 1943, il est reçu à Downing Street :



« – Enfin, je suis prisonnier. Bientôt vous m’enverrez à l’île de Man !
– Non, mon Général, pour vous, très distingué, toujours la Tower of

London280 ! »
 

19 mai 1943, Churchill au Premier ministre canadien MacKenzie King :

« J’ai pris soin de De Gaulle un peu comme on élève un jeune chien,
mais il mord maintenant la main qui l’a nourri281. »

 

Depuis Washington, télégramme de Churchill au Cabinet de guerre,
21 mai 1943 :

« Je demande à mes collègues d’examiner d’urgence la question de
savoir si nous ne devrions pas dès maintenant éliminer de Gaulle en tant
que force politique, et nous en expliquer devant le Parlement et devant la
France. Je serais quant à moi tout à fait disposé à défendre cette politique
devant le Parlement, et à montrer à tout le monde que le mouvement de
résistance en France ne s’identifie plus à cet homme vaniteux et
malveillant282. »

 

12 juin 1943, circulaire secrète adressée par Churchill à la presse
britannique :

« De Gaulle doit tout à l’aide et au soutien britanniques, mais ne peut être
considéré comme un ami loyal de notre pays. Il a semé un courant
d’anglophobie partout où il s’est rendu. […] Il a un penchant manifeste
pour le fascisme et la dictature283. »

 



Télégramme à Roosevelt, 13 novembre 1943 :

« Les excès commis au Levant(2) […] justifient amplement une rupture
avec de Gaulle, tout en mettant l’opinion publique mondiale de notre côté.
Entre-temps, je m’enquiers soigneusement de l’état de nos forces au
Levant. Si nous décidons d’agir, il faudra prendre quelques précautions en
Afrique du Nord, car je vous assure que cet individu ne reculera devant rien
s’il a des forces armées à sa disposition284. »

 

Téhéran, 30 novembre 1943 :

« En temps de guerre, la vérité est si précieuse qu’elle doit toujours être
protégée par un rempart de mensonges285. »

 

12 décembre 1943, au député Harold Nicolson, qui lui dit que de Gaulle
est un grand homme :

« Quoi ? De Gaulle, un grand homme ? Il est arrogant, il est égoïste, il se
prend pour le centre de l’univers, il est… Vous avez raison : c’est un grand
homme286 ! »

 

31 décembre 1943, invitation au général de Gaulle à venir lui rendre
visite à Marrakech :

« Nous aurions ainsi l’occasion d’avoir des entretiens dont le besoin se
fait sentir depuis si longtemps. Ma femme est avec moi, et si Mme de
Gaulle voulait bien accepter de vous accompagner, nous en serions tous les
deux ravis287. »

 



12 janvier 1944, après le déjeuner avec de Gaulle à Marrakech,
Churchill au consul de Grande-Bretagne Bryce Nairn :

« Aucun doute… C’est un grand animal(3)288 ! »
 

13 janvier 1944, au lendemain de la rencontre de Marrakech, Churchill à
Emmanuel d’Astier, commissaire à l’Intérieur du CFLN :

« C’est un grand personnage, votre de Gaulle. Je l’ai toujours soutenu.
Mais comment peut-on s’entendre ? Il déteste l’Angleterre289. »

 

4 juin 1944, veille du débarquement de Normandie, dans le train
particulier de Churchill en gare de Portsmouth :

« Sachez-le, Général ! Chaque fois qu’il nous faudra choisir entre
l’Europe et le grand large, nous serons toujours pour le grand large. Chaque
fois qu’il me faudra choisir entre vous et Roosevelt, je choisirai toujours
Roosevelt290 ! »

 

Downing Street, 6 juin 1944, 2 heures du matin, Churchill à son assistant
Desmond Morton :

« Allez dire à Bedell Smith qu’il mette de Gaulle dans un avion et qu’il le
renvoie à Alger, enchaîné si c’est nécessaire. Il ne faut pas le laisser rentrer
en France291. »

 

Lettre à Anthony Eden, 13 juin 1944, concernant le désir du général de
Gaulle de se rendre en Normandie libérée :



« N’oubliez pas que cet individu n’a pas pour deux sous de magnanimité,
et que dans cette opération, il cherche uniquement à se faire passer pour le
sauveur de la France, sans avoir un seul soldat français derrière lui292. »

 

11 novembre 1944, discours aux Invalides :

« En cet heureux jour, c’est un privilège pour moi d’être aux côtés du
général de Gaulle. En dépit de toutes les situations critiques, nous avons
combattu ensemble, pensé ensemble la défaite de l’ennemi, et nous avons,
en commun, conduit beaucoup d’entreprises à leur terme. Une nuit
d’octobre 1940, au plus fort d’un bombardement de Londres, je n’ai pas
craint de m’adresser en français aux Français pour leur prédire le jour où la
France reprendrait, à la tête des grandes nations, son rôle de champion de la
liberté et de l’indépendance. […] Je demeurerais en deçà de la vérité et de
la gratitude si je ne rendais hommage au général de Gaulle pour le rôle
capital qu’il a joué dans cette transformation, et qui nous a conduits à un
moment de l’histoire où nous n’avons plus qu’à être dignes de notre destin
pour devenir les inspirateurs d’une nouvelle ère de clarté et de
grandeur(4)293. »

 

Le lendemain 12 novembre, à Emmanuel d’Astier, en quittant l’Hôtel de
Ville :

« Allons, tout de même… Il faut suivre de Gaulle. C’est la seule
voie294. »

 

Nice, septembre 1948. Le chef de l’opposition Churchill au cinéaste
Alexander Korda, qui lui demande s’il a vraiment dit : « La plus lourde
croix que j’aie jamais eu à porter, c’était la croix de Lorraine » :



« Non, je ne l’ai pas dit ; mais je le regrette, car le mot était spirituel. Et
entre nous, tellement vrai295 ! »

 

27 mars 1958, au Premier ministre Harold Macmillan, qui lui demande si
les Américains peuvent publier dans leur recueil de documents
diplomatiques (FRUS(5)) cinq télégrammes qu’il a envoyés en 1943 à
Roosevelt au sujet du général de Gaulle :

« Je pense que le choix du moment est important, même aujourd’hui. Il
me semble inopportun d’attirer l’attention sur nos soupçons de jadis à
l’égard du général de Gaulle, alors qu’il est encore susceptible de rendre des
services à la France. Est-ce que cela ne pourrait pas attendre encore quelque
temps296 ? »

 

À lord Moran, au lendemain du 13 mai 1958 :

« De Gaulle a une occasion unique ; il a pris le dessus. Ils se sont tous
soumis à lui. Voilà qui pourrait permettre de faire le ménage dans la
politique française297 ! »

 

Le 6 novembre 1958, à l’Hôtel Matignon, le général de Gaulle, revenu au
pouvoir, remet à sir Winston Churchill la Croix de la Libération. Churchill :

« Je suis particulièrement heureux que ce soit mon vieux compagnon et
ami, le général de Gaulle, qui me fasse aujourd’hui cet honneur. Il restera à
jamais le symbole de l’âme de la France et de sa fermeté inébranlable en
face de l’adversité. Je me souviens lui avoir dit, lors des jours sombres de
1940 : “Voici le Connétable de France”. C’est un titre qu’il a bien mérité
depuis298 ! »

 



Discours à la réunion de l’association conservatrice de Woodford,
6 janvier 1959 :

« Je suis très heureux de voir mon vieil ami et collègue du temps de
guerre, le général de Gaulle, présider désormais aux destinées de son grand
pays. Avec le général de Gaulle et le docteur Adenauer en Allemagne, nous
avons la chance d’avoir deux dirigeants avisés et énergiques, qui sont
également des amis confirmés de la Grande-Bretagne299. »

 

Avril 1960, le retraité Winston Churchill accueille à Londres le président
Charles de Gaulle :

« Vous êtes le bienvenu chez moi. Jusqu’à la fin de ma vie, vous serez le
bienvenu300 ! »

Notes
(1) Réponse du Général : « Je prends cela pour une plaisanterie, mais elle n’est pas du meilleur

goût… »
(2) Le 11 novembre 1943, l’ambassadeur Helleu, délégué général de la France libre au Levant, a

fait jeter en prison les membres du seul gouvernement élu que le Liban ait connu depuis un quart de
siècle, ce qui a provoqué une levée de boucliers dans tout le monde arabe… (Voir F. Kersaudy, De
Gaulle et Churchill, Perrin, Paris, 2001, p. 311-313.)

(3) En français dans le texte. Un compliment de taille, si l’on considère la très grande admiration
de Churchill pour les animaux… Ainsi, Winston avait écrit au sujet de son meilleur ami F. E. Smith :
« Il avait toutes les vertus canines au plus haut degré. »

(4) Ce regain d’affection très inattendu s’explique par l’accueil très chaleureux que lui a réservé de
Gaulle dans Paris libéré – ainsi que par le caractère éminemment cyclothymique de Winston
Churchill…

(5) Foreign Relation of the United States.



Chapitre X

L’ALLEMAGNE

Discours au club libéral écossais d’Édimbourg, 17 juillet 1909 :

« En regardant les faits tels qu’ils sont, et non tels que des insensés ou
des malveillants voudraient les représenter, j’affirme qu’il y a aujourd’hui
beaucoup moins de motifs de querelles entre l’Angleterre et l’Allemagne
qu’il n’y en avait voici quinze ans entre la Grande-Bretagne et la Russie, ou
bien voici sept ou huit ans entre la Grande-Bretagne et la France. Il n’y a
pas vraiment de conflits d’intérêts entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne.
[…] Ces deux pays n’ont absolument pas de raisons de se battre, ils n’ont
absolument nulle part où se battre, et à mon avis, on s’apercevra que d’ici
quelques années, si les gens gardent la tête froide, les bonnes relations qui
existent aujourd’hui entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne vont
constamment croître et embellir, de sorte que nous parlerons des tensions de
1908-1909 entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne comme s’il s’agissait
de vieilles lunes comparables au danger russe ou au péril français301. »

(Hélas ! Le Kaiser, lui, ne gardera pas la tête froide…)

 

14 avril 1912. Lettre de Churchill à sir Ernest Cassell, destinée à être
montrée à l’Empereur Guillaume II :



« Il serait sans doute presque impossible pour l’Allemagne, avec ses
splendides armées et ses populations guerrières […], de comprendre les
sentiments avec lesquels un État insulaire comme la Grande-Bretagne
considère le développement constant et implacable d’une puissance
maritime rivale de tout premier ordre. Plus nous admirons le travail que
constitue la création rapide d’une force navale allemande, plus se renforcent
et s’approfondissent les sentiments d’inquiétude qu’il suscite. Mais on peut
accomplir beaucoup de choses à force de patience et de sérénité ; et au fil
des années, bien des dangers et des difficultés semblent se régler
pacifiquement302. »

 

Le Premier lord de l’Amirauté Churchill ne ménagera aucun effort pour
qu’il en soit ainsi, mais ce sera en vain, et l’attentat de Sarajevo va mettre
le feu aux poudres :

« L’Allemagne, ses cinquante millions de recettes fiscales dépensées en
armements, le développement de ses armées achevé, le canal de Kiel ouvert
aux cuirassés, regardait fixement la scène, et son regard se fit soudain
menaçant303. »

 

4 août 1914, à quelques heures de l’expiration d’un ultimatum lancé par
Londres à Berlin :

« L’Allemagne, semble-t-il, avait foncé tête baissée et courait à sa perte ;
et si c’était ce qu’elle avait décidé de longue date, si c’était là le danger qui
avait plané au-dessus de nos têtes tout au long des dix dernières années, et
aurait continué de le faire jusqu’à l’explosion finale, ne valait-il pas mieux
que tout se déclenche à présent, dès lors que l’Allemagne s’était mise
entièrement dans son tort, que nous ne pouvions plus nous laisser
surprendre, que la France, la Russie et la Grande-Bretagne étaient rangées
toutes ensemble en ordre de bataille304 ? »

 



Les premières grandes offensives allemandes ont été contenues à la fin de
1914, et Churchill ne songe qu’à la contre-offensive :

« De tous les ennemis du monde, ces Allemands étaient les plus
redoutables lorsqu’ils exécutaient leurs propres plans, mais aussi les plus
facilement déconcertés lorsqu’ils devaient faire face à ceux de leurs
adversaires. Laisser à un Allemand le loisir de mettre en œuvre ses vastes
desseins patiemment et soigneusement mûris, […] c’était aller au devant
d’un terrible danger. Mais le décontenancer, dérouter son esprit méthodique,
briser sa confiance, entamer son moral, déjouer ses plans par des actions
imprévues, telle était assurément la voie de la gloire, et aussi celle de la
sagesse305. »

 

Le ministre des Armements Churchill écrit au Premier ministre Lloyd
George pour le mettre en garde contre une nouvelle offensive générale des
Allemands en France, 19 janvier 1918 :

« C’est sur le front occidental que le péril est imminent. Une défaite sur
ce théâtre serait fatale. […] Les Allemands sont des ennemis redoutables, et
leurs généraux sont meilleurs que les nôtres. Réfléchissez-y et agissez306 ! »

 

Pour les pays de l’Entente, la victoire finale sera bien chèrement acquise,
et longtemps après la Grande Guerre, Churchill se penchera avec
admiration sur les exploits de l’ennemi vaincu :

« Quatre années durant, l’Allemagne a combattu et défié les cinq
continents sur terre, sur mer et dans les airs ; les armées allemandes ont
soutenu des alliés vacillants, elles sont intervenues victorieusement sur tous
les théâtres d’opérations, se sont maintenues sur tous les territoires conquis,
et ont infligé à leurs ennemis plus de deux fois les pertes qu’elles ont elles-
mêmes subies. Pour briser leurs forces et arrêter leur élan, il a fallu faire
entrer en lice les plus grandes nations du monde. Pendant cinquante mois,



une supériorité numérique écrasante, des ressources illimitées, des
sacrifices incommensurables et un blocus naval n’ont pu en venir à bout.
Des petits États ont été piétinés au cours de la lutte ; un puissant Empire a
éclaté en fragments méconnaissables ; et près de vingt millions d’hommes
ont péri ou versé leur sang avant que l’épée ne soit arrachée de cette main
redoutable. Assurément, Messieurs les Allemands, c’est bien suffisant pour
sauvegarder votre honneur devant l’histoire307 ! »

 

9 avril 1919. Churchill expose à Lloyd George la politique étrangère
qu’il recommande :

« Nourrir l’Allemagne, combattre le bolchevisme ; amener l’Allemagne à
combattre le bolchevisme308. »

 

Et le 24 mars 1920 :

« Il se peut que nous soyons au bord de l’effondrement et de l’anarchie
généralisée à travers l’ensemble de l’Europe et de l’Asie. La Russie est en
ruines, mais l’Allemagne a peut-être encore des chances d’être sauvée. […]
Vous devriez dire à la France que nous conclurons avec elle une alliance
défensive contre l’Allemagne si, et seulement si, elle change entièrement sa
façon de traiter l’Allemagne et accepte loyalement une politique britannique
d’aide et d’amitié à l’égard de l’Allemagne309. »

 

À la Chambre des communes, 23 novembre 1932 :

« Je ne sais pas où en est aujourd’hui le système parlementaire allemand,
mais il est certain que pour l’essentiel, ce sont des militaires allemands qui
sont aux commandes. […] Je ne condamne pas l’Allemagne. J’ai le plus
grand respect et la plus grande admiration pour les Allemands ; je souhaite



que nous soyons en bons termes avec eux et que nous entretenions de
fructueuses relations. Mais nous devons bien admettre que chaque
concession que nous avons faite […] a été suivie presque immédiatement
d’une nouvelle exigence310. »

 

Aux Communes, 7 novembre 1933 :

« Le chef de l’opposition travailliste, M. Lansbury, vient de dire que lui
et le parti socialiste ne consentiraient jamais au réarmement de
l’Allemagne. J’ai été fort aise de l’entendre. […] Mais l’honorable
Gentleman est-il bien sûr que les Allemands viendront lui demander la
permission avant de réarmer ? Ne pense-t-il pas qu’ils pourraient se passer
de cette formalité et lancer leur réarmement sans même organiser un vote au
congrès des syndicats britanniques311 ? »

 

Aux Communes, 28 novembre 1934 :

« Prenez garde : l’Allemagne est un pays qui surprend souvent par ses
capacités militaires. Au cours des années qui ont suivi la bataille d’Iéna, la
force de l’armée allemande qui a mené la bataille de libération a pris
entièrement par surprise le grand Napoléon en personne. […] De même,
lorsque la Grande Guerre a éclaté, l’état-major français s’attendant à faire
face à vingt-cinq corps d’armées ; en fait, il y en a eu quarante. Il ne faut
jamais sous-estimer les qualités militaires de ce peuple remarquable et
talentueux312. »

 

Aux communes, 24 octobre 1935 :

« Je n’ai aucun préjugé à l’encontre du peuple allemand. J’ai beaucoup
d’amis allemands, et j’ai une vive admiration pour leurs magnifiques



qualités de courage et d’esprit, ainsi que pour leurs réalisations scientifiques
et artistiques. Le retour dans le concert des nations européennes d’une
Allemagne en paix avec elle-même, le cœur affranchi de toute haine, serait
[…] un suprême avantage, qui seul pourrait libérer l’Europe du péril et de la
crainte, et je suis persuadé que les démocraties britannique et française,
ainsi que les vétérans de la dernière guerre, seraient prêts à aller très loin sur
le chemin de l’amitié pour concrétiser cet espoir. […] Mais c’est une
situation bien différente qui règne aujourd’hui. Nous ne pouvons nous
permettre d’assister à la prédominance en Europe du système nazi, avec ses
attributs actuels de cruauté et d’intolérance, avec ses rancœurs et ses armes
étincelantes313. »

 

Discours aux Communes sur les accords de Munich, 5 octobre 1938 :

« Le Premier ministre désire voir s’instaurer des relations cordiales entre
notre pays et l’Allemagne. Rien ne s’oppose à ce que nous ayons des
relations cordiales avec le peuple allemand. Nous sommes de tout cœur
avec lui. Mais il n’a aucun pouvoir. S’il est vrai que nous devons avoir des
relations diplomatiques correctes, il ne pourra jamais y avoir d’amitié entre
la démocratie britannique et la dictature nazie314. »

 

Allocution radiophonique à l’adresse des États-Unis, 28 avril 1939 :

« Selon les Allemands, et selon Herr Hitler, une Allemagne et une
Autriche pacifiques ont été agressées en 1914 par une bande de nations aux
desseins maléfiques, conduites par la Belgique et la Serbie, et elles se
seraient victorieusement défendues si seulement elles n’avaient pas été
poignardées dans le dos par les juifs. Il est vain d’argumenter contre des
opinions de ce genre315. »

 



Aux Communes, 8 novembre 1939 :

« Le maréchal Goering – l’un des rares Allemands à avoir profité de la
vie ces dernières années – déclare que nous avons été épargnés jusqu’à
présent parce que l’Allemagne nazie est si humaine. Elle ne peut supporter
l’idée de faire quoi que ce soit qui puisse faire du mal à qui que ce soit. Tout
ce qu’elle revendique, c’est le droit d’être laissée en paix pour conquérir et
abattre les faibles. Mais son humanité l’empêche de molester les forts. C’est
peut-être vrai ; mais lorsque l’on se souvient des atrocités barbares qu’elle a
perpétrées en Pologne, nous ne nous sentons pas enclins à demander à
bénéficier de ses faveurs. Nous ferons notre devoir avec tout ce qui nous
restera de vie et de vigueur316. »

 

13 octobre 1940, aux Chequers :

« Un Teuton vivant, c’est une guerre en puissance317 ! »
 

Conversation d’après-dîner aux Chequers, 13 décembre 1940 :

« Nous devons admettre que l’Allemagne restera dans la famille
européenne. L’Allemagne existait avant la Gestapo. […] Après la victoire, il
ne devra y avoir ni dettes de guerre, ni réparations, ni exigences présentées
à la Prusse. Il faudra peut-être céder certains territoires et procéder à
quelques échanges de populations, […] mais il ne devra pas y avoir de
parias, et la Prusse, bien que désarmée, sera protégée par une garantie du
Conseil de l’Europe. Seuls les nazis, les meurtriers du 30 juin 1934(1) et la
Gestapo devront payer leurs forfaits. Mais tout cela est pour un avenir
lointain : il faudra peut-être un siècle pour le faire fonctionner. À l’heure
actuelle, je ne peux ébruiter de tels idéaux quand chaque foyer d’Europe
demande la peau des Allemands et que les Anglais eux-mêmes exigent que
les Allemands soient massacrés ou castrés318. »

 



À Harry Hopkins et au professeur Lindemann(2), 27 janvier 1941 :

« Je ne déteste personne et je ne crois pas avoir d’ennemis – à l’exception
des Boches… et encore, c’est professionnel319 ! »

 

10 novembre 1941, discours à Mansion House :

« Une rivière de sang a coulé et coule encore entre la nation allemande et
les peuples de la presque totalité de l’Europe. Ce n’est pas le sang chaud du
combat, où des coups sont portés et rendus à la loyale, c’est le sang glacé du
gibet et du poteau d’exécution, qui laisse une tache indélébile pour des
générations et des siècles à venir320. »

 

En Conseil des ministres, 27 novembre 1941 :

« En juillet, nous avons annoncé publiquement que nous ne négocierions
pas avec Hitler ou le régime nazi. Mais dire que nous ne négocierions pas
avec une Allemagne dirigée par l’armée, ce serait aller trop loin. Il est
impossible de prédire ce que sera le type de gouvernement en Allemagne
lorsque leur résistance faiblira et qu’ils voudront négocier321. »

 

Conseil des ministres, 6 octobre 1943 :

« Nous ne savons pas dans quel état l’Allemagne sera après la guerre…
Nous ne devons pas trop l’affaiblir – nous pourrions en avoir besoin contre
la Russie322. »

 



Conférence de Téhéran : banquet avec Staline et Roosevelt à
l’ambassade soviétique, au soir du 29 novembre 1943. Staline, en souriant
largement, déclare qu’il faudra, après la guerre, liquider l’ensemble de
l’état-major allemand ; toute la puissance des armées allemandes reposant
sur quelque cinquante mille officiers et techniciens, il suffira de les faire
fusiller pour extirper définitivement le militarisme allemand. Churchill :

« Le Parlement et l’opinion publique britannique ne toléreront jamais des
exécutions de masse. Même s’ils les laissaient commencer sous l’emprise
des passions engendrées par la guerre, ils se retourneraient avec violence
contre les responsables dès que la première boucherie aurait été perpétrée.
Que les Soviétiques ne se fassent aucune illusion sur ce point… »

 

Staline, avec un sourire carnassier : « Il faudra en fusiller cinquante
mille ! » Churchill, hors de lui :

« J’aimerais mieux qu’on me conduise dans le jardin ici et maintenant
pour y être fusillé, que de souiller l’honneur de mon pays et le mien propre
par une telle infamie323 ! »

 

Moscou, octobre 1944. Discutant de l’après-guerre, Churchill et Staline
se penchent sur une carte de l’Allemagne. Churchill :

« La Bavière et l’Autriche devraient s’unifier, avec Vienne pour capitale,
et former un État avec le Wurtemberg et le pays de Bade. Il y aurait alors
trois États en Allemagne, la Bavière et l’Autriche, “traitement doux” ; la
Prusse, “traitement dur”, et la région industrielle autour du Rhin – “sous
contrôle international”324. »

 

Lettre à son épouse, 1er février 1945 :



« Je t’avoue que mon cœur se serre quand j’entends dire que des foules
de femmes et d’enfants allemands se pressent sur les routes en colonnes
longues de soixante kilomètres pour fuir vers l’ouest […]. Je suis bien
persuadé qu’ils le méritent, mais cela n’atténue en rien la cruauté du
spectacle325. »

 

À son secrétaire John Colville, près de Xanten sur le Rhin,
25 mars 1945 :

« Je ne suis pas très pressé d’examiner la question du démembrement de
l’Allemagne, tant que mes doutes au sujet des intentions soviétiques
n’auront pas été dissipés326. »

 

Télégramme à Anthony Eden, 5 mai 1945 :

« Vous aurez sans doute entendu la nouvelle de la reddition considérable
à Montgomery de toute l’Allemagne du nord-ouest, des Pays-Bas et du
Danemark, tant en ce qui concerne les hommes que les navires. Les
hommes, à eux seuls, sont plus d’un million. Ainsi, en trois journées
successives, 2 500 000 Boches se sont rendus à nos deux commandants
britanniques. Voilà un épisode éminemment satisfaisant de notre histoire
militaire327… »

 

Au maréchal Montgomery, 4 juin 1945 :

« La perspective de l’hiver en Allemagne m’inquiète. […] Je vous tiens
pour responsable de l’approvisionnement des Allemands en vivres. […] Ce
ne serait pas considéré comme une bonne conclusion de la guerre si vous
aviez un Buchenwald en Allemagne cet hiver, avec des millions de morts
plutôt que des milliers328. »



 

Churchill à Berlin, 16 juillet 1945 :

« La ville n’était plus qu’un amas de décombres. Bien entendu, notre
visite n’avait pas été annoncée, et il n’y avait dans les rues que des passants
ordinaires. Mais sur la place devant la chancellerie, je trouvai un
rassemblement considérable. Lorsque je descendis de voiture et traversai
cette foule de gens, tous se mirent à m’acclamer, à l’exception d’un vieil
homme qui hochait la tête d’un air désapprobateur. Ma haine s’était éteinte
avec leur reddition, et je fus profondément ému par leurs manifestations de
sympathie, ainsi que par leurs visages hâves et leurs vêtements élimés329. »

 

Discours aux Communes, 5 juin 1946 :

« Sous le régime nazi, l’Allemagne a commis des crimes indescriptibles ;
la justice doit suivre son cours, les coupables doivent être punis, mais une
fois que ce processus sera achevé – et j’espère qu’il le sera bientôt – je m’en
remettrai aux propos d’Edmund Burke : “Je ne saurais inculper tout un
peuple.” Nous ne pouvons concevoir un nouveau monde ou une nouvelle
Europe qui comprenne des nations […] mises au ban de la famille humaine,
de façon permanente ou pour des périodes de temps prolongées. Pour autant
que notre peuple insulaire est encore en mesure d’influencer le cours des
événements, nous devons nous efforcer sur la durée d’obtenir la rédemption
et la réincorporation des peuples allemand et japonais dans un système
mondial de démocraties libres et civilisées. Le dessein de laisser des
dizaines de millions de gens suspendus dans un statut de sous-humanité
quelque part entre la terre et l’enfer, jusqu’à ce qu’ils soient réduits en
esclavage, deviennent communistes ou meurent de faim, ne pourrait
engendrer qu’une pestilence morale et sans doute une nouvelle guerre330. »

 



16 septembre 1946. En visite au siège de la Croix-Rouge à Genève,
l’ancien Premier ministre de Sa Majesté voit depuis un balconnet la pièce
où sont classées deux millions de cartes portant les noms et les adresses de
prisonniers de guerre allemands. Churchill :

« C’est bien la première fois que j’ai deux millions d’Allemands à mes
pieds331 ! »

 

Discours de Zurich, 19 septembre 1946 :

« Je vais maintenant vous dire une chose qui va vous étonner : la
première étape de la reconstitution d’une famille de nations européennes
doit être l’avènement d’un partenariat entre la France et l’Allemagne. […]
L’Europe ne saurait se reconstituer sans le rayonnement spirituel de la
France comme de l’Allemagne332. »

 

Lettre d’Aix-en-Provence à Anthony Eden au sujet de la perspective
d’une mise en jugement des maréchaux allemands, 13 septembre 1948 :

« J’en suis personnellement si indigné que j’envisage de contribuer à une
souscription pour la défense de ces vieux maréchaux. Même le Times juge
inadmissible qu’ils aient été laissés dans l’attente pendant trois ans et demi
sans la moindre inculpation, pour être maintenant traînés devant les
tribunaux. L’amélioration de nos relations avec la grande majorité du
peuple allemand, grandement stimulée par le blocus(3) et par nos efforts
pour nourrir deux millions et demi de Berlinois, sera compromise non
seulement par la poursuite de ces procès, […] mais encore par la traque et la
persécution interminable des individus. Après tout, les principaux criminels
ont déjà été punis. […] Nous devons prendre garde de ne pas nous aliéner
l’âme de l’Allemagne333. »

 
À la Chambre des communes, 28 mars 1950 :



« La France et la Grande-Bretagne, toutes deux durement éprouvées,
peuvent s’unir et trouver ainsi la force d’amener l’Allemagne, qui a été plus
dévastée encore, à s’associer durablement avec eux en tant que partenaire
égal334. »

 

Lettre au président Truman au sujet du projet d’armée européenne,
13 août 1950 :

« Qu’arrivera-t-il aux Allemands s’ils envoient un contingent de troupes
substantiel – disons cinq ou six divisions – à l’armée européenne, […] et si
les Soviétiques répondent en envahissant l’Allemagne de l’Ouest ? Est-ce
que les États-Unis traiteraient une offensive majeure de ce genre de la
même façon qu’ils traiteraient une attaque soviétique contre la France, le
Benelux ou la Grande-Bretagne, ou bien devrions-nous laisser le peuple
allemand, que nous avons désarmé et que nous nous sommes engagés à
sauvegarder, être attaqué sans bénéficier du bouclier de la dissuasion
atomique335 ? »

 

Discours à la Chambre de Winston Churchill, redevenu Premier ministre,
11 mai 1953 :

« Les États-Unis, la France et nous-mêmes avons entamé avec
l’Allemagne de l’Ouest une relation nouvelle et remarquable. […] Le
docteur Adenauer peut parfaitement être considéré comme l’homme d’État
allemand le plus avisé depuis l’époque de Bismarck. J’ai grandement
admiré sa persévérance, son courage, son sang-froid et son habileté face aux
situations complexes, changeantes, incertaines et imprévisibles auxquelles il
s’est trouvé confronté. »

 



Discours à la réunion des Premiers ministres du Commonwealth,
8 juin 1953 :

« Une armée allemande, sous une forme ou sous une autre, constitue une
partie essentielle d’un système défensif efficace de l’Europe
occidentale336. »

 

14 mars 1955, dernier discours de politique étrangère aux Communes
avant sa démission ; Churchill se prononce en faveur de l’accession de
l’Allemagne à l’Otan :

« Ce qui me motive, ce n’est pas que l’Otan y gagnera le renfort de douze
divisions allemandes. Même avec elles, le front occidental ne pourrait
résister à la supériorité conventionnelle écrasante de la Russie. Pour moi,
douze divisions allemandes constituent un symbole plutôt qu’un réel facteur
de défense. […] Ce qui est d’une importance majeure pour notre cause,
c’est que la puissante nation allemande se range aux côtés du monde libre,
au lieu de tomber du mauvais côté337. »

 

3 mai 1956. Le retraité Winston Churchill, qui s’apprête à partir pour
l’Allemagne, où lui sera décerné le prix Charlemagne, se confie à son
médecin lord Moran :

« – Il faudra que je dise quelque chose, mais ce n’est pas facile. Vous
voyez, Charles, c’est un discours important qu’il me faut prononcer.
Charlemagne a œuvré pour l’unité de l’Europe, et c’est bien là l’objet de ce
prix. Les nazis étaient partis pour dominer le monde, et quelque chose n’a
pas marché…

– Ils ne sont pas tous morts. Vous en rencontrerez quelques-uns pendant
votre voyage…



– Oh, maintenant je suis un héros en Allemagne. C’est très curieux338 ! »

Notes
(1) La « Nuit des longs couteaux », qui a vu l’exécution des principaux chefs S.A. et d’un grand

nombre d’adversaires du régime nazi, à commencer par l’ancien chancelier von Schleicher.
(2) Respectivement envoyé spécial du président Roosevelt et conseiller scientifique du Premier

ministre Churchill.
(3) Le blocus de Berlin-Ouest par les Soviétiques a débuté en avril 1948.



Chapitre XI

HITLER

Voyage en Allemagne de l’écrivain Winston Churchill, avril 1932 :

« À l’hôtel Regina [de Munich], un homme se présenta à quelques-uns de
mes compagnons. Il s’appelait Herr Hanfstaengl et parlait beaucoup du
“Führer”, dont il semblait être un intime. Ce garçon paraissant aussi enjoué
que loquace, et parlant en outre excellemment l’anglais, je l’invitai à dîner.
Il nous fit un tableau des plus intéressants de l’activité et des opinions de
Hitler. […] Il me dit que je devrais le rencontrer, et que rien ne serait plus
facile à organiser : Herr Hitler venait chaque jour à l’hôtel vers 5 heures, et
serait très heureux de me voir. Je n’avais alors aucun préjugé d’ordre
national contre Hitler. Je connaissais mal sa doctrine et sa carrière, et pas du
tout son caractère. J’admire les hommes qui prennent la défense de leur
pays dans la défaite, même si je suis de l’autre bord. Il avait parfaitement le
droit d’être un patriote allemand, et pour ma part, j’ai toujours voulu voir
l’Angleterre, la France et l’Allemagne se lier d’amitié. Pourtant, au cours de
ma conversation avec Hanfstaengl, j’en vins à lui demander : “Pourquoi
votre chef est-il si violent envers les Juifs ? Je conçois très bien que l’on
soit monté contre les Juifs qui ont commis des méfaits ou se dressent contre
le pays, et je comprends qu’on leur résiste s’ils essaient d’accaparer le
pouvoir dans un quelconque domaine, mais à quoi bon combattre un
homme du seul fait de sa naissance ? Comment peut-on être tenu pour
responsable de sa naissance ?” Sans doute rapporta-t-il ces propos à Hitler,
car le lendemain, vers midi, il vint me trouver avec un air plutôt grave, et
me dit que le rendez-vous qu’il m’avait fixé avec Hitler ne pourrait avoir



lieu, parce que le Führer ne viendrait pas à l’hôtel cet après-midi-là. […]
C’est ainsi que Hitler perdit son unique chance de me rencontrer(1)339. »

 
Un jugement mitigé sur Hitler par le journaliste Churchill, 1935 :
« Adolf Hitler a été l’enfant de la rage et du chagrin d’un empire et d’un

peuple puissants, qui ont subi à la guerre une défaite écrasante. C’est lui qui
a exorcisé le désespoir de l’âme allemande, en lui substituant l’esprit non
moins néfaste mais bien moins morbide de la revanche. […] En quinze ans,
ce caporal solitaire, un ancien peintre en bâtiment autrichien(2), […] est
parvenu à refaire de l’Allemagne la première puissance en Europe, et
même, dans une très grande mesure, à inverser les résultats de la Grande
Guerre. […] Ce n’est qu’en 1935 que Hitler a jeté le masque et bondi en
avant, armé jusqu’aux dents, avec ses usines de munitions tournant jour et
nuit, ses escadrilles se multipliant sans cesse, ses équipages de sous-marins
s’entraînant dans la Baltique, et ses cohortes armées faisant sonner les
pavés sous leurs bottes de haut en bas du vaste Reich allemand. Voilà où
nous en sommes aujourd’hui, et cette prodigieuse réalisation […] est
inséparable des efforts et de l’énergie d’un homme solitaire. Jusqu’ici, la
carrière triomphale de Hitler a été portée par un amour passionné pour
l’Allemagne, mais aussi par des courants de haine assez intenses pour flétrir
l’âme de tous ceux qu’ils charrient. Quel est ce sombre personnage qui a
accompli ces superbes tâches et déchainé ces épouvantables maléfices ?
Nourrit-il toujours les passions qu’il a suscitées ? Dans la pleine lumière du
triomphe, à la tête d’une grande nation qu’il a fait remonter de l’abîme, est-
il toujours rongé par les haines et les antagonismes de sa lutte à outrance ?
Ou bien va-t-il s’en dépouiller sous l’influence apaisante du succès340 ? »

 

Invitation du Führer au député « conservateur d’opposition » Winston
Churchill, octobre 1937 :

« Je dois mentionner ici que Ribbentrop me remit par deux fois une
invitation à rendre visite à Herr Hitler. Bien longtemps auparavant, en ma
qualité de sous-secrétaire d’État aux Colonies et de chef d’escadron de la



Garde nationale de l’Oxfordshire, j’avais été l’invité du Kaiser aux grandes
manœuvres allemandes de 1907 et de 1909. Mais à présent, les choses
avaient changé. Des luttes mortelles se préparaient, et j’y jouais mon rôle.
J’aurais été heureux de rencontrer Hitler si j’avais eu derrière moi l’autorité
de la Grande-Bretagne. Mais en le rencontrant à titre privé, j’aurais été en
situation d’infériorité, et mon pays avec moi. Si je m’étais déclaré d’accord
avec mon hôte le dictateur, je l’aurais égaré. Si je lui avais exprimé mon
désaccord, il en aurait été offensé, et on m’aurait accusé de brouiller les
relations anglo-allemandes. Je refusai donc les deux invitations, ou plutôt je
n’y donnai pas suite. […] Il est certain qu’Hitler avait le don de fasciner les
gens, et l’aura du pouvoir et de l’autorité risque d’en imposer indûment au
simple touriste. À moins d’être sur un pied d’égalité, mieux vaut garder ses
distances341. »

 

6 novembre 1938. Réponse au discours de Weimar, dans lequel Adolf
Hitler s’en est pris à Churchill et aux autres politiciens « bellicistes » de
Grande-Bretagne :

« Je suis surpris que le dirigeant d’un grand État s’en prenne à des
membres du Parlement britannique qui n’ont aucune responsabilité
gouvernementale et ne sont pas même des chefs de partis. Une telle action
de sa part ne peut que renforcer leur prestige, car leurs concitoyens ont eu
tout loisir de se faire une opinion sur leur compte et n’ont vraiment pas
besoin d’assistance étrangère à cet égard. Herr Hitler se trompe en
supposant que MM. Eden, Duff Cooper, moi-même et les chefs des partis
libéral et travailliste sont des bellicistes. Aucun d’eux n’a jamais songé à
commettre un acte d’agression contre l’Allemagne. Il est vrai, par contre,
que nous sommes soucieux de faire en sorte que notre pays soit
convenablement défendu, afin que nous puissions demeurer libres et en
sécurité, et aussi aider tous ceux envers qui nous avons des obligations342. »

 



Le 31 mars 1939, après l’occupation allemande de ce qui reste de la
Tchécoslovaquie, le Premier ministre Chamberlain annonce au Parlement
que les effectifs de l’armée territoriale britannique vont être doublés, et que
la Grande-Bretagne accorde sa garantie à la Pologne. Discours de
Churchill aux Communes, 3 avril 1939 :

« Je suis en complet accord avec le Premier ministre. J’espère ne pas lui
faire de tort en disant cela(3). […] C’est la première fois que la Grande-
Bretagne a pris l’initiative de résister à l’agression nazie. À Berlin, les chefs
nazis savent depuis quinze jours que nous sommes en train de constituer un
bloc défensif pour faire obstacle à une nouvelle agression. Pour la première
fois, ils se voient confrontés à la possibilité d’une guerre sur deux fronts.
Les hommes qui sont à la tête de l’Allemagne ne sont retenus par aucun
scrupule. Ils se sont hissés au pouvoir par la violence, la cruauté et le
meurtre. Herr Hitler se pique particulièrement de frapper comme la foudre.
Il est extrêmement dangereux de se trouver sur le chemin de ces hommes-
là, et pourtant, c’est exactement ce que nous avons résolu de faire343. »

 

Discours au Carlton Club de Londres, 28 juin 1939 :

« Que va faire Herr Hitler ? Va-t-il, oui ou non, tenter de faire exploser le
monde ? Le monde est tout de même quelque chose de très lourd à faire
sauter. Un homme extraordinaire au sommet de son pouvoir peut certes
déclencher une grande explosion, sans que le monde civilisé en soit ébranlé
pour autant. Les énormes débris et éclats de l’explosion peuvent retomber
en pluie sur sa tête et le détruire, lui et tout son entourage, mais le monde
n’en continuera pas moins à tourner. […] Si le parti nazi d’Allemagne
déchaîne une guerre sur le monde, les trois quarts de l’humanité se
dresseront directement ou indirectement contre lui, et je ne doute pas
qu’après un combat qui sera certainement acharné et pourrait bien être long,
la démocratie et la civilisation repousseront l’assaut et reprendront leur
marche en avant344. »

 



Au Conseil suprême franco-britannique, Tours, 13 juin 1940 :

« Si la lutte continue, si l’Allemagne échoue dans cette destruction de
l’Angleterre qui lui est indispensable, si elle est repoussée dans deux ou
trois mois, si le pouvoir de son arme aérienne à cette époque est affaibli,
brisé, dompté, alors, après des mois de souffrance, viendra le moment où le
régime hitlérien tremblera. […] Nous sommes convaincus que nous
briserons Hitler et son régime ; nous ne changerons pas nos buts de guerre ;
nous poursuivrons toujours la destruction de ce système ; nous n’écouterons
aucune proposition de paix qui viendra de lui. Autrement, ce serait de
nouveau Munich, puis l’occupation de Prague. Non, la guerre continuera,
elle ne peut finir que par notre disparition ou par notre victoire345. »

 

Allocution au peuple britannique, 11 septembre 1940 :

« Ces bombardements de Londres cruels, gratuits et sans discrimination
font naturellement partie des plans d’invasion d'Hitler. En tuant un grand
nombre de civils, de femmes et d’enfants, il espère intimider et terroriser les
habitants de cette puissante cité impériale, […] et ainsi détourner notre
attention du féroce assaut qu’il prépare. Mais il connaît bien mal l’esprit de
la nation britannique et la trempe coriace des Londoniens, dont les ancêtres
ont joué un rôle de premier plan dans l’établissement des institutions
parlementaires, et qui ont appris à chérir leur liberté bien plus que leur
propre vie346. »

 

Allocution au peuple français, 21 octobre 1940 :

« Tous les complots et tous les crimes de Herr Hitler sont en train
d’attirer sur sa tête et sur la tête de ceux qui appartiennent à son régime un
châtiment que beaucoup d’entre nous verront de leur vivant. Il n’y aura pas
si longtemps à attendre. L’aventure n’est pas encore finie. Nous sommes sur
sa piste, et nos amis de l’autre côté de l’Atlantique y sont aussi. Si Herr



Hitler ne peut pas nous détruire, nous, nous sommes sûrs de le détruire avec
toute sa clique et toutes leurs œuvres347. »

 

Discours à la BBC, 9 février 1941 :

« Pour gagner la guerre, Hitler doit détruire la Grande-Bretagne. Il pourra
semer la dévastation dans les États balkaniques, arracher de vastes
provinces à la Russie, marcher jusqu’aux portes de l’Inde. Tout cela sera en
vain. Il pourra répandre encore davantage sa malédiction à travers l’Europe
et l’Asie, mais son sort n’en est pas moins scellé. […] Et sans relâche,
maître des mers et des airs, l’Empire britannique – que dis-je, l’ensemble du
monde de langue anglaise – sera à ses trousses, emportant avec lui les épées
de justice348. »

 

Télégramme au président Roosevelt, 29 avril 1941 :

« Il me semble que Hitler peut maintenant prendre l’avantage sur de
vastes territoires à très bon compte, et que nous sommes si complètement
engagés partout que nous ne pouvons à peu près rien faire pour l’empêcher
de s’étendre349. »

 

À Archibald Sinclair, juillet 1941 :

« Après la guerre, il faudra mettre un terme à toute effusion de sang,
même si j’aimerais voir Mussolini, ce pâle imitateur de la Rome ancienne,
étranglé comme Vercingétorix dans la meilleure tradition romaine. Quant à
Hitler et aux chefs nazis, je les exilerais dans une île quelconque, mais pas
question de profaner Sainte Hélène(4)350 ! »

 



Discours radiodiffusé, 10 mai 1942 :

« Je pense qu’en définitive, on s’apercevra que les dictateurs, en dépit de
tous leurs préparatifs et de tous leurs complots savamment ourdis, ont
commis de plus grandes erreurs que les démocraties qu’ils ont assaillies.
Hitler lui-même fait parfois des erreurs ; en juin dernier, sans la moindre
provocation et en violation d’un pacte de non-agression, il a envahi les
terres du peuple russe. […] Puis il a fait sa seconde grande erreur : il a
oublié l’hiver. Il y a un hiver en Russie, vous savez. Pendant bien des mois,
la température peut chuter considérablement. Il y a du gel, il y a de la neige
et tout le reste. Eh bien, Hitler a oublié cet hiver russe ; il a dû recevoir une
éducation très imparfaite. Nous, nous en avions tous entendu parler à
l’école351… »

 

Au secrétaire du Cabinet, sir Norman Brook, 6 juillet 1942 :

« Si Hitler tombe entre nos mains, nous ne manquerons pas de le mettre à
mort. […] Par quel moyen ? La chaise électrique réservée aux gangsters,
dont je ne doute pas que nous l’obtiendrons en prêt-bail352. »

 

Discours à la BBC sur l’après-guerre, 21 mars 1943 :

« En parlant sous toutes réserves et sans vouloir prophétiser, j’imagine
que l’année prochaine – à moins que ce ne soit l’année d’après –, nous
serons en mesure de battre Hitler, et j’entends par là l’anéantir, le pulvériser,
le réduire en cendres, lui et ses pouvoirs maléfiques353. »

 

Télégramme au président Roosevelt concernant les opérations en Italie,
29 avril 1944 :



« Moi aussi, je redoute une retraite rapide et soudaine des Allemands par
les tunnels des Alpes, mais tout compte fait, elle me paraît peu probable.
Hitler est obstiné par habitude, si l’on en juge par Stalingrad, la Crimée,
Tunis(5), etc.354 »

 

Chambre des communes, 28 septembre 1944 :

« Je déteste toujours comparer Napoléon à Hitler, car il me semble que
c’est insulter le grand Empereur et grand homme de guerre que de le
comparer d’une façon quelconque à un misérable boucher et chef de bande.
Mais il me faut au moins relever une analogie : tous deux étaient par
tempérament incapables de céder le moindre pouce du terrain qu’ils avaient
conquis du temps où la fortune leur souriait. Ainsi, après Leipzig, en 1813,
Napoléon avait laissé toutes ses garnisons sur le Rhin, et 40 000 hommes à
Hambourg. Il avait refusé de soustraire bien d’autres composantes cruciales
de ses armées, et avait dû commencer sa campagne de 1814 avec des
recrues sans entraînement et quelques troupes expérimentées rappelées
d’Espagne en catastrophe. Hitler, de même, avait éparpillé les armées
allemandes aux quatre coins de l’Europe, et par son obstination à chaque
stade, depuis Stalingrad et Tunis jusqu’au moment présent, il s’est privé de
la possibilité de concentrer ses forces pour la lutte finale. […] Lorsque Herr
Hitler a échappé à l’attentat à la bombe du 20 juillet, il a déclaré que sa
survie était un signe de la Providence. Il me semble que d’un point de vue
purement militaire, nous pouvons tous lui donner raison, car il aurait été
fort malheureux pour les Alliés de se trouver privés, dans les dernières
phases de la guerre, de cette forme particulière de génie militaire qui a
permis au caporal Schickelgruber(6) de contribuer si notablement à notre
victoire355. »

 

Réunion des chefs d’état-major, 1er mars 1945 :



« Si j’étais Hitler, je prendrais l’avion pour l’Angleterre et je me rendrais
au gouvernement britannique en disant que j’étais seul responsable de tous
les maux de l’Allemagne, et que je suis prêt à payer. Cela nous poserait un
problème délicat356. »

 

1er mai 1945, Churchill reçoit la nouvelle de Radio Berlin selon laquelle
Hitler est mort « en luttant jusqu’à son dernier souffle contre le
bolchevisme » :

« Eh bien, je trouve qu’il a eu parfaitement raison de mourir de cette
façon(7)357. »

 

À la question du maréchal Montgomery au Premier ministre Churchill le
18 mai 1952 : « Hitler était-il un grand homme ? », Churchill répond :

« Non… Il a fait trop d’erreurs358. »

Notes
(1) Winston Churchill n’avait saisi que les apparences de l’affaire. En fait, la rencontre avec Ernst

« Putzi » Hanfstaengl ne devait absolument rien au hasard. C’est que le fils de Churchill, Randolph,
jeune journaliste en quête d’un article sensationnel, avait pris contact de longue date avec
Hanfstaengl, responsable des relations du parti national-socialiste avec la presse étrangère, pour qu’il
organise une rencontre entre Hitler et Churchill. Hanfstaengl, qui espérait saisir cette occasion pour
élargir quelque peu les vues étroites du Führer, avait donné rendez-vous aux voyageurs britanniques à
l’hôtel où descendait habituellement Hitler (le Continental, et non le Regina), après quoi il s’était mis
en devoir de persuader le Führer de rejoindre l’illustre visiteur à l’heure du dîner. Hitler, craignant de
se retrouver en état d’infériorité lors d’un entretien qu’il ne pourrait contrôler, s’était montré des plus
réticents, mais avait fini par accepter de les rejoindre à l’heure du café. Ce soir-là, Hanfstaengl, par
ailleurs virtuose du piano, s’était donc efforcé de distraire les hôtes britanniques en attendant
l’apparition du Führer. Celui-ci ne se montrant toujours pas, Hanfstaengl était parti téléphoner, et
avait croisé dans le lobby de l’hôtel un Hitler qui quittait subrepticement les lieux. Mortifié,
Hanfstaengl avait terminé la soirée avec Churchill, qui l’avait effectivement interrogé sur les
premiers débordements antisémites du Führer, et lui avait également demandé : « Que pense votre
chef d’une alliance entre votre pays, la France et l’Angleterre ? » Il faut se souvenir que tout cela se
passait en 1932.



(2) Comme tous les Anglais de son époque, Churchill, apprenant que Hitler avait été peintre,
pensait qu’il s’agissait d’un peintre en bâtiment.

(3) Churchill passait pour être très impopulaire dans le pays à l’époque, notamment en raison de
son opposition aux accords de Munich.

(4) Churchill changera d'avis un an plus tard…
(5) Lors de ces batailles, le Führer a interdit toute retraite, ce qui a entraîné l’encerclement de ses

armées.
(6) Schickelgruber était le nom du père d’Adolf, lui-même né de père inconnu, avant qu’il ne le

change au moment d’être adopté par le frère de l’époux de sa mère, Johann Nepomuk Hiedler.
Schickelgruber étant un nom typiquement paysan, il était souvent utilisé par les Allemands pour
ridiculiser Adolf Hitler.

(7) Bien entendu, Hitler n’en a rien fait ; il s’est suicidé, de peur de tomber vivant aux mains des
Soviétiques.



Chapitre XII

LE COMMUNISME ET L’UNION SOVIÉTIQUE

Discours du ministre des Armements Churchill à Dundee,
26 novembre 1918 :

« La Russie est en train d’être réduite par les bolcheviks à un état de
barbarie animale. […] Les bolcheviks parviennent à se maintenir grâce à
des boucheries sanglantes et généralisées […]. Sur d’immenses étendues, la
civilisation est complètement anéantie, tandis que les bolcheviks sautillent
et gambadent comme des armées de féroces babouins au milieu des villes
en ruines et des corps de leurs victimes(1)359. »

 

Article de Churchill dans le Weekly Dispatch du 22 juin 1919 sur Lénine,
Trotski et les autres chefs bolcheviques :

« Ils ont déclaré une guerre sans fin à la société civilisée. Pour continuer
d’exister, ils cherchent avant tout à renverser et détruire toutes les
institutions existantes, ainsi que tous les États et gouvernements du monde.
Ils essaient eux aussi de mettre sur pied une organisation mondiale et
internationale, mais une organisation composée des ratés, des criminels, des
inadaptés, des mutins, des pervers, des détraqués et des aliénés de tous les
pays ; et entre eux et le type de civilisation que nous avons pu bâtir depuis
l’aube de l’histoire, il ne peut y avoir, comme le proclame Lénine, ni trêve
ni pacte360. »



 

6 novembre 1919, discours aux Communes du ministre de la Guerre
Winston Churchill :

« Lénine a été envoyé en Russie par les Allemands comme on enverrait
une ampoule contenant des bacilles de typhoïde ou de choléra pour
contaminer l’approvisionnement en eau d’une grande ville, et l’opération a
remarquablement fonctionné […]. Avec une adresse diabolique, Lénine a
entrepris de démanteler toutes les institutions sur lesquelles reposaient
l’État et la Nation russes361. »

 

Article de Churchill dans l’Illustrated Sunday Herald, 25 janvier 1920 :

« Le bolchevik n’est pas un idéaliste qui se contente de promouvoir sa
cause par l’argumentation ou par l’exemple ; à la première occasion
favorable, il la propage au moyen de la bombe ou de la mitraille. À la
différence de beaucoup d’autres variétés de pensée politique visionnaire,
l’essence du bolchevisme est qu’il ne peut se répandre et se maintenir que
par la violence362. »

 

Lettre au Premier ministre Lloyd George, 24 mars 1920 :

« Depuis l’armistice, ma politique aurait été de faire la paix avec le
peuple allemand et la guerre à la tyrannie bolchevique. De votre plein gré
ou parce que vous y avez été contraint, vous avez fait pratiquement
l’inverse(2). […] Je ne prétends pas que j’aurais fait mieux, ou que
quiconque aurait fait mieux. Mais nous voici confrontés au résultat de cette
politique ; ils sont terribles. […] Je suggère une action résolue de la
Grande-Bretagne sous votre direction, et si nécessaire, une action
indépendante(3). Dans le cadre de cette politique, je serais disposé à



conclure la paix avec la Russie soviétique, à des conditions qui soient les
plus propices à un apaisement général, tout en nous préservant d’être
empoisonnés par elle. Bien sûr, je ne crois pas qu’une coexistence
harmonieuse soit possible entre le bolchevisme et la civilisation actuelle.
Mais au regard des conditions actuelles, une cessation des hostilités et une
promotion de la prospérité matérielle sont inévitables. Et pour le meilleur
ou pour le pire, il nous faut compter sur des influences pacifiques pour faire
disparaître ce péril et cette tyrannie abominables363. »

 

Article écrit en 1928, et réédité dans Great Contemporaries :

« En Russie, nous avons un immense peuple frappé de mutisme, sous la
férule d’une armée de temps de guerre ; un peuple qui souffre en temps de
paix des rigueurs et des privations subies lors des pires campagnes
militaires ; un peuple régi par la terreur, le fanatisme et la police secrète.
Voilà un État dont les sujets sont si heureux qu’il faut leur interdire d’en
passer les frontières sous peine des pires châtiments ; un État dont les
diplomates et les agents envoyés en mission à l’étranger doivent laisser
leurs femmes et leurs enfants au pays en otages, afin de garantir leur retour ;
voilà un système dont les réalisations sociales aboutissent à parquer cinq ou
six personnes dans une seule pièce ; dont les salaires n’atteignent guère le
pouvoir d’achat des indemnités de chômage britanniques ; où la vie est
menacée, où la liberté est inconnue, où les civilités et la culture sont
moribondes, où l’armement et les préparatifs de guerre avancent à marches
forcées, où Dieu est blasphémé, où l’homme est privé de l’espoir de
miséricorde au seuil même de la tombe. Voilà un pouvoir activement et
constamment occupé à tenter de renverser les civilisations existantes par la
ruse, la propagande et, lorsqu’il l’ose, par la force brutale. Voilà un État
dont trois millions de nationaux se languissent en exil à l’étranger, dont les
intellectuels ont été méthodiquement liquidés, dont un demi-million de
citoyens sont réduits au servage pour leurs opinions politiques, pourrissent
et gèlent tout au long de la nuit arctique, se tuent au labeur dans les forêts,
les mines et les carrières, souvent pour n’avoir rien fait de plus que



d’exercer une liberté de pensée qui avait progressivement fait évoluer
l’homme à partir de la bête364. »

 

Sur Léon Trotski en exil, décembre 1929 :

« Toutes ses intrigues, toutes ses audaces, tous ses écrits, toutes ses
harangues, toutes ses atrocités, toutes ses œuvres n’ont mené qu’à ceci : un
autre “camarade”, son subordonné en révolution, son inférieur par l’esprit –
 sinon peut-être par le crime [Staline] –, gouverne à sa place, tandis que ce
Trotski jadis triomphant, dont un seul froncement de sourcils envoyait des
milliers d’hommes à la mort, s’est retrouvé échoué, telle une ombre
malfaisante et désolée, sur les rivages de la mer Noire, avant d’être rejeté
sur le golfe du Mexique365. »

 

Discours à la Chambre des communes sur le désarmement,
29 juin 1931 :

« Il me semble que nous devrions reconnaître que les dangers émanant de
la Russie sont à l’origine de l’échec du désarmement en Europe. Cette
grande puissance, restée en dehors de la famille des nations et en marge du
concert de la chrétienté, qui revendique une foi destructrice de toute
civilisation existante, qui poursuit une politique économique
fondamentalement nuisible à l’industrie, qui n’est influencée par aucune
considération morale ou humanitaire, qui a bien des provinces perdues à
recouvrer, qui dispose d’une main-d’œuvre illimitée et s’équipe rapidement
de tous les instruments les plus terrifiants et les plus dévastateurs pour
mener une guerre moderne – voilà pourquoi vos conférences sur le
désarmement n’évoluent pas aussi favorablement que vous étiez en droit de
l’espérer ; c’est pour cela, et non à cause du nationalisme excessif de
certains pays. C’est dans la crainte parfaitement compréhensible et bien
justifiée de tous ces petits pays qui sont en contact avec la puissance de la
Russie que se trouvent les obstacles qui ont ralenti votre progression366. »



 

Thoughts and Adventures, 1932 :

« Les communistes seuls ont un plan et une doctrine. C’est un plan fatal
pour la liberté individuelle et une doctrine entièrement fondée sur la
haine367. »

 

Step by Step, 4 mai 1939 :

« Il est impossible de maintenir un front oriental contre l’agression nazie
sans l’aide active de la Russie. Les Russes ont tout intérêt à contrecarrer les
ambitions de Herr Hitler en Europe de l’Est(4)368. »

 

Discours à la BBC, 1er octobre 1939 :

« Je ne saurais prédire ce que fera la Russie ; c’est un rébus enveloppé
dans un mystère à l’intérieur d’une énigme. Mais peut-être y a-t-il une clé ;
cette clé, c’est l’intérêt national russe. Il ne saurait être conforme aux
intérêts et à la sécurité de la Russie que l’Allemagne s’établisse sur les rives
de la mer Noire ou qu’elle envahisse les États balkaniques et asservisse les
peuples slaves du sud-est de l’Europe369. »

 

15 juin 1941, Churchill au président Roosevelt :

« Toutes les sources dont je dispose, y compris les plus fiables(5), laissent
prévoir l’imminence d’une vaste attaque allemande contre la Russie. Non
seulement les principales armées allemandes sont déployées de la Finlande



à la Roumanie, mais encore le processus d’arrivée des forces aériennes et
blindées est en cours d’achèvement370. »

 

21 juin 1941. Fort des renseignements fournis par ses services de
décryptage, Churchill sait que l’Union soviétique sera attaquée le
lendemain. À son secrétaire John Colville, qui lui demande comment il
pourrait s’allier à l’Union soviétique, alors qu’il l’a combattue sans
relâche depuis sa création :

« Si Hitler envahissait l’enfer, je mentionnerais au moins le diable en
termes favorables à la Chambre des communes371… »

 

22 juin 1941. Les armées allemandes envahissent l’Union soviétique, et
Churchill déclare aux Communes :

« Au cours des vingt-cinq dernières années, personne ne s’est opposé au
communisme avec plus de constance que moi-même. Je ne retirerai pas un
mot de ce que j’ai dit à son sujet. Mais tout cela s’efface devant le spectacle
qui se déroule actuellement devant nos yeux ; le passé disparaît, avec tout
son cortège de crimes, de folies et de tragédies. […] Tout homme, toute
nation qui poursuivra la lutte contre le nazisme aura notre appui. […] Il
s’ensuit que nous apporterons toute l’aide possible à la Russie et au peuple
russe. […] Le péril de la Russie est notre péril et celui des États-Unis, de
même que la cause de chaque Russe combattant pour son foyer est la cause
des hommes et des peuples libres dans toutes les parties du monde.
Redoublons donc d’efforts, et frappons à l’unisson avec tout ce qui nous
reste de vie et de puissance372. »

 

À son ambassadeur à Moscou, sir Stafford Cripps, qui l’informe que les
Soviétiques se plaignent amèrement de l’insuffisance de l’aide qui leur est



fournie par la Grande-Bretagne, et du retard apporté à l’ouverture d’un
deuxième front à l’Ouest, 28 octobre 1941 :

« Je comprends parfaitement la position difficile qui est la vôtre, ainsi
que celle des Russes dans leur agonie. Mais ils n’ont certainement pas le
droit de nous faire des reproches. Ils ont scellé leur propre destin lorsque
leur pacte avec Ribbentrop a permis à Hitler d’attaquer la Pologne et de
déclencher la guerre. Ils se sont privés d’un deuxième front lorsqu’ils ont
laissé détruire l’armée française. S’ils s’étaient concertés avec nous avant le
22 juin, nous aurions pu prendre bien des dispositions pour leur fournir plus
tôt l’aide matérielle considérable que nous leur envoyons actuellement.
Mais jusqu’à ce que Hitler les attaque, nous ne savions pas s’ils se
battraient et de quel côté. Nous avons combattu seuls pendant toute une
année, alors que, sur ordre de Moscou, tous les communistes d’Angleterre
faisaient de leur mieux pour entraver notre effort de guerre. […] Qu’un
gouvernement ayant de tels antécédents nous accuse de tenter de conquérir
des territoires en Afrique ou d’acquérir des avantages en Perse à leurs
dépens me laisse parfaitement indifférent. […] Il va sans dire que nous
n’attendons pas d’expressions de gratitude de la part de gens qui subissent
de si terribles épreuves et qui se battent avec tant de bravoure, mais nous
n’avons pas davantage de raisons d’être perturbés par leurs reproches373. »

 

Novembre 1941. Après la capture par les Allemands de Koursk et de
Simferopol, la résistance soviétique semble vaciller. Mais Churchill écrit
aux chefs d’état-major le 3 novembre :

« Il n’est pas question de revenir sur les promesses que nous avons faites
à la Russie. Si le port d’Arkhangelsk est gelé, nous devrons faire de notre
mieux pour acheminer l’aide par d’autres voies374. »

 

12 août 1942. Vol en direction de Moscou pour annoncer aux Soviétiques
qu’il n’y aura pas de deuxième front en Europe cette année-là :



« Je réfléchissais à la mission qui me conduisait vers ce lugubre et
sinistre État bolchevique, que j’avais tant essayé jadis d’étrangler à la
naissance, et que j’avais considéré jusqu’à l’arrivée d'Hitler comme
l’ennemi mortel de la liberté et de la civilisation. Et maintenant, que devais-
je dire à ses dirigeants ? […] Je me faisais l’effet d’un homme qui portait un
gros bloc de glace au pôle Nord375. »

 

Churchill est informé le 15 avril 1943 du fait que les Allemands ont
découvert dans la forêt de Katyn, près de Smolensk, les corps de huit mille
officiers polonais, apparemment exécutés par les Soviétiques :

« Hélas, les révélations allemandes sont probablement fondées. Les
bolcheviks peuvent être très cruels376. »

 

Mais ces officiers polonais appartiennent au passé, alors qu’il s’agit de
préserver l’avenir, sans dévier de l’objectif principal :

« S’ils sont morts, rien ne pourra les faire revenir. […] Nous devons
vaincre Hitler, et ce n’est pas le moment de provoquer des querelles ou de
lancer des accusations377. »

 

Ayant reçu de Moscou un télégramme insultant au sujet des convois
d’approvisionnement alliés à destination de Mourmansk, Churchill écrit au
président Roosevelt le 16 octobre 1943 :

« L’appareil soviétique est convaincu qu’il peut tout obtenir par
l’intimidation, et je suis sûr qu’il y a quelque importance à lui montrer que
cette conviction n’est pas toujours fondée378. »

 



Au Cabinet de guerre, 24 janvier 1944 :

« Essayer de rester en bonnes relations avec un communiste, c’est
comme faire la cour à un crocodile. On ne sait jamais s’il faut lui gratter le
menton ou lui taper sur la tête. Quand il ouvre la bouche, on ne peut pas
dire s’il essaye de sourire ou s’il s’apprête à vous manger tout cru379 ! »

 

Au sous-secrétaire d’État Alexander Cadogan, 23 avril 1944 :

« Comme vous le savez, nous sommes en train de purger tous nos
services secrets des communistes, car nous savons qu’ils ne doivent aucune
allégeance à notre cause ou à nous-mêmes, et qu’ils trahiront toujours nos
secrets aux Soviétiques, même pendant que nous sommes alliés380. »

 

Discours à la Chambre des communes, 24 mai 1944 :

« De profonds changements se sont produits en Union soviétique : la
forme trotskiste du communisme a été entièrement éliminée ; les victoires
des armées russes se sont accompagnées d’un renforcement certain de l’État
russe, qui a désormais une remarquable largeur de vues ; l’aspect religieux
de la vie du peuple russe a connu une magnifique renaissance ; […] le
Komintern a été aboli, ce qui est parfois oublié. […] Ce sont là de
remarquables changements par rapport aux conceptions qui régnaient il y a
quelques années encore, et qui s’expliquent par des raisons que nous
pouvons tous comprendre381. »

 

Message aux chefs d’état-major, 9 septembre 1944, pour recommander
un débarquement en Istrie à partir de l’Italie :



« À la fin de cette guerre contre l’Allemagne, la Grande-Bretagne devrait
avoir de puissantes forces en Autriche et dans les régions s’étendant au nord
de Trieste ; elle ne devrait pas laisser l’Europe centrale et méridionale
passer entièrement sous la domination ou l’influence prépondérante de
l’Union soviétique382. »

 

À Moscou, 13 octobre 1944. Churchill s’entretient au Kremlin avec le
chef du gouvernement polonais en exil, Mikolajczyk. L’entrevue est
orageuse :

« Si vous pensez pouvoir conquérir la Russie, eh bien, vous êtes tombé
sur la tête, vous devriez être enfermé. Vous nous entraîneriez dans une
guerre qui pourrait faire vingt-cinq millions de morts. Vous seriez liquidé.
Vous détestez les Russes ; je sais que vous les détestez. Nous, nous avons
avec eux des relations amicales – bien plus amicales qu’elles ne l’ont
jamais été… Et j’entends que cela continue383 ! »

 

22 janvier 1945. Alors que les armées soviétiques ont atteint l’Oder et ne
sont plus qu’à 260 km de Berlin, Churchill confie à son secrétaire John
Colville :

« Ne vous y trompez pas : l’ensemble des Balkans, à l’exception de la
Grèce, va être bolchevisé, et je ne peux rien faire pour l’empêcher. Je ne
peux rien faire pour la pauvre Pologne non plus384. »

 

Aux Chequers, 23 février 1945 :

« Lorque Harris(6) aura fini de détruire l’Allemagne, que restera-t-il entre
les neiges blanches de Russie et les blanches falaises de Douvres385 ? »

 



8 mars 1945, lettre à Roosevelt au sujet des exactions communistes en
Pologne :

« Dans mes déclarations au Parlement, j’étais parti du principe que la
déclaration de Yalta serait mise en œuvre dans ses termes comme dans son
esprit. Une fois que l’on comprendra que nous avons été trompés et que la
technique communiste bien connue est appliquée en Pologne, soit
directement par les Russes, soit par l’intermédiaire de leurs fantoches de
Lublin, cela aura de très graves répercussions sur l’opinion publique
britannique386. »

 

Et cinq jours plus tard, ayant reçu de nouveaux rapports sur les sévices
de l’armée soviétique en Allemagne, en Bulgarie, en Hongrie et en
Roumanie, il ajoute :

« Je serai certainement obligé d’expliquer que nous nous trouvons en
présence d’un immense échec, d’un écroulement complet de tout ce qui
avait été convenu à Yalta387. »

 

2 avril 1945, au général Eisenhower, commandant en chef allié, sur les
opérations en Allemagne :

« Il me paraît hautement important de serrer la main aux Russes le plus à
l’Est possible388. »

 

Discours à la BBC au lendemain de la victoire, 13 mai 1945 :

« Il nous reste à nous assurer que les mots “liberté”, “démocratie” et
“libération” […] garderont leur vrai sens, celui que nous leur attribuons. À
quoi bon punir les hitlériens pour leurs crimes, si le règne de la loi et de la



justice ne s’établissait pas, si des gouvernements totalitaires ou policiers
devaient prendre la place des envahisseurs allemands389 ? »

 

5 mars 1946, discours à Fulton, dans le Missouri, du chef de l’opposition
Winston Churchill :

« De Stettin sur la Baltique à Trieste sur l’Adriatique, un rideau de fer est
descendu sur le continent. Il y a derrière lui toutes les capitales des anciens
États d’Europe centrale et occidentale : Varsovie, Berlin, Prague, Vienne,
Budapest, Belgrade, Bucarest et Sofia. Toutes ces villes célèbres et les
populations qui les entourent sont maintenant incluses dans ce qu’il me faut
appeler la sphère soviétique, et toutes sont soumises non seulement à
l’influence soviétique […], mais encore à un degré croissant de contrôle par
Moscou. […] Les partis communistes, qui étaient très réduits dans tous ces
petits États d’Europe orientale, ont été élevés à une position de puissance et
de prééminence très supérieure à leur importance numérique, et cherchent
partout à imposer un pouvoir totalitaire. […] La Turquie et la Perse sont
toutes deux profondément troublées et alarmées par des revendications et
des pressions exercées sur elles par le gouvernement de Moscou. […] À
présent, les Russes s’efforcent de constituer un parti quasi communiste dans
leur zone de l’Allemagne occupée. Quelles que soient les conclusions que
l’on tire de ces faits, ce n’est certainement pas là l’Europe libérée pour
laquelle nous avons combattu ; et ce n’est pas non plus celle qui porte en
elle les ferments d’une paix durable. […] Je ne pense pas que la Russie
soviétique veuille la guerre ; ce qu’elle veut, ce sont les fruits de la guerre,
et l’expansion sans limites de sa puissance comme de ses doctrines. […]
Nos difficultés et nos dangers ne disparaîtront pas si nous nous voilons la
face, si nous attendons de voir ce qui va se passer, ou encore si nous
pratiquons une politique d’apaisement. Ce qu’il faut, c’est un règlement, et
plus il sera retardé, plus ce sera difficile, et plus grands seront les dangers.
En fonction de ce que j’ai pu voir de nos amis et alliés russes pendant la
guerre, je me suis convaincu qu’il n’y a rien qu’ils admirent tant que la
force, et rien qu’ils respectent moins que la faiblesse, particulièrement la
faiblesse militaire390. »



 



Interview au moment du départ de New York, 20 mars 1946. Question :
« Sommes-nous en droit de supposer que vous êtes toujours un adversaire
du communisme international(7) ? » Réponse :

« Je n’ai jamais pu me résoudre à l’aimer vraiment(8). […] J’ai la plus
grande considération pour le peuple russe, avec toutes ses vertus, son
courage et sa camaraderie. Mais ainsi que je l’ai souligné lors de mon
allocution du 22 juin 1941, mon soutien à la Russie n’a nullement tempéré
mon opposition au communisme, qui représente en réalité la mort de l’âme
humaine391. »

 

Lettre au général de Gaulle, 26 novembre 1946 :

« La principale caractéristique du gouvernement travailliste en
Angleterre, c’est sa haine des communistes et du communisme. À cet égard,
il sera naturellement soutenu par le parti conservateur392. »

 

Discours à New York, 25 mars 1949 :

« Nous voici confrontés à un système qui est tout aussi malfaisant mais
bien plus redoutable que celui d'Hitler, car Hitler n’avait que ses
élucubrations sur la race des seigneurs et sur l’antisémitisme. […] Il n’avait
pas de doctrine. Mais ces quatorze hommes du Kremlin ont leur hiérarchie
et un clergé d’adeptes communistes, dont les missionnaires forment une
cinquième colonne dans tous les pays, dans votre pays, dans le nôtre,
partout. Ils savent qu’ils prennent un risque, mais aussi que si leur pari
réussit, ils seront les maîtres de l’ensemble du pays dont ils ne constituent
actuellement qu’une minorité. Ce seront les Quislings(9), et ils auront le
pouvoir de régenter et de dominer tous leurs concitoyens393. »



 

Discours à la Chambre des communes du député Churchill,
30 novembre 1950 :

« Je suis partisan de faire tous les efforts possibles pour parvenir à un
accord avec la Russie soviétique dès que l’occasion s’en présentera, et de
faire ces efforts pendant que l’immense et incommensurable supériorité
atomique américaine compense la prédominance militaire soviétique dans
tous les autres domaines, et nous donne les moyens de mener ces
pourparlers d’une façon digne et amicale, et en tout cas entre interlocuteurs
égaux(10)394. »

 
5 avril 1953 : Staline est mort depuis un mois, et le Premier ministre

Churchill écrit au président Eisenhower :
« Nous pensons, comme vous certainement, qu’il ne faut laisser passer

aucune chance de voir jusqu’où Malenkov(11) est prêt à aller pour apaiser
toutes les tensions. […] Nous ne savons pas ce que ces gens veulent dire,
mais il ne faut pas les dissuader de dire ce qu’ils veulent dire. […] Le
monde a maintenant de grands espoirs d’un changement d’état d’esprit au
sein des grandes et puissantes masses russes, et cela peut les faire avancer
vite et loin, peut-être même jusqu’à la révolution. On a bien dit que le
moment le plus dangereux pour des régimes malfaisants est celui où ils
commencent à se réformer395. »

 

3 novembre 1953 : ayant surmonté les effets d’un accident vasculaire
cérébral paralysant, le Premier ministre convalescent de 78 ans prononce
un discours magistral à la Chambre des communes, après quoi il dit à son
médecin, lord Moran :

« C’était le dernier de ces fichus obstacles. Maintenant, nous pouvons
penser à Moscou. […] Vous ne pouvez pas savoir, Charles, combien de



choses dépendent des Russes. Il faut que je voie Malenkov ; après, je
pourrai partir en paix396. »

 

Discours à Woodford du retraité Winston Churchill, 20 avril 1959 :

« La Russie et l’Angleterre ont tout à gagner de la paix, et elles n’ont rien
à y perdre. Les Soviétiques espèrent que les doctrines de Karl Marx finiront
par prévaloir. Nous pensons, nous, qu’à mesure que l’influence apaisante et
bénéfique de la prospérité commencera à faire progresser le monde
communiste, il sera plus enclin à coexister aisément avec ses voisins. Tel est
notre espoir… Il nous faut être patients et il nous faut être fermes397. »

Notes
(1) Churchill a considéré la paix séparée conclue par les bolcheviks avec l’Allemagne en

mars 1918 comme une trahison du camp de l’Entente. L’assassinat du tsar et de sa famille à
Iekaterinbourg, celui de l’attaché naval britannique Francis Cromie à Saint-Pétersbourg, ainsi que les
innombrables rapports parvenus cet été-là sur les abominables tueries perpétrées par les bolcheviks,
lui ont fait concevoir pour l’ensemble du système communiste un profond dégoût : « Ce n’est pas une
politique, c’est une maladie ; ce n’est pas une foi, c’est une épidémie. »

(2) Lloyd George a refusé tout engagement militaire britannique d’envergure pour secourir les
armées blanches en lutte contre les révolutionnaires communistes.

(3) Indépendante des autres puissances, probablement.
(4) Cette phrase seule suffit à expliquer le revirement de Churchill : la menace hitlérienne lui paraît

plus sérieuse et plus immédiate que la menace soviétique…
(5) Il s’agit en l’occurrence des décryptages du code pourpre utilisé par l’ambassadeur du Japon à

Berlin, Oshima, qui vient de communiquer à son gouvernement l’imminence de l’attaque allemande.
(6) Le maréchal de l’Air sir Arthur Harris, commandant en chef des bombardiers de la RAF et

chargé des opérations aériennes contre l’Allemagne.
(7) Le journaliste qui pose la question n’est autre que le fils de Churchill, Randolph.
(8) Exemple typique d’understatement britannique…
(9) Nom propre devenu un nom commun : Vidkun Quisling, un politicien norvégien d’extrême

droite, avait collaboré activement avec les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, et son nom
était presque aussitôt devenu synonyme de traître.

(10) C’est l’époque de la proposition soviétique de conférence à quatre, mais aussi celle des
premiers mois de la guerre de Corée.



(11) Gheorghi Malenkov était considéré à l’époque comme le successeur le plus probable de
Staline.



Chapitre XIII

STALINE

Message personnel pour transmission à Joseph Staline, 3 avril 1941 :

« J’ai des informations sûres, émanant d’un agent digne de foi, qui
indiquent que lorsque les Allemands pensaient s’être assurés de la
Yougoslavie, c’est-à-dire après le 20 mars(1), ils ont commencé à déplacer
trois de leurs cinq divisions blindées de la Roumanie jusqu’au sud de la
Pologne. Au moment où ils ont appris que la révolution serbe avait éclaté,
ce mouvement a été annulé. Votre Excellence saisira certainement la
signification de ces faits(2)398. »

 

Télégramme à Staline, 4 novembre 1941 :

« J’espère que nos approvisionnements quittent Arkhangel aussi
rapidement qu’ils y sont débarqués. […] De petites quantités commencent à
être envoyées par la Perse. Nous ferons l’impossible pour pomper des deux
côtés. […] Je ne puis vous communiquer nos plans militaires, pas plus que
vous ne pouvez nous communiquer les vôtres, mais soyez assuré que nous
ne resterons pas inactifs399. »

 



12 août 1942. Première entrevue avec Staline au Kremlin. Churchill vient
d’expliquer au dictateur rouge pourquoi il ne pourra pas y avoir de
débarquement à l’Ouest en 1942 :

« Un silence oppressant s’installa. Enfin, Staline déclara que si nous ne
pouvions débarquer en France cette année-là, il n’avait pas qualité pour
l’exiger ou pour insister, mais il était obligé de me dire qu’il n’était pas
d’accord avec mes arguments. […] Le moment était venu de présenter
“Torch(3)”. Je lui déclarai […] que nous avions arrêté avec les Américains
un projet que le président des États-Unis m’avait autorisé à lui révéler
confidentiellement. Au moment de le faire, je soulignai à nouveau
l’importance du secret. À ces mots, Staline se redressa, grimaça un sourire
et dit qu’il espérait que l’information ne s’étalerait pas dans la presse
britannique. Je lui expliquai alors les détails de l’opération “Torch”. Staline
manifesta un intérêt intense […]. Pour bien illustrer mon argumentation,
j’avais dessiné entre-temps l’image d’un crocodile, et je m’en servis pour
expliquer à Staline que nous projetions d’attaquer le ventre mou du
crocodile en même temps que son museau dur. Et Staline, dont l’intérêt était
maintenant à son comble, s’exclama : “Que Dieu favorise cette
entreprise !”400 »

 

Mais le Petit Père des peuples sait à merveille faire alterner le froid et le
chaud ; l’entrevue du lendemain est glaciale ; et Churchill, qui s’estime
insulté par les sarcasmes de son hôte, envisage même de rentrer. Le
14 août, il confie à son médecin :

« Staline ne voulait pas me parler. J’ai mis fin à l’entretien ; j’en avais
assez. Le repas était infect ; je n’aurais pas dû venir. Et pourtant, j’ai
toujours le sentiment que je pourrais m’entendre avec cet homme, si
seulement j’arrivais à surmonter la barrière de la langue. C’est cela qui est
terriblement difficile401. »

 



Discours aux Communes, 8 septembre 1942 :

« Au milieu de ses tourments, la Russie a la très grande chance d’avoir à
sa tête ce grand et rude chef de guerre. C’est un homme à la personnalité
aussi puissante qu’éminente, […] un homme au courage et à la volonté
inépuisables, un homme qui parle franchement et même carrément, […] et
par-dessus tout, c’est un homme qui possède ce sens de l’humour salvateur
si important pour tous les hommes et toutes les nations, mais
particulièrement pour les grands hommes et les grandes nations. Staline m’a
également donné l’impression d’être doté d’une sagesse profonde et
imperturbable, ainsi que d’une totale absence d’illusions. Je crois lui avoir
fait sentir que nous étions dans cette guerre de bons et fidèles
camarades402. »

 

Au rédacteur en chef du Times Barrington-Ward, 29 mars 1943 :

« J’ai courtisé Staline comme un homme courtiserait une jeune fille…
Mais après la guerre, je ne veux pas rester seul en Europe avec l’Ours403. »

 

2 mai 1943. À l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Moscou Clark Kerr,
après les révélations sur l’affaire de Katyn :

« Je pense qu’il serait regrettable que nos discussions avec Staline sur les
affaires polonaises aient pour effet d’interrompre le flux de messages plus
ou moins hebdomadaires que je lui adresse au sujet de nos opérations. Je
suis sûr qu’ils lui font plaisir et permettent de maintenir nos contacts
indispensables404. »

 

Mais ces contacts s’avèrent décevants, car les télégrammes de Staline se
font de plus en plus insultants – à tel point que Churchill envisage de mettre



fin à la correspondance. Il y renonce naturellement, mais déclare le 24 août
à l’ambassadeur Harriman :

« Il y aura des conséquences sanglantes à l’avenir. Staline est un homme
anormal405. »

 

Churchill à ses chefs d’état-major, qui viennent de déchirer à belles dents
un de ses plans chimériques pour un débarquement en Norvège du Nord :

« Staline a la chance de pouvoir faire fusiller tous ceux qui sont en
désaccord avec lui, et il a déjà utilisé beaucoup de munitions à cet
effet406 ! »

 

16 janvier 1944, lettre à Anthony Eden :

« Les victoires considérables remportées par les armées russes, les
changements profonds qui sont intervenus dans le caractère de l’État et du
gouvernement russes, ainsi que la nouvelle confiance envers Staline qui
anime nos cœurs(4), tout cela n’a pas manqué de m’influencer407. »

 

À lord Moran, à son retour de la conférence de Québec, fin
septembre 1944 :

« Tout pourrait s’arranger si je parvenais à gagner l’amitié de Staline.
Après tout, le président(5) est stupide de penser qu’il est le seul à pouvoir
traiter avec Staline. J’ai découvert que je peux parler avec Staline d’homme
à homme, et […] je suis sûr qu’il se montrera raisonnable408. »

 



Lettre à son épouse depuis Moscou, 13 octobre 1944 :

« Les affaires vont bien. Nous avons réglé beaucoup de choses au sujet
des Balkans(6) et désamorcé des quantités de querelles en puissance. Les
deux variétés de Polonais(7) sont arrivées et sont logées pour la nuit dans
deux cages distinctes. Nous les verrons demain à tour de rôle. […] J’ai eu
des conversations très agréables avec le Vieil Ours. Plus je le vois, plus il
me plaît. Maintenant on nous respecte ici, et je suis sûr qu’ils veulent
coopérer avec nous409. »

 

À Moscou, 14 octobre 1944, après de pénibles discussions au Kremlin
avec le représentant du gouvernement polonais en exil à propos des futures
frontières de la Pologne :

« De bonnes relations avec Staline sont plus importantes qu’un tracé de
frontières410. »

 

12 novembre 1944, au général de Gaulle dans Paris libéré :

« La Russie est un gros animal qui a eu faim très longtemps. Il n’est pas
possible aujourd’hui de l’empêcher de manger, d’autant plus qu’il est
parvenu en plein milieu du troupeau des victimes. Mais il s’agit qu’il ne
mange pas tout. Je tâche de modérer Staline, qui, d’ailleurs, s’il a grand
appétit, ne manque pas de sens pratique. Et puis, après le repas, il y a la
digestion. Quand l’heure viendra de digérer, ce sera, pour les Russes
assoupis, le moment des difficultés. Saint Nicolas pourra peut-être, alors,
ressusciter les pauvres enfants que l’ogre aura mis au saloir. En attendant, je
suis présent à toutes les affaires, ne consens à rien pour rien et touche
quelques dividendes411. »

 



À la Chambre des communes après son retour de la conférence de Yalta,
27 février 1945 :

« L’impression que j’ai rapportée de mon séjour en Crimée, et de tous
mes autres contacts, c’est que le maréchal Staline et les dirigeants
soviétiques désirent vivre dans une amitié et une égalité honorables avec les
démocraties occidentales. Je crois aussi qu’ils n’ont qu’une parole412. »

 

Au cours des mois qui suivent, Churchill va perdre une bonne partie de
ses illusions. Les exactions commises par les Soviétiques en Europe
centrale – et particulièrement en Pologne – sont trop graves et trop
nombreuses pour être ignorées. Le 27 avril 1945, Churchill envoie à Staline
un long télégramme, dans lequel il récapitule les plaintes qui lui ont été
adressées de Pologne au sujet des arrestations arbitraires, des exécutions
sommaires et des déportations de masse :

« Comment puis-je contredire de telles plaintes, alors que vous ne me
donnez pas la moindre information, et que ni moi ni les Américains n’ont
l’autorisation d’envoyer qui que ce soit en Pologne pour s’informer de ce
qu’il en est ? […] Il n’est guère réconfortant d’envisager un avenir dans
lequel vous et les pays dominés par vous, ainsi que les partis communistes
dans bien d’autres États, serez regroupés d’un côté, tandis que ceux qui se
rallieront aux pays de langue anglaise et à leurs associés et dominions se
retrouveront de l’autre. Il est bien évident que le conflit qui en résulterait ne
manquerait pas de mettre le monde en pièces413. »

 

Conférence de Potsdam, 17 juillet 1945. Churchill à son médecin :

« Staline était fort aimable, mais il ouvrait très largement la bouche414. »
 



À Malcolm Muggeridge, rédacteur en chef adjoint du Daily Telegraph,
23 août 1950 :

« Quel dommage que Staline se soit révélé être un tel salaud(8)… Lui,
Truman et Attlee auraient pu gouverner le monde – quel triumvirat415 ! »

Notes
(1) Lorsque le gouvernement yougoslave du régent Paul a accepté d’adhérer au pacte tripartite.
(2) L’avertissement est clair, mais les sources sont camouflées : Churchill fait comprendre à

Staline que les Allemands s’apprêtaient à envahir l’URSS, mais en avaient été momentanément
détournés par le coup d’État du général Simovitch à Belgrade le 27 mars. En réalité, ce sont les
services britanniques de Bletchley Park qui ont détecté les mouvements des troupes allemandes en
décryptant leurs communications, transmises par la machine Enigma.

(3) Le plan de débarquement en Afrique du Nord.
(4) On ignore sur quoi se fonde une aussi soudaine et touchante confiance, mais on sait déjà que le

Premier ministre est notoirement cyclothymique…
(5) Franklin Roosevelt.
(6) C’est le célèbre accord – très officieux – sur les pourcentages d’influence dans les Balkans.
(7) Les représentants du gouvernement polonais en exil à Londres et ceux du « gouvernement de

Lublin », créé et soutenu par les Soviétiques.
(8) En dépit de ses déclarations publiques, Churchill conservera toujours un très grand respect pour

les capacités de Staline, et répétera à de nombreuses reprises que le Petit Père des peuples a toujours
respecté ses engagements – notamment en s’abstenant d’intervenir dans la guerre civile en Grèce. En
fait, Churchill ne semble jamais avoir mesuré toute l’ampleur des crimes commis par le dictateur
rouge.



Chapitre XIV

LES ÉTATS-UNIS

Le sous-lieutenant Churchill à sa mère, 10 novembre 1895 :

« Quel peuple extraordinaire que les Américains ! Leur hospitalité est
pour moi une révélation. […] D’un autre côté, je suis très défavorablement
impressionné par leur presse et par leur monnaie(1)416. »

 

Lettre à son frère Jack, 15 novembre 1895 :

« L’essence du journalisme américain, c’est une vulgarité dépourvue de
vérité. Leurs meilleurs journaux s’adressent à une classe de ménagères
maussades et de valets de pied, et même les gens les plus distingués ont un
goût si altéré qu’ils en sont venus à apprécier ce style. […] Représente-toi
le peuple américain comme un grand adolescent vigoureux qui piétine
toutes tes sensibilités et possède toutes les mauvaises manières imaginables,
ne respecte ni l’âge ni les traditions, mais sait entreprendre avec une
fraîcheur d’esprit qui pourrait susciter l’envie de bien des vieilles
nations417. »

 

Lettre à sa mère, 22 mai 1898 :



« Pour moi, qui suis un représentant des deux pays(2), l’idée d’un
rapprochement anglo-américain a tout pour plaire. L’un des principes de
base de ma politique sera toujours de promouvoir une bonne entente entre
les communautés de langue anglaise418. »

 

Discours à Boston, 18 décembre 1900 :

« Je suis fier d’être le produit naturel d’une alliance anglo-américaine ;
non pas une alliance politique, mais une alliance plus forte et plus sacrée,
une alliance des cœurs419. »

 

University Club, Chicago, 10 janvier 1901 :

« Pour moi, le facteur le plus important qui unit les Anglais et les
Américains, c’est qu’ils se lavent. En définitive, le symbole de l’unité
anglo-saxonne reste la baignoire(3) et la brosse à dents420. »

 

Discours du jeune député conservateur Churchill à la Chambre des
communes, 22 juin 1903 :

« J’ai toujours pensé que le summum de l’habileté politique anglaise à
long terme consistait à entretenir de bonnes relations avec les États-
Unis421. »

 

15 février 1915. Le Premier lord de l’Amirauté Churchill au ministre de
la marine marchande Walter Runciman :



« Il est de la plus haute importance d’attirer la navigation neutre vers nos
rivages, en espérant surtout que cela permettra de faire entrer les États-Unis
en conflit avec l’Allemagne. L’annonce officielle allemande de guerre sous-
marine à outrance a été notifiée aux États-Unis dans l’espoir de les amener
à détourner leur trafic maritime. Mais nous, nous avons besoin de ce trafic –
 plus il y en aura, mieux ce sera ; et s’il arrive quelque chose à une partie de
ce trafic, ce sera mieux encore422. »

 

Churchill sur l’entrée en guerre des États-Unis, avril 1917 :

« De toutes les grandes erreurs de calcul commises par le haut-
commandement allemand, aucune n’est plus remarquable que son
incapacité à comprendre la signification d’une guerre avec les États-Unis.
C’est sans doute le suprême exemple de la folie qui consiste à fonder une
politique de guerre sur la seule analyse des facteurs matériels. L’effort de
guerre de 120 millions de citoyens éduqués, équipés par la science et
disposant de toutes les ressources d’un continent invulnérable – non, d’un
Nouveau Monde –, ne pouvait se mesurer au nombre de soldats entraînés,
d’officiers formés, de canons forgés et de navires de guerre alignés. […]
Quelle témérité que de s’attirer l’inimitié active de la plus grande nation
civilisée du monde, en pariant qu’elle ne paraîtrait pas à temps sur le champ
de bataille(4)423 ! »

 

10 mai 1917, discours à la Chambre en session secrète du député
Churchill :

« N’est-il pas évident […] que nous devrions éviter de dilapider ce qui
reste des armées de France et de Grande-Bretagne dans des offensives
précipitées, avant que la puissance américaine ne commence à peser sur les
champs de bataille ? Nous n’avons pas la supériorité numérique nécessaire
pour réussir de telles offensives. […] Nous n’avons découvert ni les
méthodes mécaniques, ni les méthodes tactiques qui permettent de percer



une succession infinie de lignes fortifiées défendues par les troupes
allemandes. Allons-nous, dans de telles conditions, lancer ce qui reste de
nos effectifs dans des entreprises désespérées sur le front occidental, avant
que d’importantes forces américaines ne soient rassemblées en
France424 ? »

(C’est malheureusement ce qui sera fait… Mais devant l’échec sanglant
de ces offensives, le nouveau Premier ministre Lloyd George se décide à
nommer Churchill ministre de l’Armement. À ce poste, il va effectuer des
prodiges – et entamer une fructueuse collaboration avec le nouvel allié
américain.)

 

Les troupes américaines débarquent en France sans armes, et c’est le
nouveau ministre de l’Armement Churchill qui va devoir remédier à cette
carence :

« Combattre pour défendre sa patrie est le premier devoir du citoyen ;
mais combattre pour défendre la patrie d’un autre, c’est une affaire bien
différente. […] Accepter de traverser l’océan et de se battre pour des
étrangers, loin de son pays, pour régler des affaires dont les origines vous
échappent, tout cela demande une vision élevée des affaires humaines et un
sens des responsabilités au niveau mondial. […] Cette conduite contraignait
les Alliés à ne ménager aucun effort pour équiper les forces qui leur étaient
si loyalement confiées. J’y travaillai sans relâche. Ma tâche m’amena à une
collaboration intime et incessante avec les principaux représentants en
Europe des Services d’Approvisionnement des États-Unis, ainsi qu’avec le
général Bliss, et à l’occasion avec le général Pershing(5). Dès l’abord, nous
avons collaboré sans le moindre désaccord ou malentendu. Nous avons
mené la guerre en commun, à tous les sens du mot. Nous avons transféré
des montagnes de toutes sortes de matériels, à tous les stades de production,
d’un registre à un autre, conformément à nos différents besoins, aussi
aisément que deux amis se seraient partagés un panier-repas. Aucun



formalisme dans tout cela : nous dévalisions nos placards pour apporter tout
ce dont les troupes américaines en France pouvaient avoir besoin, et les
Américains […] retiraient de leurs moindres programmes d’armement tout
ce qui pouvait satisfaire nos besoins les plus urgents. Nous avons construit
en commun des usines d’assemblage de tanks et d’avions, et ils nous ont
offert tout leur stock initial de gaz moutarde425. »

 

Le général Pershing ne voulait pas engager les troupes américaines
avant qu’elles ne soient formées en divisions entières sur le sol français.
Churchill estime le processus trop long et demande que les bataillons
américains soient intégrés au plus tôt dans des divisions britanniques.
Mémorandum secret au Cabinet de guerre, 14 mars 1918 :

« Les immenses avantages politiques et militaires qu’il y a à attirer les
soldats américains dans la guerre, comblant ainsi partiellement le fossé
creusé par la diminution de nos propres forces, devraient peser plus lourd
que toutes les autres considérations. […] Outre les impérieuses nécessités
militaires, le fait d’entremêler sur les champs de bataille des unités
britanniques et américaines, qui éprouveront des pertes et des souffrances
communes, est à même d’exercer une influence incommensurable sur les
futures destinées des peuples de langue anglaise(6)426… »

(Devant les urgences de l’heure, le général Pershing finit par céder, ce
qui contribuera de façon décisive à enrayer les grandes offensives
allemandes du printemps et de l’été 1918, et permettra les contre-offensives
victorieuses de l’automne.)

 

30 novembre 1919, les leçons de la victoire :

« Le fait que le Grande-Bretagne et les États-Unis aient enfin combattu
côte à côte constitue un événement décisif dans l’histoire de la civilisation.



[…] Ces deux grandes branches de la famille de langue anglaise ont enfin
pu écrire leur histoire en commun. Au lieu des chroniques anciennes – et
Dieu merci dépassées – des rivalités d’antan, il nous reste le souvenir
éclatant du fait que nous avons sauvé l’Europe de l’apocalypse, et la ferme
conviction qu’en agissant ensemble, nous pouvons nous préserver de tous
les périls que nous réserve l’avenir427. »

 

Mais l’avenir de cette action commune s’annonce mal, puisque les
Américains s’enferment presque aussitôt dans l’isolationnisme :

« On ne pourrait concevoir de page plus sombre dans l’histoire de
l’humanité que la non-ratification du traité de Versailles par les États-Unis.
[…] Nous ne pouvons croire qu’une telle page puisse être écrite par des
mains américaines428. »

 

Les tractations sur les dettes de guerre et la question irlandaise divisent
encore davantage la Grande-Bretagne et les États-Unis. Churchill à son
épouse, 14 février 1921 :

« J’ai été élu président de l’English Speaking Union. Il n’a pas été
commode de faire un discours enthousiaste au sujet des États-Unis, à un
moment où ils disent tant de mal de nous là-bas, et s’efforcent de soutirer
jusqu’au dernier sou à leurs malheureux alliés. Et pourtant, une seule voie
nous est ouverte, celle de rester aussi proches d’eux que possible, et de faire
preuve de la plus grande patience en attendant que s’instaurent de meilleurs
sentiments429. »

 

Juillet 1921, le nouveau ministre des Colonies aux Premiers ministres de
l’Empire britannique :



« La France a renoncé à revendiquer des positions stratégiques fortes le
long du Rhin. […] Nous lui avions promis que si elle renonçait à ces
positions stratégiques, l’Angleterre et l’Amérique viendraient l’appuyer en
cas de nécessité. […] Mais il faut reconnaître qu’en raison de la défection
de l’Amérique, le traité a été pratiquement invalidé430. »

 

Le ministre des Finances Churchill à son épouse sur les négociations de
Paris au sujet des dettes de guerre, 10 janvier 1925 :

« J’ai livré une bataille homérique aux Yankees, et je les ai amenés petit à
petit à un montant raisonnable. À la fin, nous nous battions pour des
broutilles comme 100 000 £ ! Mais il n’y a jamais eu de mauvaise volonté,
et nous sommes maintenant parvenus à un accord tout à fait
satisfaisant431. »

 

9 décembre 1929. Le jour du Jeudi Noir, Churchill contemple la ville de
New York depuis le dernier étage de la bourse de Wall Street :

« Personne ne peut douter que ce désastre financier, si énorme soit-il, si
cruel pour des milliers de gens, n’est qu’un épisode passager dans la marche
en avant d’un peuple vaillant et serviable, qui, par un impitoyable processus
d’expérimentation, ouvre de nouvelles voies à l’homme et montre à toutes
les nations bien des choses qu’elles devraient entreprendre et bien d’autres
qu’elles devraient éviter432. »

 

8 mars 1932, de retour à New York :

« N’ayons pas peur des États-Unis d’Europe. Tant que les États-Unis et
l’Angleterre se rapprochent, il n’y a aucun effet délétère auquel ils ne
puissent faire face433. »



 

Un avertissement solennel, 10 décembre 1937 :

« Les démocraties parlementaires ne doivent pas s’illusionner au point de
croire que les États-Unis reviendront en Europe pour se mêler de leurs
conflits. Bien au contraire, la principale résolution de la grande majorité des
Américains est d’éviter de se trouver empêtrés dans les affaires de l’Europe,
ou même de l’Asie du Sud-Est, et ils veulent rester en dehors d’une guerre à
n’importe quel prix434. »

 

16 octobre 1938, allocution radiodiffusée au peuple américain après la
crise de Munich :

« L’Europe est actuellement intimidée et désorientée devant les avancées
triomphantes du pouvoir dictatorial. […] Vous, peuple des États-Unis
auquel j’ai la chance de m’adresser aujourd’hui, êtes les spectateurs, et
j’ajouterais les spectateurs de plus en plus engagés, de ces tragédies et de
ces crimes. Nous savons ce que sont les convictions et les sympathies du
peuple américain. Mais allez-vous attendre que la liberté et l’indépendance
britanniques aient succombé, pour défendre seuls une cause aux trois quarts
perdue ? […] Nous avons besoin d’un rassemblement rapide de toutes les
forces pour barrer la route à l’agression militaire comme à l’agression
morale ; il faut que les peuples de langue anglaise, et toutes les nations,
petites et grandes, qui veulent faire route avec eux, acceptent sobrement et
résolument de faire leur devoir435. »

 

Discours au Carlton Club de Londres après l’occupation de la
Tchécoslovaquie et les premières menaces contre la Pologne, 28 juin 1939 :



« Le facteur le plus décisif qui pourrait permettre de préserver la paix
dans le monde, c’est l’intime compréhension par les États-Unis du fait que
la cause de la liberté est actuellement en jeu en Europe. Nous ne demandons
de faveurs de la part d’aucune nation. Tout pays doit juger de ce que sont
ses intérêts et ses devoirs. Mais la compréhension, la bienveillance et la
sympathie de la grande république américaine est pour nous un
encouragement très réel au cours de ces mois et de ces semaines
d’inquiétude croissante436. »

 

28 juin 1940. Le Premier ministre Churchill à son ambassadeur à
Washington, lord Lothian, alors que la bataille d’Angleterre est sur le point
de s’engager :

« Il ne faut pas accorder trop d’importance aux remous de l’opinion
américaine. Seule la force des événements peut l’influencer. Jusqu’en avril,
elle était si sûre que les Alliés allaient gagner qu’elle croyait toute aide
superflue ; maintenant, elle est si sûre que nous allons perdre qu’elle croit
toute aide impossible. Je suis confiant dans notre capacité à repousser
l’invasion et à nous imposer dans les airs. En tout cas, nous allons essayer.
Ne cessez jamais d’expliquer au président et aux autres que si ce pays était
envahi et occupé après de rudes combats, un gouvernement Quisling serait
constitué pour faire la paix, en devenant un protectorat allemand. […] Les
sentiments de l’Angleterre vis-à-vis des États-Unis seraient alors très
semblables à l’amertume que ressentent actuellement les Français à notre
égard. Jusqu’à présent, nous n’avons reçu de la part des États-Unis aucune
aide digne de ce nom437. »

 

Au général de Gaulle, août 1940 :

« Comprenez que les bombardements d’Oxford, de Coventry, de
Canterbury, provoqueront aux États-Unis une telle vague d’indignation
qu’ils entreront dans la guerre438 ! »



 

Ils n’en feront rien, mais l’aide matérielle américaine arrivera
massivement au cours de l’été, et constituera même un facteur décisif pour
l’issue de la bataille d’Angleterre. Discours de Churchill à Mansion House,
9 novembre 1940 :

« L’aide américaine qui nous a été promise revêt actuellement l’aspect
d’un partage considérable de la gigantesque production d’armements issue
des incomparables ateliers, hauts-fourneaux et fonderies des États-Unis.
Bien sûr, elle nous a été accordée avant tout parce que notre résistance
opiniâtre et résolue permettra seule aux États-Unis de gagner le temps
nécessaire pour mettre son industrie sur le pied de guerre et rassembler les
immenses forces navales, militaires et aériennes destinées à leur propre
protection(7)439. »

 

Au Comité de Défense, 16 avril 1941 :

« La bataille de l’Atlantique et l’attitude des États-Unis d’Amérique
constituent les deux facteurs décisifs de la guerre440. »

 

Discours aux Communes, 7 mai 1941 :

« Lorsqu’une puissante démocratie de 130 millions de citoyens se met en
branle, on ne peut qu’attendre son plein déploiement […] et sa
manifestation concrète sur le terrain. Chacun peut voir la preuve de la peur
qu’inspirent les États-Unis à Hitler dans le fait qu’il tarde tant à leur
déclarer la guerre441. »

 



28 août 1941. Après le semi-échec de la conférence de Terre-Neuve en
août 1941, Churchill écrit à Harry Hopkins, le bras droit du président :

« Je dois vous dire que les nombreuses assurances du président selon
lesquelles l’Amérique refusait tout nouvel engagement et n’était pas plus
proche de la guerre ont provoqué une vague de dépression au sein du
Cabinet et dans d’autres cercles informés ici. Je crains que tout cela ait des
répercussions au Parlement. Si 1942 commence avec une Russie écrasée et
une Grande-Bretagne à nouveau isolée, toutes sortes de dangers risquent
d’émerger. […] Vous savez mieux que personne si l’on peut faire quelque
chose de plus. Je vous serais très reconnaissant si vous pouviez me donner
quelque espoir442. »

 

Churchill à l’ambassadeur des États-Unis Winant, 30 août 1941 :

« Il nous faut une déclaration de guerre des États-Unis maintenant, sinon,
bien que nous ne puissions être vaincus, la guerre pourrait durer encore
quatre ou cinq ans, et la civilisation comme la culture seraient oblitérées.
[…] L’Amérique seule aurait les moyens de mettre fin à la guerre – son
intervention pourrait amener la victoire en 1943443. »

 

Le 7 décembre 1941, les Japonais attaquent Pearl Harbor, et les États-
Unis se trouvent précipités dans la guerre. Churchill :

« Aucun Américain ne m’en voudra de proclamer que j’éprouvai la plus
grande joie à voir les États-Unis à nos côtés. […] Je ne pouvais prétendre
avoir mesuré avec précision la puissance guerrière du Japon, mais je
compris que, dès cet instant, la grande République américaine était en
guerre, jusqu’au cou et jusqu’à la mort. Ainsi, nous avions fini par gagner !
[…] L’Angleterre survivrait, la Grande-Bretagne survivrait, le
Commonwealth des nations et l’Empire survivraient. Personne ne pouvait
dire combien de temps dureraient encore les hostilités ni la manière précise



dont elles se termineraient, mais à cet instant, je n’en avais cure. Une fois
de plus dans la longue histoire de notre île, nous allions émerger saufs et
victorieux, quoique meurtris et mutilés. Nous ne disparaîtrions pas. Notre
histoire ne s’achèverait pas. Nous n’aurions peut-être même pas à mourir en
tant qu’individus. Le destin d'Hitler était scellé ; le destin de Mussolini était
scellé ; quant aux Japonais, ils seraient réduits en poussière. Il faudrait
certes bien du temps. […] Nous aurions encore à connaître bien des
désastres, à subir bien des pertes et des tribulations, mais désormais, l’issue
du combat ne faisait plus de doute. Les imbéciles, et il y en avait
beaucoup – pas seulement dans les pays ennemis –, pouvaient mépriser la
puissance militaire des États-Unis. Certains disaient qu’ils étaient mous,
d’autres qu’ils ne pourraient s’unir. Qu’ils s’égareraient loin du champ de
bataille. Qu’ils n’en viendraient jamais aux mains. Qu’ils ne supporteraient
jamais de verser leur sang. Que leur régime démocratique et leurs élections
périodiques paralyseraient leur effort de guerre. […] Que nous allions voir
toutes les faiblesses de ce peuple nombreux mais lointain, riche et bavard.
Mais j’avais, moi, étudié la guerre de Sécession, où les Américains s’étaient
battus à outrance. Du sang américain coulait dans mes veines. Je me
rappelais qu’Edward Grey(8) m’avait dit plus de trente ans auparavant que
les États-Unis étaient comme “une gigantesque chaudière. Une fois le foyer
allumé, elle pouvait produire une puissance illimitée.” Saturé, rassasié
d’émotions et de sensations, j’allai me coucher et dormis du sommeil d’un
homme sauvé et reconnaissant444. »

 

18 janvier 1942, Churchill au roi George VI :

« La Grande-Bretagne et les États-Unis sont maintenant mariés, après
bien des mois de fiançailles445. »

 

20 août 1942. Au Caire, les Américains se proposent de prendre le
contrôle de la voie de chemin de fer reliant le Golfe Persique au
Caucase(9). Le chef d’état-major britannique Brooke objecte que l’Iran est



une zone d’influence anglaise, et qu’un contrôle américain sur les chemins
de fer iraniens rendrait l’armée britannique sur place entièrement
dépendante des États-Unis pour ses approvisionnements. Churchill :

« Et comment notre dépendance pourrait-elle être en de meilleures
mains446 ? »

 

Au général américain Clark, adjoint du commandant en chef pour
l’opération « Torch » de débarquement en Afrique du Nord,
19 octobre 1942 :

« L’ensemble des ressources du Commonwealth britannique est à votre
disposition. […] N’oubliez pas que nous vous appuierons quoi que vous
fassiez447. »

 

10 décembre 1942, devant la Chambre en session secrète, Churchill tente
d’expliquer les dessous de l’affaire Darlan(10) :

« En temps de guerre, il n’est pas toujours possible de faire en sorte que
les choses se passent exactement comme on le voudrait. Lorsqu’on coopère
avec des alliés, il arrive parfois qu’ils aient leur propre point de vue. Depuis
1776, nous n’avons pas été en mesure de décider de la politique des États-
Unis. […] Les Américains considèrent “Torch” comme une expédition
américaine, sous le commandement suprême du président des États-Unis.
[…] Nous avons accepté ce fait dès le départ, et nous servons sous leur
commandement. […] Cela signifie que ni militairement, ni politiquement,
nous ne contrôlons le cours des événements448. »

 

Au président Roosevelt, 2 février 1943 :



« Personne ne peut prédire avec certitude que les vainqueurs ne se
querelleront jamais, ou que les États-Unis ne recommenceront pas à se
désintéresser de l’Europe, mais après les épreuves que nous avons tous
connues, les souffrances et la certitude qu’une troisième guerre détruirait
tout ce qui reste à l’humanité de culture, de richesse et de civilisation, en
nous ravalant presque au rang d’animaux sauvages, les principales
puissances ne ménageront aucun effort pour prolonger leur honorable
association de temps de guerre, et pour s’assurer un nom glorieux dans les
annales de l’humanité à force de sacrifices et de modération. La Grande-
Bretagne fera certainement l’impossible pour organiser une coalition
capable de résister à tout acte d’agression, d’où qu’il vienne. On pense que
les États-Unis coopéreront avec elle, et assumeront peut-être même le
leadership du monde, en raison de leurs nombres et de leur force449. »

 

Discours au Congrès, Washington, 19 mai 1943 :

« L’expérience d’une longue vie et la voix du sang m’ont donné la
conviction que rien n’est plus important pour l’avenir du monde que
l’association fraternelle de nos deux peuples450. »

 

Au général de Gaulle, 11 novembre 1944 :

« Les Américains ont d’immenses ressources. Ils ne les emploient pas
toujours à bon escient. J’essaie de les éclairer, sans oublier, naturellement,
d’être utile à mon pays451 . »

 

6 avril 1945, lettre à son épouse :

« Il y a eu une querelle entre notre état-major et les Américains, et j’y ai
participé en envoyant des télégrammes au président au sujet d’un



changement de plan d’Eisenhower concernant le front occidental(11). […]
Les seules fois où je me dispute avec les Américains, c’est lorsqu’ils
refusent de nous donner notre juste part d’occasions de nous illustrer. Bien
sûr, cela me fait beaucoup de peine de constater à quel point nos armées
sont plus réduites que les leurs. J’ai toujours voulu que nos forces soient
égales, mais comment faire, face à une nation si puissante dont la
population est trois fois plus nombreuse que la nôtre452 ? »

 

5 mai 1945, en apprenant que les Soviétiques ont attiré dans un piège les
quinze représentants de la résistance polonaise non-communiste, Churchill
écrit à Eden :

« Nous devons nous assurer que nos alliés russes comprennent ce qui est
en jeu, mais nous devons aussi nous assurer que les États-Unis sont avec
nous453. »

 

Discours du chef de l’opposition Churchill à Fulton, Missouri,
5 mars 1946 :

« L’assurance de prévenir la guerre et l’essor constant d’une organisation
mondiale ne pourront être obtenus sans ce que j’ai appelé l’association
fraternelle des peuples de langue anglaise. Cela implique une relation
particulière(12) entre le Commonwealth et l’Empire britannique d’une part,
et les États-Unis d’autre part. Ce n’est pas le moment de se complaire en
généralités, et je vais donc me risquer à être précis : une association
fraternelle nécessite non seulement une amitié croissante et une
compréhension mutuelle entre nos deux grands systèmes de société
apparentés, mais aussi la poursuite des relations intimes entre nos
conseillers militaires, débouchant sur une étude commune des dangers
potentiels, une standardisation des armements et des manuels d’instruction,
et un échange d’officiers et de cadets […]. Ainsi, et ainsi seulement,
quoiqu’il arrive, nous assurerons notre sécurité et nous travaillerons en



faveur des nobles et simples causes qui nous sont chères et ne menacent
personne. Pour finir, on pourrait voir – et j’ai le sentiment qu’on finira
effectivement par voir –, s’imposer le principe d’une citoyenneté commune,
mais nous pouvons nous permettre de laisser cette perspective au destin,
dont la main tendue est déjà clairement perceptible pour beaucoup d’entre
nous454. »

 

Discours à l’Albert Hall, 21 avril 1948 :

« Nous pouvons effectivement nous demander comment il se fait que le
capitalisme et la libre entreprise permettent aux États-Unis, non seulement
de maintenir leur mode de vie en suppléant à leurs besoins vastes et variés,
mais encore de fournir d’énormes sommes d’argent pour alléger le fardeau
d’autres pays en détresse(13). Et il ne faut pas s’imaginer, comme on
pourrait le croire en lisant quelques journaux de gauche, que tous les
Américains sont des multimillionnaires de Wall Street. Et quand bien même
il en serait ainsi, ce ne serait pas une raison pour condamner un système qui
a pu créer une telle prospérité matérielle455. »

 

Discours à New York, 25 mars 1949 :

« Il est certain que l’Europe aurait été communiste et que Londres aurait
été bombardé depuis quelque temps déjà, si les États-Unis n’avaient pas
disposé de l’arme de dissuasion atomique456. »

 

19 janvier 1952, le nouveau Premier ministre Churchill, de retour des
États-Unis, confie à son médecin lord Moran :

« Cette visite aux États-Unis a été un pari, mais un pari réussi, je crois. Il
y aura beaucoup de conséquences positives. Nous avons retrouvé de vieux



amis et nous nous en sommes faits de nouveaux. J’aime énormément ce
Truman457. »

 

À son épouse, 25 mai 1954 :

« J’ai eu de très bons entretiens avec Anthony [Eden(14)] et nos vues sont
très proches sur les problèmes de Genève(15), mais bien sûr, nous devons
faire très attention de ne pas nous trouver contraints de rompre avec les
Américains. Ils sont les seuls à pouvoir défendre le monde libre458. »

 

À son médecin, 5 juillet 1954 :

« Jusqu’en juillet 1944, l’Angleterre pouvait exercer une influence
considérable sur les événements ; après cela, j’ai bien compris que c’était
l’Amérique qui prenait les grandes décisions. Ce sera encore le cas à
l’avenir. Nous ne nous rendons pas encore compte de son énorme
puissance. […] L’Angleterre serait isolée sans l’aide des Américains ; elle
pourrait devenir, comme la France, un satellite de la Russie459. »

 

3 avril 1955, dernière lettre au président Eisenhower avant sa
démission :

« Démissionner, ce n’est pas prendre sa retraite, et je ne suis nullement
certain qu’il ne se présentera pas d’autres occasions de servir et de
promouvoir les deux causes pour lesquelles nous avons tous deux œuvré
pendant si longtemps : la fraternité anglo-américaine et l’endiguement de la
menace communiste. À mon sens, ces deux causes sont identiques460. »

Notes



(1) Les dollars en papier.
(2) On sait que Winston Churchill est né de père anglais et de mère américaine.
(3) Churchill a passé davantage de temps dans sa baignoire que tout mortel ordinaire.
(4) Il est intéressant de noter qu'Adolf Hitler commettra exactement la même erreur un quart de

siècle plus tard, en décembre 1941…
(5) Le général Pershing était le commandant en chef du corps expéditionnaire américain en

Europe, et le général Bliss son chef d’état-major.
(6) C’est très bien vu dans l’ensemble : la camaraderie d’armes au cours de la Première Guerre

mondiale ne sera pas sans influence sur l’ensemble des mécanismes de coopération anglo-américaine
au cours de la Seconde. Du reste, les principaux chefs militaires américains de la Seconde Guerre
mondiale ont servi en France au cours de la Première, à commencer par les généraux Marshall,
Patton, Bradley, MacArthur et Donovan… ainsi qu’un jeune capitaine d’artillerie nommé Harry
Truman.

(7) C’est un des premiers discours destinés à rappeler aux Américains qu’il est dans leur intérêt
bien compris de fournir toute l’aide possible à la Grande-Bretagne. Il y en aura d’innombrables
autres.

(8) Sir Edward Grey était ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Asquith et collègue de
Churchill au début de la Grande Guerre.

(9) Cette voie permettait d’acheminer des approvisionnements vers l’URSS, sans s’exposer aux
dangers considérables de la route arctique vers Mourmansk.

(10) Après le débarquement allié en Afrique du Nord, les Américains, pressés de faire cesser les
hostilités, avaient fait nommer l’amiral Darlan « haut-commissaire pour l’Afrique du Nord », ce qui
avait provoqué bien des remous à Londres, et ailleurs…

(11) Après en avoir informé Staline – et oublié de consulter ses alliés britanniques –, le général
Eisenhower avait décidé de faire porter son offensive sur Dresde et Leipzig, au lieu de s’en tenir au
plan initial, qui prévoyait de faire porter tout l’effort des armées américaines et britanniques en
direction de Berlin. Pour Churchill et ses chefs d’état-major, ce changement de plan était susceptible
d’avoir des conséquences stratégiques et politiques catastrophiques.

(12) C’est la première fois que Churchill énonce ce concept de « special relationship », promis à
un grand avenir dans les relations anglo-américaines.

(13) Une allusion transparente au Plan Marshall.
(14) Redevenu ministre des Affaires étrangères.
(15) La conférence de Genève sur l’Indochine et la Corée, qui s’est ouverte le 26 avril 1954.



Chapitre XV

ROOSEVELT

En octobre 1933, Churchill envoie au nouveau président des États-Unis
un exemplaire de la biographie de son ancêtre John Churchill, duc de
Marlborough, avec la dédicace suivante :

« Avec mes souhaits les plus sincères de réussite pour la plus grande
croisade des temps modernes(1)461. »

 

Ce même mois, le fils ainé de Roosevelt, James, est invité à dîner chez les
Churchill, à Chartwell. Après le dîner, les convives participent à un jeu
consistant à décrire leur vœu le plus cher. Vient le tour de Churchill :

« Je veux devenir Premier ministre, et être quotidiennement en
communication téléphonique amicale avec le président des États-Unis.
Ensemble, il n’y a rien que nous ne pourrions accomplir462. »

 

Décembre 1934, un article de Churchill sur Roosevelt :

« Les peuples se demandent toujours : “Pourquoi ces nouveaux pouvoirs
que l’homme a arrachés à la nature n’ouvriraient-ils pas les portes d’une vie
meilleure aux hommes et aux femmes du monde entier ?” […] Un homme



seul, que le hasard, le destin ou la Providence a placé à la tête de cent vingt
millions de citoyens actifs, éduqués, émotifs et tourmentés, s’est engagé
dans cette prodigieuse aventure. Beaucoup de gens doutent qu’il réussisse ;
certains espèrent qu’il échouera. Mais bien que les politiques du président
Roosevelt soient conçues à bien des égards en fonction d’intérêts purement
américains, le courage, la puissance et l’ampleur de son effort ne peuvent
que susciter l’ardente sympathie de tous les pays, et son succès ne pourrait
manquer de faire avancer le monde vers la lumière d’une ère plus clémente
et plus prospère463. »

 

9 février 1939, entre la crise de Munich et celle de Prague :

« La remarquable initiative du président Roosevelt, […] qui a fait savoir
officiellement que l’Amérique accorderait non seulement un soutien moral,
mais encore une aide matérielle en armement et en approvisionnement aux
démocraties occidentales en cas d’agression non provoquée, constitue une
puissante force de stabilisation. Il se pourrait que la paix en Europe soit
préservée grâce à cette politique clairvoyante et courageuse464. »

 

5 octobre 1939, un mois après sa prise de fonctions, le Premier lord de
l’Amirauté Churchill au président Roosevelt :

« Nous souhaitons vous aider de toutes les manières possibles à
empêcher la guerre de s’étendre au continent américain465. »

 

Le Premier ministre Churchill, de retour de France, au président
Roosevelt, 15 juin 1940 :

« Je comprends parfaitement vos difficultés avec l’opinion publique
américaine et le Congrès, mais la situation se dégrade à une vitesse telle que



l’opinion publique ne pourra plus les maîtriser lorsqu’enfin elle aura mûri.
[…] C’est un moment suprêmement critique pour la France. Elle pourrait
encore être sauvée par une déclaration des États-Unis selon laquelle ils
entreraient en guerre si nécessaire. À défaut de cela, la résistance française
pourrait s’effondrer dans quelques jours, en nous laissant seuls face à
l’ennemi466. »

(Roosevelt ne peut faire la déclaration demandée, la résistance française
s’effondre et la Grande-Bretagne reste seule face au rouleau compresseur
nazi. Mais une correspondance presque quotidienne se poursuit entre
Churchill et Roosevelt, et l’aide matérielle américaine renforce
considérablement la Grande-Bretagne au cours des mois critiques de
l’été 1940(2).)

 

Mais le paiement de cette aide dépasse rapidement les ressources de la
Grande-Bretagne, qui se trouve bientôt guettée par la ruine économique
autant que par l’anéantissement militaire. Fort de ses relations de
confiance avec le président et de son remarquable pouvoir de persuasion,
Churchill va exécuter l’un de ces tours de force épistolaires qui changent le
cours de l’histoire. Lettre à Roosevelt du 7 décembre 1940 :

« Je soumets respectueusement à votre amicale considération la
proposition selon laquelle il existe une solide identité d’intérêts entre
l’Empire britannique et les États-Unis, […] et je me vois contraint de vous
exposer les différentes façons dont les États-Unis pourraient apporter une
aide décisive à ce qui est, par certains côtés, notre cause commune. […] Le
moment approche où nous ne serons plus en état de payer comptant les
bateaux et autres approvisionnements […]. Je pense que vous conviendrez
qu’il serait mal venu par principe, et mutuellement désavantageux, qu’au
point culminant de cette lutte, la Grande-Bretagne doive se défaire de tous
ses actifs vendables, de sorte qu’après avoir remporté la victoire avec notre
sang, sauvegardé la civilisation et donné aux États-Unis le temps nécessaire



pour s’armer et faire face à toute éventualité, nous nous retrouvions
entièrement dépouillés. Voilà qui ne serait ni dans l’intérêt moral, ni dans
l’intérêt matériel de nos deux pays. […] Soyez assuré que nous sommes
prêts aux souffrances et aux sacrifices ultimes dans l’intérêt de la Cause, et
que nous nous faisons gloire d’en être les champions. Pour le reste, nous
nous reposons avec confiance sur vous et votre peuple, assurés que l’on
pourra trouver des voies et des moyens propres à susciter l’approbation et
l’admiration des générations futures de part et d’autre de l’Atlantique. Si,
comme je le pense, vous êtes convaincu, Monsieur le Président, que la
défaite de la tyrannie nazie et fasciste est une affaire suprêmement
importante pour les États-Unis et l’hémisphère occidental, vous voudrez
bien considérer cette lettre, non comme un appel à l’aide, mais comme
l’énoncé des mesures minimales nécessaires à l’accomplissement de notre
tâche commune467. »

(L’appel sera entendu, et Roosevelt fera voter la loi prêt-bail au début de
mars 1941(3)…)

 

Le 7 août 1941, à bord du cuirassé Prince of Wales qui l’amène à Terre-
Neuve pour une première conférence en tête-à-tête avec le président
Roosevelt, Churchill déclare à Averell Harriman :

« Je me demande si le président va m’aimer(4)468. »
 

Mais Roosevelt ne confond jamais les sentiments et la politique, de sorte
que Churchill revient de Terre-Neuve plutôt déçu, même s’il n’en laisse rien
paraître publiquement. Ses doutes transparaissent malgré tout dans cette
lettre à son fils Randolph du 29 août 1941 :

« Ma rencontre de Terre-Neuve avec le président à été intéressante et
nullement infructueuse. Pendant ces trois jours où nous avons été



continuellement ensemble, j’ai eu l’impression d’avoir établi avec lui un
contact amical très profond. D’un autre côté, il est troublant de ne pas
savoir comment sortir de l’impasse pour faire entrer les États-Unis
résolument et honorablement dans la guerre. Les Américains ont ce
sentiment très dangereux qu’ils n’ont plus besoin de s’inquiéter et que tout
ira bien. […] Pour beaucoup de ses admirateurs, le président, en dépit de
son cœur chaleureux et de ses bonnes intentions, a la réputation de suivre
son opinion publique plutôt que de la conduire et de l’éduquer. Malgré tout,
je rends grâce à Dieu que ce soit lui qui occupe la fonction469. »

 

Au Cabinet de guerre, 12 novembre 1941 :

« Je ferais une grave erreur en incitant le président à agir en se coupant
de l’opinion publique américaine470. »

 

Moins d’un mois plus tard, les États-Unis entrent en guerre, à la suite de
l’attaque japonaise de Pearl Harbor. Churchill à Roosevelt,
9 décembre 1941 :

« À présent que nous sommes “dans le même bateau”, comme vous dites,
ne serait-il pas bon que nous organisions une nouvelle conférence ? Nous
pourrions examiner l’ensemble du plan de guerre à la lumière des nouvelles
réalités, de même que les problèmes de production et
d’approvisionnement. Il me semble que toutes ces questions, dont certaines
me préoccupent fort, ne peuvent être bien réglées qu’au plus haut niveau.
Ce serait également un très grand plaisir de vous rencontrer à nouveau, et le
plus tôt sera le mieux471. »

 



14 septembre 1942, Churchill à Averell Harriman, qui lui fait savoir que
le président conçoit l’opération « Torch » de débarquement en Afrique du
Nord comme une entreprise essentiellement américaine, sans trop
d’interférences de la part des Britanniques :

« Je suis le loyal second du président472. »
 

25 janvier 1943. À l’issue de la conférence d’Anfa, le président s’envole
pour les États-Unis. Churchill, qui a tenu à l’accompagner jusqu’au terrain
d’aviation, confie au vice-consul Kenneth Pendar en regardant l’avion
s’éloigner :

« Si quelque chose arrivait à cet homme, je ne pourrais le supporter. C’est
le plus fidèle des amis ; c’est le plus clairvoyant ; c’est le plus grand homme
que j’aie jamais connu473. »

 

Circulaire secrète à l’intention de la presse britannique, signée
Churchill, 12 juin 1943 :

« De Gaulle s’est efforcé d’assumer la direction du nouveau comité(5).
S’il devait y réussir, il ne manquerait pas de se heurter gravement aux États-
Unis. Il nous faut prendre garde que ces divergences ne s’étendent aux
relations entre la Grande-Bretagne et les États-Unis. Le président, qui est
l’ami le meilleur et le plus sincère que la Grande-Bretagne et l’Europe aient
jamais eu, a des opinions bien arrêtées sur la question(6)474. »

 

29 novembre 1943 ; à la conférence de Téhéran, Roosevelt s’entretient en
tête-à-tête avec Staline, mais lorsque Churchill envoie au président une



note pour lui proposer un déjeuner à deux, Roosevelt refuse, pour ne pas
donner à Staline l’impression que les Américains et les Britanniques
complotent contre lui. Churchill est très déçu et murmure à lord Moran :

« Cela ne lui ressemble pas475… »
 



Lord Moran ayant demandé si Roosevelt avait pris une part active aux
entretiens à trois avec Staline, Churchill hésite, puis répond :

« Harry Hopkins a dit que le président s’était montré inepte. On lui a
posé beaucoup de questions et il n’a donné que de mauvaises réponses476. »

 

Au général de Gaulle, 12 janvier 1944 :

« Regardez-moi ! Je suis le chef d’une nation forte et invaincue. Et
pourtant, tous les matins au réveil, je commence par me demander comment
plaire au président Roosevelt, et ensuite comment me concilier le maréchal
Staline477. »

 

11 août 1944, Churchill au secrétaire américain du Trésor Morgenthau,
en visite à Londres :

« Le seul fait d’entendre le président crier joyeusement “Hello !”, c’est
comme boire une bouteille de champagne478. »

 

Au général de Gaulle, 12 novembre 1944 :

« J’ai noué avec Roosevelt des relations personnelles étroites(7). Avec lui,
je procède par suggestions, afin de diriger les choses dans le sens
voulu479. »

 



11 février 1945. À la conférence de Yalta, où tant de questions cruciales
sont abordées avec Staline, le président Roosevelt a de longs passages à
vide, pendant lesquels il regarde au loin en gardant la bouche ouverte.
Churchill à son médecin :

« Le président se conduit très mal. Il ne veut pas s’intéresser à ce que
nous essayons de faire480. »

 

15 février 1945, déjeuner avec Roosevelt à bord du croiseur Quincy, au
large d’Alexandrie :

« Le président semblait frêle et serein. Il m’a fait l’impression de n’avoir
plus qu’un contact ténu avec la vie. Nous nous sommes séparés avec bien
des témoignages d’affection. Je ne devais plus le revoir481. »

 

Télégramme à Roosevelt, 17 mars 1945 :

« Notre amitié est le roc sur lequel je bâtis pour assurer l’avenir du
monde482. »

 

Churchill à son épouse, 6 avril 1945 :

« Le président m’a envoyé plusieurs messages par l’intermédiaire de
Baruch ; maintenant que Harry [Hopkins] est malade et que Byrnes(8) a
démissionné, mon pauvre ami est bien seul, et d’après toutes les
informations que je reçois, il a perdu une bonne partie de sa vigueur.
Beaucoup des télégrammes que je reçois de lui ont manifestement été écrits
par son entourage483. »

 



Six jours plus tard, Franklin Roosevelt meurt d’une congestion cérébrale
dans sa résidence de Warm Springs, en Géorgie. Informé le lendemain
matin, Churchill fond en larmes et murmure à son garde du corps :

« Personne ne se rend compte de ce qu’il a fait pour notre pays et pour le
monde. Il nous a apporté une aide inestimable au moment où nous en
avions le plus besoin. […] Je viens de perdre un grand ami484. »

Notes
(1) Le New Deal.
(2) Un million de fusils, cinq cents canons et cinquante destroyers… pour commencer.
(3) Aux termes de cette loi, le président est autorisé à « vendre, transmettre, échanger, louer, prêter

ou céder de toute autre manière des matériels militaires à tout pays dont la défense est considérée par
le président comme vitale pour celle des États-Unis ». Bien des pays alliés en bénéficieront, à
commencer par la Grande-Bretagne, l’Union soviétique… et la France libre.

(4) Commentaire de Harry Hopkins, qui était également du voyage : « On aurait dit que Winston
montait au ciel à la rencontre du Bon Dieu. »

(5) Le Comité français de la libération nationale, constitué à Alger dix jours plus tôt.
(6) La première d’entre elles portant sur la nécessité de se débarrasser du général de Gaulle…
(7) Churchill a toujours pensé que les liens d’amitié qui l’unissaient à Roosevelt étaient

réciproques. En réalité, le président considérait Churchill comme un impérialiste antédiluvien, dont il
se méfiait au plus haut point et qu’il jalousait dans une large mesure.

(8) James F. Byrnes, directeur de l’office de mobilisation industrielle depuis 1943. Il a joué un rôle
essentiel dans l’effort de guerre américain, et sera ensuite le secrétaire d’État du président Truman
jusqu’en 1947.



Chapitre XVI

L’ALCOOL

Durant la campagne de 1897 à Malakand, aux confins nord-ouest de
l’Inde, le jeune sous-lieutenant Churchill souffre des rigueurs du climat :

« Jusque-là, je n’avais jamais pu boire de whisky ; je détestais
cordialement son goût, et je ne pouvais comprendre pourquoi tous mes
confrères officiers demandaient si souvent du whisky and soda. J’aimais le
vin rouge et le vin blanc, et particulièrement le champagne ; dans les
occasions très spéciales, je pouvais même boire un petit verre de cognac.
Mais ce whisky au goût de fumée, je n’avais jamais pu m’y faire.
Seulement, voilà que je me trouvai sous une terrible chaleur pendant cinq
jours entiers, sans rien à boire excepté du thé, de l’eau tiède, de l’eau tiède
avec du jus de citron vert, ou de l’eau tiède avec du whisky. […] Voulant
me mettre en forme pour participer au service actif, je décidai de surmonter
les faiblesses ordinaires de la chair, et à la fin de ces cinq jours, j’avais
entièrement conquis ma répugnance pour le goût du whisky… Et jusqu’à ce
jour, bien qu’ayant toujours pratiqué une tempérance exemplaire, je n’ai
jamais refusé, lorsque l’occasion l’exigeait, le principal rafraîchissement de
l’officier blanc en Orient485. »

 

Une tempérance exemplaire :



« De par mon éducation, j’ai toujours eu le plus grand mépris pour les
gens qui se saoûlaient – excepté dans des circonstances très exceptionnelles
et à l’occasion de quelques anniversaires(1)486. »

 

Considérations d’un jeune expert sur la valeur thérapeutique du
champagne :

« L’imagination s’en trouve agréablement stimulée. L’esprit s’assouplit.
Évidemment, une bouteille entière produit l’effet inverse ; l’excès induit
une léthargie comateuse. Ainsi en va-t-il de la guerre. Et pour l’un comme
pour l’autre, c’est en dégustant que l’on apprécie le mieux487. »

 

Mai 1900 ; sur le chemin de Pretoria avec les troupes du général
Hamilton, le lieutenant de cavalerie Churchill est suivi partout d’un chariot
attelé :

« Mon chariot avait un faux plancher, sous lequel reposaient 60
centimètres des meilleurs conserves et spiritueux(2) que Londres pouvait
fournir488. »

 

Flandres, 1916 ; invité à s’établir au QG du bataillon, moins vulnérable
aux tirs ennemis, le lieutenant-colonel Churchill sollicite au contraire la
faveur d’emménager dans une tranchée de première ligne :

« Je dois reconnaître que mes motivations […] avaient de quoi
surprendre. C’est que toute consommation d’alcool était interdite au QG du
bataillon ; on ne pouvait y boire que du thé fort avec du lait condensé – une
boisson particulièrement répugnante. Dans les tranchées, par contre, on était
nettement plus souple489. »



(Voilà comment on fait les héros…)

 

Le ministre des Finances Churchill défend son budget aux Communes,
28 avril 1925 :

« J’ai pour mission de fortifier le Trésor public et, avec la permission de
l’Assemblée, c’est ce que je me propose de faire sans tarder490 ! »

(Sur quoi il se verse un grand verre de whisky, et le vide d’un trait.)

 

À un journaliste du New York Times au sujet de la prohibition,
8 septembre 1929 :

« Nous gagnons cent millions de livres par an grâce aux taxes sur
l’alcool. Je crois comprendre que c’est à peu près la somme que vous
donnez à vos bootleggers491. »

 

À son épouse, 30 décembre 1935 :

« Lord Rothermere m’a proposé 2 000 £(3) si je renonçais à l’alcool
pendant toute l’année 1936. J’ai refusé, car il me semble que dès lors, la vie
ne vaudrait pas la peine d’être vécue492. »

 

3 septembre 1939, premier jour de la guerre. La sirène d’alerte retentit.
Churchill :



« Nous nous sommes dirigés vers l’abri qui nous était assigné, armés
d’une bouteille de cognac et autres réconforts médicaux appropriés. »

 

2 juillet 1940 ; le général Montgomery au Premier ministre Churchill :

« Je ne bois pas, je ne fume pas, et je suis en forme à cent pour cent ! »
À quoi Churchill répond :
« Moi, je bois, je fume, et je suis en forme à deux cent pour cent493 ! »
 

31 août 1940, lors d’un déjeuner offert par Churchill aux officiers du
service de planification :

« Du fait de l’importance des décisions que vous avez à prendre, vous ne
pouvez-vous permettre de boire plus d’un verre de cognac… Mais dans
mon cas, c’est différent : je n’ai rien d’autre à faire que d’endosser la
responsabilité des décisions prises494 ! »

(Sur quoi, naturellement, il se verse un autre verre.)

 

Au capitaine Mountbatten, décembre 1940 :

« Le champagne est nécessaire en cas de défaite, et obligatoire en cas de
victoire495 ! »

 

Février 1941, au général sir John Kennedy, qui ne boit que de l’eau :



« Ah, vous êtes un de ces abstinents, hein ? Eh bien moi, je peux vous
dire que ma vie durant, j’ai toujours été aidé au plus haut point par
l’alcool496… »

 

Août 1941 : dans un train à destination de Southampton, Churchill
demande au professeur Lindemann, son conseiller scientifique, de calculer
combien il a pu boire de champagne durant les vingt-quatre années
précédentes, à raison d’une pinte(4) par jour. Le professeur, ayant fait ses
calculs, annonce que le total permettrait de remplir la majeure partie du
compartiment qu’ils occupent. Churchill :

« Je suis très déçu. J’espérais remplir plusieurs compartiments497 ! »
 

12 septembre 1941 : Churchill va inspecter la 615e escadrille de
chasseurs sur l’aérodrome de Manston. Les pilotes ont fait des prodiges
pour réunir de quoi lui offrir du thé et des gâteaux, en dépit des restrictions.
Lorsque Churchill entre dans le mess, un officier lui montre fièrement la
table richement garnie, et lui dit : « Voudriez-vous une tasse de thé,
Monsieur le Premier ministre ? ». Churchill :

« Grands Dieux, non ! C’est ma femme qui boit ça… Pour moi, ce sera
un cognac498 ! »

 

Février 1942, au maréchal Smuts, qui lui a apporté une bouteille de
cognac sud-africain :

« Il est excellent, mon cher… Mais ce n’est pas du cognac499 ! »
 



Staline à Churchill, au petit matin du 16 août 1942, après des heures
passées en dures négociations :

« Pourquoi ne viendriez-vous pas à mon appartement du Kremlin pour
boire quelques verres ? »

Churchill : « Par principe, je suis toujours en faveur d’une telle
politique500 ! »

 

Au général Giraud à la conférence d’Anfa, 17 janvier 1943 :

« Comme je suis content de vous revoir ! […] Vous n’avez pas changé.
– Vous non plus, Monsieur le Premier ministre…
– C’est vrai, je suis solide. Et cependant c’est dur. Mais le whisky

conserve. Vous prenez un whisky501 ? »
 

Au sommelier Alonzo Fields, Maison-Blanche, Washington, mai 1943 :

« Un peu plus à boire ! Voyez-vous, j’ai une guerre à mener, et il me faut
un supplément de courage pour la bataille502. »

 

1er novembre 1944, au retour de Moscou, Churchill à sa vieille amie
Violet Bonham Carter :

« L’hospitalité russe ne m’a pas fatigué, et je n’ai pas bu plus que
d’habitude : ils utilisent des “verres de prestidigitateurs”, qui ne sont qu’à
moitié pleins503. »

 

À cette même amie, date indéterminée :



« J’ai toujours dû gagner chaque sou que je possède, mais il n’y a jamais
eu un jour de ma vie où je ne pouvais me commander une bouteille de
champagne, et en offrir une autre à un ami504. »

 

Au retour de Yalta, Churchill fait escale au Caire. Le 17 février 1945, il
invite le roi Ibn Saoud à l’Hôtel du Lac de l’oasis de Fayoum, où doit se
tenir le banquet :

« J’avais été informé du fait que ni le tabac ni l’alcool n’étaient tolérés en
présence du roi. Comme j’étais l’hôte à cette occasion, j’ai soulevé la
question d’emblée, et j’ai déclaré à l’interprète que si la religion de Sa
Majesté l’obligeait à se priver de tabac et d’alcool, ma propre règle de vie
me prescrivait le rite absolument sacré de fumer des cigares et de boire de
l’alcool avant, après et pendant tous les repas – ainsi que durant les
intervalles entre ces repas505. »

 

Le Premier ministre Churchill au ministre de l’Agriculture, 3 avril 1945 :

« Vous ne devez en aucun cas réduire l’approvisionnement d’orge pour le
whisky. Il faut des années pour qu’il vieillisse, et son exportation est une
précieuse source de revenus en dollars. Eu égard à toutes nos autres
difficultés à l’exportation, il serait malavisé de se départir de cet élément
caractéristique de la supériorité britannique506. »

 

À lord Boothby, août 1948 :

« Je trouve que l’alcool est un grand soutien dans l’existence507. »
 



À son ami Max Beaverbrook, 1951 :

« Allez, Max, prends du vin : le porto est le frère du fromage… »
Beaverbrook : « Oui, et la sœur de la goutte508 ! »
 

Au roi George VI, 31 janvier 1952 :

« Quand j’étais plus jeune, j’avais pour règle de ne jamais boire d’alcool
fort avant le déjeuner. À présent, ma règle est de ne jamais en boire avant le
petit-déjeuner509. »

(À l’évidence, Churchill ne considère pas le champagne comme un alcool
fort.)

 

25 juillet 1953. À son médecin lord Moran, qui l’avait averti que l’alcool
était nuisible à sa santé :

« Charles, j’essaie de boire moins… J’ai déjà arrêté de boire du cognac –
 et je l’ai remplacé par du cointreau510 ! »

Notes
(1) Ce n’est pas un trait d’humour : en dépit des effarantes quantités ingurgitées, Churchill n’a

jamais été vu en état d’ivresse – sans doute un cas unique dans l’histoire médicale. La tempérance est
évidemment une autre affaire…

(2) Un inventaire non exhaustif : trente-deux bouteilles de vin d’Ay sec 1877, dix-huit de Saint-
Émilion, dix de vieux scotch, douze de cordial au citron vert, six de porto blanc, six de vermouth
français et six de très vieille eau-de-vie 1886.

(3) Soit environ 100 000 £ d’aujourd’hui.
(4) 0,568 litre pour la mesure anglaise.



Chapitre XVII

L’HUMOUR

Décisions cruciales. Non daté :

« C’est à Blenheim que j’ai pris deux décisions très importantes : celle de
naître et celle de me marier. J’en suis fort satisfait dans les deux cas511. »

 

Des politiciens, 1902 :

« Un bon politicien doit pouvoir prédire ce qui arrivera demain, la
semaine prochaine, le mois prochain et l’année suivante ; après quoi il doit
encore pouvoir expliquer pourquoi rien de tout cela ne s’est produit512. »

 
Lady Astor : « Monsieur Churchill, si j’étais votre femme, je verserais du

poison dans votre café… »
Churchill : « Et moi, Madame, si j’étais votre mari, je le boirais513 ! »
 

À la Chambre des communes, 27 novembre 1914 :

« À chaque période de ma vie, j’ai tiré le plus grand bénéfice des
critiques qui m’étaient adressées… et je n’ai pas le souvenir d’un seul



moment où j’en ai manqué514 ! »
 

Depuis le front près du saillant d’Ypres, lettre à son épouse,
25 février 1918 :

« Sur le chemin du retour, nous sommes passés près de l’asile d’aliénés,
réduit en poussière par les gens normaux du dehors515 ! »

 

À ceux qui l’accusent d’être responsable de l’intervention britannique
dans la guerre civile en Russie, mars 1921 :

« J’ai l’habitude d’être accusé de tout et de n’importe quoi. Tenez,
lorsque j’étais Premier lord de l’Amirauté, dès qu’un navire était coulé,
c’était moi qui l’avais coulé – sauf naturellement si c’était un navire
ennemi516 ! »

 

Au Parlement, novembre 1937 :

« J’ai cru comprendre que nous n’avons rien fait en matière de défense
aérienne, par peur d’effrayer la population. Eh bien ! Il vaut beaucoup
mieux être effrayé maintenant que tué plus tard517 ! »

 
Un député : « Monsieur Churchill serait-il en train de dormir pendant que

je parle ? »
Churchill : « Si seulement518 ! »
 
Un journaliste : « Quel est le secret de votre bonne santé ? »
Churchill : « C’est le sport… Je n’en fais jamais(1) ! »



 

29 avril 1931, à la Chambre des communes :

« Nous connaissons tous l’histoire du docteur Guillotin qui a été exécuté
par l’instrument qu’il avait lui-même inventé… »

Interruption : « Il ne l’a pas été(2) ! »
Churchill : « Eh bien, il aurait dû l’être519 ! »
 
Question : « Monsieur Churchill, pourquoi peignez-vous seulement des

paysages, et jamais des portraits ? »
Churchill : « Parce qu’un arbre ne se plaint jamais d’avoir été mal

peint520 ! »
 

En 1932, à lord Halifax, qui demandait à Churchill de recevoir une
délégation d’Indiens, « ce qui lui permettrait de réviser ses opinions sur
l’Inde, qui étaient celles d’un officier subalterne de la fin du XIXe siècle » :

« Je suis parfaitement satisfait de mes opinions sur l’Inde, et je ne veux
pas les voir déranger par quelques foutus Indiens521 ! »

 

À l’auteur dramatique George Bernard Shaw, qui lui avait envoyé deux
billets pour la première de sa prochaine pièce, accompagnés de ces simples
mots : « Voici un billet pour vous, et un autre pour un ami – si vous en avez
un… » :

« Ayant déjà contracté d’autres engagements, je regrette de ne pouvoir
assister à la Première de votre pièce. Merci de m’envoyer deux billets pour
la représentation suivante – s’il y en a une522… »

 



Novembre 1935, peu après l’attaque de l’Éthiopie par l’Italie de
Mussolini :

Question : « Ne pensez-vous pas qu’il serait grand temps que le lion
britannique montre les dents ? »

Churchill : « Il faudrait d’abord qu’il aille chez le dentiste523 ! »
 

Sur le Premier ministre Neville Chamberlain, ancien lord maire de
Birmingham et grand initiateur de la politique d’apaisement :

« Il regardait les affaires du monde par le mauvais bout d’un collecteur
municipal524. »

 

À son cousin lord Londonderry, autre apôtre de l’apaisement, qui
demande à Churchill s’il a lu son dernier ouvrage, L’Allemagne et nous.
Churchill :

« Non… Je ne lis que pour me distraire ou pour m’instruire525 ! »
 

Octobre 1939. La guerre est déclarée depuis quarante jours, et le
capitaine David Margesson, chef de la majorité conservatrice au
Parlement, demande au Premier lord de l’Amirauté Churchill si sa famille
serait en sécurité, au cas où elle reviendrait des États-Unis sur un navire
américain. Churchill :

« Parfaitement en sécurité… Mais évidemment, il y a toujours le risque
d’être torpillé ou miné526. »

 



Juillet 1940. Churchill est allé superviser à plusieurs reprises les travaux
de protection de la cathédrale de Canterbury. Une fois satisfait des
résultats, il vient informer l’archevêque du fait que sa cathédrale est
désormais protégée contre tous les éclats de bombes pouvant tomber aux
alentours. L’archevêque n’est pas rassuré pour autant :

« Mais que se passera-t-il si une bombe tombe directement sur la
cathédrale ? »

Churchill : « En ce cas, Monseigneur, vous devrez considérer cela
comme une sommation divine527… »

 

Octobre 1940. Le Premier ministre réconforte les habitants d’une maison
de l’East End qui vient d’être dévastée. Au moment où il part, une feuille de
papier s’envole des ruines. Churchill, en se retournant :

« J’espère que c’est la déclaration d’impôts528 ! »
 

Octobre 1940. Churchill est informé du fait que la maison londonienne
de Stanley Baldwin, premier chantre de l’apaisement, a été détruite par les
bombardements allemands :

« Très ingrat de leur part529 ! »
 

Aux Chequers, 2 novembre 1940, après avoir annoncé son intention de
bombarder l’Italie :

« Il faudra faire attention de ne pas bombarder le pape : il a des amis
influents530 ! »

 



15 février 1941. Churchill proteste contre les épreuves sportives
imposées aux officiers supérieurs de l’armée britannique :

« Je n’ai jamais entendu parler d’un grand athlète qui soit aussi un grand
général. Il y a peut-être une exception dans l’armée italienne, où un général
peut avoir besoin d’être un bon coureur531. »

 

8 décembre 1941, Churchill conclut la lettre de déclaration de guerre
adressée à l’ambassadeur du Japon par ces mots : « En vous exprimant
mes sentiments de haute considération, j’ai l’honneur d’être, Monsieur
l’ambassadeur, votre dévoué serviteur. »

« D’aucuns se sont offusqués de ce style cérémonieux ; mais après tout,
quand vous devez tuer quelqu’un, rien ne coûte d’être poli532. »

 

Médecine douce :

« J’emmenai également sir Charles Wilson, devenu en 1941 mon
médecin personnel. […] C’est à ses soins si dévoués que je dois
probablement la vie. Même si je n’arrivais pas à le persuader de suivre mes
conseils lorsqu’il était malade, et si lui-même ne pouvait pas toujours
compter sur une docilité exemplaire de ma part, nous n’en sommes pas
moins devenus d’excellents amis. Qui plus est, nous avons survécu tous les
deux533. »

 

1er janvier 1942. Hôte de la Maison Blanche, Churchill sort de sa salle
de bain en costume d’Adam et se trouve nez-à-nez avec le président
Roosevelt. Sans se démonter, il proclame :

« L’Angleterre n’a rien à cacher534 ! »



 

8 janvier 1942. Churchill se repose sur la plage de Palm Beach, en
Floride. Il s’apprête à se baigner lorsqu’on l’informe qu’un requin de près
de quatre mètres de long a été aperçu à quelques encâblures du rivage,
mais qu’il s’agit d’un inoffensif requin pèlerin. Churchill :

« Je n’en suis pas si sûr. Je veux voir sa carte d’identité avant de me
confier à ses bons soins535 ! »

 

À lord Mountbatten :

« Les Romains m’ont volé mes meilleures citations… Et pour qu’on leur
en reconnaisse éternellement la paternité, ils les ont écrites en latin536 ! »

 

Le Premier ministre est informé du fait qu’un membre du gouvernement
particulièrement désagréable ne pourra assister au Conseil des ministres,
car il souffre d’une indisposition. Churchill :

« Mon Dieu ! J’espère qu’il n’a rien d’anodin537 ! »
 

À son domestique, qui accourt en l’entendant vociférer dans sa
baignoire :

« Ce n’est pas à vous que je parle, Norman, c’est à la Chambre des
communes538 ! »

 

Une députée, choquée : « Monsieur Churchill, vous êtes ivre ! »



Churchill : « Et vous, Madame, vous êtes laide… Et moi, demain, je
serai sobre ! ».

 
Un député, en séance : « Je vois l’honorable Churchill hocher la tête

pendant que je parle. Mais je lui ferais remarquer que je ne fais qu’exprimer
mon opinion personnelle. »

Churchill : « Et moi, Monsieur, je ne fais que hocher ma tête
personnelle. »

 

À un visiteur qui constate qu’un de ses petits-enfants a les mêmes traits
que lui :

« Tous les bébés me ressemblent539 ! »
 

Du règne animal :

« Les chiens vous regardent d’en bas, les chats vous regardent de haut, il
n’y a que les cochons qui vous regardent droit dans les yeux(3)… »

 

À un député travailliste qui l’apostrophe rudement à la Chambre des
communes :

« L’honorable député voudrait-il beugler cela une nouvelle fois ? »
 

À un député qui l’interrompt constamment aux cris de « Menteur ! » :

« Si l’honorable député qui m’interrompt consentait à donner son nom
plutôt que sa profession, je suis sûr que nous serions tous heureux de faire



sa connaissance… »
 

Les forces alliées du général Slim, progressant en Birmanie, ont repris
successivement aux Japonais les localités de Myitkyina, Thabeykkyn,
Namkhan, Myitson et Meiktila. Le 17 mars 1945, elles s’emparent de
Mandalay – une grande victoire que Churchill annonce aux Communes en
ces termes :

« Dieu soit loué ! Nous avons enfin pris une ville dont le nom peut se
prononcer540… »

 

1er mai 1945. L’Allemagne est pratiquement à genoux et Hitler vient de
se suicider. Churchill aux Communes :

« Je n’ai pas de déclaration particulière à faire sur la situation militaire en
Europe, sinon qu’elle est nettement plus satisfaisante qu’il y a cinq ans à la
même époque541. »

 

Au sujet de Clement Attlee, son successeur au poste de Premier ministre :

« Un homme modeste, et qui a d’excellentes raisons de l’être… »
« Une voiture vide s’arrête devant Downing Street, et Clement Attlee en

descend542… »
 

6 février 1946, à l’université de Miami, qui vient de lui conférer un
doctorat honoris causa :



« Je suis surpris d’être devenu sur mes vieux jours si expérimenté dans
l’art d’obtenir des diplômes, alors qu’en tant qu’écolier, j’étais pratiquement
incapable de passer des examens. En fait, on pourrait presque dire que
personne n’a jamais passé si peu d’examens et reçu autant de diplômes. De
tout cela, un penseur superficiel pourrait déduire que le meilleur moyen de
recevoir le maximum de diplômes est d’échouer au maximum
d’examens543. »

 

À la Chambre des communes, 19 avril 1947 :

« Lorsque je suis à l’étranger, j’ai pour règle de ne jamais critiquer ou
attaquer le gouvernement de mon pays… Je me rattrape à mon retour544. »

 

7 décembre 1947. En apprenant que le président Roosevelt avait dit de
lui : « Churchill a cent idées par jour, dont quatre seulement sont bonnes…
mais il ne sait jamais lesquelles ! » :

« Le président a eu tort de dire cela : lui, il n’en avait jamais545 ! »
 

En octobre 1950, la Chambre des communes, bombardée pendant la
guerre, a enfin été reconstruite. Certains éléments ont été modernisés,
notamment l’éclairage, qui est maintenant au néon. Churchill, venu pour
l’inauguration, entre dans le lobby et s’exclame :

« Grands Dieux, le métro de Moscou546 ! »
 

Discours au Collège royal de Médecine, 10 juillet 1951 :



« Je vous remercie de m’avoir nommé membre honoraire du Collège
royal de Médecine ; j’ai également eu l’honneur d’être nommé chirurgien
honoraire il y a huit ans, et je peux donc maintenant pratiquer ces deux arts
à titre honoraire. Toutefois, à moins qu’il y ait une pénurie très marquée de
praticiens expérimentés dans ces deux professions, je n’ai pas l’intention de
vous imposer mes services547. »

 

Janvier 1955. Churchill est informé de l’augmentation préoccupante du
nombre de dames qui arpentent les trottoirs et monopolisent les portes
cochères de Londres :

« À votre place, je ne m’inquiéterais pas trop : quand les affaires
reprendront, elles seront toutes à l’étage548. »

 

À l’occasion de son 88e anniversaire, Churchill est photographié devant
sa résidence londonienne du 28, Hyde Park Gate.

Le photographe : « J’espère, sir, que je pourrai prendre à nouveau votre
photo pour votre centième anniversaire… »

Churchill : « Je ne vois pas ce qui vous en empêcherait, jeune homme…
Vous me paraissez en assez bonne forme pour cela549 ! »

 

En l’absence de son épouse, Churchill est informé du fait que sa
cuisinière, souffrante, ne pourra venir ce jour-là :

« Bon, ça ne fait rien. Je peux me faire cuire un œuf, vous savez… Je l’ai
déjà vu faire.550 »

 



1958. Informé du fait que les Mémoires du maréchal Montgomery
s’étaient révélés beaucoup plus rentables que son dernier ouvrage, A
History of the English-Speaking Peoples, Churchill répond :

« Je n’en suis pas surpris ; le maréchal s’est montré digne de la meilleure
tradition militaire britannique : il a vendu chèrement sa vie551 ! »

 

En villégiature à Monte-Carlo en février 1958, Churchill lit dans un
journal anglais ce gros titre : « Winston est mort ! » Il s’agit en fait d’un
cheval de l’écurie royale. Commentaire de l’homonyme :

« Heureusement, moi, je n’ai que deux pattes552 ! »

Notes
(1) Cette réplique très connue était en fait une boutade, car Churchill a été successivement

champion de natation, d’escrime, d’équitation, de steeplechase, de polo, de tir au pistolet et de tir à la
carabine. Il jouait encore au polo à l’âge de cinquante-sept ans…

(2) C’est exact : le docteur Joseph Guillotin est mort dans son lit vingt ans après la Terreur.
(3) Churchill avait une tendresse particulière pour les cochons. Au bas des lettres à son épouse, sa

signature était souvent suivie du dessin d’un cochon, de face ou de profil.



Chapitre XVIII

LES FEMMES

Première découverte, Hyderabad, 2 novembre 1896 :

« J’ai été présenté hier à Miss Pamela Plowden, qui habite ici. Je dois
dire que c’est la plus belle fille que j’aie jamais vue553. »

 

Note personnelle sur le vote des femmes, inscrite en marge d’un volume
de l’Annual Register, autour de mars 1897 :

« [Le vote des femmes] est contraire à la loi naturelle et à la pratique des
États civilisés. […] Si l’on donne le droit de vote aux femmes, il faut aussi
leur permettre d’entrer au Parlement. […] Je m’opposerai avec
détermination à ce mouvement ridicule(1)554. »

(À vingt-deux ans, Churchill connaît aussi peu les femmes que les
suffragettes…)

 

Un problème dont il est tout de même vaguement conscient ; s’étant mis
en tête de rédiger un roman, il écrit à sa mère le 17 novembre 1897 :



« Il faut que tu m’aides pour le personnage féminin du roman. C’est ma
principale difficulté555. »

 

Les difficultés persistent bien au-delà du roman. Lettre à Miss Pamela
Plowden, 28 novembre 1898 :

« J’ai rencontré l’autre jour une jeune fille qui est, je crois, presque aussi
intelligente et avisée que vous. J’ai manifestement eu le dessous dans une
discussion avec elle sur un sujet purement philosophique. Je la classerai
donc un peu au-dessus de Platon. Je me demande si j’ai éveillé votre
curiosité556… »

(Les maladresses de ce genre se succèderont avec une régularité
déconcertante.)

 

Le premier (et dernier) roman de Winston Churchill voit finalement le
jour en 1900, sous le titre Savrola. Le héros y est étincelant – winstonien
même –, et l’héroïne aussi vaporeuse qu’effacée :

« Et c’est ainsi qu’il la quitta, pour aller jouer une grande partie devant
les yeux du monde entier, et lutter pour ces ambitions qui sont, à elles
seules, ce que l’homme convoite le plus ; elle, elle n’était qu’une femme,
seule et malheureuse, et elle ne pouvait qu’attendre557. »

(Lasse d’attendre, Miss Pamela Plowden, elle, finira par épouser lord
Lytton.)

 



Devenu vice-ministre des Colonies dans le gouvernement libéral de
Henry Campbell-Bannerman, Churchill s’engage à fond dans la campagne
électorale de janvier 1906. Il doit parler lors d’une grande réunion à Saint
John’s Schools, Manchester. Mais cette ville est le berceau du mouvement
des suffragettes(2), qui est particulièrement virulent à l’époque. Une
militante très remontée, brandissant une pancarte, monte à la tribune au
milieu des sifflets et des cris d’indignation :

« J’aimerais demander à Monsieur Churchill si, en tant que membre du
gouvernement libéral, il compte, oui ou non, donner le droit de vote aux
femmes de ce pays ? » (Interruptions, sifflets, cris de « On veut entendre
Churchill ! »)

Churchill : « Cette dame m’a posé une question ; elle en a parfaitement le
droit. […] Nous devons être équitables et chevaleresques envers les dames.
Si nous devions les traiter comme des hommes… (Rires) C’est ce que je
tiens particulièrement à éviter. Nous devons être courtois et chevaleresques
envers le sexe faible, qui dépend de nous pour sa protection. (Murmures
d’approbation) La seule fois où j’ai voté à la Chambre sur cette question, je
l’ai fait en faveur du vote des femmes ; mais eu égard à leurs actions
continuelles de perturbation des réunions publiques au cours de cette
campagne électorale, je refuse absolument de prendre des engagements.
(Applaudissements, vivats)558. »

 

Deux ans plus tard, le 22 avril 1908, alors que Churchill est de retour à
Manchester pour une nouvelle campagne électorale, le problème est plus
que jamais à l’ordre du jour :

Question : « Êtes-vous partisan du vote des femmes, et que ferez-vous
pour contribuer à l’instaurer ? »

Churchill : « J’ai déjà fait connaître mon opinion sur cette affaire, à
savoir que le droit des femmes à la représentation parlementaire ne peut être
contesté ni sur la base de la logique, ni sur celle de la justice. Je reconnais
que l’on peut être découragé devant le comportement de certaines femmes –



 qui heureusement ne sont représentatives ni de l’intelligence, ni de la
volonté, ni de la conduite de la grande majorité des suffragettes –, mais j’ai
déjà dit que je me comptais parmi les amis de ce mouvement, et je prétends
être pris au mot lorsque j’affirme que je ferai tout mon possible pour faire
avancer les choses lorsque l’occasion s’en présentera559. »

 

À la même époque, Churchill rencontre la belle Clementine Hozier.
Toujours aussi maladroit à trente-trois ans, il commence par lui demander
son âge, puis s’enferme dans un lourd silence, et enfin ne parle… que de
lui. Pourtant, la jeune Clementine ne se montre pas insensible au charme de
ce galant peu ordinaire, et la cour se fera en grande partie par
correspondance. Le 8 août 1908, Winston lui envoie un billet… pour lui
parler de son cousin Sunny(3) :

« Il est très différent de moi, il comprend parfaitement les femmes, il sait
communiquer d’emblée avec elles, […] tandis que moi, je suis stupide et
maladroit dans ce domaine.560 »

(Comment résister à des arguments aussi persuasifs ? Les conseils de
Madame Churchill mère et les interventions opportunes du cousin Sunny
permettront de réparer les innombrables maladresses du prétendant, qui
épousera finalement Clementine le 12 septembre 1908…)

 

Modeste conclusion de l’intéressé :

« Le fait d’avoir réussi à persuader ma femme de m’épouser a été mon
plus haut fait d’armes561. »

 



La question du vote des femmes continue à occuper la scène politique.
Mrs Pankhurst incite ses suffragettes à passer à l’action violente, et même à
placer une bombe au domicile du chancelier de l’Échiquier Lloyd
George(4). Tout cela dessert considérablement le mouvement auprès de
l’opinion publique, qui se détourne des suffragettes. Churchill, devenu
ministre de la Marine, a bien d’autres priorités, et voudrait voir la question
réglée d’une façon ou d’une autre. Lettre à un collègue du gouvernement,
18 décembre 1911 :

« Cette question du suffrage féminin nous conduit à une situation très
dangereuse. […] La seule solution sûre et honnête est d’organiser un
référendum – d’abord auprès des femmes pour savoir si elles en veulent, et
ensuite auprès des hommes pour savoir s’ils sont prêts à l’accorder. Je suis
tout à fait disposé à en respecter les résultats. Ce que je ne peux admettre,
c’est la perspective de procéder à une réforme aussi radicale contre la
volonté de l’opinion publique et par pure faiblesse. Alexandre le Grand a dit
que les peuples asiatiques étaient des esclaves parce qu’ils ne savaient pas
dire non. Tâchons d’éviter leur pusillanimité… et leur destin562. »

(Il n’y aura pas de référendum, mais la Grande Guerre changera les
mentalités dans le pays, et le droit de vote sera accordé aux femmes
britanniques dès 1918.)

 

11 avril 1941. Churchill se rend à Bristol, accompagné d’Averell
Harriman et du général Ismay. Les habitants sortent en masses dans les
rues pour l’acclamer, et Harriman chuchote au général Ismay que le
Premier ministre semble être particulièrement populaire auprès des dames
d’âge mûr. Churchill se retourne et proteste énergiquement :

« Humph, pas seulement les dames d’âge mûr… les jeunes aussi563 ! »
 



Commentaire admiratif de Churchill sur Eleonore Roosevelt,
14 août 1943 :

« Elle a un moral d’acier et un cœur en or(5)564. »
 

À l’Albert Hall, Londres, 21 avril 1948 :

« Je dois avouer que l’attitude du gouvernement travailliste envers le
travail des femmes me paraît être tout sauf galant. On nous dit que près de
cinq millions de travailleurs, presque tous des hommes, ont vu leur temps
de travail réduit de 3,5 heures l’année dernière. Il serait difficile de trouver
cinq millions de femmes ayant bénéficié d’une semblable mesure. Alors
que les hommes ont des horaires raccourcis, leurs femmes sont censées
travailler encore plus longtemps… Et faire la queue devant les magasins en
plus565. »

 

6 novembre 1950, à la Chambre des communes :

« Où commence la famille ? Elle commence avec un jeune homme qui
tombe amoureux d’une jeune fille. On n’a encore rien trouvé de mieux à ce
jour(6)566 ! »

 

Une ardente féministe américaine à Churchill, avril 1952 :

« Quel devrait être selon vous le rôle de la femme à l’avenir ? »
Churchill : « Le même, je suppose, que depuis Adam et Ève567… »
 



Été 1959 ; l’illustre retraité Churchill, en villégiature sur la Côte d’Azur,
est invité par un ami qui possède une villa à Monte-Carlo. Celui-ci invite en
même temps une vieille connaissance du couple Churchill, Daisy Fellowes,
héritière des machines à coudre Singer et redoutable commère devant
l’Éternel. Peu après le début du déjeuner, Churchill s’assoupit et Daisy
Fellowes dit à son hôte :

« Quelle pitié qu’un si grand homme achève son existence en compagnie
d’Onassis et de Wendy Reves(7)… »

Churchill, ouvrant un œil : « Daisy, Wendy Reves a trois choses que vous
n’aurez jamais : la jeunesse, la beauté et la bonté568 ! »

(Et il se rendort…)

Notes
(1) Celui des suffragettes.
(2) Et le fief de la redoutable Mrs Emmeline Pankhurst, qui vient de fonder l’Union politique et

sociale des femmes.
(3) Charles, 9e duc de Marlborough.
(4) Ce qui lui vaudra une condamnation à trois ans de prison.
(5) Et un jugement passablement déficient, comme en témoigne cette déclaration péremptoire :

« En tout cas, Staline ne sera jamais aussi dangereux que Churchill ! »
(6) La culture victorienne de Churchill ne lui permettait de concevoir aucune autre possibilité – et

ceux qui en entrevoyaient une autre s’abstenaient soigneusement de l’ébruiter au début des années
cinquante…

(7) Épouse de l’agent littéraire Emery Reves, elle s’occupait avec le plus grand dévouement de
Churchill lors de ses séjours sur la Côte d’Azur.



Chapitre XIX

L’ÉLOQUENCE

Aux origines, 1896 :

« C’est seulement à l’hiver de 1896, vers la fin de ma vingt-deuxième
année, que me vint le désir d’apprendre. […] J’avais amassé un ample
vocabulaire, et j’avais une attirance pour les mots, ainsi que pour la
sensation que procurent ces mots qui s’assemblent et trouvent leur juste
place comme les pièces d’un puzzle. Je me surprenais à utiliser bon nombre
de mots que je n’aurais pu définir précisément. Tout en les admirant, je les
employais avec réticence, de peur de me ridiculiser569. »

 

« L’échafaudage de la rhétorique » : un article écrit à Bangalore en
1897 et jamais publié :

« De tous les talents octroyés à l’homme, aucun n’est aussi précieux que
le don d’éloquence. Celui qui en est doté exerce un pouvoir plus durable
que celui d’un grand roi. C’est une force indépendante dans le monde.
Même abandonné par son parti, trahi par ses amis, privé de ses fonctions,
celui qui sait maîtriser cet art est toujours redoutable. Beaucoup ont été
témoins de ses effets ; une assemblée de citoyens compassés, protégés par
tout le cynisme de ces temps prosaïques, n’en est pas moins incapable de se
soustraire à son influence. […] L’art oratoire n’est ni entièrement inné, ni
entièrement acquis : il se cultive. […] L’orateur est réel, la rhétorique en



partie artificielle. En partie, mais pas complètement, car bien des éléments
qui paraissent acquis par l’étude sont en fait instinctifs. Si nous examinons à
la lumière de l’histoire cet être étrange qu’est l’orateur, nous découvrons
qu’il est par nature compatissant, sentimental et sérieux ; qu’il est souvent
aussi aisément influencé par les autres que les autres le sont par lui. De fait,
l’orateur est le réceptacle des passions de la foule ; avant qu’il ne puisse lui
inspirer une émotion, il doit la ressentir lui-même. Pour convaincre, il doit
croire… Tout orateur est persuadé de ce qu’il dit au moment où il le
dit570. »

 

Lettre à sa mère sur son premier discours politique à Bradford,
15 juillet 1898 :

« Personnellement, j’ai été très satisfait de la soirée. L’ardeur de
l’auditoire m’a aiguillonné, et bien que je ne me sois pas éloigné d’un iota
du texte que j’avais préparé, j’ai manifestement réussi à les enthousiasmer
et à les amuser. […] J’en conclus qu’avec de la pratique, je pourrai gagner
un grand ascendant à la tribune. Mon défaut de prononciation n’est pas un
obstacle(1), ma voix est assez puissante et, ce qui est crucial, mes idées et
mes façons de penser ont l’heur de plaire aux hommes571. »

 

Second discours au retour d’Égypte, Bath, 15 novembre 1898 :

« Puis vint mon tour. Prenant mon courage à deux mains, je commençai à
dérouler mon discours. En suivant pas à pas, étape par étape, les voies
soigneusement tracées à l’avance, je sentais que les choses allaient dans le
bon sens. L’auditoire, qui s’étoffait progressivement, paraissait ravi. Il
poussait des vivats à tous les bons endroits […] et même à des endroits que
je n’avais pas prévus. À la fin, il y eut un tonnerre d’applaudissements qui
dura un bon moment. Je pouvais donc y arriver après tout ! Et en plus, cela
semblait très facile572. »

 



Lettre à sa mère, 16 mai 1898 :

« Ce qui m’importe, ce sont moins les principes dont je me fais l’avocat
que l’impression produite par mes mots et la réputation qu’ils me donnent.
Cela semble affreux, mais il faut tenir compte du fait que nous ne vivons
pas à l’époque des grandes causes. Pour forcer un peu le trait, je dirais que
je cède très souvent à la tentation de faire plier les réalités pour les adapter à
mes phrases. Mais Macaulay est le plus grand contrevenant à cet égard(2). Je
pense que la sensation d’une grave nécessité ou d’une injustice flagrante me
pousserait à la sincérité, mais je découvre rarement en moi une émotion
sincère. […] Dans la plupart des cas, c’est mon cerveau ou mon esprit qui
dirige, et mon cœur y ajoute un peu d’émotion selon les besoins573. »

 

À son amie Pamela Plowden lors de la campagne électorale d’Oldham,
2 juillet 1899 :

« Je n’oublierai jamais la sensation que procurent ces grands halls pleins
à craquer de gens enthousiastes. Discours après discours, réunion après
réunion – jusqu’à trois ou même quatre par nuit. […] Et je m’améliore à
chaque fois – je ne me suis pratiquement jamais répété. J’ai l’impression
que mes capacités oratoires se renforcent à chaque réunion, et c’est ce qui
me consolera si les résultats sont défavorables, ce qui est à prévoir574. »

(C’est effectivement ce qui va se produire à l’issue de cette première
campagne électorale. Mais Churchill n’en sera pas moins élu dans cette
même circonscription d’Oldham quinze mois plus tard, après son retour
triomphal d’Afrique du Sud…)

 

Février 1900. Ayant fait son entrée au Parlement, Churchill prépare
fiévreusement son premier discours de député :



« Je passe sur tout le labeur que m’avait coûté la préparation du discours,
et sur tous mes efforts pour dissimuler ce travail de préparation. Il me fallait
essayer de prévoir la situation et d’avoir en réserve un certain nombre de
variantes pour faire face à toute éventualité. J’arrivai donc avec un carquois
rempli de flèches de tailles et de modèles variés, dont j’espérais que
certaines au moins atteindraient leur cible575. »

 

Le héros du roman Savrola a des vues manifestement churchilliennes sur
l’art oratoire :

« Le discours qu’il devait prononcer… bah ! Il en avait fait d’autres et il
savait que l’on n’obtient jamais rien de bon sans effort. Les hauts faits
oratoires improvisés sur place n’existaient que dans l’imagination du
public, car les fleurs de la rhétorique sont des plantes de serre576. »

(C’est pourquoi Churchill, tout comme Savrola, prépare soigneusement
ses discours, puis les apprend par cœur. Mais le 22 avril 1904, lors d’une
intervention au Parlement, il a soudainement un trou de mémoire, et il se
rasseoit brusquement, la tête dans les mains. À partir de cette date, il
viendra toujours aux Communes armé de notes extrêmement détaillées.)

 

20 décembre 1912, aux Communes, en réponse à lord Beresford, qui
l’avait pris à partie :

« L’honorable lord peut être décrit comme un de ces orateurs dont on
disait fort justement : “au moment où il se lève, il ne sait pas ce qu’il va
dire ; au moment où il parle, il ne sait pas ce qu’il dit ; et lorsqu’il se
rasseoit, il ne sait pas ce qu’il a dit”577. »

 



Le ministre des Colonies Churchill à son épouse, 10 février 1922 :

« L’avant-veille au soir, j’ai fait un discours en réponse au débat, et
particulièrement à Oswald Mosley. J’avais décidé de ne pas le préparer du
tout, alors je suis allé dîner […], je suis revenu aux Communes trois quarts
d’heure avant de parler, j’ai écouté ce qui se disait, et ensuite j’ai improvisé.
Cela a vraiment été un grand succès : pas de tracas, pas de travail, et une
expérience tout à fait agréable. Je crois pouvoir parler tout à fait librement,
et je me propose de faire beaucoup moins usage de mes notes
qu’auparavant578. »

 

Éloquence par métaphore filée, avril 1925 :

« Ce n’est pas aux vigoureux fantassins qu’il convient d’attribuer des
faveurs et des récompenses supplémentaires. C’est vers les traînards, les
affaiblis, les blessés, les vétérans, les veuves et les orphelins que doivent
être dirigées les ambulances de l’aide nationale579. »

 

1932. Churchill ayant achevé son discours par une phrase
particulièrement réussie, l’écrivain Harold Nicolson lui demande s’il vient
de l’improviser. Churchill :

« Improviser ? Mon œil ! Je l’ai composée ce matin dans ma
baignoire(3)580… »

 

À la Chambre des communes, lors d’une attaque en règle de la politique
de désarmement du Premier ministre Ramsay MacDonald, 23 mars 1933 :

« Je dirai peu de choses sur le style oratoire du Premier ministre ; nous le
connaissons tous ici. Nous savons qu’il a ce don unique de faire entrer le



minimum de pensée dans le maximum de verbiage581. »
 

Éloquence par allitération, 30 juillet 1934 :

« Même pour ce renforcement ténu, tardif, timoré, tâtonnant de nos
forces aériennes, auquel le gouvernement s’est enfin décidé à procéder, le
voilà censuré par l’ensemble des forces unies des partis travailliste et
libéral582. »

 

À son épouse, 13 avril 1935 :

« Quel mystère que l’art de parler en public ! Tout bien considéré, il
consiste à choisir trois ou quatre arguments absolument incontestables, et à
les exprimer sur un ton qui se rapproche le plus possible de celui de la
conversation. Apparemment, l’effet littéraire que je cherchais à produire
depuis quarante ans ne vaut rien du tout583 ! »

 

Éloquence par antiphrases ; débat sur la défense nationale,
12 novembre 1936 :

« Le Premier lord de l’Amirauté a dit : “Nous réexaminons constamment
la question.” Tout, nous a-t-il assuré, est entièrement fluide. Cela, j’en suis
convaincu. Tout le monde voit bien ce qui se passe : le gouvernement
n’arrive pas à se décider […]. Le voilà donc qui poursuit sa démarche
singulière, décidé seulement à être indécis, résolu à l’irrésolution,
solidement partisan de la fluidité, puissamment ancré dans son
impuissance584. »

 



À un ami qui lui demande ce qu’il a dit lors d’un de ses discours :

« Oh, j’ai chanté ma chanson habituelle585… »
 

15 juin 1940, après avoir dicté des télégrammes particulièrement
éloquents au président Roosevelt et aux Premiers ministres des dominions :

« Si les mots comptaient, nous gagnerions cette guerre à coup sûr586… »
 

À la Maison Blanche, 30 décembre 1941. Churchill, dans son lit, apporte
les dernières retouches au discours qu’il va prononcer devant le Congrès.
Soudain, son secrétaire Leslie Rowan fait irruption dans la chambre :

« Vous rendez vous compte, Sir, que vous êtes attendu au Congrès dans
vingt minutes ? »

Churchill bondit hors du lit, faisant voler les feuilles du discours dans
toutes les directions. En disparaissant dans la salle de bains, il crie au
secrétaire :

« Remettez toutes les pages dans l’ordre : ma vie en dépend587 ! »
 

À un assistant qui lui demande comment il fait pour prononcer autant de
discours dans une journée :

« Ce n’est pas aussi difficile que vous pourriez le croire : j’ouvre la
bouche pour parler et je la laisse continuer588. »

 

Allocution radiodiffusée depuis Québec, 31 août 1943. Churchill
annonce la nomination au poste de commandant suprême pour l’Asie du



Sud-Est de l’amiral lord Louis Mountbatten, qui n’a que quarante-trois ans.
La façon dont le Premier ministre justifie cette décision est un modèle
d’éloquence – et d’humour britannique :

« Il n’est pas fréquent, dans le monde moderne et dans le cadre de la
profession militaire, qu’un homme aussi jeune atteigne une position aussi
élevée. Mais si un officier qui a consacré sa vie à l’art militaire ne sait pas
encore mener la guerre à quarante-trois ans, il y a peu de chances pour qu’il
apprenne plus tard. En tant que chef des Opérations combinées, lord Louis a
fait preuve de rares capacités d’organisation et d’initiative. Il est ce que
j’oserai appeler – tant pis pour les puristes – un “triphibien complet”, c’est-
à-dire qu’il est également à son aise dans les trois éléments : la terre, l’air et
l’eau, et il a également l’habitude du feu589… »

 

Sur le major Attlee, son successeur au poste de Premier ministre :

« Il y a des hommes qui, par la seule force de leur éloquence, peuvent
faire passer une défaite pour une victoire ; mais le major Attlee est le seul
qui soit capable de faire passer une victoire pour une défaite590. »

 

À lord Moran, 10 juillet 1953 :

« Je ne suis pas un orateur ; un orateur est spontané. La parole écrite – ah,
c’est différent. […] Toute ma vie, j’ai voulu être un maître du verbe –
 c’était mon unique ambition. Bien sûr, on apprend beaucoup de choses
quand on a parlé pendant cinquante ans, et avec ma longue expérience, je ne
crains plus de faire une déclaration aux Communes qui me mettra dans le
pétrin […]. Mais ça, ce n’est que de la compétence discursive. L’éloquence,
c’est autre chose591. »

 



30 novembre 1954, à l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire,
discours devant les deux chambres du Parlement réunies à Westminster
Hall :

« J’ai été heureux d’entendre M. Attlee décrire mes discours de guerre
comme étant l’expression de la volonté, non seulement du Parlement, mais
encore de la nation toute entière. Cette volonté était déterminée, implacable,
et elle s’est avérée indomptable. C’est moi qui ai été appelé à l’exprimer, et
j’ai pu trouver les mots justes parce que j’avais toujours gagné ma vie par la
plume et le discours. C’est cette nation et ce peuple vivant aux quatre coins
de la terre qui avait un cœur de lion. Moi, j’ai eu la chance d’être appelé à
pousser le rugissement(4)592. »

Notes
(1) Churchill n’a jamais pu prononcer correctement la lettre « s », en dépit d’énormes efforts

pendant sa jeunesse. Par la suite, il a fait de ce défaut une marque de reconnaissance, et s’en est
parfaitement accomodé – ses auditeurs également…

(2) Avec Gibbon, Macaulay est depuis toujours le grand modèle de Churchill en matière d’écriture
et de style oratoire.

(3) Son meilleur ami, F.E. Smith, dira de lui : « Winston a passé la plus grande partie de sa vie à
écrire des discours improvisés. »

(4) Filant la métaphore, Churchill avait poursuivi : « et j’espère avoir parfois suggéré au lion les
bons endroits où planter ses griffes… »



Chapitre XX

L’HISTOIRE

Réminiscences :

« J’ai toujours aimé l’histoire à l’école. Mais on nous en imposait
toujours les aspects les plus ternes, les plus secs, les plus comprimés593. »

 

À son frère Jack, depuis Hyderabad, 1897 :

« Quand tu entreras à l’université, tu devras, je crois, étudier l’histoire et
l’économie – deux des branches les plus précieuses et les plus intéressantes
de la connaissance humaine. Je pense que tu as la même attirance que moi
pour la lecture des registres de notre glorieux passé. Lors d’un débat, une
bonne connaissance de l’histoire est un carquois plein de flèches.594 »

 

À son cousin Ivor Guest, 1899, après la publication de son livre The
River War, qui est très critique sur la façon dont la guerre a été menée au
Soudan :

« Je ne pense pas me faire beaucoup d’amis avec ce livre. […] Mais
après tout, lorsqu’on écrit l’histoire, l’essentiel est d’être honnête595. »

 



Le ministre du Commerce Churchill au Premier ministre Asquith,
26 décembre 1908 :

« Je pense que nous devons établir ensemble des plans hardis pour les
deux prochaines années. […] Il me semble qu’il y a une politique sociale
imposante à mettre en œuvre, qui laissera une marque durable sur notre
histoire nationale596. »

 

Le Premier lord de l’Amirauté à Margot Asquith(1), 10 janvier 1915 :

« Mon Dieu ! Ce sont des moments historiques que nous sommes en train
de vivre. Tout ce que nous faisons et disons est passionnant – ce sera lu par
un millier de générations, imaginez cela597 ! »

 

À son secrétaire Masterton-Smith, 2 août 1915 :

« Je m’inquiète pour les Dardanelles, parce que ces trois semaines qu’il a
fallu au nouveau Cabinet pour se décider ont permis aux Turcs d’amener de
puissants renforts. L’histoire nous rendra strictement comptables de chaque
jour d’indécision598. »

 

1922, réponse à l’historien lord Esher, qui avait publié une narration
fantaisiste de son action à Anvers en 1914 :

« Il est extraordinaire que lord Esher se soit fourvoyé à ce point. […]
Nous devons en conclure qu’un amour incontrôlable de la fiction lui a
interdit de l’abandonner au profit de la réalité. C’est un défaut chez un
historien599. »

 



Le chancelier de l’Échiquier Churchill à l’un de ses conseillers au sujet
de la politique financière, 6 avril 1926 :

« Je me rends bien compte des dangers de l’expérimentation dans ce
domaine. Les océans de l’histoire sont jonchés de célèbres épaves600. »

 

Le député Churchill aux Communes, 2 mai 1935 :

« Lorsque la situation était encore gérable, elle a été négligée, et à présent
qu’elle est devenue parfaitement incontrôlable, nous administrons trop tard
les remèdes qui auraient pu entraîner la guérison. Il n’y a rien de neuf dans
cette histoire ; elle est aussi ancienne que les livres sibyllins ; elle fait partie
du long et lugubre registre de l’inutilité de l’expérience et de
l’incorrigibilité avérée de l’espèce humaine : manque de prévoyance, refus
d’agir quand l’action aurait été simple et efficace, manque de suite dans les
idées, délibérations confuses, jusqu’à ce que l’urgence vienne frapper sa
note discordante – tels sont les éléments qui concourent à l’inlassable
bégaiement de l’histoire601. »

 

À la même tribune un an plus tard, 26 mars 1936 :

« Toute l’histoire du monde peut se résumer dans le fait que lorsque les
nations sont fortes, elles ne sont pas toujours justes, et que lorsqu’elles
souhaitent devenir justes, elles ont souvent cessé d’être fortes602. »

 

Au Premier ministre Baldwin lors d’un débat aux Communes,
6 juin 1936 :

« L’histoire dira que vous avez eu tort dans cette affaire… Et si j’en suis
certain, c’est parce que c’est moi qui l’écrirai603 ! »



 

À lord Linlithgow, 3 novembre 1937 :

« Arrivé à mon dernier tour de piste(2), j’en suis venu à la conclusion
qu’il faut toujours se reporter à l’histoire du passé, l’étudier et la méditer.
C’est ainsi que l’on en saisit les grandes lignes. […] Je suis sûr que la
bonne solution est d’accumuler le plus de connaissances possible sur tout ce
qui s’est produit dans le monde, puis d’agir au jour le jour exclusivement en
fonction de la situation du moment604. »

 

16 mai 1940. Depuis Paris, le Premier ministre Churchill télégraphie à
son Cabinet de guerre pour lui demander d’envoyer en France dix
escadrilles de chasse supplémentaires :

« Notre position devant l’histoire ne serait pas bonne si nous rejetions la
demande des Français et si leur défaite en résultait605. »

 

11 juin 1940. Après Dunkerque, il est prévu d’envoyer en France de
nouveaux renforts de troupes britanniques, alors que la bataille est
manifestement perdue. À Londres, les chefs d’état-major s’en inquiètent, et
le général Ismay demande au Premier ministre :

« Faut-il vraiment se presser ? Ne pourrait-on retarder discrètement leur
départ ? »

Churchill : « Certainement pas. L’histoire nous jugerait très sévèrement
si nous devions faire une telle chose606. »

 



Août 1940. Au milieu d’un violent bombardement de Londres, son
secrétaire John Martin lui dit qu’il aimerait bien survivre pour voir la fin
de l’histoire :

Churchill : « Le scénario de l’histoire n’a pas de fin607. »
 

Allocution radiodiffusée, 11 septembre 1940, alors que l’on s’attend à un
débarquement allemand sur les côtes de l’Angleterre :

« Nous devons considérer que la semaine qui vient est d’une importance
cruciale pour notre histoire. Elle sera comparable à ces jours où la grande
Armada approchait de la Manche, tandis que Drake achevait son jeu de
boules ; à ces jours où il n’y avait plus que Nelson entre nous et la Grande
Armée de Napoléon à Boulogne. Nous connaissons tout cela par nos livres
d’histoire. Mais les événements actuels se déroulent sur une bien plus vaste
échelle et sont bien plus gros de conséquences pour la vie et l’avenir du
monde et de sa civilisation que ces glorieux jours de notre passé608. »

 

Aux Communes, 12 novembre 1940, à l’occasion du décès de Neville
Chamberlain :

« L’histoire, avec sa lampe vacillante, avance en trébuchant sur les
sentiers du passé, en tentant de reconstruire ses scènes, de raviver ses échos,
et de rallumer avec ses pâles lueurs les passions des jours révolus609. »

 

26 janvier 1941, aux Chequers :

« Dans l’histoire, il n’y a qu’une seule certitude : l’homme n’apprend
jamais610. »

 



Une journaliste : « Vous compterez parmi les grands hommes de
l’histoire… »

Churchill : « Ça dépend de qui écrira l’histoire611 ! »
 

Robert Boothby à Churchill, août 1948 :

« En tout cas, personne ne pourra nier que vous avez sauvé la Grande-
Bretagne en 1940. »

Churchill : « Les historiens ont tendance à juger les Premiers ministres
de guerre, moins par les victoires qui ont été remportées sous leur direction,
que par les conséquences politiques qui en ont résulté. Et de ce point de
vue, je ne suis pas sûr que mon action sera jugée très favorablement612. »

 

Au Royal College of Physicians, Londres, 2 mars 1944 :

« Plus vous regardez loin dans le passé, plus vous verrez loin dans
l’avenir613. ».

 

Lettre à son petit-fils Winston, 9 février 1949 :

« Apprends tout ce que tu peux au sujet de l’histoire du passé ; c’est le
seul moyen de tenter de deviner ce qui arrivera à l’avenir614. »

 

À la Cincinnati Society, 16 janvier 1952 :

« Alors que l’histoire déroule son ruban par des voies étranges et
imprévisibles, nous avons peu de prise sur l’avenir et aucune sur le
passé615. »



 

De la difficulté de faire l’histoire et de l’écrire en même temps ; le
Premier ministre Churchill à son secrétaire Colville, 1er janvier 1953 :

« Comme Eisenhower a remporté l’élection, je vais devoir faire de larges
coupes dans le volume VI de mes Mémoires de Guerre, et il me sera
impossible de raconter l’histoire de l’abandon par les Américains de vastes
portions de l’Europe(3) pour plaire aux Russes, et aussi celle de la méfiance
avec laquelle ils ont accueilli à l’époque mes appels à la prudence616. »

 

11 juin 1954. Lettre à Anthony Eden, qui le presse de démissionner le
mois suivant, afin que le gouvernement de son successeur puisse se faire
connaître dans le pays avant les élections législatives :

« Je tiens absolument à vous donner la meilleure chance possible de vous
préparer pour une élection à la fin de 1955, en asseyant fermement la
réputation de votre gouvernement. Toutefois, il me faudra, pour pouvoir
démissionner, offrir de plus amples raisons que cela à l’histoire et à la
nation(4)617. »

Notes
(1) Épouse du Premier ministre Herbert Asquith et mère de Violet, devenue Mrs. Bonham Carter.
(2) À soixante-deux ans, Churchill pense qu’il touche à la fin de ses jours.
(3) En 1945.
(4) Churchill quittera finalement ses fonctions au début d’avril 1955, peu après son quatre-

vingtième anniversaire, en ayant confié à son entourage : « Il faut tout de même que je me décide :
Anthony ne vivra pas éternellement ! »



Chapitre XXI

LA MORT

Été 1893. Lors d’une promenade en canot sur le lac Léman, Winston et
un camarade décident de se baigner, pour s’apercevoir bientôt que le vent a
emporté leur canot hors d’atteinte, et qu’ils sont bien trop loin du rivage
pour rentrer par leurs propres moyens :

« Ce jour-là, je vis la mort d’aussi près que je crois l’avoir jamais vue.
Elle nageait à nos côtés, nous murmurant à l’oreille de temps à autre, au
milieu du vent qui se levait en poussant le canot hors d’atteinte618. »

 

Lettre à sa mère, Bangalore, 10 janvier 1898 :

« Après le Tirah et l’Égypte, je crois que je passerai de la guerre à la paix
et à la politique… Si je m’en tire, bien sûr. Personnellement, je pense que ce
sera le cas, mais il suffit de regarder la nature pour comprendre le peu de
respect qu’elle a pour la vie – dont le caractère sacré est une conception
purement humaine. Représente-toi un magnifique papillon : douze millions
de poils sur les ailes, seize mille lentilles dans les yeux – une simple
bouchée par un oiseau ! Il faut se rire du Destin – cela lui plaira peut-
être619. »

 



Au capitaine Aylmer Haldane(1) depuis le Soudan, 11 août 1898 :

« Nous, la cavalerie, resterons à la hauteur du gros des forces avec dix
escadrons le long des rives [du Nil], et il faut s’attendre à subir des pertes et
à se couvrir de gloire. Nous verrons – vous certainement et moi
probablement. Mais ce serait très fâcheux d’être tué, et j’espère éviter
d’avoir à connaître la grande révélation pour le moment620. »

 

À sa mère, 24 août 1898 :

« Il se peut que je sois tué. Je ne le pense pas, mais si c’est le cas, il te
faudra t’en remettre aux consolations de la philosophie, et songer à la totale
insignifiance de tout être humain621. »

 

Savrola, le héros winstonien du roman de Churchill, 1900 :

« Il souhaitait l’immortalité, mais il envisageait l’anéantissement avec
sang-froid. […] Après tout, il serait peut-être tué lui-même… et tandis que
cette pensée effleurait son esprit, il envisagea avec une étrange curiosité ce
changement soudain qui lui vaudrait peut-être de connaître la grande
“révélation”. Cette réflexion atténua quelque peu le mécontentement qu’il
avait ressenti devant les fins stériles de l’ambition humaine. Quand les
notes de la vie ne sonnent pas juste à l’oreille, il convient de les comparer
au diapason de la mort. Car c’est au moment où retentit ce timbre clair et
menaçant que l’amour de la vie devient le plus précieux au cœur
humain622. »

 

1910. À son amie Violet Asquith, qui lui dit qu’elle préférerait être
pendue plutôt que d’être condamnée à la prison à vie :



« Il ne faut jamais abandonner la vie. On peut se sortir de tout – sauf de
la mort623. »

 

À Miss Airlie Hynes(2), 7 décembre 1913 :

« Être tué sur le coup, sans crainte ni douleur, lorsqu’on est au service du
pays, qu’on est heureux et que la vie est pleine de succès et d’espérance, ce
n’est pas le sort le moins enviable624. »

 

À son frère Jack, 24 août 1914 :

« Personne ne sait jusqu’où cette grande aventure nous mènera tous. Si
nous ne gagnons pas, je n’ai plus envie de vivre. Mais nous gagnerons625. »

 

17 juillet 1915, alors qu’il s’apprête à partir pour les Dardanelles, le
chancelier du Duché de Lancastre Churchill écrit à son épouse :

« La mort n’est qu’un incident, et pas le plus important de ce qui nous
arrive dans ce monde626. »

 

À son amie Violet Asquith, février 1915 :

« Être mort ou vivant, ce n’est pas aussi important qu’on le croit.
L’absence totale d’ordonnancement ici-bas fait soupçonner la présence d’un
plus grand ordonnancement dans l’au-delà627. »

 



À son épouse depuis les tranchées de la Somme, 17 mars 1916 :

« Crois-moi, si ma vie pouvait faire pencher la balance en notre faveur, je
la donnerais sans rechigner628. »

 

À son épouse depuis le saillant d’Ypres, 23 février 1918 :

« Ici, la mort semble aussi ordinaire et aussi peu inquiétante que
l’employé des pompes funèbres. Un événement tout à fait naturel, qui peut
arriver à n’importe qui, n’importe quand629. »

 

New York, 13 décembre 1931, après avoir été renversé par une voiture :

« J’ai certainement souffert de toutes les douleurs, mentales et physiques,
que l’on peut ressentir après un accident, ou, je suppose, après avoir reçu un
éclat d’obus. Aucune souffrance n’est insupportable. On n’a ni le temps ni
la force de s’apitoyer sur son sort. Si, à un quelconque moment dans cette
longue série de sensations, un voile gris tirant progressivement sur le noir
était venu recouvrir le sanctuaire, je n’aurais rien craint ni ressenti de
plus630. »

 

Décembre 1936, après le suicide de son ami le diplomate Ralph Wigram,
désespéré par le pacifisme écervelé des autorités britanniques face à la
montée du péril hitlérien :

« Mon ami avait pris cela trop à cœur. Après tout, rien n’empêche de
continuer à faire ce que l’on estime être son devoir, et de courir des risques
de plus en plus grands, jusqu’à ce que l’on soit mis hors de combat631. »

 



À son épouse, 29 décembre 1938 :

« Je vois mourir beaucoup de gens que j’ai connus lorsque nous étions
jeunes. Il est très étonnant d’atteindre la fin de sa vie(3) et de se sentir
exactement comme il y a cinquante ans. Il faut toujours espérer une fin
soudaine, avant le déclin de ses facultés632. »

 

Au sujet de la mort de son ancêtre le duc de Marlborough, 1938 :

« Il est déraisonnable de perdre son temps à se lamenter sur la phase
finale de la vie humaine. Les nobles esprits acceptent de bonne grâce la
succession de phases déclinantes qui les emporte vers un monde meilleur ou
vers l’oubli633. »

 

14 novembre 1940. Churchill, qui s’attend à un bombardement de
Londres, envoie ses deux secrétaires particuliers, Colville et Peck, se mettre
à l’abri dans la station souterraine de Down Street, en leur disant :

« Vous êtes trop jeunes pour mourir634 ! »

(Lui-même, qui ne s’estime pas trop jeune et aime le danger, va monter
sur le toit du ministère de l’Air pour observer le bombardement.)

 

À son secrétaire particulier John Colville, 24 janvier 1941 :

« Ce n’est pas que je croie beaucoup à la survie de l’âme après la mort…
En tout cas, pas à celle de la mémoire635. »

 



Juillet 1942. À son ministre des Affaires étrangères Anthony Eden, qui lui
déconseille fortement d’entreprendre un dangereux voyage au Moyen-
Orient en guerre :

« De toute façon, j’ai déjà fait mon testament [politique] en votre faveur
avant mon départ pour les États-Unis… Et puis, je ne suis pas
indispensable636 ! »

 

Au moment de décoller d’Alger pour entreprendre un voyage de retour
risqué, 6 février 1943 :

« Ce serait bien dommage de quitter la scène au milieu d’un spectacle
aussi intéressant, avant d’en voir la fin. Mais ce ne serait pas non plus un
mauvais moment pour prendre congé. Le chemin est tout droit maintenant,
et même le Cabinet pourrait gérer les choses637. »

 

15 décembre 1943, au retour de Téhéran, Churchill est frappé d’une
double pneumonie. Alité à Carthage, il est dans un état critique. À sa fille
Sarah, qui se penche sur son lit :

« Ne t’inquiète pas. Si je meurs maintenant, c’est sans importance. Tous
les plans ont été établis pour la victoire, et ce n’est plus qu’une question de
temps638. »

 

Novembre 1949, à l’occasion de son soixante-quinzième anniversaire, un
membre de son entourage lui demande s’il craint la mort :

« Je suis prêt à rencontrer mon Créateur. Quant à savoir si mon Créateur,
lui, est prêt pour cette dure épreuve, c’est une autre affaire639 ! »

 



En février 1950, de nombreuses rumeurs se font jour dans le pays, selon
lesquelles Churchill serait décédé. L’intéressé fait paraître le communiqué
suivant :

« J’apprends par de nombreuses sources que je suis mort ce matin. C’est
parfaitement inexact640. »

 

À son médecin, au lendemain de la mort du roi George VI,
7 février 1952 :

« C’était une fin parfaite. Il était allé à la chasse, il avait tué neuf lièvres
et un pigeon à trente mètres, puis il avait dîné avec cinq amis et il était parti
dans la nuit. Que pourrait-on demander de plus ? J’espère, Charles, que
vous m’organiserez quelque chose comme cela… (Sourire) Mais ne le
faites pas avant que je vous le dise, hein641 ! »

 

En décembre 1953, alors que le Premier ministre s’apprête à s’envoler
pour la conférence des Bermudes, les journalistes lui demandent s’il ne
craint pas d’affronter un vol de dix-sept heures, alors qu’il a eu un grave
accident vasculaire cérébral six mois plus tôt.

Churchill : « Eh bien, je prendrai un somnifère et je me réveillerai aux
Bermudes ou au paradis – à moins que ces messieurs aient pensé à une
autre destination pour moi642 ? »

 

À lord Moran, 7 septembre 1954 :

« Schiller a dit que la mort était si universelle que ce devait être une
bonne chose. Il est vrai que nous nous en exagérons beaucoup



l’importance – comme toutes les religions. (Sourire) Évidemment, je
pourrais être amené à changer d’avis643. »

 

À Harold Macmillan, 2 octobre 1954 :

« Naturellement, comme tout homme de près de quatre-vingts ans qui a
déjà eu deux attaques, je pourrais mourir à tout moment ; mais je ne peux
pas promettre de mourir à échéance fixe. Dans l’intervalle, je n’ai pas
l’intention de démissionner644. »

 

Sur le suicide, février 1955 :

« Il ne se justifie que par une douleur intolérable et incurable, ou par le
fait de savoir qu’en mourant, on peut éviter de grands malheurs à
d’autres(4)645. »

 

30 mai 1955, à son médecin :

« On ne peut pas s’attendre à vivre éternellement. J’aimerais bien ne pas
me réveiller un beau matin. Ou plutôt non, si je devais mourir, j’aimerais en
être informé au préalable. J’ai eu une vie bien remplie et elle m’a bien
servie. Je crois que l’esprit de l’homme est immortel, mais je ne sais pas si
l’on est conscient ou inconscient après la mort646. »

 

Juin 1962, à Monte-Carlo, Churchill tombe et se casse le col du fémur.
Transporté à l’hôpital Princesse-Grâce, il murmure à son secrétaire
particulier Montague Brown :



« Souvenez-vous ; je veux mourir en Angleterre. Promettez-moi que vous
ferez le nécessaire(5)647. »

 

La mort décrite par Churchill, 1964 :

« Une sorte d’obscurité soyeuse et fraîche. Bien sûr, j’admets que je
pourrais me tromper. Peut-être que je renaîtrai en coolie chinois. Dans ce
cas, je protesterai648. »

 

À lord Boothby, octobre 1964 :

« Le voyage méritait d’être fait – une seule fois. Et ensuite ? Un long
sommeil, probablement ; je le mérite649. »

Notes
(1) Le capitaine Haldane avait été son supérieur et son mentor durant la campagne du Tirah

l’année précédente.
(2) Miss Hynes était la fiancée du capitaine Wildman-Lushington, le pilote instructeur de

Churchill, mort cinq jours plus tôt lorsque son avion s’était écrasé sur le champ d’aviation
d’Eastchurch.

(3) À l’âge de soixante-trois ans, Churchill estime donc avoir atteint la fin de sa vie. Il est vrai que
dans sa jeunesse, il pensait ne jamais atteindre la cinquantaine.

(4) Churchill pense vraisemblablement à ceux qui se sont tués pour éviter de parler sous la torture
durant la Seconde Guerre mondiale.

(5) Opéré dès son arrivée à Londres, Churchill surmonte dans la foulée une bronchite suivie d’une
pneumonie, compliquée d’une thrombose et aggravée d’une jaunisse – certainement un cas unique
dans l’histoire médicale… Il rentre chez lui le 21 août 1962, sous les vivats de millions de
Londoniens.



ÉPILOGUE

Le 10 janvier 1965, frappé d’une congestion cérébrale massive,
Churchill perd connaissance. Lord Louis Mountbatten, membre du comité
chargé de longue date par la reine d’organiser les funérailles du grand
homme (nom de code : « Opération Hope-Not »), demande au secrétaire de
Churchill si l’échéance fatale est arrivée :

 
« Ne t’inquiète pas, Dickie, répond le secrétaire. Il ne va pas mourir tout

de suite. Pas avant le 24 janvier…
– Comment diable peux-tu savoir une chose pareille ?, demande lord

Louis.
– Parce qu’il a toujours dit qu’il mourrait le jour de la mort de son père,

et je suis certain que c’est exactement ce qu’il va faire.650 »
 

(Lord Mountbatten, quelque peu interloqué, fait organiser les funérailles
en conséquence, et le 24 janvier 1965 à huit heures du matin, soixante-dix
ans après la mort de son père, mois pour mois, jour pour jour, heure pour
heure, Winston Spencer Churchill rend effectivement son dernier soupir(1).)

Note
(1) Douze ans plus tôt, en 1953, il avait dit à sir John Colville : « Nous sommes le 24 janvier, le

jour où mon père est mort. C’est aussi le jour où je mourrai… » (R.M. LANGWORTH, Edit.,
Churchill by himself, op.cit., p. 501)



CONCLUSION

Le lecteur aura certainement compris qu’il a affaire à un homme d’État
exceptionnel et à un écrivain prodigieux. Il lui reste à se rendre compte du
véritable monument de contradictions qu’est Winston Churchill : aristocrate
anglais par son père, de mère américaine ayant du sang français et iroquois,
il est « à moitié américain et cent pour cent anglais » ; enfant capricieux,
agité et batailleur, mais toujours en quête d’affection ; écolier qui se
distingue par son indiscipline, son manque de ponctualité, son allergie aux
mathématiques et aux langues, mais doté d’une prodigieuse mémoire et
d’une imagination sans limites ; adolescent méprisé et constamment rabroué
par son père, mais qui vouera toute sa vie à ce père un véritable culte ;
rabaissé et humilié pendant toute sa jeunesse, mais ne doutant jamais de ses
talents et de sa réussite finale ; jeune homme malingre aux bronches
fragiles, perpétuellement malade, mais champion de natation, d’escrime, de
steeple-chase, de polo et de tir au pistolet ; cherche toujours à se rapprocher
du danger, et échappe quinze fois à la mort d’extrême justesse ; consomme
quotidiennement des doses vertigineuses de champagne, vin blanc, whisky,
porto, sherry et cognac, sans effet perceptible sur ses capacités physiques et
intellectuelles ; de nature optimiste et pugnace, mais sujet à de longs et
fréquents accès de dépression ; médite beaucoup, mais ne supporte pas
l’inaction ; d’une ambition effrénée, mais sans un soupçon d’arrivisme ; fils
et petit-fils de duc, mais ne cesse de dénoncer les lords au Parlement ;
n’ayant jamais pu choisir entre le métier de soldat, de politicien et de
journaliste, a exercé toute sa vie les trois à la fois ; monstrueusement
égocentrique mais extraordinairement généreux ; affecté de bégaiement et
de zézaiement, mais devenu l’un des plus grands orateurs de l’histoire
parlementaire britannique ; adversaire acharné des Boers pendant la guerre
d’Afrique du Sud, mais défenseur acharné des Boers après la guerre



d’Afrique du Sud ; nul en latin, mais toujours prompt à égrener
d’interminables citations latines ; travailleur solitaire, mais qui n’aspire
qu’à travailler en équipe ; ministre des Finances extrêmement populaire
mais totalement incompétent ; vivant symbole de la démocratie, mais
fasciné par l’autocratie ; lutteur implacable qui adore la guerre, mais fait
tout pour l’éviter avant qu’elle n’éclate, et n’aspire qu’à la réconciliation
une fois qu’elle a pris fin ; partisan inconditionnel de l’offensive, mais qui
ne donne sa pleine mesure que dans la défensive ; maître de la tactique
militaire, mais stratège amateur, tantôt inspiré et tantôt catastrophique ;
pionnier de l’aviation de bombardement en 1914, mais refuse de croire en
1939 que les navires sont vulnérables aux bombardiers en piqué ;
conspirateur exécrable, incapable de garder un secret, mais gardien des plus
lourds secrets du siècle : le radar, Ultra et la bombe atomique ; combattant
intrépide, mais d’une timidité maladive avec les femmes ; athée résolu,
mais persuadé de bénéficier d’une protection divine ; de goûts modestes,
sait toujours se contenter de ce qu’il y a de mieux ; dort dans l’après-midi,
veille la nuit, et passe davantage de temps dans sa baignoire que n’importe
quel mortel ordinaire ; prompt à s’emporter, mais ignorant la rancune ;
capable d’inventions farfelues un jour, géniales le lendemain ; historien de
talent, narrateur incomparable, mais peu enclin à la nuance et sans
conception de la complexité des caractères ; capable d’écrire les plus belles
phrases de la langue anglaise depuis Gibbon et Macaulay, mais n’a jamais
su où placer les virgules ; romantique et idéaliste, prend ses désirs pour des
réalités, mais a des visions fulgurantes du passé comme de l’avenir ; ennemi
mortel du communisme, mais s’engagera à fond pour aider l’Union
soviétique après le 22 juin 1941 ; de peau si délicate qu’il ne peut porter que
des sous-vêtements de soie, mais vivant parfaitement à l’aise dans la boue
et la pourriture des tranchées de Flandres ; chante abominablement faux,
mais est extrêmement sensible à la musique des mots et à l’harmonie des
phrases ; apprécie nettement moins ses privilèges en s’apercevant de la
misère qui l’entoure ; pur produit de l’Angleterre victorienne, est persuadé
de la mission civilisatrice de l’Empire britannique, mais le fanatisme le
déconcerte, le racisme lui est étranger et l’antisémitisme lui fait horreur ;
généreux et prompt à pardonner, mais fervent partisan de la peine de mort
pour les criminels endurcis ; toujours disposé à négocier et à discuter,
pourvu que l’on finisse par se ranger à son avis ; intimement persuadé de



son bon droit, surtout lorsqu’il est conscient d’avoir tort ; encense
Mussolini en 1927, mais le fustige en 1937 ; admire et soutient le général de
Gaulle, mais veut le liquider politiquement dès qu’il échappe à son
influence ; ardemment royaliste et férocement anticommuniste, mais
soutient en Yougoslavie le communiste Tito contre le royaliste
Mihailovitch ; pense pouvoir influencer Staline et Roosevelt, mais se laisse
fréquemment manœuvrer par l’un comme par l’autre ; chasseur
enthousiaste, mais ne peut vivre qu’entouré de centaines d’animaux, dont la
mort le laisse inconsolable ; époux fidèle et sentimental, mais d’un
égocentrisme forcené ; père de famille affectueux et attentionné, mais qui
n’a jamais eu le temps de s’occuper sérieusement de ses enfants ; grand ami
de la France, mais qui n’hésitera pas à envoyer sa flotte par le fond à Mers
el-Kébir ; a acquis par sa plume des sommes colossales, immédiatement
englouties dans des spéculations hasardeuses et un train de vie de grand
seigneur ; personnage attachant, qui peut passer sans transition d’une
candeur désarmante à une mauvaise foi tonitruante ; maçon virtuose, mais
gentleman-farmer catastrophique ; vaniteux comme un paon, adore les
beaux uniformes et les tenues de gala, mais peut aussi recevoir ses hôtes en
robe de chambre ou en bleu de chauffe ; invraisemblable touche-à-tout,
capable de se muer en directeur de journal lorsqu’il est ministre des
Finances et en général de brigade lorsqu’il est ministre de la Marine ; peut
faire construire des tanks par l’Amirauté et des avions de chasse par un
magnat de la presse ; se désintéresse de l’art, mais peint des tableaux
splendides ; apprend à piloter, mais reste le conducteur le plus distrait
d’Angleterre ; désespérément sentimental, prompt à pleurer et à s’attendrir,
mais capable des calculs les plus froids et des résolutions les plus
implacables ; entièrement réfractaire aux mathématiques et au raisonnement
scientifique, mais fasciné par la science, les graphiques et les statistiques ;
passe pour un ennemi juré de la classe ouvrière, mais est l’un des pères de
la législation sociale britannique ; manque totalement de psychologie, mais
sait d’instinct s’entourer de collaborateurs utiles et compétents ; a écrit sur
la Première Guerre mondiale une « autobiographie déguisée en histoire de
l’univers » ; a récidivé en écrivant l’histoire de la Seconde Guerre
mondiale ; organisateur incomparable, mais perpétuellement distrait et
ignorant superbement la ponctualité ; ennemi juré de l’Allemagne pendant
deux guerres mondiales, mais fervent apôtre de la réconciliation avec



l’Allemagne après celles-ci ; député renfrogné et dépressif, mais qui érige
l’humour en arme absolue dans le discours parlementaire ; ministre
exerçant ses fonctions avec zèle, mais cherchant constamment à exercer
celles de ses collègues par la même occasion ; Premier ministre qui est un
chef d’orchestre admirable, mais qui descend perpétuellement de son
pupitre pour jouer la partition du violoniste ou celle du trompettiste, tout en
prétendant continuer à diriger l’orchestre ; lauréat du Prix Nobel de
littérature 1953, auquel son père écrivait six décennies plus tôt : « Je te
renverrai ta lettre, pour que tu puisses de temps à autre revoir ton style
pédant d’écolier attardé » ; vieil homme inusable que ses jeunes assistants
s’essoufflent à suivre dans tous ses déplacements, il a traversé des épreuves
terrifiantes, pris des risques effarants, et bénéficié toute sa vie d’une chance
parfaitement anormale…

 
Sous cette masse de contradictions apparentes, il existe de nombreuses

clés pour comprendre sir Winston Spencer Churchill. Si elles n’ouvrent pas
toutes les portes, c’est que chaque homme garde en lui sa part de mystère.
Mais suivre pas à pas, depuis la prime jeunesse, les péripéties de cette
fabuleuse existence, c’est à coup sûr enrichir la sienne.
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