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À Marine, pour sa vigilance,
sa bienveillance et son abnégation.

Aux petites mains de Bouguenel,
pour leur soutien solide et discret.

Au trio Mizroulin, pour les rires et les cernes.
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Avant-propos

La femme traverse des halls quasi déserts. Il est près de midi à
l’aéroport international de Vancouver, ce samedi 1er décembre 2018,
mais les zones de contrôle des douanes, dont la majorité des
voyageurs ignorent jusqu’à l’existence, sont tranquilles. D’un pas leste
permis par son survêtement bleu marine, elle suit une petite
fonctionnaire dont l’imposante chevelure rousse ramenée en queue-
de-cheval ne fait pas oublier le sérieux de l’uniforme. La femme
rajuste son sweat-shirt. Ses cheveux noirs sont lâchés sur ses épaules.
Sans doute est-elle lasse de sa demi-journée de vol depuis
Hong  Kong. D’autres images des caméras de vidéosurveillance de
l’aéroport la montrent un peu plus loin 1, les mains dans les poches,
face à deux agents aux frontières occupés à fouiller ses bagages,
empilés sur un chariot à proximité. La scène a toutes les apparences
d’un contrôle de routine. Ce n’en est pas un. La quadragénaire,
arrêtée, menottée et placée dans un fourgon à destination d’un centre
correctionnel canadien, n’est pas une vulgaire criminelle. Il s’agit de
la directrice financière de Huawei, numéro 1 mondial des télécoms et
fleuron technologique chinois. Et accessoirement de la propre fille de
son fondateur. Pour Pékin, l’affront est impardonnable. Et nul ne s’y
trompe : le Canada a fait le sale boulot, mais les États-Unis sont à la
manœuvre. Pourquoi les Américains menacent-ils de placer la femme



d’affaires derrière les barreaux pour plusieurs dizaines d’années ? Est-
ce une simple question de droit  ? Ou, comme le pensent de très
nombreux observateurs, une tentative brutale d’entraver l’ascension
technologique de la Chine ?
 

Le moment n’est pas neutre. Le monde est sur le point de basculer
dans la 5G – un nouveau réseau de télécommunications dont Huawei
est le spécialiste et qui doit bientôt révolutionner nos sociétés en
connectant des milliards d’objets intelligents en temps réel. Les
opérateurs télécoms en rêvent  : «  Prêts pour une nouvelle
révolution ? », demande une publicité pour Orange en France, « Ça
va tout changer », clame Verizon aux États-Unis, « Le futur est là »,
renchérit Three au Royaume-Uni dans une vidéo regorgeant
d’hologrammes et de jeux vidéo immersifs. Pour l’industrie des
télécoms, la 5G est une opportunité en or. Les consultants de
McKinsey font miroiter plus de 2  000  milliards de dollars de
retombées économiques d’ici 2030 2. Certes, aujourd’hui, la 5G n’est
qu’un petit sigle qui s’affiche sur l’écran des smartphones les plus
récents. Mais demain, entreprises, villes et États s’en serviront pour
piloter des flottes de voitures autonomes, des escadrilles de drones ou
des batteries de robots industriels. Pour ses promoteurs, la 5G est la
porte d’entrée vers le «  tout connecté  », la clé de la «  troisième
révolution industrielle » – celle du numérique et des énergies vertes
imaginée par l’économiste Jeremy Rifkin.

La promesse est belle. À moins qu’en guise de troisième révolution
industrielle, la 5G ne provoque une troisième guerre mondiale, ou en
tout cas un conflit majeur entre les États-Unis et la Chine, les deux
puissances technologiques du XXI

e  siècle et les deux premières
économies de la planète. Car si pour la Chine, la 5G est un levier
pour prendre l’ascendant sur son rival, du côté américain, tous les
moyens sont bons pour torpiller ce plan. Washington bat activement



le rappel de ses alliés, jouant la carte politique et sécuritaire là où
Pékin pèse de tout son poids économique. Sommée de choisir,
l’Europe est embarrassée. L’Inde s’aligne. L’Afrique fait l’autruche…
Jamais depuis bientôt un demi-siècle une telle fracture ne s’était
ouverte. Un nouveau rideau de fer, technologique, s’abat sur le globe.
Pourquoi la 5G a-t-elle précipité sa descente ? Quel rôle joue Huawei,
cette entreprise à la réussite insolente devenue en vingt ans le fer de
lance de la tech chinoise et la bête noire des services secrets
américains ? Pour le comprendre, il faut essayer d’éclairer un peu le
monde des espions –  de toutes nationalités  – qui fourmillent dans
l’ombre des réseaux télécoms. L’information y est parcellaire, les
tentatives de manipulation omniprésentes, les incertitudes
nombreuses. Ces difficultés, avec lesquelles l’ouvrage compose au
mieux, ne peuvent cacher le caractère unique de ce conflit, où des
milliards de dollars de contrats vont s’évaporer, des ministres se faire
menacer, des citoyens se faire embastiller ou jeter dans le couloir de
la mort… La guerre mondiale des ondes a commencé. Voici comment.



CHAPITRE PREMIER

De grandes espérances

Le ramdam autour de la cinquième génération de réseaux
mobiles, ou 5G, est justifié par ses promesses étonnantes.
Surpuissant, hyper-réactif, adaptable… c’est le réseau de tous les
superlatifs. Du côté des acteurs des télécoms, c’est le moment de la
partie de poker où il s’agit de faire tapis. Économiquement, tous
veulent rafler la mise. Mais lorsque les enjeux financiers et sociétaux
s’envolent, les risques pour la sécurité augmentent aussi…

Une décennie d’attente

Barcelone semble prise d’assaut. Les hôtels du centre-ville sont
bondés. Des files de taxis encombrent les principales artères de la cité
catalane. Ce 22  février 2016, le Mobile World Congress, la grand-
messe annuelle des télécoms, ouvre ses portes. Et la jauge des
organisateurs s’affole. Pour la première fois, la barre des
100  000  visiteurs a été franchie. À l’exception d’Apple, qui snobe
ostensiblement le salon, toute l’industrie est là  : constructeurs de
téléphones, opérateurs, fabricants de puces électroniques ou



d’antennes mobiles… Tous ont les yeux rivés sur la 5G, la nouvelle
technologie de réseaux mobiles qui doit ringardiser la 4G dès 2020. Il
reste quatre ans pour se préparer. Chacun se rode et vient prendre le
pouls des concurrents.

L’avènement d’une nouvelle génération mobile n’a rien d’anodin.
Ce type de bascule technologique ne se produit que tous les dix ans.
Dans les années 1980, les réseaux 1G permettaient à quelques
privilégiés de passer des appels depuis leur automobile. La 2G des
années 1990 a démocratisé le téléphone mobile, avec son cortège de
SMS et de smileys stylisés. Les années 2000 ont apporté la 3G, qui
permet d’échanger des données en plus de la voix. Enfin, depuis
2010, la 4G a dopé l’Internet mobile aux stéroïdes avec du haut débit
permettant de regarder des films en streaming ou de passer des
appels vidéo depuis un smartphone.

À Barcelone, chacun sait que le compte à rebours est lancé. Dans
les allées du salon, le sigle «  5G  » est partout. Impossible d’y
échapper. De l’Allemand Deutsche Telekom au sud-coréen SK Telecom
en passant par le géant britannique Vodafone, tous les opérateurs
veulent montrer qu’ils sont dans les starting-blocks, prêts à dépenser
– comme tous les dix ans – des centaines de milliards d’euros.

Un chèque de plusieurs milliards

Cet énorme chèque servira dans un premier temps à payer et
installer de nouvelles antennes. Tous les pylônes – qu’il s’agisse des
grands squelettes de métal dans les campagnes ou des toits
d’immeubles loués pour y placer des émetteurs en centre-ville  –
seront progressivement équipés de nouveaux boîtiers 5G. Il faut aussi
souvent renforcer les mâts eux-mêmes, pour supporter la surcharge,



et relier chacun d’entre eux avec une fibre optique dédiée (ou plutôt
deux, par sécurité, au cas où l’une serait accidentellement
endommagée) pour doper les débits. Techniquement et
financièrement, le chantier est immense, même s’il est lissé sur une
dizaine d’années.

Si l’on ne regarde que la France, les opérateurs investissent
3  milliards d’euros par an dans leurs réseaux mobiles, soit
l’équivalent d’un porte-avions de nouvelle génération tous les deux
ans. Et cela sans même parler du coût des fréquences radio utilisées
pour diffuser le signal. À l’automne 2020, Orange, SFR, Bouygues
Telecom et Free se sont affrontés pendant trois jours dans une
enchère en ligne pilotée par l’Arcep (Autorité de régulation des
communications électroniques, des postes et de la distribution de la
presse) pour finir par verser à Bercy 2,8  milliards d’euros –
  l’équivalent d’une année entière d’investissements  – en échange de
nouvelles fréquences dédiées à la 5G. Et encore, les opérateurs
français s’estiment chanceux. En Allemagne et en Italie, les enchères
ont traîné en longueur, aucun opérateur ne voulait lâcher le morceau,
et la facture a dépassé les 6 milliards d’euros.

Du côté des constructeurs d’antennes, on est également dans les
starting-blocks. Trois grands groupes se partagent l’essentiel du
marché mondial des équipements de réseaux mobiles – le finlandais
Nokia, le suédois Ericsson et le chinois Huawei. Plus encore que le
reste de l’industrie, le géant asiatique mise très gros sur  la  5G.
À  l’entrée du Mobile World Congress de Barcelone, chaque visiteur
s’est vu remettre un badge à son nom. Et, pour le porter en évidence,
une sangle rouge à passer autour du cou. On y distingue sans mal le
logo et le nom du sponsor  : Huawei. La marque chinoise est ainsi
omniprésente dans les allées. Sans compter qu’elle dispose d’un
gigantesque espace d’exposition, où l’on peut manipuler ses



smartphones et autres tablettes mais aussi rencontrer, sur rendez-
vous, cadres et experts du groupe.

L’un d’entre eux ne se fait pas prier. Avec sa boule à zéro et sa
bonne humeur contagieuse, Mérouane Debbah est loin de l’image
austère du chercheur en mathématiques. Le normalien dirige le
laboratoire de mathématiques et d’algorithmes que Huawei a établi à
Boulogne-Billancourt, en région parisienne. Son équipe de
70  chercheurs est parmi les plus avancées au monde dans un
domaine très particulier  : les équations qui régissent les réseaux de
télécommunications.

Leur sujet numéro  1 est inévitablement la 5G. Excellent
pédagogue, le scientifique est ravi d’en décrire les fondamentaux au
néophyte et de lui offrir un aperçu du futur. «  Grâce à la 5G, nous
avons atteint 115 gigabits par seconde [Gbs] en laboratoire », sourit-
il, guettant la réaction de son interlocuteur, à qui il faut une brève
pause pour digérer l’information. Bien sûr, ces résultats en salle
blanche n’ont aucune chance de se reproduire en conditions réelles
dans l’immédiat, mais la simple promesse d’atteindre 1  Gbs  – soit
cent fois moins – suffit à faire briller les yeux des technophiles. C’est
l’équivalent de ce qu’offre la fibre actuellement dans les foyers, mais
sans fil. Avec un bon smartphone et une antenne à proximité, la 4G
délivre dans le meilleur des cas quelques dizaines de mégabits par
seconde – soit un rapport d’un à cent. Et encore, dans les allées d’un
salon très fréquenté comme celui de Barcelone, les réseaux saturent
face au trop grand nombre de connexions et il est tout bonnement
impossible de se connecter à Internet avec son téléphone. Mais
promis, la 5G va changer tout cela, et bien plus.

Un pied dans le futur



Moins de trois ans après la présentation du chercheur en
mathématiques à Barcelone, son employeur Huawei en a fini avec les
démonstrations de laboratoire. Ses premières antennes 5G sont mises
à contribution pour des expérimentations grandeur nature. Fin 2018
à Fuzhou, dans le sud-est de la Chine, un homme vêtu d’un élégant
costume bleu est assis sur une chaise de bureau face à deux grands
écrans, tandis que, tout autour de lui, photographes et caméramans
immortalisent la scène. Les deux mains posées sur des sortes de
joysticks, le docteur Liu Rong contrôle des bras robotisés qui, à 50 km
de là, procèdent à une lobectomie hépatique –  l’ablation d’un
morceau du foie – sur… un cochon. À en croire la presse chinoise 1, il
s’agit d’une première mondiale. Non pas que la chirurgie à distance
soit une nouveauté. Vingt ans plus tôt, des médecins ont déjà
procédé, depuis un hôpital de Strasbourg, à l’ablation de la vésicule
biliaire d’une patiente allongée à New  York, grâce à des robots
connectés en fibre optique. Mais c’est la première fois qu’une telle
opération s’effectue par la voie des ondes hertziennes, grâce à la 5G.
Encore quelques mois et c’est un patient humain, atteint de la
maladie de Parkinson, qui se voit implanter un neurostimulateur par
un robot sans fil, piloté en 5G. L’opération a lieu à Pékin, mais le
chirurgien est à 3 000 km de là, dans le sud du pays 2. Dans les deux
cas, ces démonstrations spectaculaires n’ont pas d’intérêt médical
particulier. En revanche, elles prouvent l’extraordinaire réactivité et
robustesse de la 5G –  qui pourra demain servir à des opérations
chirurgicales dans des zones difficiles d’accès ou sur des terrains
d’opérations militaires, mais aussi à quantité d’autres applications.

Car la 5G est potentiellement porteuse d’innovations et de
changements sociétaux bien plus grands que les générations
précédentes –  au point que le patron de Nokia France semble
regretter sa dénomination. « La 5G a un problème de nom, explique



Thierry Boisnon. Ce n’est pas une simple évolution de la 4G 3.  »
Certes, les débits vont être démultipliés. Il sera possible de
télécharger dans la rue le dernier épisode de sa série préférée en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Mais ce n’est que la partie
émergée de l’iceberg. La 5G dispose de trois autres atouts
révolutionnaires. Le premier est sa capacité à accueillir des milliers de
connexions sur un même site. De quoi permettre aux spectateurs d’un
match de football, par exemple, de ne jamais connaître la frustration
de n’avoir « aucune barre » sur l’écran de leur smartphone en raison
de la saturation des réseaux. De quoi, surtout, connecter en plus des
téléphones des millions de capteurs pour mesurer et optimiser des
pans entiers de l’activité humaine  : les réseaux d’énergie, la
circulation dans les villes…

Deuxième évolution majeure, la 5G permettra aux opérateurs de
découper, grâce à des logiciels, le réseau en «  tranches  » virtuelles
pour garantir la priorité à certains utilisateurs. Impossible à l’heure
actuelle pour les pompiers par exemple d’échanger des informations
sur le réseau 4G –  le risque est trop important qu’à l’occasion d’un
événement comme l’incendie de Notre-Dame, la foule des curieux
filmant la scène avec leur smartphone n’engorge le système. Dans les
aéroports, pour la signalisation ferroviaire… partout où des
communications industrielles sont incompatibles avec les aléas d’un
réseau télécoms public, ce sont des réseaux privés souvent datés,
reposant sur d’autres technologies radio bien moins avancées, qui
sont utilisés faute de mieux. Grâce aux « tranches » virtuelles, il sera
possible de les assurer en 5G en toute sécurité.

Enfin, troisième changement clé, le nouveau réseau bénéficiera
d’une très faible latence, c’est-à-dire d’un temps très court entre
l’envoi d’un signal et la réponse. Sur un réseau 4G, l’information met
quelques dizaines de millisecondes à faire le voyage aller-retour



depuis un smartphone jusqu’au serveur qui contient les données
demandées. L’utilisateur ne s’en rend quasiment pas compte. C’est à
peine plus lent que notre cerveau, qui met, lui, quelques
millisecondes à traiter une information. L’objectif de la 5G est de faire
beaucoup mieux, en abaissant la latence du réseau mobile sous le
seuil d’une milliseconde. Ce n’est pas qu’une prouesse technique,
quasi invisible à l’œil nu. Une telle réactivité, associée à la garantie de
ne jamais avoir d’encombrement du réseau grâce aux «  tranches
virtuelles  », ouvre la porte à quantité d’applications aujourd’hui
inenvisageables en mobilité : des jeux vidéo et des concerts en réalité
virtuelle, des files de camions ou des flottes de drones évoluant
simultanément sans le moindre accroc…

La question des usages futurs de la 5G est délicate. Il est
impossible de prédire avec exactitude les innovations qui germeront
une fois le réseau en place. Exactement comme personne n’aurait su
prévoir que la 4G permettrait l’émergence d’applications devenues
aussi banales que Spotify ou Uber. Mais l’enjeu est bien plus élevé que
par le passé. « Être en retard sur la 4G, c’est dommage. Sur la 5G,
c’est grave, systémique, expliquait dès 2018 Sébastien Soriano, le
président de l’Arcep – le régulateur français des télécoms. Toutes les
industries perdraient la possibilité de se moderniser. La voiture
connectée serait en retard, les ports, les usines 4… »

Huawei bien positionné

Dans la course mondiale vers ce réseau futuriste, le Chinois
Huawei est idéalement placé. Bien connu pour ses smartphones haut
de gamme, le groupe de Shenzhen a historiquement une autre
spécialité. Il construit des équipements de réseaux et autres antennes



de téléphonie mobile pour les opérateurs du monde entier. À la veille
de l’avènement de la 5G, Huawei est même le numéro 1 mondial du
secteur, avec environ un tiers du marché, devant deux autres poids
lourds –  le suédois Ericsson et le finlandais Nokia  – et quelques
acteurs de moindre envergure –  son compatriote Zhongxing
Telecommunications Equipment (ZTE) ou le sud-coréen Samsung.
Avec des antennes dans 170 pays, Huawei se vante régulièrement de
connecter un tiers de l’humanité.

Grâce à sa double activité – dans les appareils grand public et les
équipements pour opérateurs  –, Huawei est devenu un groupe
gigantesque. Avec 123  milliards de dollars de revenus en 2019 –
  l’équivalent du PIB du Maroc  –, il fait partie des 50  plus grosses
multinationales du monde. Dans les technologies, il n’y a guère
qu’Apple et Samsung à peser encore deux fois plus lourd, et Google
(163  milliards de dollars de chiffre d’affaires) à le devancer encore
d’une tête. Huawei fait la même taille que Microsoft ou que Facebook
et Intel cumulés.

Ce n’est pas le seul groupe chinois à être un tel mastodonte. Mais
à l’exception du groupe d’assurances Ping An, les autres géants
chinois sont des entreprises d’État du BTP, de la banque ou de
l’énergie. Dans le domaine technologique, Huawei est la star chinoise
qui éclipse toutes les autres. Aux Gafa (Google, Apple, Facebook,
Amazon) américains, il est devenu courant d’opposer les BATX
chinois, constitués de Baidu (le moteur de recherche, équivalent de
Google), Alibaba (la plateforme de distribution en ligne à la façon
d’Amazon), Tencent (le groupe de jeux vidéo mobile et éditeur de la
messagerie WeChat) et Xiaomi (le fabricant de smartphones). Il
faudrait pourtant additionner les revenus annuels des quatre groupes
pour constituer un rival comparable à Huawei. Et aucun d’eux



n’affiche la réussite à l’international de Huawei, dont 40  % des
recettes viennent de l’extérieur de la Chine.

La performance est d’autant plus remarquable que l’entreprise,
encore quasi inconnue en Occident il y a quinze ans, a mis moins de
trente ans pour parvenir au sommet. Sa trajectoire météoritique l’a
vue dépasser ses concurrents les uns après les autres. Dès 2009, le
franco-américain Alcatel-Lucent et le finlandais Nokia (qui
fusionneront par la suite) sont dans son rétroviseur. Huawei débarque
alors sur la deuxième marche du podium, derrière Ericsson. En trois
petites années, il ravit sa couronne de premier équipementier
télécoms au vieux monarque nordique. Personne n’a semblé en
mesure de la lui contester depuis.

Au contraire, alors même que ses concurrents souffrent du
caractère cyclique des commandes de matériel télécoms, Huawei
survole la crise grâce à ses ventes de téléphones qui explosent. Depuis
2018, il a relégué Apple en troisième position des fabricants de
smartphones et Huawei lorgne ouvertement sur la position de leader
que le Sud-Coréen Samsung occupe depuis 2012.

Solide techniquement et financièrement, Huawei voit s’avancer la
vague de la 5G avec la sérénité d’un champion du monde. Sur les
50 plus grands opérateurs télécoms du monde, 46 sont ses clients. Il
ne lui manque que les quatre groupes qui se partagent le marché
américain : AT&T, Verizon, Sprint et T-Mobile. Mais même si ceux-là
continuaient de le bouder, la 5G est vouée à entériner la domination
du groupe chinois sur les télécoms mondiales.

Pluie de contrats



Colonnades, bas-reliefs, lustres en cristal… Les salons de l’hôtel
Paris Monte-Carlo n’ont rien d’une salle de conférences high-tech. Le
9 juillet 2019, on y trouve pourtant tous les responsables numériques
du gouvernement de Sa Majesté Albert  II, mais aussi le milliardaire
français Xavier Niel, le fondateur de Free, ainsi que Guo Ping, l’un
des trois vice-présidents tournants de Huawei. Un écran géant a été
installé dans le palace monégasque. C’est ici, sur la place du célèbre
Casino, que la principauté est venue annoncer en grande pompe la
couverture complète du Rocher en 5G. La prouesse est réelle. À
l’époque, les grands pays européens n’ont même pas libéré les
fréquences radio idoines pour les opérateurs. Mais elle n’est pas
complètement inattendue. Monaco Telecom, propriété à 48  % de
l’État monégasque et à 52  % de Xavier Niel, se fait fort d’être à la
pointe de la technologie. Exerçant un monopole sur le petit État de
2 km2, l’opérateur peut se permettre de faire payer plus de 100 euros
ses forfaits à une clientèle très aisée. En retour, il a les moyens
d’investir dans les antennes les plus modernes… ainsi que dans les
techniques de camouflage pour transformer les pylônes disgracieux
en palmiers et les fondre dans le paysage de carte postale de la
principauté. Très attaché à son statut de vitrine technologique,
Monaco Telecom ne pouvait naturellement pas rater la 5G, et s’est
tourné vers Huawei, son partenaire historique.

Remporter ce genre de victoires de prestige est important pour le
groupe chinois. Il faut montrer au monde qu’il dispose de l’ascendant
technologique pour conserver sa place de numéro  1 mondial du
secteur. Avec Nokia et Ericsson, Huawei se livre à une bataille de
communiqués. C’est à qui annoncera le plus de contrats 5G. Début
2020, Huawei assure qu’il mène la danse, avec 91 clients opérateurs,
dont 47 en Europe. Ses détracteurs pointent qu’un nombre de
contrats ne signifie pas grand-chose en l’absence d’indication sur leur



volume. Mais au printemps 2020, une annonce colossale finit
d’installer Huawei en pole position.

L’opérateur qui dévoile alors les résultats de son appel d’offres
n’est pas n’importe lequel. China Mobile est le plus gros opérateur du
monde, l’aîné des trois géants qui se partagent le marché chinois. À
lui seul, il revendique un milliard de clients, soit deux fois la
population totale de l’Union européenne. Nulle surprise à ce que les
choix d’approvisionnement de ce mastodonte de l’industrie soient
scrutés de près. Et ceux-ci sont encore plus radicaux qu’anticipés par
les analystes. Son premier méga-contrat 5G, de plus de 5 milliards de
dollars, est attribué à 57 % à Huawei et à 29 % à son compatriote
ZTE. Le suédois Ericsson doit se contenter de 12  % du fabuleux
magot, en dépit de prix plus attractifs. Tandis que Nokia repart les
mains vides. Le propre responsable de la cybersécurité de Huawei aux
États-Unis, Andy Purdy, se dira «  déçu 5  » de cette attribution
lourdement déséquilibrée en faveur de son employeur, estimant que
le contrat donne des arguments à ceux qui dénoncent l’attitude
protectionniste de la Chine sur ses propres marchés télécoms.

Plus largement, Huawei profite de la dynamique sans égale de la
Chine dans les déploiements 5G. Si les États-Unis, la Corée du Sud ou
le Japon ont commencé à voir fleurir les antennes de nouvelle
génération, aucun pays au monde n’affiche les ambitions de Pékin.
Poussés par les autorités, les trois opérateurs chinois ont quadruplé
leurs investissements annuels pour couvrir avant la fin 2020 les
300 principales villes du pays. Ils ont prévu de mettre en service dans
l’année 600  000  antennes 5G. C’est du jamais-vu alors que, dans
l’ensemble de l’Union européenne, on ne compte alors qu’environ
400 000 pylônes de téléphonie, toutes générations confondues.

Chaque semaine, ce sont ainsi des milliers d’antennes qui sont
installées dans toute la Chine. Même si la crise du coronavirus a un



peu ralenti le rythme général au premier trimestre 2020, les
opérateurs en ont fait un levier de promotion de la technologie : des
hôpitaux ont été équipés pour transmettre les scanners en 5G, des
écoles et supermarchés ont été dotés de caméras thermiques 5G pour
prévenir les potentiels malades, des drones 5G font respecter le
confinement…

Selon la GSMA, l’association qui regroupe les opérateurs et
équipementiers mobiles du monde entier, l’avance chinoise est écrite
– 70  % des connexions 5G en 2020 se feront en Chine –  et elle
s’inscrit dans la durée  – avec 180  milliards de dollars
d’investissements prévus dans les cinq prochaines années, la Chine
aura en 2025 un taux d’adoption du nouveau standard de téléphonie
supérieur à 50 %, parmi les meilleurs du monde 6.

La peur du bouton rouge

Tout le monde ne saute pourtant pas de joie. En Europe en
particulier, des mouvements anti-5G se développent –  et bien plus
durs que ce à quoi l’industrie avait été habituée avec les générations
précédentes. Les craintes sanitaires de l’effet des ondes sur la santé
humaine ressurgissent, malgré l’absence d’éléments scientifiques
probants et l’adoption de normes d’exposition bien plus drastiques
que les recommandations des autorités de santé. Des inquiétudes
d’ordre environnemental s’y ajoutent. La 5G et son cortège de gadgets
connectés sont-ils bien compatibles avec la réduction des émissions
de CO2 à laquelle se sont engagés les signataires de l’Accord de
Paris  ? De manifestations en recours juridiques, en passant par des
demandes de moratoires locaux, la grogne monte.



Pourtant c’est une autre crainte qui taraude les autorités. Plus que
les réticences d’une partie de la population civile, qui se traduisent ici
et là par des incendies criminels de pylônes, ce sont les actions
malveillantes d’acteurs étatiques ou de hackers chevronnés qui font
trembler les services de sécurité. Car le corollaire d’une technologie
qui doit être utilisée non plus seulement par des smartphones comme
la 3G et la 4G, mais aussi par des millions de capteurs dans toute la
chaîne de production, est qu’une panne ou un acte de sabotage aurait
des conséquences dévastatrices.

Pirater un réseau 5G permettra, non plus seulement d’espionner
des conversations, mais de perturber toute l’économie d’un pays, en
mettant à l’arrêt ses réseaux de transport par exemple, ou en faussant
certaines données critiques comme les remontées de capteurs de
qualité de l’eau potable. Et, pourquoi pas, en cas de conflit ouvert, de
simplement couper le réseau, plongeant dans le noir l’ensemble du
tissu productif. Cette possibilité qu’un acteur externe dispose d’un
« gros bouton rouge » pour éteindre la 5G a beau être très improbable
techniquement, elle ne peut être complètement écartée. « Dans trois
ou quatre ans, couper la 5G, cela reviendra à couper le courant en
termes d’impact », explique Guillaume Poupard, le directeur général
de l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information
(Anssi) dans une interview aux Échos début 2020. « Il ne faut pas être
naïf et se dire que personne ne cherchera un jour à faire pression sur
nous dans ces domaines-là 7. »

Les maîtres espions ne sont pas paranoïaques sans raison. Ils
savent qu’en 2015, une opération de piratage de grande ampleur,
généralement attribuée à la Russie, a permis à de petits génies du
code informatique de pénétrer les réseaux électriques ukrainiens et
de plonger des centaines de milliers de foyers de l’ouest du pays dans
l’obscurité, en plein conflit entre Kiev et Moscou à la suite de



l’occupation de la Crimée. Cette première mondiale –  une
cyberattaque se traduisant par des coupures d’électricité – n’a pas eu
de répliques. Mais elle a montré la réalité de la menace. Depuis, les
alarmes n’arrêtent pas de sonner. Les experts qui se sont penchés sur
les réseaux électriques ukrainiens assurent que des programmes
identiques visaient des compagnies ferroviaires et minières du pays.
Ailleurs dans le monde, la présence de pirates est régulièrement
détectée dans certaines infrastructures critiques comme les réseaux
d’électricité ou bancaires. En 2016, les États-Unis inculpaient
nommément sept pirates iraniens 8. L’un d’eux s’était infiltré dans
l’ordinateur de contrôle d’un petit barrage hydraulique de l’État de
New  York. «  Cet accès aurait permis à l’inculpé de contrôler les
niveaux d’eau et le flux hydraulique, faisant courir un danger clair et
immédiat à la population », expliquait alors la ministre de la Justice,
Loretta Lynch. En France, le patron de l’Anssi le répète conférence
après conférence  : il y aura un jour des morts à la suite de
cyberattaques. La question est de savoir où et combien.

La 5G renforce ce risque, car ce que les spécialistes appellent la
« surface d’attaque » augmente énormément : chaque objet connecté
au réseau est un potentiel vecteur d’intrusion à contrôler. Les
éléments centraux du réseau eux-mêmes sont moins faciles à
surveiller. «  La 5G utilise beaucoup, beaucoup plus d’antennes,
chacune avec un rayon de couverture beaucoup plus restreint  »,
détaille Ian Levy, le directeur technique du NCSC –  l’équivalent
britannique de l’Anssi  –, qui pointe l’impossibilité de garantir que
toutes sont physiquement sécurisées. «  Ces petites cellules se
retrouvent dans des endroits bizarres comme au sommet des
lampadaires, dans les immeubles et même dans certaines box
d’opérateurs 9.  » Idem pour les serveurs centraux. Pour assurer la
fameuse latence réduite de la 5G, promesse d’hyperréactivité qui



ouvre la voie aux véhicules autonomes notamment, il faut que le
signal voyage sur la distance la plus courte possible. Même à la
vitesse de la lumière au sein d’une fibre optique, l’information ne
peut parcourir « que » 300 km en une milliseconde. Ou 150 km aller-
retour. En France par exemple, il devient impossible de ramener tout
le trafic dans les data centers des opérateurs en région parisienne
pour le traiter. Un robot dans une usine du fin fond de la campagne
française serait alors incapable de réagir en temps réel comme
promis. Les opérateurs le savent. Il leur faut construire des dizaines
de petits data centers de proximité, répartis à travers l’Hexagone,
pour rendre possible ce miracle de l’instantanéité de la 5G. Mais, une
fois encore, cela facilite le travail de possibles pirates.

La protection des réseaux télécoms n’est pas un sujet nouveau. En
France, les opérateurs télécoms sont depuis quinze ans sur la liste
secrète des quelque 200  OIV (opérateurs d’importance vitale)
identifiés par l’État et tenus d’appliquer des mesures de sécurité
particulières. Les services de sécurité sont néanmoins souvent
sceptiques quant à la bonne volonté des opérateurs à se préparer au
pire. «  En réalité, les opérateurs sont peu incités à faire plus de
sécurité qu’il n’est strictement nécessaire 10  », souligne Ian Levy, qui
reconnaît que personne, même pas lui-même, ne se pose la question
de la sécurité de son opérateur avant de souscrire un abonnement.

La 5G est comme un nouveau couteau de cuisine. Parfaitement
affûté, il va permettre de couper les légumes beaucoup plus finement
et rapidement que les vieilles lames d’il y a dix ans. Aucun chef ne
s’en passerait au motif que le nouvel outil est «  trop coupant  » et
dangereux ! Seulement, un commis mal luné pourrait s’en servir pour
le loger entre ses omoplates… Alors mieux vaut s’assurer des casiers
judiciaires de toute l’équipe en amont. C’est ce que les autorités
réalisent avec la 5G : on ne peut pas la confier à n’importe qui. Cette



prise de conscience va les pousser à s’intéresser de plus près à
l’extraordinaire ascension du numéro  1 mondial des télécoms. Ce
qu’elles vont découvrir, en plongeant dans l’histoire de Huawei, les
fait hésiter – aujourd’hui encore – entre l’admiration, la perplexité et
la méfiance.



CHAPITRE II

La fusée Huawei

Comment expliquer la puissance actuelle de Huawei  ? Parti de
rien il y a une trentaine d’années, dans une Chine rurale et sous-
développée, le groupe a fait preuve d’une détermination
exceptionnelle pour concevoir ses propres produits, les exporter
massivement et continuer d’innover pour ne pas être cantonné au
rôle du fournisseur asiatique bon marché. Et la fortune a souri à
l’audacieux : ses grands concurrents ont au même moment accumulé
les ennuis. À moins que ce ne soit Huawei qui les ait provoqués ?

Dans les pas de Deng

Ce 1er septembre 1982 à Pékin, 1 600 délégués, venus des quatre
coins de la Chine, se réunissent pour l’ouverture du 12e Congrès du
Parti communiste chinois (PCC). L’événement quinquennal est le
point d’orgue de la vie politique nationale. C’est ici que sont désignés
les membres du Comité central et –  in  fine  – l’équipe dirigeante du
pays. La mort de Mao, six ans plus tôt, a refermé la tragique
parenthèse de la révolution culturelle. Le nouvel homme fort du



régime n’est pas un idéologue, au contraire. « Peu importe qu’un chat
soit noir ou blanc, du moment qu’il attrape les souris », balaie Deng
Xiaoping. Alors que le dirigeant prononce le discours d’ouverture du
Congrès, un obscur inconnu est tout ouïe dans l’assistance. Ren
Zhengfei, un ingénieur de quarante-deux ans, a reçu la prestigieuse
invitation au Congrès en remerciement d’accomplissements
scientifiques. Mais c’est en tant qu’homme d’affaires qu’il va devenir
l’une des personnalités les plus influentes du pays.

La doctrine de Deng Xiaoping est pragmatique. Le «  socialisme
aux caractéristiques chinoises  » qu’il propose aux délégués du
12e  Congrès comprend une ouverture progressive du pays au
capitalisme. Des « zones économiques spéciales » sont définies, où la
Chine lâche petit à petit la bride aux entreprises privées. L’une de ces
zones est un petit port de pêche, Shenzhen, situé à quelques
kilomètres au nord de Hong Kong, la richissime colonie britannique.
Elle va devenir une mégalopole de 12  millions d’habitants et le
poumon de la tech mondiale. L’une de ces entreprises est Huawei, le
futur premier groupe de télécoms du monde.

Ren Zhengfei fonde Huawei en 1987. Avec cinq associés,
l’ingénieur a réuni 21  000  yuans –  l’équivalent de 5  000  dollars  –
pour lancer une activité d’importation de matériel de
télécommunications. Son nom, « Huawei », peut se traduire comme
«  la réussite de la Chine  ». Un tel patriotisme n’a rien d’inhabituel
pour les premières entreprises chinoises qui se créent à l’époque.
Alors que le pays est largement sous-équipé en réseaux téléphoniques
et que des plans de modernisation sont lancés par les différentes
villes et provinces, Ren Zhengfei pense qu’il est possible de se faire
une place au soleil en revendant des commutateurs téléphoniques
étrangers, achetés dans la ville voisine de Hong  Kong. L’idée est



bonne, la PME grossit. Et, dans l’ombre, Ren Zhengfei et ses équipes
préparent un grand coup.

Nuit et jour, les jeunes ingénieurs chinois mettent au point leur
propre commutateur numérique. L’appareil, appelé C&C08, est mis
sur le marché en 1993. La décennie qui s’ouvre est celle du boom de
la téléphonie fixe en Chine et Huawei est prêt à se jeter dans la
bataille. Seul hic : les grands donneurs d’ordre n’ont d’yeux que pour
les équipementiers occidentaux –  Ericsson et Nokia, mais aussi
Alcatel, Nortel, Lucent et Siemens. Personne ne veut prendre le risque
d’acheter un produit local, fabriqué par un importateur de Shenzhen,
même pour un tiers du prix affiché par la concurrence. Le made in
China n’a alors pas bonne presse, surtout pour du matériel high-tech.

Pour surmonter cette difficulté, Ren Zhengfei formule une théorie,
qui semble tout droit sortie d’un manuel maoïste : l’encerclement des
villes par les campagnes. Autrement dit, plutôt que de s’acharner à
démarcher en vain les grands clients des métropoles, Huawei va
s’adresser aux zones rurales, un segment du marché délaissé par ses
grands concurrents internationaux. Transportés parfois dans des
conditions rocambolesques à travers la Chine, les appareils de
Huawei peuvent ainsi faire leurs preuves. Non seulement ils s’avèrent
d’excellente qualité pour une fraction du prix des équipements
étrangers, mais en plus, ils sont taillés pour l’environnement
chaotique des campagnes chinoises d’alors. Huawei a par exemple
conçu un module d’alimentation électrique pour faire face aux sautes
de courant, ou encore, tout simplement, équipé ses armoires
informatiques de grilles en haut comme en bas pour éviter l’intrusion
de rongeurs. La manœuvre est un succès considérable. En quelques
années, Huawei s’installe dans le paysage national. Il va pouvoir se
lancer à la conquête du monde.



Un champion de l’export

Comme d’autres entreprises chinoises à succès, Huawei aurait pu
continuer à se développer uniquement sur son gigantesque marché
intérieur. À la fin des années 1990, l’économie chinoise a en effet
largement décollé et les deux décennies qui suivent vont donner
naissance à la deuxième puissance économique mondiale. Mais
l’ambition de Ren Zhengfei est bien plus grande. De ses voyages,
notamment aux États-Unis, le patron revient invariablement avec un
sentiment de retard à combler sur les firmes technologiques
étrangères et la conviction que, pour se hisser à un niveau
d’excellence comparable, il faut sortir de Chine et affronter la
concurrence internationale sur des marchés plus difficiles.

En 1997, dix ans après sa création à Shenzhen, Huawei ouvre son
premier bureau étranger, en Russie. Cette année-là, Ren Zhengfei
effectue aussi un long voyage aux États-Unis pour rencontrer des
cadres de l’industrie et s’inspirer des géants technologiques
américains. Le patron parcourt l’Amérique en bus, une valise de cash
en main 1  : la Chine n’a pas encore de système de carte de crédit.
L’année suivante, c’est au tour du Kenya, puis des pays du Sud-Est
asiatique –  en pleine crise économique  – et du Moyen-Orient. La
firme reproduit à l’échelle du globe la stratégie d’encerclement qui lui
a si bien réussi. Elle attaque les marchés émergents, en espérant
remonter vers les grandes économies – qu’elle vise explicitement. Dès
2001, Huawei pose ses valises au Royaume-Uni et aux États-Unis
pour commencer les démarchages commerciaux sur les continents
européen et américain. Dans son livre, Huawei, une success-story à la
chinoise 2, Yang Shaolong, un ancien cadre du groupe, revient
longuement sur les moyens considérables que Huawei consacre alors
à son expansion internationale. Le groupe se paie des stands de



démonstration sur les grands salons internationaux. Pour montrer sa
crédibilité, il envoie ses produits par conteneurs partout dans le
monde (un programme baptisé «  Nouvel Orient-Express  ») pour
appâter les clients, les convaincre d’effectuer une visite en Chine (un
autre programme, baptisé «  Nouvelles routes de la soie  ») et leur
montrer la transformation du pays, les infrastructures numériques de
ses grands opérateurs et ses propres installations industrielles.

Dans les pays émergents, comme hier dans les campagnes
chinoises, les produits de Huawei s’imposent rapidement. Grâce à un
développement en Chine, à des coûts salariaux sans commune
mesure avec ceux de ses grands concurrents, il est capable d’être très
agressif sur les prix et affiche fréquemment une décote de 30 % sur
les produits concurrents. Dans un article du Financial Times de 2005,
intitulé «  Huawei, le challenger de Chine  », Bert Nordberg, un des
cadres dirigeants d’Ericsson, explique que son entreprise ne descend
jamais en dessous d’un seuil tarifaire rédhibitoire. Or, trois ans plus
tôt, lorsqu’il a été pour la première fois confronté à Huawei, dans des
pays comme le Laos et le Cambodge, les prix affichés par le fabricant
chinois étaient… encore inférieurs à ce seuil. Grâce à cet argument
massue, le matériel de Huawei devient peu à peu la norme dans
certaines zones du globe, notamment en Afrique. Aujourd’hui présent
dans 40 des 54  pays du continent, le groupe y a bâti une bonne
moitié des réseaux de télécommunications. Au point que, pour de
nombreux cadres de l’industrie, le miracle africain du mobile n’aurait
sans doute jamais pu se produire sans le groupe chinois. Et le pire
pour ses concurrents est que le matériel de Huawei est performant et
robuste. Avec les années, le groupe a quelques réalisations
spectaculaires à son actif, comme le réseau mobile de La Mecque en
Arabie saoudite, la ville du plus important pèlerinage au monde, le
Hajj. « Tous les autres opérateurs ont échoué avant nous lors de ce



rassemblement important, mais depuis que nous avons pris les choses
en main, le soutien technique a toujours tenu bon, raconte avec fierté
Ren Zhengfei. Entre 4  et 5  millions de musulmans éteignent leur
portable avant la prière et puis, après celle-ci, tout le monde l’allume
en même temps. Ces quelques millions d’authentifications qui ont lieu
simultanément n’ont pas fait tomber notre réseau et tout s’est bien
passé 3. »

BT, une clé pour l’Europe

En Europe, la porte a été plus lente à s’ouvrir. Dès 2001,
l’entreprise décroche pourtant un contrat avec le français Neuf
Telecom pour participer à la construction du réseau fixe de
l’opérateur. Pour s’imposer, le groupe chinois a joué gros  : il a
construit en partie le réseau et laissé les techniciens de Neuf le tester
gratuitement pendant trois mois. L’affaire était dans le sac. Il faut
toutefois attendre le 8  décembre 2004 pour qu’un premier choc
ébranle réellement la forteresse Europe. Ce jour-là, toute la presse
économique mondiale se passionne pour l’internationalisation d’un
groupe chinois. Il s’agit de Lenovo, qui rachète alors pour 1,8 milliard
de dollars les fameux PC Thinkpad du géant américain IBM.
L’annonce éclipse un autre contrat, celui signé par Huawei pour un
montant plus modeste de 400  millions d’euros avec le néerlandais
Telfort. Mais pour l’avenir de la tech mondiale, c’est pourtant celui-là
qui compte. Huawei vient de vendre son premier réseau mobile 3G
au cœur de l’Europe, à la barbe d’Alcatel, Nokia et Ericsson.

Le Financial Times – la Bible des affaires sur le Vieux Continent –
écrit alors  : « L’essor de Huawei pose des questions aux implications
mondiales. La Chine peut-elle remonter la chaîne de valeur, en



répliquant son énorme succès dans la fabrication d’entrée de gamme
dans les industries de haute technologie  ? Si c’est le cas, quelle est
l’ampleur de la menace pour les leaders installés du secteur comme
Alcatel, Cisco, Ericsson, Lucent et Nortel 4 ? » Aujourd’hui, la réponse
est connue. Trois des cinq groupes cités n’existent plus en tant que
tels. Les deux autres ont été largement distancés par Huawei.

Quelques mois après sa victoire au Danemark, Huawei fait
officiellement son entrée dans la cour des grands en se voyant
attribuer une part d’un colossal marché de refonte du réseau fixe de
British Telecom (BT), baptisé «  21st Century Network  » et évalué à
10  milliards de livres sterling. L’opérateur historique britannique ne
tarit pas d’éloges sur la qualité technique de son nouveau
«  fournisseur stratégique ». Cette même année 2005, les revenus de
Huawei à l’international dépassent pour la première fois ses revenus
en Chine. Et Ren Zhengfei fait son apparition dans la liste des
100 personnalités les plus influentes du magazine Time.

BT n’est pas n’importe quel client. C’est l’un des premiers
opérateurs mondiaux. Être sur la liste de ses fournisseurs est un gage
de qualité qui va ouvrir à Huawei les portes des opérateurs de toutes
tailles à travers le monde. Les plus grands noms du secteur
succombent les uns après les autres  : Vodafone, Orange… L’Europe
devient un Eldorado pour Huawei et n’a pas cessé de l’être depuis. En
2019, il s’agit encore de son deuxième marché derrière la Chine, avec
30 % des ventes sur le Vieux Continent. La pilule est dure à avaler
pour ses concurrents locaux. Mais symboliquement, Huawei les a
enterrés dès 2009. Cette année-là, le groupe chinois a lancé le
premier réseau 4G au monde… avec l’opérateur norvégien Telenor,
c’est-à-dire en plein cœur de la Scandinavie, chez ses rivaux Nokia et
Ericsson.



R&D

La grille du 103 rue de Grenelle, à deux pas de l’hôtel Matignon,
dans le « Paris des ministères », cache une ravissante cour pavée en
U. Ce 9 octobre 2020, le patron de la recherche de Huawei en France,
Mérouane Debbah, y accueille, tout sourire, les quelques dizaines
d’invités masqués –  Covid oblige  – qui ont bravé les averses
automnales pour assister au coupé de ruban. Huawei inaugure le
centre Lagrange de recherche en mathématiques et calculs, son
sixième centre de R&D en France. Le lieu est symbolique. L’hôtel
particulier du XVIII

e  siècle a été construit pour le ministère de
l’Intérieur et les services télégraphiques nationaux. Le bâtiment du
fond est encore coiffé du télégraphe de Chappe, un système de bras
articulés considéré comme le tout premier système de
télécommunications. Par la suite, le «  103  Grenelle  » accueillera le
premier ministère des Postes et Communications, mais aussi l’Office
de radiodiffusion-télévision française (ORTF) qui y tournera la
première émission télévisée de l’Hexagone en 1935, ou encore des
bureaux de France Telecom jusqu’au début des années 2000.
S’inscrire dans cette filiation ne peut que ravir Huawei. Quelques
rieurs s’amusent que, sur le trottoir d’en face, la façade rouge d’un
restaurant chinois affiche « Le Grenelle de Pékin ».

L’ambition du centre Lagrange, qui doit accueillir une trentaine de
chercheurs permanents sur les 730  m2 du deuxième étage du
bâtiment, est de «  repousser les limites fondamentales  » des
mathématiques, affirme sans ciller Mérouane Debbah –  citant la
limite de Shannon ou la loi de Moore. Les équipes bénéficieront d’une
liberté académique totale. Et les premiers résultats ne seront pas
attendus avant… dix ans. Huawei voit loin et sait son intérêt. Dans
une vidéo projetée pour l’occasion, William Xu, le patron mondial de



la recherche de Huawei, explique qu’«  au cours de ces trente
dernières années, les mathématiques ont joué un rôle clé dans le
développement des communications ». Mérouane Debbah renchérit :
l’ambition du centre Lagrange n’est pas seulement de voir éclore des
médaillés Fields – l’équivalent du Nobel en mathématiques, dont l’un
des lauréats français, Pierre-Louis Lions, a accepté de présider le
conseil scientifique du nouveau centre –, il s’agit de « jeter les bases
de notre industrie pour les 50 prochaines années ».

En France, Huawei fait travailler plus de 200  chercheurs –  un
cinquième des effectifs de la filiale tricolore  – sur des thématiques
aussi diverses que les algorithmes, le design des téléphones ou le
traitement d’images. Et ce n’est qu’un échantillon de la force de
frappe mondiale du groupe de Shenzhen. Près de la moitié de ses
quelque 200  000  salariés dans le monde travaillent sur la
R&D. Huawei y a consacré en 2019 plus de 15 % de ses revenus, soit
18  milliards de dollars, ce qui en fait le cinquième investisseur
mondial en R&D. À lui seul, Huawei dépense déjà davantage dans la
recherche que ses principaux concurrents réunis. Et ce budget doit
progresser pour atteindre 20 milliards de dollars en 2020. « Parce que
nos salaires sont plus élevés que ceux des entreprises occidentales,
nous avons attiré énormément de scientifiques étrangers qui viennent
travailler pour Huawei, se félicitait Ren Zhengfei début janvier 2019.
Nous avons au moins 700  mathématiciens, 800  physiciens,
120 chimistes, entre 6 000 et 7 000 experts spécialisés en recherches
de base et plus que 60  000  ingénieurs supérieurs et ingénieurs de
tous les domaines 5.  » Un profond respect pour les sciences est
professé à la moindre occasion par le patron, qui est allé jusqu’à
expliquer que sa propre fille, bien que membre du conseil
d’administration, ne lui succéderait jamais à la tête de Huawei, faute
d’une formation technique.



Le groupe sait soigner ses scientifiques. Le campus de Dongguan,
non loin de son siège historique de Shenzhen, est emblématique. Ici
phosphore une armée de 25  000  chercheurs, principalement des
docteurs et des postdocs issus des meilleures universités. Ouvert
début 2019, après trois ans de travaux et 10  milliards de yuans
(1,3 milliard d’euros) d’investissement, le site s’étale sur 1,4 km2 et
abrite 108 bâtiments, répartis sur douze zones. Chacune est inspirée
d’une ville européenne et un petit tram rouge – copie des trains qui
parcourent les montagnes suisses  – emmène en une dizaine de
minutes des châteaux de Bavière aux vieilles maisons vénitiennes en
passant par une réplique de la cité universitaire de Paris.

Ce focus sur la recherche remonte aux origines de l’entreprise et à
ses efforts pour concevoir ses propres commutateurs. Au fur et à
mesure que les revenus progressaient, Huawei a toujours augmenté
en conséquence le budget de la recherche – autour de 10 % du chiffre
d’affaires et même 15  % ces dernières années. En 2005, un des
premiers rapports fouillés sur l’entreprise, réalisée par le think tank
américain Rand Corporation 6 à la demande de l’US Air Force, fait une
analyse qui ne se démentira pas  : «  Le secret de Huawei dans les
premières années était très semblable à la formule utilisée par
les  Japonais dans les années 1960 et les Coréens dans les années
1970  : obtenir des technologies étrangères dans un premier temps,
puis engloutir des sommes d’argent considérables en authentique
R&D pour rester à la hauteur de la concurrence. » Pour les auteurs du
rapport, il est indéniable que Huawei s’est plus qu’inspiré de ses
grands concurrents à ses débuts. Mais ses propres investissements ont
rapidement pris le relais. «  Il attire aussi les meilleurs diplômés des
universités de haute technologie chinoises, même si les salaires de
départ sont 20  % inférieurs à ceux de Cisco, poursuivent les
consultants. Les diplômés sont poussés à la place par l’appel



nationaliste d’une entreprise locale et la perte de salaire est quelque
part compensée par les arrangements internes de répartition du
capital d’une entreprise détenue par ses salariés. »

Très vite, Huawei comprend aussi l’intérêt d’internationaliser cet
effort. En 1999, le groupe investit 400  millions de dollars dans un
centre de recherche à Bangalore, La  Mecque indienne du logiciel.
Deux ans plus tard, des centres de R&D ouvrent dans la Silicon Valley
et à Dallas, puis à Stockholm – à côté des labos d’Ericsson –, Londres,
Moscou, Paris… Et les résultats suivent. En 2009, l’Organisation
mondiale de la propriété intellectuelle classe Huawei en première
position pour les dépôts de brevets internationaux. Dix ans plus tard,
le groupe est toujours numéro  1, permettant à la Chine, pour la
première fois, de passer devant les États-Unis. Ren Zhengfei a
coutume de résumer ce succès par une expression militaire, bien
connue en interne, la « charge de munition de Van Fleet » : « Dans la
mesure où nous bombardons cette brèche de manière continue,
progressivement, nous commençons à devancer les entreprises
occidentales dans ce domaine bien précis 7. »

Le travail de ses laboratoires se retrouve dans ses produits, avec
des équipements particulièrement adaptés aux réalités de ses
différents clients  : antennes légères pour ne pas défigurer les
bâtiments historiques des centres-villes de la vieille Europe, résistant
aux températures extrêmes de la Scandinavie ou du Sahara, à
l’humidité de la forêt amazonienne…

Parmi les innovations sorties des labos de Huawei qui parlent au
grand public, il y a par exemple les petites clés 3G qui permettent de
connecter un PC au réseau mobile. Parmi celles qui parlent aux
opérateurs, il y a les logiciels grâce auxquels il est possible
d’embarquer dans une même antenne différentes générations
technologiques. Ces antennes dites « single RAN » seront une des clés



du succès phénoménal de Huawei en Europe. «  Pour simplifier,
Huawei proposait des équipements moins chers, plus légers, plus
polyvalents et moins consommateurs d’énergie. Ils se sont vendus
comme des petits pains », raconte un opérateur français.

Au début des années 2010, Huawei est pourtant encore vu comme
le spécialiste du rapport qualité-prix, plus que de l’innovation. Un
analyste de la banque Nomura voit même se dessiner un duopole sur
le marché des équipements télécoms, avec Ericsson en tête de pont
technologique et Huawei en pointe sur les coûts, pour permettre aux
opérateurs de tempérer les prétentions tarifaires du Suédois 8. Huawei
a clairement fait mentir ce pronostic.

Fin 2019, avec 85 000 brevets à son actif, dont la moitié déposés
en Europe ou aux États-Unis, Huawei estime avoir un des premiers
portefeuilles mondiaux. Dès la définition du standard de téléphonie
3G, ses chercheurs ont œuvré à faire reconnaître leur travail par les
autorités de normalisation. Avec la 4G, cette collaboration s’est
renforcée. L’arrivée de la 5G marque un point culminant de cette
stratégie. Huawei est non seulement le plus grand détenteur de
brevets liés à la 5G, il s’est aussi imposé dans une catégorie clé, celle
des brevets reconnus comme «  essentiels  » par les organismes
internationaux. Parce qu’on ne saurait faire de 5G sans y avoir
recours, ceux-ci sont mis à la disposition de tous les acteurs du
marché à un tarif « juste, raisonnable et non discriminatoire », selon
les règles de l’industrie. Mais cela se traduit in fine par des centaines
de millions de dollars de royalties. Au lieu de vider les coffres de
Huawei pour alimenter ceux des européens Nokia et Ericsson, ou
ceux de l’Américain Qualcomm par exemple, comme c’était le cas
pour les générations précédentes, la 5G va les remplir.

Ren Zhengfei, qui fait habituellement preuve d’une extrême
modestie, ne peut s’empêcher de s’en montrer fier. « Beaucoup de nos



technologies dépassent de loin déjà celles des entreprises
occidentales, non seulement dans les domaines de la 5G, d’optical
switching et de puces optiques, se vante le patron début 2019. Nous
disposons d’une quantité pharaonique de technologies d’une
complexité incroyable, très avancées par rapport à celles des
entreprises occidentales 9.  » Et pas question de se reposer sur ces
lauriers. Dans les laboratoires de Huawei, on travaille depuis
quelques années déjà sur la 6G en préparation de son arrivée autour
de 2030.

Le prince des téléphones

La réussite de Huawei en trois décennies dans les équipements
télécoms est phénoménale. Pourtant, l’entreprise a fait encore plus
fort sur son deuxième marché, celui des terminaux. Pour se hisser en
deuxième position des vendeurs de smartphones, il lui aura fallu…
moins de quinze ans. Ce deuxième pilier de ses activités lui fournit
une visibilité sans commune mesure auprès du grand public,
désormais familier du célèbre logo aux huit pétales rouges qui orne
chacun des 240 millions de téléphones qu’il a écoulés en 2019. Et ce
business rapporte une petite fortune. Dès 2015, un quart des revenus
proviennent des ventes de smartphones et autres PC siglés Huawei.
En 2017, plus du tiers. En 2019, plus de la moitié, soit 67 milliards de
dollars.

La partie était pourtant loin d’être gagnée. L’industrie du
téléphone portable est extrêmement concurrentielle et ces vingt
dernières années ont vu les marques les mieux installées s’évanouir.
De façon remarquable, les grands industriels des équipements
télécoms – qui étaient nombreux à avoir une branche très puissante



de construction de téléphones mobiles au début des années 2000 –
ont tous renoncé. Alcatel mais aussi Nokia ont jeté l’éponge. Motorola
a cédé ses téléphones à Google, qui a spectaculairement échoué à
intégrer cette activité avant de la revendre au chinois Lenovo en
enregistrant une colossale perte au passage. Même Ericsson, qui a
voulu résister jusqu’au bout grâce à une ambitieuse joint-venture avec
Sony, a fini par renoncer. En réalité, aucun de ces groupes n’a su
gérer le virage brusque de l’arrivée des smartphones, après qu’Apple a
dévoilé l’iPhone en 2007. Il en ira de même d’un spécialiste comme
Blackberry, dont les téléphones à clavier physique étaient un quasi-
marqueur social avant 2010 avant de disparaître de la circulation en
un temps record.

En un sens, Huawei a eu la chance d’arriver tard sur le marché. Le
premier téléphone de la marque n’est sorti de ses usines qu’en 2004.
À l’inverse des Alcatel, Nokia ou Ericsson, le groupe n’avait pas de
vache à lait à protéger. À l’arrivée du smartphone, Huawei a pu
embrasser le nouveau format sans état d’âme. Rapidement, le Chinois
rejoint les rangs des très nombreux fabricants qui misent sur Android,
le système d’exploitation racheté par Google pour faire pièce à
l’univers fermé d’Apple. Pour écouler ses produits, il n’hésite pas à les
fabriquer en marque blanche pour les grands opérateurs –  il a ses
entrées dans les états-majors. Son premier appareil à être proposé sur
le marché français, l’Ascend P1 en 2012, est à l’époque le plus fin du
marché mais ne coûte que 300  euros –  deux fois moins cher qu’un
iPhone.

Pourtant, Huawei n’a aucune intention de se cantonner à l’entrée
et au milieu de gamme. « Il est facile de vendre énormément d’unités
à bas prix. Ce que nous voulons, avant tout, c’est aller davantage vers
le premium 10  », répète Richard Yu, le patron de la branche
Smartphones de Huawei. Cette ambition est salvatrice. Dans la



seconde moitié des années 2010, la montée en puissance d’une
multitude d’acteurs chinois – Oppo, Vivo, Xiaomi, TCL, Wiko… – va
éreinter les quelques acteurs historiques du milieu de gamme comme
le Sud-Coréen LG ou le Japonais Sony, incapables de tenir la dragée
haute technologiquement aux deux seigneurs du marché – Samsung
et Apple  – ou de concurrencer la structure de coût des nouveaux
venus. Huawei va s’échapper de ce piège par le haut. Lui a les
ressources financières et les équipes de recherche pour aller rivaliser
avec les deux grands.

Huawei bénéficie notamment d’un avantage méconnu mais
fondamental  : sa filiale HiSilicon, que Ren Zhengfei décrit comme
«  une armée d’assistance qui suit les pas de l’armée principale 11  ».
Elle se consacre entièrement à la conception de puces électroniques,
qui sont non seulement l’élément le plus cher (après l’écran) d’un
smartphone, mais surtout le plus déterminant dans ses performances.
On peut compter sur les doigts d’une main les acteurs capables de
concevoir des SoC *1, les petits carrés de silicium qui font des
téléphones mobiles actuels des monstres de calcul. L’industrie
s’alimente essentiellement pour le haut de gamme chez l’Américain
Qualcomm, dont SnapDragon a longtemps été la référence du
secteur ; et pour la moyenne gamme, chez le Taïwanais Mediatek. En
dehors de ces deux fournisseurs spécialisés, il n’y a guère qu’Apple à
avoir très tôt conçu ses propres SoC (dont le dernier modèle A14
Bionic équipe le premier iPhone 5G), suivi par Samsung avec ses SoC
Exynos… et Huawei avec sa gamme Kirin. Maîtriser ce « cerveau » du
téléphone n’est pas qu’un fait d’armes technologique. C’est aussi la
possibilité d’ajuster les caractéristiques de ses puces et de ses
téléphones pour optimiser la façon dont ils interagissent et ainsi
gagner en rapidité, en efficacité énergétique… Pour les géants du
mobile, dessiner ses SoC permet également d’aller parfois plus vite



dans l’innovation que des tierces parties. À l’automne 2020, quand
Huawei a dévoilé son dernier modèle haut de gamme – le Mate 40 –,
une partie de la présentation a été réservée au Kirin  9000, le
deuxième processeur mobile au monde – après la puce A14 d’Apple
dévoilée quelques semaines plus tôt  – à bénéficier d’une finesse de
gravure des transistors de 5 nanomètres. Or, plus ces composants sont
minuscules, plus il est possible d’en loger sur la surface d’une puce
(15 milliards de transistors pour le Kirin 9000) et plus la puissance de
calcul est élevée. La capacité de Huawei à concevoir de telles puces,
parmi les meilleures du monde, lui permet de se positionner comme
un acteur haut de gamme.

Huawei est l’un des rares fabricants de téléphones dont les
modèles phares ont largement dépassé la barre symbolique des
1  000  euros. Au-delà de ses processeurs, la firme vante aussi la
qualité de ses appareils photo – un des rares arguments différenciants
de l’industrie. En plus de multiples caméras et de zooms optiques
sans équivalent, le Chinois peut mettre en avant un partenariat
prestigieux. En 2016, il a réussi à signer un contrat de cinq ans avec
le fleuron allemand de la photographie Leica, dont la pastille rouge
orne désormais les smartphones Huawei. De quoi renforcer encore un
peu l’image de produit de luxe que Huawei veut donner à sa
production. Pour le lancement du Mate  40, la crise sanitaire l’a
empêché de monter un show, en privatisant le Grand-Palais à Paris
comme par le passé. Mais pas de lancer une déclinaison du téléphone
dessinée en partenariat avec le constructeur automobile Porsche à…
2 300 euros. Le produit restera confidentiel, mais sa seule existence
dit la puissance acquise par la marque Huawei.

La concurrence éparpillée



Le début du mois de juillet est habituellement agréable dans les
Côtes-d’Armor. Avec les vacances scolaires arrivent les estivants. La
crème solaire et les maillots de bain sont de sortie. Mais à Lannion,
une petite cité de la côte bretonne, en cet été 2020, ce sont les
drapeaux et les banderoles que l’on a ressortis des placards. Nokia, le
troisième employeur de la ville –  avec 800  salariés et autant de
familles qui en dépendent  –, vient d’annoncer un «  plan de
sauvegarde de l’emploi  »  (PSE). Dans la novlangue administrative,
l’expression est un malheureux cache-sexe pour des opérations de
licenciement massif. À l’échelle de l’Hexagone, ce sont 1 233 emplois
qui doivent être supprimés –  soit un tiers des effectifs de Nokia
France. Le siège de Nozay, en région parisienne, est le plus durement
touché. Mais à Lannion, c’est 50 % des effectifs qui sont poussés vers
la sortie. Les syndicats n’ont à présent qu’une crainte  : que la
direction, dans peu de temps, annonce la fermeture pure et simple du
site de Lannion, que Nokia vantait encore quelques années plus tôt
comme « un centre de compétences mondial dans le domaine de la
cybersécurité  ». Dans le centre-ville, des manifestations réunissent
plusieurs milliers de personnes. Les drapeaux de la CGT et de la
CFDT volent au-dessus des pancartes «  Nokia Serial Job Killer  » ou
«  Le Covid m’a épargné. Nokia m’a tué  ». Mais de nombreux
ingénieurs français sont désabusés. Depuis le rachat d’Alcatel-Lucent
par Nokia –  et le passage du fleuron français des télécoms sous
pavillon finlandais  – en 2016, c’est le quatrième PSE –  soit une
moyenne d’un par an. Bien sûr, les politiques dénoncent l’inélégance
de Nokia, qui s’était engagé au moment du rachat à maintenir les
effectifs pendant deux ans et à gonfler les équipes de R&D françaises
de 25 % pour atteindre 2 500  chercheurs. L’horizon de  la promesse
(jamais tenue selon les syndicats) à peine atteint, le groupe
s’empresse de licencier. L’affaire fait tache. D’autant que le ministre de



l’Économie qui a béni l’union en 2016 était un certain Emmanuel
Macron…

Les malheurs de Lannion ne sont qu’un symptôme de la crise
profonde traversée par les équipementiers télécoms historiques ces
vingt dernières années, comme en miroir de la trajectoire
météoritique de Huawei. Le succès du groupe chinois n’est d’ailleurs
pas étranger à l’effondrement prématuré de certains d’entre eux.
Après tout, c’est sur leurs terres et avec leurs clients que Huawei a
fait fortune. «  Nous n’avons pas pris leurs marchés  ; ce sont plutôt
eux qui les ont perdus 12 », tranchera Ren Zhengfei dans une interview
au South China Morning Post en 2020. Quoi qu’il en soit, la débâcle
est indéniable et pour partie liée à Huawei. Ainsi, au printemps 2005,
le jour où BT dévoile les vainqueurs de son gigantesque appel d’offres
pour son projet «  21st  Century Network  » à 10  milliards de livres
sterling, offrant un tremplin inattendu à Huawei en le reconnaissant
comme «  fournisseur stratégique  », c’est la douche froide pour
l’équipementier historique britannique Marconi, qui repart les mains
vides. BT n’a rien accordé à son partenaire de toujours, un groupe
dont les origines remontent à l’établissement au XIX

e siècle par le prix
Nobel italien Guglielmo Marconi à Chelmsford, dans le nord-est de
Londres, de la toute première usine de radios du monde. Aujourd’hui,
le bâtiment de brique claire y est encore visible. Mais Marconi n’est
plus. À la suite de l’annonce de BT, l’action de Marconi a plongé.
Quelques mois plus tard, les actifs de l’équipementier britannique
étaient récupérés par Ericsson pour 1,2 milliard de livres sterling.

Marconi, comme Alcatel ou Nortel, n’avait pas attendu 2005 pour
entrer dans la tourmente. À bien des égards, leurs ennuis avaient
commencé à une époque où personne hors de Chine n’avait
réellement entendu parler d’un petit groupe nommé Huawei. La
première crise qui ébranlera sérieusement tous ces géants



technologiques de la fin du XX
e  siècle est l’explosion de la bulle

Internet. Entre les investissements hasardeux dans les start-up en
pleine folie «  dotcom  », les pertes énormes liées à des contrats
financés en propre et jamais honorés par des jeunes pousses soudain
insolvables et le retournement soudain des marchés financiers contre
les valeurs technologiques, le tournant du siècle est un cauchemar.
Marconi par exemple, qui valait 35  milliards de livres sterling à la
veille du krach, verra sa capitalisation divisée par dix ; elle descendra
même sous les 200  millions de livres en 2003, en pleine
restructuration pour éponger les pertes.

L’analyse des financiers est alors sans appel. Les équipementiers
n’ont pas la taille suffisante pour faire les investissements nécessaires
et les amortir sur une large base de clients. À partir de 2006, la valse
des fusions s’engage frénétiquement. Le français Alcatel, à peine
revenu dans le vert après cinq années de pertes, se marie avec
l’Américain Lucent. Quelques semaines plus tard, c’est au tour de
Nokia de convoler avec la filiale télécoms de l’Allemand Siemens. Le
marché s’éclaircit à vue d’œil. Trois ans plus tard, Ericsson récupère
ce qui reste du géant canadien Nortel, en faillite après un scandale
comptable, tandis que Nokia reprend les activités de réseaux télécoms
de Motorola. Après le rachat d’Alcatel-Lucent par Nokia en 2015 – le
deal supervisé par Emmanuel Macron et dénoncé par les syndicats –,
il ne reste plus que deux équipementiers occidentaux –  Nokia et
Ericsson –, contre dix moins d’une décennie plus tôt.

Contrairement aux espoirs des financiers, la course à la taille n’a
pas été une solution miracle. Bien souvent, les mariages «  entre
égaux  » se sont traduits par des luttes intestines pour le pouvoir et
une désorganisation générale. Après la fusion entre Alcatel et Lucent
par exemple, outre l’incompatibilité notoire entre le Français Serge
Tchuruk et son homologue américaine Patricia Russo, la suppression



des postes « en doublon » aboutit au départ de cadres expérimentés.
Trop occupé à laver son linge sale, le Franco-Américain rate le virage
de la 3G et entre dans une spirale descendante. Quinze ans plus tard,
elle tourne encore, charriant avec elle des centaines de familles d’une
petite commune bretonne.

Le principal bénéficiaire de la vague de concentration du secteur
est, paradoxalement, Huawei. Alors que ses concurrents sabrent dans
leurs effectifs, lui en profite pour appâter leurs meilleurs éléments.
Ainsi, le docteur Wen Tong, patron de la recherche sur les réseaux
chez Nortel, est débauché par Huawei après la débâcle de
l’équipementier canadien. Ce scientifique –  véritable pionnier des
réseaux mobiles avec plus de 400  brevets à son crédit et des
récompenses en pagaille  – travaille toujours à Ottawa. Mais sur sa
carte de visite s’affiche désormais «  Head of Huawei wireless
research ». Ces dernières années, ses travaux ont largement porté sur
l’application aux réseaux mobiles du Polar Code, une méthode
d’encodage révolutionnaire proposée par un professeur turc en 2008
pour corriger les erreurs de transmission de données à très haut
débit. Le pari était osé. Mais il a payé. L’industrie a décidé en 2016
d’en faire une technologie clé de la 5G. Au plus grand bénéfice – en
termes de prestige et de royalties à venir – de Huawei, son principal
promoteur.

Alors que ses rivaux sont trop occupés à échafauder des plans de
fusion et à en gérer les conséquences houleuses, le groupe chinois
engrange aussi contrats et parts de marché. Bien que la presse
économique lui prête parfois l’intention de racheter tel ou tel acteur,
Huawei n’en fait rien. Dans son rapport annuel de 2006, il a indiqué
sa philosophie : « La taille n’est pas un facteur absolu de succès. » Il
préfère tout miser sur sa croissance organique et l’optimisation de ses
propres activités. Parmi les grands équipementiers télécoms d’alors,



un seul a les mêmes réticences que le groupe de Shenzhen. Il s’agit de
Cisco, dont l’emblématique patron John Chambers déclare même à
l’annonce de la fusion Alcatel-Lucent  : «  Il est extrêmement peu
probable que nous nous lancions dans une grande acquisition. À mon
sens, la plupart d’entre elles échouent 13.  » De fait, Cisco n’a pas
connu le sort malheureux d’Alcatel. Mais, s’étant toujours cantonné
aux équipements de réseaux fixes sans jamais mettre le pied dans le
mobile, il n’a pas non plus prospéré comme Huawei.

Qu’aurait-on pu faire différemment  ? La question taraude les
Américains notamment. Des géants nord-américains d’il y a vingt ans
– Motorola, Nortel, Lucent et Cisco –, il ne reste que le dernier. Pire, à
l’heure de la 5G, aucune entreprise américaine n’est en mesure de
fournir de technologies mobiles de classe mondiale. Les fatalistes
diront que c’était inévitable. Mais des voix plus critiques s’interrogent
ouvertement sur les conditions dans lesquelles Huawei est ainsi
parvenu au sommet. En grattant le vernis du succès, c’est une
entreprise vraiment particulière qui apparaît très vite.

*1. SoC  : System on Chip embarquant généralement un processeur, composé de
plusieurs cœurs, un calculateur graphique et souvent un modem et d’autres puces
spécialisées dans le traitement d’image.



CHAPITRE III

Un groupe pas comme les autres

Les victoires éclatantes du champion chinois des télécoms sont-
elles truquées ? Sa culture interne spartiate mais aussi les conditions
extraordinaires de son expansion internationale alimentent en tout
cas les critiques – d’aucuns diront les jalousies. Qu’il s’agisse de son
management, de ses finances ou de sa diplomatie, Huawei joue sa
partition avec brio, mais avec des règles bien à lui.

« 996 »

16 mars 2020, 20 heures. Emmanuel Macron prend la parole à la
télévision. Le président annonce le confinement, une mesure sans
précédent dans l’histoire du pays. Dès le lendemain, des dizaines de
millions de Français s’enferment chez eux pour ralentir la
propagation du coronavirus. La méthode, expérimentée en Chine ou
en Italie peu de temps auparavant, a montré son efficacité sanitaire.
Mais elle a des effets de bord inattendus, notamment pour les
télécoms. Soudain amenés à télétravailler, à faire l’école sur Internet
et même à prendre l’apéritif en visioconférence, les consommateurs



font exploser la bande passante. Et, partout sur le territoire, les
opérateurs se démènent pour renforcer les réseaux en urgence.
Huawei, un des principaux fournisseurs de Bouygues Telecom et de
SFR, est sur le pont. Jamal El Ghoulti, responsable sécurité et qualité
pour la filiale française du groupe chinois, est mobilisé comme
jamais. La première semaine du confinement, le jeune homme
parcourt 1  538  km à travers la Bretagne pour modifier les
paramétrages des antennes mobiles et augmenter la capacité du
réseau. « J’embarque des produits secs pour manger. Et je prévois la
possibilité de dormir dans la voiture 1 », explique-t-il aux Échos.

Ce genre d’abnégation n’est pas rare chez Huawei. Elle est même
largement encouragée et mise en avant par le groupe. Au début de la
crise sanitaire, alors que la Chine et le monde connaissent encore très
mal le virus, ses vecteurs de transmission ou sa létalité, les équipes de
Huawei sont envoyées à Wuhan, la désormais célèbre capitale de la
province du Hubei. En un temps record, deux hôpitaux de la ville
sont équipés d’un réseau 5G flambant neuf. L’occasion est parfaite de
montrer les capacités de la nouvelle technologie. Les portes de la ville
ont été fermées, mais les ondes radio, elles, peuvent continuer de
circuler et permettre aux autorités sanitaires de la métropole de
partager avec la communauté scientifique les images et analyses du
foyer épidémique.

Cette forme de mépris du danger est institutionnalisée. « Huawei
est une entreprise qui ne fuit pas face aux catastrophes 2  », professe
Ren Zhengfei, qui rappelle souvent à ses interlocuteurs l’épisode
tragique de Fukushima. Le 11  mars 2011, le plus important séisme
mesuré au Japon secoue le nord-est de l’archipel. Il est 3 heures de
l’après-midi, les maisons vacillent. Mais le pire est à venir. Moins
d’une heure plus tard, une gigantesque vague de plusieurs dizaines
de mètres de haut déferle sur la côte. Elle va provoquer la mort de



15  000  personnes, mettre des centaines de milliers d’autres sur les
routes et causer la deuxième plus grave catastrophe nucléaire de
l’histoire après Tchernobyl. Dans ce no man’s land inondé et irradié,
rares sont les téméraires à s’aventurer dans les jours qui suivent le
drame. Risquant leur vie, des employés de Huawei sont pourtant
accourus. En deux semaines, ils restaureront 680 sites mobiles. Meng
Wanzhou, la directrice financière de Huawei –  et la propre fille de
Ren Zhengfei –, prend elle-même un vol à Hong Kong pour se rendre
au Japon. Ils ne sont que deux passagers à bord de l’avion.

Il faut dire que les convictions du patron sont clairement
affichées : « Seuls ceux qui ont été sur un champ de bataille, qui ont
tiré les balles et qui ont été blessés au combat pourront être promus,
explique-t-il. Chez Huawei, si on n’a pas travaillé dans les endroits les
plus éprouvants, on ne pourra pas faire partie de la direction 3.  » Il
n’est pas rare pour les jeunes cadres ambitieux d’être affectés dans
des pays en guerre. C’est par exemple le cas de Linda Han. Jeune
trentenaire aux cheveux courts et à la mise stricte toujours
impeccable, elle a pris à l’été 2019 les commandes de la filiale
française, dont elle parle remarquablement bien la langue pour avoir
passé les dix années précédentes en Afrique francophone, d’abord au
Burkina-Faso, puis en Côte d’Ivoire, en pleine crise post-électorale.
Les balles fusent dans la capitale, entre les factions fidèles à l’ancien
président Laurent Gbagbo et celles de son rival, Alassane Ouattara.
«  Il y avait des coupures d’électricité, et les réseaux de
télécommunications tombaient en panne. Nous avons traversé l’un
des ponts d’Abidjan, escortés par l’armée française, pour arriver au
central téléphonique et rétablir le signal, raconte-t-elle aux Échos.
Huawei est le seul équipementier à être resté sur place. Je suis très
fière de cette histoire 4. »



Les méthodes managériales pour le moins exigeantes du groupe
sont devenues célèbres. Le fait par exemple que, dans la première
phase de croissance du groupe de Shenzhen, les bureaux des
ingénieurs étaient tous munis d’un petit matelas à déplier pour
pouvoir dormir quelques heures pendant les nombreux coups de
chaud, est entré dans la légende de Huawei –  où l’on parle de
« culture du matelas » pour désigner cet acharnement au travail. Un
autre terme clé est souvent associé au groupe, en particulier sur
Weibo – l’équivalent de Twitter en Chine : « 996 ». Derrière ce chiffre
se cache une réalité à faire bondir un syndicaliste  : travailler de
9  heures du matin à 9  heures du soir, six jours par semaine. À  la
décharge de Huawei, de nombreux groupes chinois comme Alibaba
sont fréquemment accusés de favoriser le «  996  ». Celui-ci relève
moins d’une politique d’entreprise que d’un trait culturel asiatique au
sens large dans la valeur sociale accordée à l’effort. Ren Zhengfei a
par ailleurs officiellement démenti que le «  996  » avait cours chez
Huawei. Mais cela n’empêche que l’histoire du groupe est émaillée de
pratiques curieuses à l’œil occidental, comme les campagnes de
démission de masse ou de réduction de salaires volontaires
organisées dans les années  1990 et  2000. Ainsi que le décrit Yang
Shaolong dans son ouvrage sur le groupe, ce sont les employés qui
sont encouragés à se sacrifier collectivement pour le bien de Huawei :
« L’objectif de ces campagnes n’est pas de persécuter ses employés, il
est de faire progresser et d’améliorer la gestion de Huawei en
instillant un sentiment de crise artificiel 5. »

La culture loup



Au cours de trois décennies, Ren Zhengfei, fasciné par les
méthodes de gestion américaines, aura fait intervenir chez Huawei
pléthore de cabinets étrangers, notamment IBM. De son propre aveu,
ce sont ainsi des dizaines de milliards de dollars que Huawei a
dépensés en frais de conseils. Mais le groupe n’a jamais renoncé pour
autant à ses spécificités, résumées sous l’appellation « culture loup ».
Le terme provoque une certaine incompréhension à l’étranger, où le
grand prédateur renvoie à une imagerie populaire négative. Mais
pour Huawei, les loups ont trois caractéristiques essentielles : ils ont
une grande sensibilité, sont persévérants et travaillent en meute.
Huawei est la meute. Et ses salariés sont tenus de lui donner le
meilleur d’eux-mêmes, comme à la guerre. « Nous disons que s’il faut
mourir, mourons sur le champ de bataille, assume Ren Zhengfei.
Même si l’on ne peut pas soutenir le combat principal, on peut
toujours cuisiner pour l’équipe. Vous serez récompensés quand
l’équipe réussit, peu importe le rôle que vous jouez 6. »

L’ambiance martiale est assumée. Ceux qui ne supportent pas
peuvent quitter les rangs. « Je pense qu’ils sont assez nombreux à être
effrayés par ce style, reconnaît lui-même Ren Zhengfei. Et j’en ai pour
preuve les 160 000 personnes qui ont choisi de quitter Huawei depuis
toutes ces années 7.  » Ceux qui restent savent à quoi s’en tenir. Les
mots d’ordre sont : obéissance, engagement et… humilité. Plutôt que
de se rengorger de ses succès, chaque employé est invité à faire
publiquement et fréquemment son autocritique – à commencer par le
fondateur, dont la liste des «  dix crimes  » est publiée sur la
communauté virtuelle interne, Xin Sheng, et accessible à tous.

Si ces confessions publiques personnelles sont encouragées, il est
en revanche inconsidéré de faire des critiques plus générales. En
novembre  2019, un employé des ressources humaines se plaint sur
Xin Sheng dans une lettre qui deviendra virale sur les réseaux sociaux



chinois. «  Le nombre d’heures supplémentaires moyen parmi les
équipes de recherche du Huawei 2012 lab a atteint 57 heures… mais
la loi nationale sur le travail fixe le maximum à 36 heures, écrit Hu
Ling. La principale mission des employés seniors des ressources
humaines semble être d’aider l’entreprise à s’exonérer de toute
responsabilité quand les gens font un burn-out 8.  » Face à la bronca,
Ren Zhengfei répond lui-même à la missive, en demandant que les
débats internes ne s’invitent pas sur la place publique. Hu Ling
démissionnera.

Ce besoin de maintenir ses troupes sous un contrôle étroit peut
avoir des conséquences encore plus inquiétantes. Peu après l’affaire
de Hu Ling, un autre cas attire l’attention des médias du monde
entier, celui de Li Hongyuan, un ancien salarié emprisonné pendant
plus de huit mois pour extorsion avant d’être relâché faute  de
preuves 9. Licencié, l’infortuné avait eu le malheur de vouloir négocier
une indemnité. L’affaire provoque une vague de colère en Chine. Les
censeurs tentent bien d’effacer de la Toile les articles et messages qui
s’y rapportent. Mais les internautes chinois ont l’habitude de ce jeu du
chat et de la souris. Et de nombreux commentaires se contentent
d’afficher « 251 » ou « 404 » sur Weibo. Le premier chiffre se réfère
au nombre de jours de détention de Li Hongyuan  ; le second, au
message d’erreur qui s’affiche sur Internet quand une page est
introuvable.

Dans la foulée, plusieurs autres cas d’emprisonnement d’anciens
salariés sont mis au jour. L’un d’eux, Zeng Meng, dînait paisiblement
en famille lors de vacances en Thaïlande lorsque la police chinoise est
venue l’interpeller. Extradé en Chine, il est inculpé pour « violation de
secrets commerciaux » et incarcéré quatre mois à Shenzhen, pendant
lesquels il ne quittera pas la petite cellule où il dort à même le sol
avec plusieurs dizaines de codétenus. Les charges seront transformées



en «  fraude  », avant qu’il ne soit libéré sous caution. L’affaire est
embarrassante en soi. Elle le deviendra encore plus un an plus tard.
Fin avril 2020, le New York Times révèle une coïncidence troublante.
Quelques jours avant d’être arrêtés sans ménagement par la police,
Zeng Meng, Li Hongyuan et trois autres anciens de Huawei
également mis sous les barreaux avaient tous échangé sur un groupe
WeChat –  la messagerie privée la plus populaire de Chine. Les cinq
employés mécontents abordaient notamment un sujet brûlant  : les
activités commerciales de Huawei en Iran. Selon le grand quotidien
américain, la police aurait clairement indiqué aux deux hommes
qu’ils avaient franchi une ligne rouge 10…

Mystère Ren

Plus que les pratiques martiales de Huawei, c’est justement sa
proximité supposée avec l’appareil sécuritaire chinois qui fait tiquer
les observateurs étrangers, et en particulier la personnalité atypique
de son fondateur et quasi-gourou, Ren Zhengfei. Comment expliquer
autrement qu’un homme sans expérience et sans financement puisse
créer une entreprise et en faire le numéro 1 des télécoms en moins de
trente ans ? Après tout, le personnage n’est-il pas lui-même un ancien
militaire ? Parmi ses lectures favorites, on trouve le traité de stratégie
De la guerre du général prussien Clausewitz. Au siège du groupe, il a
fait accrocher des grandes huiles représentant des épisodes de
l’épopée napoléonienne. Et les maximes militaires reviennent sans
arrêt dans ses prises de parole. Ren Zhengfei a beau avoir quitté
l’Armée populaire de libération (APL) il y a bientôt quarante ans, rien
n’y fait. Ses détracteurs continuent de voir en lui un agent masqué de
la puissante APL.



La faute originelle, c’est d’avoir effectivement rejoint les rangs de
l’armée chinoise en 1974 et d’y avoir œuvré pendant près de dix ans.
Mais à cette aune, combien d’entreprises américaines sont dirigées
par d’anciens haut gradés  ? Et combien d’autres offrent des sièges
d’administrateur à d’anciens de la CIA ou de la NSA ? Sans compter
que rejoindre les rangs de l’armée au début des années 1970, alors
que la révolution culturelle bat son plein, est le lot commun de
centaines de milliers de jeunes hommes et l’un des rares moyens de
s’extraire de la misère.

L’histoire personnelle de Ren Zhengfei, telle que la retracent les
services de communication de Huawei, est à ce titre exemplaire. Loin
d’être le rejeton d’un prince rouge, le magnat des télécoms est un
self-made-man comme la mythologie américaine les rêve. Né en 1944
dans une famille nombreuse de la province montagneuse et reculée
du Ghizou, le chef a une enfance surtout marquée par la faim et le
froid. Sa seule chance est d’avoir deux parents enseignants – ce qui
leur vaut des ennuis dans la tourmente maoïste mais qui permet au
jeune Ren Zhengfei de faire des études supérieures. Il sortira diplômé
en ingénierie civile de l’université de Chongqing, avant d’entrer dans
les unités scientifiques de l’armée, qui l’envoient au fin fond de la
Chine rurale monter une usine de fibres synthétiques, avec des
machines françaises signées Technip.

Mais comment cet officier de second rang, qui n’aurait jamais
dépassé le grade de chef d’escadron selon ses dires, a-t-il pu être
invité au rassemblement politique le plus prestigieux de Chine, le
Congrès national du parti, en 1982  ? Les soupçonneux y voient la
preuve que Ren Zhengfei entretient très tôt des liens bien plus étroits
que ce qu’il avoue avec les élites de la Chine communiste. L’intéressé
explique, lui, qu’ayant inventé un appareil sans équivalent à l’époque
pour contrôler la qualité de la production de son usine, il est promu



délégué de l’APL pour assister à la Conférence nationale des sciences,
puis invité au Congrès national du parti en guise de remerciement.

Quant à son adhésion au parti communiste à la même époque,
elle fait hausser les épaules au patron de Huawei. « Si vous n’êtes pas
membre du parti, vous ne pouvez même pas devenir chef de l’équipe
de cuisine 11 », explique-t-il en 2019. Rétrospectivement, Ren Zhengfei
a eu sa carte plutôt tard. Alors que sa première femme, Meng Jun,
qu’il décrit lui-même comme «  un caractère bien trempé 12  », est le
commissaire politique des 300  000  gardes rouges de Chongqing, le
mouvement paramilitaire de volontaires dévoués à Mao, le jeune
homme est handicapé par ses antécédents familiaux. « Mon père a été
traité de “personne de tendance capitaliste”, explique Ren Zhengfei.
[…] Le contrôle strict du parti communiste l’empêchait de rétablir sa
réputation pendant dix ans, je ne pouvais donc pas rejoindre le
parti 13. »

Aujourd’hui encore, le patron minimise en permanence ses
connexions politiques, plaisante sur le fait qu’il n’a pas le numéro de
téléphone des dirigeants ou qu’il ne se souvient pas de la dernière fois
qu’il a rencontré un officiel. Il est pourtant évident qu’au cours du
développement international de Huawei, le patron –  comme
n’importe lequel de ses pairs – a participé à moult voyages d’État, au
sein des inévitables délégations économiques qui espèrent signer des
contrats dans le sillage des politiques. Et les autorités chinoises elles-
mêmes ne peuvent pas ignorer cet homme d’affaires hors du
commun.

Ce n’est pas qu’il soit si riche. Dans un pays qui compte plus de
2 000 milliardaires en dollars, la fortune de Ren Zhengfei, estimée à
3 milliards, n’a rien d’exceptionnel. Il n’est même pas dans la liste des
250 personnes les plus fortunées de Chine. Le patron de Huawei est
très loin de peser autant que Jack Ma, le fondateur d’Alibaba et ses



59 milliards de dollars – l’homme le plus riche de Chine –, ou même
que Lei Jun, le fondateur de Xiaomi, avec ses 25 milliards.

En revanche, il dispose d’une aura extraordinaire dans son pays. Il
est le patriarche de la tech chinoise, celui qui a donné parmi les
premiers un sentiment de supériorité et de fierté à ses compatriotes.
Chez Huawei, Ren Zhengfei bénéficie d’un quasi-culte de la
personnalité. Ses citations ornent les murs des bureaux. Ses mémos
sont envoyés régulièrement à tous les salariés du groupe. Et les
retranscriptions de ses entretiens et ses points de vue sont
omniprésents sur le forum interne Xin Sheng.

Cette dévotion est aussi due à la singularité du personnage. Très
discret, obsédé par le travail et jamais avare d’un sacrifice personnel,
c’est un général qui sait parler au commun de la troupe. Jusqu’au
début des années 2000, alors que son groupe explose, il ne possède
toujours pas son propre appartement, car tous les gains sont
réinvestis en R&D.  Et l’exigence qu’il impose à ses employés, il se
l’applique à lui-même. « Je me suis rendu personnellement au camp
de base du mont Everest situé à 5  200  m d’altitude pour voir nos
stations de base installées là-bas, explique-t-il. On m’a dit de ne pas y
aller. J’ai dit : “Pourquoi je ne peux pas y aller ?” Si j’ai peur pour ma
peau en grimpant sur cette hauteur, je n’aurai donc pas le droit de
demander aux ingénieurs de venir installer les équipements ici 14. »

L’armure d’austérité de Ren Zhengfei a une faille. Elle s’appelle
Annabel Yao, et c’est la deuxième fille et dernière des trois enfants du
magnat des télécoms. En 2018, la jeune héritière apparaît sur les
escaliers du palace Shangri-La à Paris pour le Bal des débutantes, un
des événements caritatifs les plus selects de la planète qui réunit
chaque année vingt jeunes femmes – baronnes, princesses et autres
héritières d’empires industriels  – habillées par les plus grandes
maisons de couture. Pour Paris Match, qui consacre alors un portrait à



cette «  fille du Ciel dans la ville Lumière 15  », l’étudiante en
informatique à Harvard a réussi à faire poser son père avec elle dans
un des salons du palais de réception de Huawei, à Shenzhen –  un
exploit. La jeune socialite, fan d’Instagram autant que de ballet
classique, contrebalance l’image du septuagénaire reclus. Elle assume
son appartenance à une élite mondialisée et arbore souvent… un
iPhone.

Ren Zhengfei n’y trouve rien à redire. Lui-même est fan de Steve
Jobs. Quand le fondateur d’Apple est décédé, Annabel Yao a même
organisé une séance de deuil d’une minute en famille. Son père
refuse de se mettre sur le même piédestal. Lors d’une interview au
South China Morning Post, il se compare plutôt à une idole en argile :
« Sans elle, le temple aurait l’air vide, mais en vérité, l’idole ne fait
pas vraiment quoi que ce soit. […] Un jour, je disparaîtrai 16.  » La
question sera ce jour-là de savoir si, sans cet ex-militaire mystérieux
qui fascine ses troupes autant qu’il nourrit les soupçons de ses
adversaires, Huawei aura moins de mal à convaincre de son
indépendance.

Leçons de séduction

Nous sommes en août  2012, dans une chambre d’hôtel de
Canberra, en Australie. Ren Zhengfei allume la télévision. La
première image qui s’affiche à l’écran est celle d’un match de rugby,
opposant le club local des Raiders aux Panthers de Penrith. Dans ce
classico austral, c’est Canberra qui s’impose cette fois, 20 à 10. Est-ce
pour saluer la visite exceptionnelle de celui qui vient d’accepter d’être
son principal sponsor  ? En tout cas, le lendemain, c’est un Ren
Zhengfei tout sourire qui rencontre les joueurs. Il pose pour les



photographes, maillot vert à la main, floqué à son nom, « Ren Z. F. »,
et bardé du numéro 1, sous le logo rouge du groupe chinois. C’est le
premier partenariat sportif de Huawei. Pendant près d’une décennie,
le groupe mettra des millions sur la table pour voir son logo en
évidence sur le torse des Raiders. Une opération de promotion
comme une autre  ? Sans doute, si ce n’est que le club n’est pas le
meilleur de la National Rugby League australienne. Mais il a
l’avantage indéniable de jouer dans la capitale administrative du
pays. Le stade est à un quart d’heure en voiture du Parlement et de
nombreux députés comptent parmi ses habitués.

La formule du partenariat sportif séduit en tout cas Huawei. Pour
bâtir sa notoriété, le groupe va multiplier les contrats prestigieux. Et
les plus chers, donc. Les plus grands clubs de football sont ravis de
voir débarquer ce nouveau Crésus asiatique, qui dépense sans
compter pour s’acheter de la visibilité. Huawei sera ainsi le partenaire
du Milan AC, d’Arsenal, de l’Atletico Madrid, de Schalke 04, de l’Ajax
Amsterdam, du Benfica Lisbonne, du Paris-Saint-Germain… Outre
qu’il amène sa technologie pour doper la connectivité dans les stades
ou pour truffer les espaces d’entraînement des joueurs de matériel
high-tech afin de suivre leurs performances, Huawei se voit ainsi
associé à une image de puissance et de prestige qui est loin d’être la
norme pour les marques chinoises en Europe au début des années
2010.

Continuant de faire flamber le chéquier, le groupe s’offre aussi les
services de stars du ballon rond pour devenir les « ambassadeurs » de
la marque. Il y a le Colombien James Rodriguez ou le Chilien Alexis
Sanchez, qui font la retape des produits au lotus en Amérique du
Sud. Il y a surtout Leo Messi, le prodige du FC Barcelone, qui
abandonne Samsung pour signer en 2016 avec Huawei pour trois
saisons, moyennant – à en croire la presse sportive espagnole 17 – la



bagatelle de 15  millions d’euros. Le symbole est fort. Le meilleur
joueur du monde qui opte pour un nouveau fournisseur… est-ce un
signe que la couronne de roi des smartphones est sur le point de
changer de main ? Question symboles, en tout cas, Huawei est servi :
en 2017, c’est le chouchou des Français, Antoine Griezmann, qui
devient à son tour l’égérie de la marque. Un joli coup, puisque cela
permet à Huawei d’accompagner «  Grizou  » à Moscou, un certain
15 juillet 2018, le jour où l’équipe de France de football décroche une
deuxième étoile à son maillot. Le résultat est à la hauteur de la
débauche de moyens. Quasi inconnue quelques années plus tôt,
Huawei s’invite dès 2014 dans le top  100 des meilleures marques
mondiales établi par Interbrand 18. Le lotus rouge n’en est pas sorti
depuis. En 2020, il figure en 80e  place, juste derrière Ferrari mais
devant Dior.

Des lobbyistes de choc

En plus des sportifs, des stars et des paillettes, Huawei mène une
politique de recrutement plus discrète mais tout aussi essentielle.
Celle qui doit lui permettre, non pas de se faire connaître du grand
public, mais de gagner ses entrées dans les cercles de pouvoir. En
Australie, non content de sponsoriser le club de rugby préféré des
députés, Huawei recrute plusieurs politiques, dont un ancien ministre
des Affaires étrangères, pour siéger au conseil d’administration de sa
filiale, présidée par un amiral de la marine australienne.

En 2011, dans sa pêche secrète aux personnalités de choix,
Huawei ferre un très gros poisson. John Suffolk vient de passer sept
années comme directeur de l’informatique et de la sécurité du
gouvernement britannique. C’est un technicien, auteur d’un rapport



sur la cybersécurité au moment où la Chambre des communes lance
une enquête sur l’attribution du fabuleux marché de BT à 10 milliards
de livres sterling, dont Huawei est ressorti grand gagnant en 2005.
C’est aussi un très haut fonctionnaire, qui connaît extrêmement bien
les arcanes  de Westminster. Or le Royaume-Uni est devenu la tête
de  pont du groupe chinois en Occident. Huawei n’hésite pas
longtemps avant de confier à John Suffolk le poste de responsable
mondial de la cybersécurité.

Peu de temps après, autre prise marquante : Huawei recrute Andy
Purdy pour être le relais de John Suffolk sur le marché américain.
Celui où il n’arrive pas à percer. Celui donc où il a le plus à cœur de
séduire les politiques en montrant patte blanche. De ce point de vue,
Andy Purdy affiche un pedigree au moins aussi valable que celui de
John Suffolk. Il a longtemps été un des premiers responsables de la
cybersécurité de l’administration américaine, au point d’être à
l’origine de la «  stratégie nationale pour sécuriser le cyberespace  »
dévoilée en 2003 par le président George W.  Bush, dont il était le
conseiller à la Maison-Blanche… Tout au long des années 2000,
Huawei débauche aussi des cadres de l’industrie –  les directeurs
techniques de Nortel, John Roese, ou de BT, Matt Bross, l’homme qui
supervisait le programme à 10  milliards de livres «  21st  Century
Network », rejoignent ses rangs.

En France, c’est sur François Quentin que Huawei s’est longtemps
reposé pour faire du charme aux opérateurs, mais aussi à l’Élysée et à
Matignon. Ex-directeur de la division aéronautique du groupe Thales
– un temps pressenti par la famille Dassault pour prendre la tête du
groupe d’armement –, l’ingénieur télécoms déclare en 2010 aux Échos
avoir accepté le poste de président de Huawei France «  pour que
justement cessent ces questions non pertinentes 19  » sur les liens de
Huawei avec le pouvoir chinois ou les risques d’espionnage. À son



départ en 2019, ce sera un ancien ministre, le maire de Valenciennes,
Jean-Louis Borloo, déjà présent depuis plusieurs années au conseil
d’administration de la filiale, qui en assurera brièvement la
présidence, avant de passer la main à Jacques Biot, l’ex-patron de
l’École polytechnique, qui préside un board où pointe un autre ancien
du gouvernement français, le socialiste Jean-Marie Le Guen.

Quel que soit le bord politique des recrues de Huawei, leur tâche
est la même. Mettre leur carnet d’adresses au service du groupe
chinois. À l’occasion, ils en assurent la défense. Ainsi en 2012, lorsque
le sénateur Jean-Marie Bockel fait approuver par la Commission des
affaires étrangères et des forces armées du Sénat son rapport
encourageant l’interdiction en Europe des routeurs et équipements de
cœur de réseaux chinois, François Quentin dénonce publiquement
«  un tissu d’allégations sans preuve, qui reprend les rumeurs sans
fondement qui circulent sur Internet depuis dix ans 20 ».

Huawei peut également compter sur ces vigies aux longues
antennes pour se repérer dans les méandres de la politique locale.
Identifier les acteurs favorables au renforcement des liens avec Pékin,
par exemple, est très utile pour le fleuron technologique chinois. Aux
rangs de ces sinophiles, on compte bien sûr l’ancien Premier ministre
Jean-Pierre Raffarin, mais aussi des acteurs plus discrets et au moins
aussi efficaces comme Emmanuel Lenain. L’actuel ambassadeur de
France en Inde a longtemps été consul général à Shanghai avant de
rejoindre Édouard Philippe à Matignon comme conseiller
diplomatique entre 2017 et 2019. Fervent partisan d’une coopération
renforcée avec Pékin, il est l’un des cofondateurs de la France China
Foundation. Cette structure organise notamment les Young Leaders 21,
un programme d’échange annuel entre quelques dizaines de jeunes
profils prometteurs des deux pays. La France China Foundation a pu
emmener en Chine, en tant que Young Leaders, plusieurs députés, au



moins cinq futurs ministres et un futur Premier ministre (Édouard
Philippe). C’est dire la force de ce réseau d’influence. Chaque année,
le club très élitiste se réunit également pour une soirée de gala. Le
16 mai 2018, celle-ci se tenait dans la galerie des Batailles du château
de Versailles, louée pour l’occasion pour la coquette somme de
160 000 euros 22. Dîner gastronomique, concert du violoniste Renaud
Capuçon et du pianiste Xue Yingjia, feu d’artifice dans les jardins…
Sur une des photos de cette soirée enchanteresse, Emmanuel Lenain
pose avec Jean-Pierre Raffarin 23. De part et d’autre de Ken Hu, l’un
des trois vice-présidents tournants de Huawei.

En plus de travailler son entregent, Huawei n’hésite pas à
pratiquer la politique du portefeuille et à promettre aux politiques les
investissements dont ils ont électoralement tant besoin. En 2012, Ren
Zhengfei est à Downing Street pour une rencontre avec le Premier
ministre britannique David Cameron. Le patron annonce qu’il va
débourser 2  milliards de dollars Outre-Manche et recruter
700 personnes pour doubler ses effectifs en cinq ans. Deux ans plus
tard, rebelote à Matignon, où le même Ren Zhengfei s’assoit avec
Manuel Valls pendant 45  minutes et lui présente un plan
d’investissement de 1,5  milliard d’euros, avec à la clé 650  salariés
supplémentaires d’ici à 2018 et, à terme, 200 chercheurs. Le genre de
discours qu’un Premier ministre arrivé quelques mois plus tôt aux
affaires aime entendre. Et qui peut apaiser certaines réticences. Pour
les faire disparaître, Huawei est prêt à aller encore plus loin.

The Cell

C’est un bâtiment récent de deux étages, en brique rouge et au
toit d’ardoises, semblable à ses voisins avec lesquels il partage un



parking de 80  places. On dirait un modeste site de bureau de
banlieue. Le centre-ville de Banbury, petite commune de 50 000 âmes
voisine d’Oxford, n’est qu’à 2 km. Mais le rond-point qui jouxte le site
donne d’un côté sur les champs, de l’autre sur un entrepôt d’Amazon.
Sur un des bâtiments voisins, on lit le sigle d’une PME de
cartographie maritime, sur un autre, celui d’une banque suédoise.
Absolument rien ne permet de penser qu’ici est logé un des services
critiques des renseignements britanniques. Si ce n’est peut-être une
longue banderole blanche sur le flanc des bâtiments, vaguement
cachée des regards, où l’on peut lire  : «  Cyber Security Evaluation
Center », à côté du logo rouge de Huawei.

Bienvenue au Centre d’évaluation en cybersécurité Huawei, ou
plutôt, comme les espions britanniques l’appellent dans leur jargon,
« The Cell ». Cet organisme est unique au monde. Depuis 2010, dans
le cadre d’un arrangement avec les autorités, le groupe chinois
permet aux cyber-experts de Sa Gracieuse Majesté de démonter pièce
par pièce chacun de ses équipements qui a vocation à être installé sur
le territoire britannique. Ils ont également accès au précieux code
source –  l’intégralité des millions de lignes de commandes qui
forment le logiciel des antennes mobiles ou des routeurs du
constructeur chinois 24. Ils sont ainsi une quarantaine à traquer la
moindre faille dans les produits fournis par Huawei. Et l’ensemble de
l’opération est financée… par le groupe de Shenzhen, trop heureux
d’avoir une occasion de montrer au monde que ses équipements sont
fiables et exempts de tout composant matériel ou logiciel qui
permettrait à Pékin d’espionner ou de perturber les réseaux. Le
GCHQ – le service de renseignements électroniques de la Couronne –
ne voit pas de problème à ce que ses limiers soient rémunérés
directement par le groupe sur lequel ils enquêtent. Aucun n’est en
relation directe avec le siège à Shenzhen, sauf le directeur de The



Cell, un ancien directeur adjoint du GCHQ avec des dizaines d’années
d’expérience.

Chaque année, The Cell produit un rapport d’expertise à
destination des autorités, pour juger du degré de risque à intégrer les
équipements Huawei dans les réseaux britanniques. Pour le groupe
chinois, le jeu en vaut la chandelle. S’il passe la barre des espions
britanniques, le rapport peut lui servir de blanc-seing à faire valoir
dans tous les pays du monde où l’on vient resservir la vieille rengaine
du risque d’espionnage. Pour les autorités britanniques, c’est un
moyen de se rattraper. Lorsque BT, en 2005, a décidé de confier une
partie de son nouveau réseau fixe ultramoderne à Huawei, le
gouvernement n’a pas été informé. C’est ce qui ressort d’un rapport
parlementaire 25 sur l’épisode, livré sept ans plus tard, dans lequel les
députés déplorent que si BT avait bien notifié certains officiels dès
2003 de l’intérêt de Huawei pour son appel d’offres, ceux-ci ont
d’abord estimé qu’il était de toute façon légalement impossible de
faire quoi que ce soit et que bloquer Huawei aurait des
« conséquences potentielles trop importantes en termes de commerce,
de finance et de diplomatie ». Aucun ministre n’a donc été mis dans
la boucle. Et les députés de regretter, bien plus tard, que le
gouvernement soit « parfois mis dans la position d’essayer de fermer
la porte de l’écurie après que le cheval s’est échappé ».

Au NCSC, Ian Levy ne voit pas les choses de cette façon 26. Selon
le directeur technique, ses équipes avaient bien en tête, dès le début
du contrat entre Huawei et BT, que la Chine pouvait non seulement
exiger de n’importe quel acteur national une obéissance totale, mais
qu’elle commettrait des cyberattaques contre le Royaume-Uni à un
certain point. Cependant, «  aucun attaquant n’est omnipotent et
omniscient  ; les lois de la physique s’appliquent tout de même à
eux  », rappelle l’espion, qui estime que les mesures de protection



alors en place –  notamment en termes de supervision et de
diversification des fournisseurs pour limiter la propagation d’un
problème à l’ensemble du réseau  – étaient suffisantes. Ce n’est que
plus tard, à partir de 2008, quand d’autres opérateurs que BT ont
aussi souhaité déployer des équipements Huawei que, pour ne pas
dupliquer les mesures imposées à BT, un nouveau système a été
imaginé : The Cell. Quoi qu’il en soit, le discours est très clair. Parce
qu’il est Chinois, Huawei est contraint à un examen minutieux auquel
aucun de ses concurrents occidentaux n’est soumis. Début 2020, le
patron de l’Anssi, Guillaume Poupart, ne dit pas autre chose dans une
interview aux Échos : « Je sais très bien qu’il y a des risques plus forts
avec des équipements qui viennent de Chine, donc construits par une
entreprise qui est, malgré elle, soumise à des pressions éventuelles
venant du gouvernement chinois. […] Je sais qu’un pays membre de
l’Union européenne ne va pas faire pression sur Nokia ou Ericsson
pour éteindre les réseaux en France. C’est un scénario qu’on ne prend
pas en compte 27. »

Le Royaume-Uni est le seul pays au monde à disposer de The Cell,
un centre autonome truffé d’espions payés par Huawei. Mais le
groupe n’a cessé de proposer à tous les États qui le souhaitent
d’ouvrir des structures pour examiner ses produits. Le 5 mars 2019,
au 13 rue Guimard, dans le quartier européen de Bruxelles, non loin
du Parlement et du Berlaymont – l’immeuble qui héberge la puissante
Commission européenne  –, une réception est organisée. Il y a des
représentants de l’Union européenne, de la GSMA, du Forum
économique mondial, et l’un des trois vice-présidents de Huawei, Ken
Hu, venu inaugurer le sixième centre de transparence sur la
cybersécurité du groupe –  après ceux de Banbury, Bonn, Dubaï,
Shenzhen et Toronto. Les murs blancs sont couverts d’écrans et de
slogans comme «  La 5G est une responsabilité partagée  ». Mais les



1 000 m2 sont plus qu’une vitrine de communication, ils sont aussi
ouverts aux clients du groupe et aux tierces parties, invités à
«  effectuer des tests de sécurité indépendants, justes et objectifs  »
grâce à la mise à disposition gracieuse de produits, logiciels,
documents techniques, outils de mesure et support technique. À son
auditoire, Ken Hu assène  : « La confiance doit reposer sur des faits,
les faits doivent être vérifiables et la vérification doit reposer sur des
standards communs. Nous pensons qu’il s’agit d’un modèle efficace
pour construire la confiance à l’ère numérique 28.  » Deux ans plus
tard, c’est au tour de Rome de se voir promettre la construction d’un
centre de transparence sur la cybersécurité. L’ouverture est prévue en
septembre  2021. Las, il est déjà certain que cette nouvelle dépense
échouera à éteindre toute polémique. D’autant qu’elles ne se limitent
pas à des arguments techniques. Les conditions économiques dans
lesquelles Huawei s’est développé font aussi grincer bien des dents à
l’Ouest.

Des conditions généreuses

En novembre 2000, Ren Zhengfei parcourt le continent africain. Il
n’est pas seul. Le patron accompagne le ministre chinois des Affaires
étrangères d’alors, Wu Bangguo, dans une vaste tournée
diplomatique. Un mois plus tôt s’est tenu à Pékin le premier Forum
économique Chine-Afrique, un rendez-vous trisannuel entre les
dirigeants africains et le gouvernement chinois, qui deviendra vite
l’antichambre où se négocient et se signent de mirifiques contrats. Ce
début du siècle coïncide avec une offensive économique de grande
ampleur, qui verra la Chine devenir en quinze ans le premier
investisseur étranger du continent, bâtissant des routes, des ports, des



infrastructures pétrolières… et des réseaux télécoms. C’est pour cela
que Ren Zhengfei s’est glissé dans la suite ministérielle. Le patron met
notamment à profit les échanges diplomatiques pour négocier ce qui
sera bientôt un des plus gros contrats de Huawei, raconte le Jetro –
  l’Agence du commerce extérieur japonais  – dans un rapport publié
en 2009 sur la Chine en Afrique 29. Le Nigeria confiera en 2005 la
construction d’un réseau 3G national à l’équipementier de Shenzhen.
Le contrat atteint 200  millions de dollars. Mais ce sont ses petites
lignes qui intriguent. L’intégralité de la somme a été prêtée au Nigeria
par la China Development Bank en 2004, à des taux imbattables,
« parfois jusqu’à 1 ou 2 % », écrit le Jetro. À l’époque, la moyenne est
de plus de 6  % en Chine. La manœuvre s’apparente à une sacrée
subvention, aux frais du contribuable chinois.

L’exemple est loin d’être isolé. Chacun, dans le petit monde des
télécoms, a une anecdote sur la façon dont Huawei lui a
prétendument chipé un marché en jouant avec ses propres règles du
jeu. Travis Russell, le directeur de la cybersécurité d’Oracle –  un
grand éditeur de logiciels américains qui veut aussi se faire une place
sur le marché des télécoms –, raffole particulièrement de deux d’entre
elles, qu’il livre début 2019 lors d’une conférence sur la sécurisation
des réseaux 5G, organisée par le think tank américain CSIS (Center
for Strategic & International Studies) 30. « Je vais vous raconter mon
histoire brésilienne parce que j’adore cet exemple  », commence ce
vétéran de l’industrie, avant d’expliquer que Huawei, ayant remporté
un gros contrat pour construire le réseau de l’opérateur local Oi,
n’arrivait pas à obtenir les visas pour ses centaines d’ingénieurs.
«  Alors ils ont affrété un navire de croisière et ils ont vécu sur ce
navire, ancré en face de la côte de Rio, et ils faisaient faire des allers-
retours en ferry à ses employés, assure Travis Russell. Comment une
entreprise rentable peut-elle dégager le moindre profit si elle doit



envoyer des milliers d’ingénieurs, les loger, les entretenir sur tous ses
sites clients, et dans le même temps affréter un navire de croisière
pour les héberger  ?  », demande le dirigeant à son audience, par-
dessus ses petites lunettes. Son incrédulité le pousse à une conclusion
logique. Huawei bénéficie d’avantages impossibles à reproduire.
Travis Russell, pour enfoncer ce clou, rappelle un autre épisode  :
« Lorsque Carlos Slim a voulu construire un réseau 4G au Mexique, la
Bank of China lui a donné un milliard de dollars, avec un taux
d’intérêt de 1 % s’il en dépensait 80 % chez Huawei. C’est vraiment
dur pour n’importe quel fournisseur d’être en concurrence avec ce
genre de contrats quand ils sont mis sur la table. »

Le problème a été identifié de longue date. Dès 2011, le P.-D.G. de
l’Export-Import Bank –  l’agence de crédit à l’export des États-Unis –
s’en émeut dans un discours très pessimiste. « Ce que vous ne voyez
pas quand vous regardez un routeur Huawei et l’une des raisons
centrales pour lesquelles la croissance de l’entreprise a été si énorme,
c’est qu’elle est soutenue par une ligne de crédit de 30 milliards de
dollars de la Chinese Development Bank. Ce soutien permet à Huawei
de réduire significativement le coût de son capital et d’offrir des
financements à ses acheteurs à des taux et des conditions meilleurs
que ses concurrents. Ce modèle de financement n’affecte pas que les
résultats des entreprises qui tentent de les concurrencer, cela affecte
aussi les résultats de notre économie, lâche Fred Hochberg. Aucun
des pays du G7 ne peut fournir des niveaux de financement même
voisins de ceux de la Chinese Development Bank. Cela m’empêche de
dormir 31. »

Face à ces accusations, Huawei – encore une fois – minimise. Ren
Zhengfei admet certes que ses tarifs ont été excessivement agressifs
par le passé. «  Certaines entreprises occidentales ont fait faillite à
cause de nos prix compétitifs. Je regrette ce résultat. Maintenant,



nous fixons des prix relativement élevés, plus élevés que ceux
d’Ericsson et de Nokia  », déclare le patron en 2019. Mais jamais
Huawei ne reconnaîtra le rôle joué par les grandes banques d’État
dans sa stratégie. Au contraire, le groupe ne cessera de mettre en
avant deux objections. Premièrement, les lignes de crédit en question
ne viennent pas financer le groupe, mais seulement ses clients qui en
formuleraient le besoin. Et s’il est vrai que la Chinese Development
Bank (CDP) a ouvert les vannes à hauteur de 10 milliards de dollars
en 2004, puis de 30 milliards en 2009, l’utilisation réelle de ces fonds
a été bien moindre. Dans une lettre ouverte 32, Ken Hu assure en 2011
que seuls 10  milliards de dollars ont été effectivement mis à
disposition de ses clients par la CDP et ajoute qu’« il est important de
noter que ce type de prêts ne représente qu’environ 10 % des revenus
annuels de Huawei en 2010 ». Autrement dit, le succès de Huawei ne
peut certainement pas être attribué à ce soutien financier.

Le jour de Noël  2019, le Washington Post offre un cadeau
empoisonné au géant de Shenzhen, en assénant un grand coup de
plus dans ce vieux dossier 33. Le quotidien américain a fouillé
méthodiquement la documentation officielle chinoise. Et au-delà des
lignes de crédit des banques d’État pour 30  milliards de dollars –
 parmi les plus importantes de l’Histoire selon le journal  –, Huawei
aurait également bénéficié depuis sa création de 15 milliards de prêts
d’État et autres aides, notamment sous forme de tarifs fonciers
avantageux, ainsi que de 25 milliards sous forme de crédits d’impôt
accordés par le gouvernement pour encourager le secteur
technologique. Cette pratique de soutien à son industrie nationale
n’est pas unique –  le crédit d’impôt recherche en France (plus de
6  milliards d’euros en 2019 34) ou les gigantesques rabais fiscaux
accordés par Donald Trump aux multinationales américaines pour
rapatrier leur cash sur le territoire américain en 2017 en sont deux



exemples. Cette dernière mesure a permis à Apple de faire une
économie d’impôt de 43  milliards de dollars selon l’Institute on
Taxation and Economic Policy 35  ! En ce qui concerne le soutien à
Huawei, un champion national, il n’est donc pas incompréhensible.
Le Washington Post pointe simplement son ampleur  : près de
75 milliards de dollars sur trente ans.

Pour Robert Strayer, c’est un élément déterminant. Le responsable
de la cybersécurité au Département d’État fait le tour de la planète
pour rencontrer les dirigeants, les agences de sécurité et la presse
depuis 2018 afin de les  mettre en garde contre l’utilisation des
équipements chinois dans les futurs réseaux 5G. Fin janvier 2020, il
est à Paris. Quelques journalistes ont été invités à l’ambassade
américaine, l’imposant bâtiment qui fait pendant au Crillon, sur la
place de la Concorde. Passé le double contrôle de sécurité chargé de
vérifier que la consigne de ne pas introduire d’ordinateur portable
dans les locaux est bien respectée, le visiteur est escorté dans les
grands halls néoclassiques où les portraits à l’huile des ambassadeurs
ajoutent une touche de grandiose qui tranche avec le vieil ascenseur
métallique, tout droit sorti d’un film d’époque sur la Seconde Guerre
mondiale. Robert Strayer est dans la bibliothèque, prêt à aligner ses
arguments. Dont l’un est très clair  : «  Huawei a reçu tellement de
milliards de dollars d’aides que si l’État et les banques d’État
retiraient ce financement, ils pourraient facilement exercer une
pression énorme sur Huawei. […] Même en Europe, les banques
chinoises représentent 20  % du financement de Huawei. Et les
banques chinoises sont détenues par l’État dans la plupart des cas 36. »

Que l’on porte un jugement positif ou négatif, Huawei est une
entreprise très particulière. Mais dans les télécoms, cette étrangeté
réveille vite les fantasmes. Pour la simple et bonne raison que les
réseaux n’ont pas attendu la 5G pour être des nids d’espions. L’histoire



veut même que les premiers individus à hacker un réseau de
télécommunications n’aient pas été chinois, ni mêmes américains,
puisqu’il s’agissait de sujets bordelais de Sa Majesté Louis-Philippe Ier,
répondant aux noms de François et Louis Blanc 37. Dès 1834, ces deux
filous avaient imaginé un astucieux système pour connaître les
résultats de la Bourse de Paris avant tout le monde, en profitant du
télégraphe de Chappe –  le même dont les grands bras articulés
surplombent aujourd’hui l’hôtel particulier du VIIe arrondissement où
travaillent les chercheurs du centre de recherche en mathématiques
de Huawei. L’arnaque fut découverte deux ans plus tard. Mais avec la
montée en puissance de la capacité des réseaux, la liste des individus
malintentionnés tentant d’exploiter leurs failles n’allait faire que
croître.



CHAPITRE IV

Des réseaux et des espions

Pourquoi les réseaux télécoms sont-ils aussi stratégiques  ? Tout
simplement parce qu’en les contrôlant, il est possible de faire le plein
d’informations, mais aussi de causer des dommages considérables
chez un adversaire. De ce point de vue, les États-Unis n’ont sans
doute rien à envier à la Chine. Les espions de Washington sont
redoutables – leurs rares ratés le prouvent.

Un curieux suicide

Un cri résonne dans le corridor d’un immeuble du centre
d’Athènes, non loin du parc de l’Académie de Platon. « Décrochez-le,
décrochez-le  !  », hurle une femme. Le corps de son fils, Kostas
Tsalikidis –  un ingénieur de trente-sept ans responsable de la
planification réseau pour Vodafone, le premier opérateur mobile de
Grèce et filiale du géant britannique des télécoms –, est suspendu à
une corde, attachée aux tuyaux de la salle de bains de son
appartement. La macabre découverte, en ce lundi matin du début du
mois de mars 2005, a toutes les apparences d’un suicide – si ce n’est



que le jeune homme, sur le point de se marier, n’avait rien d’un
dépressif. Et qu’au cours des semaines, puis des mois qui vont suivre,
il apparaîtra de plus en plus clairement que sa mort est, selon toute
vraisemblance, liée à une sombre histoire de piratage des réseaux
téléphoniques grecs qui se soldera près de dix ans plus tard par
l’émission par la justice grecque d’un mandat d’arrêt international
sans précédent. Il vise en effet, comme le détaille une longue enquête
au parfum de thriller du site d’information The Intercept parue en
septembre 2015 1, un Américain d’origine grecque du nom de William
George Basil. Né en 1950, l’homme a la particularité d’être un ex-
diplomate de l’ambassade américaine à Athènes, et surtout un agent
de la très secrète CIA.

Le 10  mars 2005, le lendemain de la mort de l’ingénieur, le
Premier ministre grec Kostas Karamanlis est averti que son téléphone
personnel a été espionné, ainsi que celui de sa femme, du maire
d’Athènes et d’une centaine de personnalités de premier plan du pays.
C’est la conclusion à laquelle viennent d’aboutir les experts
techniques de Vodafone. Fin janvier de la même année, un bug leur
avait mis la puce à l’oreille, quand des centaines de clients s’étaient
plaints de ne pas recevoir leurs SMS. Pour comprendre les raisons de
cette panne, l’opérateur avait alors contacté Ericsson, le fournisseur
des équipements dont la mise à jour logicielle avait provoqué
l’incident. Quelques semaines plus tard, le groupe suédois était
revenu, très ennuyé, vers son client. Il avait découvert dans ses
machines 6 500  lignes de code qui n’auraient pas dû s’y trouver. Le
programme était écrit dans un langage informatique spécifique à
l’industrie, comme le détailleront en 2007 deux universitaires dans la
revue technique IEEE Spectrum 2, éditée par l’association
professionnelle des ingénieurs électriciens et électroniciens. Grâce à
ce morceau de logiciel, les appels passés vers certains numéros – dont



ceux du gouvernement  – étaient automatiquement dupliqués et
envoyés vers quatorze autres téléphones prépayés, permettant ainsi
d’écouter et d’enregistrer toutes les conversations de l’élite grecque.
Le système détournait une fonctionnalité normale des commutateurs
AXE d’Ericsson installés chez Vodafone comme chez de nombreux
opérateurs et qui permet aux autorités, sur mandat d’un juge, de
procéder à des écoutes légales. Mais il le faisait sans que la
manœuvre n’apparaisse dans aucun des systèmes de contrôle censés
garder la trace de toute écoute, et donc sans qu’aucune alarme ne
résonne.

Trois jours après avoir reçu le rapport alarmiste d’Ericsson –  et
avant même de prévenir le Premier ministre Karamanlis  –, le
directeur général de Vodafone Grèce avait pris une curieuse décision.
Le 8 mars 2005, la veille de l’étrange suicide de son responsable de la
planification réseau, il avait fait retirer le logiciel espion des quatre
systèmes de commutation incriminés. Ce faisant, non seulement il
faisait disparaître de précieux éléments de preuve, mais il empêchait
aussi les enquêteurs d’observer le système en action pour remonter
jusqu’aux espions, qui avaient immédiatement désactivé les quatorze
téléphones fantômes. Était-ce volontaire  ? Impossible à savoir. Pour
cette malheureuse décision, qui alimentera bien des fantasmes en
Grèce, Vodafone écopera tout de même de 76  millions d’euros
d’amende en décembre 2006.

Malgré ce faux départ, l’enquête progresse peu à peu et les indices
réunis pointent vers un suspect, que les officiels ont bien du mal à
nommer. Lors d’une conférence de presse, organisée début 2006
après que le scandale de ce Watergate grec a été révélé au grand
public, un ministre explique que les quatorze téléphones fantômes
utilisaient tous les mêmes antennes mobiles, dans un rayon de 2 km.



Les observateurs attentifs notent rapidement que le bâtiment de
l’ambassade américaine se trouve en plein milieu…

Grâce aux documents publiés en 2013 par l’ancien contractuel de
la NSA, Edward Snowden, et qui vont faire vaciller le renseignement
américain, l’enquête de The Intercept permettra d’être beaucoup plus
affirmatif sur l’implication des services secrets américains dans cette
affaire de piratage hors norme – au moins par sa publicité. La NSA se
serait dans un premier temps branchée sur les équipements de
Vodafone, avec l’assentiment des autorités grecques, pour prévenir
tout risque terroriste en amont des Jeux olympiques d’Athènes de
l’été 2004 – jurant de tout éteindre à l’issue de la compétition. Mais la
tentation de rallumer les micros dans le dos d’Athènes a été plus
forte. Malgré ces révélations, bien des questions restent ouvertes.
Quelles informations ont recueilli les espions avant qu’une panne de
SMS ne dévoile le pot aux roses  ? Quel rôle exact a joué Kostas
Tsalikidis, dont l’autopsie a été qualifiée de «  grotesque  » par un
légiste mandaté par la famille  ? William Basil, le mystérieux ex-
premier secrétaire aux Affaires régionales de l’ambassade dont la
justice grecque a demandé l’arrestation, a sans doute certaines des
réponses. Mais il est improbable qu’il soit extradé par les États-Unis.
Ou qu’il habite un jour la villa qu’il faisait construire pour ses vieux
jours sur l’île de Karpathos.

La mort suspecte d’un ingénieur n’est pas un cas unique. En 2012,
une autre affaire de pendaison défraye la chronique à Singapour.
Shane Todd, un jeune ingénieur américain, travaille alors pour
l’Institut de microélectronique (IME) de la cité État sur un
programme de recherche autour du nitrure de gallium – un matériau
aux propriétés fascinantes pour l’industrie des puces électroniques,
aussi bien pour les téléphones portables que pour les satellites et
radars militaires. Quand on le retrouvera, lui aussi, au bout d’une



corde dans sa salle de bains, sa famille dénoncera aussitôt un meurtre
lié, selon elle, à de prétendues réticences du chercheur à partager ses
résultats avec Huawei. Cette grave accusation, relayée par une
enquête du Financial Times 3 quelques mois après le drame, sera
pourtant démentie formellement par les autorités de Singapour, après
une enquête officielle poussée. Pour le médecin légiste de Singapour,
la mort de Shane Todd était, sans nul doute possible, un simple et
malheureux suicide. Et peu importe qu’un confrère, mandaté par la
famille, prétende le contraire. L’ingénieur souffrait de dépression et
avait consulté des sites web sur le sujet. Selon les déclarations de ses
anciens collègues, Shane Todd ne menait aucune recherche de nature
militaire ou classifiée. Et s’il avait bien participé à deux réunions
exploratoires avec Huawei, un mois avant sa mort, le projet de
collaboration avec l’IME n’avait pas abouti 4. Même l’ambassade
américaine sur place reconnaîtra que l’enquête des autorités
singapouriennes était « complète, juste et transparente ». En dépit de
ces assurances, et d’une accusation de « recyclage de mensonges » par
le ministre des Affaires étrangères de Singapour, le Financial Times
persistera pourtant  : le quotidien «  maintient ce qu’il a écrit sur
l’affaire Shane Todd », conclut l’article sur les résultats de l’enquête
officielle 5. Le Haut-Commissaire de Singapour au Royaume-Uni
qualifiera cet entêtement de « déconcertant au plus haut point », dans
la mesure où l’éditeur du Financial Times lui a par ailleurs assuré par
écrit « ne pas remettre en cause le rapport du légiste 6 »…

Le suicide de Shane Todd est incroyablement moins litigieux, en
tout cas, que celui de Kostas Tsalikidis. L’affaire du Watergate grec,
suivie d’une salve d’enquêtes officielles –  des parlementaires, de la
justice, du régulateur… et même de la Cour européenne des droits de
l’homme 7 –, reste exceptionnelle. Comme nulle autre, elle a jeté une
lumière crue sur les pratiques d’espionnage sur les réseaux télécoms.



Et prouvé, s’il en était besoin, que les hommes de l’ombre n’ont pas
attendu l’arrivée de la 5G ou de Huawei pour agir. Vodafone Grèce
confiera d’ailleurs l’intégralité de son réseau 4G au constructeur
chinois quelques années plus tard, sans jamais se retrouver dans la
délicate situation de 2005. Elle montre aussi que les États-Unis, si
prompts à dénoncer Pékin et les acteurs chinois des télécoms, sont
bien placés pour en parler. L’Oncle Sam sait mieux que quiconque
comment mésuser d’un réseau de télécommunications. Huit ans après
le «  suicide  » de Kostas Tsalikidis, les milliers de pages de
documentation interne des services de renseignement américains
dérobées par Edward Snowden finiront d’ailleurs de dessiller les
derniers sceptiques.

La paille et la poutre

« Mon nom est Ed Snowden, j’ai vingt-neuf ans, je travaille pour
Booz Allen Hamilton en tant qu’analyste d’infrastructure pour la NSA,
à Hawaï  », commence le jeune homme, installé dans une chambre
d’hôtel de Hong  Kong, face à la caméra de Laura Poitras. La
journaliste recevra plus tard un Oscar pour Citizenfour, son
documentaire sur l’affaire Snowden. Ce 10  juin 2013, le monde
découvre, en gros plan, l’homme qui ébranle les États-Unis et
embarrasse jusqu’à son président, Barack Obama. Il a un bouc
naissant, des cheveux en brosse et des yeux marron derrière de fines
lunettes rectangulaires. Quelques jours plus tôt, le quotidien
britannique The Guardian a publié le premier des documents classés
top-secret que lui a fournis le consultant en fuite 8. On y apprend que
l’opérateur télécoms Verizon apporte quotidiennement à la NSA les
données relatives aux appels téléphoniques de ses millions de clients.



Tout au long de l’été 2013, alors qu’Edward Snowden se cache et finit
par trouver asile en Russie, les articles explosifs se succèdent dans la
presse internationale. C’est d’abord le programme « Prism 9 » qui sort
de l’ombre, avec ses quantités invraisemblables de données pompées
directement sur les serveurs des géants de l’Internet  : Microsoft,
Yahoo, Apple, Facebook, Google… Puis les écoutes des câbles sous-
marins de fibre optique – dont celui codétenu par Orange, partant de
Marseille pour rejoindre Singapour  – ou encore le piratage de
nombreux bâtiments officiels de l’Union européenne 10, à Bruxelles
comme aux États-Unis.

L’avalanche de révélations va se poursuivre pendant de longs
mois. Après les opérations de collecte massive et indiscriminée,
d’autres méthodes beaucoup plus ciblées apparaissent dans les
documents classifiés. À la toute fin de l’année 2013, le magazine
allemand Der Spiegel 11 décrit le fonctionnement d’une unité d’élite de
la NSA, baptisée TAO (Tailored Access Operations), « une équipe de
plombiers qui peut être appelée quand l’accès normal à une cible est
bloqué  ». Ces petits génies de la programmation savent s’introduire
dans n’importe quel ordinateur, mais recourent aussi à des méthodes
beaucoup plus triviales, comme l’interception de certains colis
contenant du matériel de réseau avant qu’ils ne soient livrés à leur
destinataire pour les trafiquer dans des ateliers clandestins. La
technique, baptisée « interdiction » par la NSA, permet d’y loger des
logiciels ou même des composants électroniques qui serviront de
backdoors (portes dérobées) aux grandes oreilles américaines. Selon
un document top-secret consulté par le Spiegel, ces détournements de
colis comptent parmi «  les opérations les plus productives  » de
l’agence et permettent à l’unité TAO d’accéder à des réseaux « dans le
monde entier  ». Quelques mois plus tard, le journaliste Glenn
Greenwald – qui se trouvait avec Edward Snowden et Laura Poitras



dans la chambre d’hôtel de Hong Kong – en remet une couche. Avec
son nouveau livre, No Place to Hide 12, il publie un document sur les
fameuses « interdictions » de l’unité TAO, comprenant deux photos 13.
Sur l’une, on voit quatre personnes dans un atelier, méthodiquement
appliquées à ouvrir au décapeur thermique un colis sur lequel
apparaît en toutes lettres le mot «  Cisco  ». Le lendemain de sa
parution, alors que la photo fait le tour d’Internet, le patron de
l’équipementier américain se fend d’un courrier à Barack Obama,
consulté par le Financial Times. «  Il n’est simplement pas possible
d’agir de la sorte, se plaint John Chambers. Nos clients nous font
confiance pour livrer à leur porte des produits qui remplissent les
plus hauts standards d’intégrité et de sécurité 14.  » Il a de bonnes
raisons de s’inquiéter. Dans la foulée des révélations d’Edward
Snowden, les ventes de Cisco ont chuté en Chine, mais aussi au
Brésil, en Russie ou en Inde. Sur l’ensemble des marchés émergents,
les commandes ont fondu de plus de 20 % en un trimestre. « Je n’ai
jamais vu ça 15 », s’affole alors John Chambers.

Opération « Shotgiant »

Au milieu d’un tel vacarme, une énième bombe lâchée par le New
York Times et le Spiegel, neuf mois après les premières révélations
d’Edward Snowden, reçoit moins d’attention que les précédentes.
Pourtant, les nouveaux documents classifiés ont une charge explosive
incroyable. En plus d’avoir ciblé le président chinois Hu Jintao, le
ministère du Commerce, des banques chinoises ou les deux plus
grands réseaux mobiles du pays, ils montrent que la NSA a monté,
dès 2007, avec l’implication du coordinateur du renseignement de la
Maison-Blanche et du FBI, une opération baptisée «  Shotgiant 16  »,



spécifiquement pour espionner le géant chinois des télécoms Huawei.
L’effort, face à la menace «  unique  » que constitue le groupe de
télécoms, finit par payer. En 2010, les équipes TAO parviennent à
pénétrer le réseau du siège du groupe, à Shenzhen. Comme tout le
trafic e-mail des employés transite par les serveurs centraux, les
Américains sont en mesure de lire une bonne partie des échanges
internes, y compris les messages de Ren Zhengfei ou de sa puissante
numéro 2 d’alors, Sun Yafang.

Les espions comptent sur cette moisson pour parfaire leur analyse
de l’organisation et établir si Huawei effectue du travail de
renseignement pour le pouvoir chinois. « Si nous pouvons déterminer
les plans et les intentions de l’entreprise, nous espérons que cela nous
conduira aux plans et intentions de la République populaire de
Chine 17  », peut-on lire sur une présentation PowerPoint de la NSA,
datée de 2010. Mais les hackers américains ne comptent pas s’arrêter
là. Les documents montrent que leur deuxième objectif est de se
ménager des backdoors dans les équipements du Chinois. « Nombre
de nos cibles communiquent sur des produits fabriqués par Huawei »,
lit-on dans la présentation. Les portes dérobées imaginées par les
cracks de l’unité TAO visent à accéder à des « réseaux d’intérêt », et
notamment aux «  cibles de haute priorité  » que sont l’Iran,
l’Afghanistan, le Pakistan, le Kenya et Cuba. Le sujet est si sensible
que le New York Times précisera dans son édition du 22 mars 2014
avoir caché des détails techniques de l’opération «  Shotgiant  » à la
demande de l’administration Obama, pour des raisons de sécurité
nationale. Pour Huawei, l’attaque est potentiellement ravageuse. En
termes de communication, elle a tout de même deux aspects positifs.
D’une part, et le groupe ne cessera de le faire valoir, si les services
secrets américains avaient réellement trouvé des éléments
compromettants, ils ne se seraient pas privés de les mettre sur la



place publique. D’autre part, comme le porte-parole de l’entreprise
aux États-Unis le fait alors cruellement remarquer : « L’ironie est que
ce qu’ils nous font est précisément ce qu’ils ont toujours accusé les
Chinois de faire à travers nous 18.  » L’hôpital qui se moque de la
charité en quelque sorte.

Les objectifs affichés de «  Shotgiant  » rappellent aussi que
l’épouvantail agité par Washington –  le matériel chinois sert les
pirates chinois – est cousu de fil blanc. La réalité est qu’un attaquant
doté des outils adéquats peut s’appuyer sur des équipements réseau
de n’importe quel fabricant, peu importe sa nationalité. Les
opportunités ne manquent pas, tant les millions de lignes de code
informatique qui régissent leur fonctionnement recèlent
inévitablement quelques erreurs. En 2018, Cisco a ainsi éliminé pas
moins de sept backdoors découvertes dans ses produits 19. En 2019,
c’était au tour des routeurs de Nokia d’être pointés du doigt par les
experts de Tenable Research 20 pour des failles logicielles permettant à
des attaquants d’y accéder à l’insu du propriétaire. Dans le rapport
annuel d’Ericsson 21, le constructeur suédois écrit noir sur blanc que
ses produits peuvent contenir des vulnérabilités susceptibles d’être
mises à profit par des acteurs malintentionnés et qu’elles peuvent être
« impossibles à détecter ».

Ce n’est pas que de la théorie. Les exemples existent, même s’ils
sont rarement de notoriété publique. Les opérations secrètes réussies
restent secrètes  ; et quand elles sont découvertes, les services de
contre-espionnage n’en font pas toujours étalage – soit pour garder la
primeur des informations, soit parce que la difficulté technique
d’établir avec certitude les responsabilités les incite à la prudence.
Cela n’a pas empêché en 2018 les services secrets britanniques
d’épingler publiquement des pirates «  soutenus par l’État russe 22  »
pour des attaques sur les réseaux télécoms du royaume, survenues un



an plus tôt grâce à des failles logicielles dans certains routeurs Cisco.
«  Autant que nous le sachions, ces réseaux ne contenaient pas de
matériel russe », relèvera Ian Levy, le directeur technique du NCSC.
Andy Purdy en a fait l’un de ses arguments phare contre la mise au
ban de son employeur. Pour l’ancien conseiller cyber du président
George W. Bush, devenu directeur de la sécurité de Huawei aux États-
Unis, le blocage ne résoudra pas le problème plus général, qui est
qu’« au moins cinq nations dans le monde ont la capacité d’implanter
des fonctionnalités cachées et des programmes malveillants, dans le
matériel et le logiciel 23 ».

Face aux remous des révélations sur l’opération « Shotgiant », une
porte-parole de la Maison-Blanche esquissera tout de même une ligne
de défense  : «  Nous ne donnons pas les informations que nous
collectons aux entreprises américaines pour améliorer leur
compétitivité à l’international ou améliorer leurs résultats. Bien des
pays ne peuvent en dire autant 24.  » En d’autres termes, oui, nous
espionnons, mais ce n’est pas de l’espionnage industriel… Outre que
ce n’est pas démontré, font valoir les critiques, le vol de secrets
industriels est-il réellement une motivation pire que le sabotage pour
hacker les réseaux étrangers  ? Car ce cap a déjà été franchi. Et, de
l’avis de bien des spécialistes, ce sont les États-Unis qui ont ouvert la
boîte de Pandore en concevant, avec les Israéliens, le programme
« Stuxnet ». Découvert en 2010, ce logiciel sophistiqué agissait sous
les radars depuis plusieurs années dans le but de ralentir le
programme d’enrichissement d’uranium de l’Iran. Pour cela, il
modifiait – à l’insu des systèmes de contrôle – le comportement des
valves de contrôle des gaz produites par l’Allemand Siemens, faussant
le fonctionnement des centrifugeuses de la centrale de Natanz. Pour
masquer leurs traces, les concepteurs avaient mis en place de faux
sites web de fans de football, sortes de paravent au-dessus des



serveurs de contrôle de « Stuxnet » afin que la remontée de rapports
apparaisse comme de banales connexions d’un employé consultant les
résultats de son équipe favorite. Dix ans avant la 5G et ses promesses
de révolution industrielle, le monde découvre la première
«  cyberbombe  ». Invisible, intraçable, capable de gripper des usines
stratégiques, elle fera des petits. Deux ans plus tard, alors que
commence le mois sacré de Ramadan, un autre missile virtuel,
baptisé « Shamoon », atteint l’Arabie saoudite et paralyse le premier
groupe pétrolier mondial, Saudi Aramco. Est-ce une réponse des
Iraniens à « Stuxnet » ? Les experts le pensent. Au-delà des éléments
techniques, ils ont retrouvé, caché dans le code informatique de
« Shamoon », une image montrant un drapeau américain en flammes,
comme une revendication. Une nouvelle forme de guerre est née. La
Chine, comme d’autres, peut légitimement se retourner vers
Washington et demander : qui a lancé les hostilités ?

Les hackers de Shanghai

Ils ont pour petits noms «  UglyGorilla  » ou «  Superhard  ». Cela
pourrait prêter à sourire si leurs méfaits supposés n’étaient pas si
graves. Dans un document de 76  pages, accompagné de
volumineuses annexes techniques, la société de cybersécurité
Mandiant (fondée par un ancien officier de l’US Air Force et rachetée
par la suite par son concurrent FireEye) détaille en 2013 les
agissements de plusieurs hackers appartenant à un même groupe,
connu sous les noms d’«  APT1  », «  Comment Crew  » ou encore
« Byzantine Candor » 25. Depuis plusieurs années, ils sont à l’origine
d’une série d’infiltrations complexes, dans au moins 141 entreprises,
majoritairement américaines, avec la particularité de rester en



planque dans les réseaux des victimes pendant un an en moyenne
(dans un cas, près de cinq ans) et de siphonner à chaque fois des
téraoctets de données. Les experts de Mandiant se sont acharnés à
suivre les maigres indices laissés ici et là par les voleurs, remontant la
piste des adresses IP utilisées jusqu’à un quartier de Shanghai où, six
ans plus tôt, a été construit un grand immeuble blanc de douze
étages, protégé par des grilles noires et une poignée de militaires en
uniforme. C’est le siège de l’unité 61398 –  le nom de code militaire
du 2e bureau du 3e département de l’État-major de l’Armée populaire
de libération –, chargé des opérations cyber. Pour Mandiant, l’affaire
ne fait pas de doute. APT1 n’est autre que l’unité 61398. Le rapport
se permet même un quasi-sarcasme, évoquant la seule autre
possibilité  : celle qu’une organisation secrète et bien dotée, remplie
de locuteurs chinois, avec un accès direct à une infrastructure de
télécommunications basée à Shanghai, soit engagée dans une énorme
campagne d’espionnage industriel sur plusieurs années, juste à côté
des bureaux de l’unité 61398 et avec des activités correspondant aux
missions connues de l’unité  61398… La Chine démentira à toute
force un rapport « non professionnel ». Mais moins d’un an plus tard,
un poster fait le tour du monde. Sous un bandeau rouge marqué
« Wanted by the FBI 26 », comme dans un vieux western, s’affichent les
photos de cinq hommes – tous officiers de l’unité 61398 et accusés de
piratage informatique et d’espionnage économique. C’est la première
fois que des acteurs étatiques sont inculpés pour des actes de
hacking. Et ce n’est pas la dernière fois que des agents chinois
défraient la chronique.

Xu Yanjun, par exemple, n’est pas un simple espion. C’est un
officier de renseignement chinois, le directeur adjoint pour la région
de Shanghai d’une agence du ministère de la Sécurité d’État (le
ministère chargé du renseignement et du contre-espionnage).



Pourtant, s’il se trouve dans le centre historique de Bruxelles, en ce
dimanche de Pâques 2018, c’est pour une mission « à l’ancienne ». Il
doit rencontrer un ingénieur américain de la branche Aviation de
General Electrics, en provenance de Cincinnati, à 7 000 km de là, qui
a promis de lui livrer des documents confidentiels. Le temps est frais
et le ciel dégagé. Les cloches de l’église Saint-Nicolas, à côté de la
grand-place, font écho à celles de Sainte-Catherine, 500 m plus bas.
Mais Xu Yanjun n’a pas le loisir d’en profiter. Démasqué par le FBI,
son contact chez GE Aviation n’est jamais arrivé au rendez-vous. À la
place, c’est la police belge qui attendait le maître espion pour lui
passer les menottes. Six mois plus tard, Xu Yanjun monte dans un
avion, en direction des États-Unis. Inculpé de tentatives d’espionnage
économique et de vols de secrets commerciaux, il encourt 25 ans de
réclusion. «  Cette extradition sans précédent d’un officier de
renseignement chinois met en lumière la supervision directe par le
gouvernement chinois de l’espionnage économique à l’encontre des
États-Unis 27 », se félicite alors le FBI.

Un profil tel que celui de Xu Yanjun ne s’est jamais retrouvé
devant un tribunal américain. Mais l’occasion est trop belle pour les
États-Unis de dénoncer ce que ses autorités, unanimes, considèrent
comme une exception chinoise. Selon le Département de la justice
américain 28, environ 80 % des affaires d’espionnage économique qui
lui sont remontées ont pour bénéficiaire supposé l’État chinois. Dans
bien des cas, il s’agit, comme pour l’ingénieur de GE Aviation, de
cadres d’entreprises américaines approchés pour des conférences
scientifiques ou de pseudo-partenariats universitaires. Excédé, le FBI
a même produit en 2015 un film de fiction d’une quarantaine de
minutes, The Company Man 29, inspiré de faits réels et dans lequel
deux Chinois tentent de dérober une technologie d’isolation
thermique à une entreprise américaine, qu’il a fait visionner à plus de



1 300 cadres à travers le pays pour les mettre en garde. Mais la vaste
majorité des secrets industriels s’envole probablement pour Pékin
sans qu’aucun contact humain ne soit nécessaire. C’est en tout cas ce
que craignent les spécialistes de cybersécurité qui, rapport après
rapport, dénoncent l’ampleur des piratages attribués avec une forte
probabilité aux hackers chinois.

« Cloud Hopper », un coup de génie

Alors que les exemples se succèdent d’entreprises et
d’administration pillées, Barack Obama tape du poing sur la table. En
septembre  2015, une semaine avant la première visite officielle du
président Xi Jinping à Washington, il annonce publiquement se tenir
prêt à mener des « actions compensatrices 30  » vis-à-vis de Pékin. Le
président dit comprendre et accepter que la Chine pratique
l’espionnage et essaie d’obtenir des secrets d’État –  exactement
comme les États-Unis  – mais juge le vol de secrets industriels
fondamentalement différent. «  Nous le considérons comme un acte
d’agression qui doit prendre fin », menace le locataire de la Maison-
Blanche. Quelques jours plus tard, en compagnie de Xi Jinping, il
annonce être parvenu à une « position commune » sur une absence
totale de soutien étatique à des opérations de cyber-espionnage
commercial.

Si trêve il y eut jamais, elle fut de courte durée. Dès 2016, le vol
massif de données par les cyber-espions chinois bat son plein, alors
même que l’attention du public s’est reportée sur les ingérences
russes dans l’élection présidentielle américaine. C’est en tout cas ce
qui ressort de plusieurs affaires qui ont émergé ces dernières années,
dont la plus emblématique est sans doute l’opération «  Cloud



Hopper  », rendue publique par l’inculpation en décembre  2018 de
deux hackers chinois liés au ministère de la Sécurité d’État 31. Pendant
des années, ces membres d’un groupe baptisé « APT10 » ont réussi un
coup de génie, en piratant une dizaine des plus importants sous-
traitants informatiques de la planète. Or ces entreprises, dont les plus
connues ont été identifiées dans une enquête de Reuters 32 comme
IBM, Hewlett Packard Enterprise, Fujitsu ou Tata Consultancy
Services, fournissent leurs services de cloud – c’est-à-dire de stockage
informatique et de calcul à distance  – à une foultitude de clients.
Autant d’autres entreprises qui se sont ainsi trouvées à portée des
hackers, parmi lesquelles le géant minier brésilien Vale, le
constructeur des sous-marins nucléaires américain Huntington
Ingalls, le spécialiste suisse d’agrochimie Syngenta (qui sera racheté
par un groupe chinois pour 43  milliards de dollars en pleine
opération «  Cloud Hopper  ») ou l’équipementier télécoms suédois
Ericsson.

Trop, c’est trop. Face à ce qu’un ancien patron de la NSA, le
général Keith Alexander, dénonçait dès 2012 comme « le plus grand
transfert de richesse de l’Histoire 33 », le président Donald Trump est
déterminé à agir, à sa façon. Le pillage informatique rejoint la longue
liste des infractions commerciales dont il accuse la Chine, à côté des
subventions indues à ses entreprises, des transferts forcés de
technologie ou des entraves à la libre concurrence sur son territoire.
Après avoir confié une enquête à son représentant au Commerce,
Robert Lighthizer, sur les violations de propriété intellectuelle dont se
rendrait coupable la Chine, il relève les droits de douane sur certaines
importations chinoises, pour un montant total de 50  milliards de
dollars, à l’été 2018. Un bras de fer commercial comme jamais le
monde n’en a connu s’engage. Il ne fera que se durcir dans les deux
années suivantes, sans que l’Amérique ne constate d’amélioration sur



le plan des vols de données. «  Le FBI ouvre un nouveau dossier de
contre-espionnage en lien avec la Chine environ toutes les dix heures,
assurait son directeur, Christopher Ray, début juillet  2020. En ce
moment même, la Chine travaille à compromettre des organisations
de santé américaines, des entreprises pharmaceutiques et des
institutions académiques menant des recherches essentielles sur le
Covid-19 34. »

Robert Strayer, le fonctionnaire du Département d’État chargé de
savonner la planche à Huawei, ne pouvait pas manquer d’intégrer cet
élément à son argumentaire. « Les Chinois sont derrière le plus vaste
vol de propriété intellectuelle de l’histoire moderne avec l’attaque
Cloud Hopper, explique-t-il début 2020 dans la bibliothèque de
l’ambassade américaine à Paris. C’est ce qu’ils pourraient faire s’ils
contrôlaient les réseaux 5G 35.  » Avec sa raie sage sur le côté et ses
dents blanches qui saillent à chaque sourire, le responsable de la
cybersécurité donne l’impression de tourner dans une réclame
vantant une excellente lessive ou un dentifrice révolutionnaire. Le
rabâchage de son mantra anti-Huawei est aussi entêtant qu’un slogan
de campagne publicitaire. Cette détermination est en réalité à la
hauteur de la menace que représente la 5G dans l’esprit de
l’administration américaine.

Les murs ont des oreilles

Dans cet océan d’opérations d’espionnage croisées, la
responsabilité du premier fournisseur mondial de réseaux mobiles est
pourtant rarement mise en cause. L’affaire la plus retentissante avec
laquelle Huawei a dû se démener ces dernières années est celle du
piratage du siège de l’Union africaine (UA) à Addis-Abeba, révélée



par le journal Le Monde 36 début 2018, et confirmée par le Financial
Times 37 quelques jours plus tard. Six ans plus tôt, le président chinois
Hu Jintao est dans la capitale éthiopienne pour l’inauguration du tout
nouveau siège de l’Union africaine. Au cœur de la ville, les bâtiments
de l’organisation de coopération panafricaine dominent le paysage. À
côté d’une grande structure sphérique qui accueille la salle de
conférences de 2 500 places où se réunissent les chefs d’État de tout
le continent lors de la conférence bisannuelle de l’Union, un gratte-
ciel de 117 m de haut héberge les bureaux et salles de réunion. Si Hu
Jintao est présent ce jour-là, c’est pour la simple et bonne raison que
cet immeuble est un cadeau de la Chine au continent, livré clé en
main après trois ans de travaux et un investissement estimé à
200  millions de dollars. Mais une mauvaise surprise attend les
bénéficiaires de tant de générosité. En janvier 2017, selon l’enquête
du Monde, les informaticiens de l’UA notent une bizarrerie. Les
serveurs de l’organisation semblent curieusement occupés pendant
deux heures, en plein milieu de la nuit, alors même que plus
personne ou presque ne travaille. En essayant de comprendre
l’anomalie, les équipes techniques découvrent alors que les données
de l’organisation sont massivement extraites nuitamment pour être
envoyées sur des serveurs à plusieurs milliers de kilomètres, quelque
part à Shanghai. Pire, ces vols se seraient étalés sur les cinq années
qui séparent l’inauguration du bâtiment et la découverte de ce que
Le  Monde décrit comme des «  portes numériques dérobées
(backdoors) qui donnent un accès discret à l’intégralité des échanges
et des productions internes de l’organisation ».

Les observateurs sont alors nombreux à pointer du doigt
l’entreprise qui, sur son propre site, se vante d’avoir mis en place le
système d’information rutilant du bâtiment. Huawei, puisqu’il s’agit
d’elle, se défend à toute force et déclare que les allégations sont



«  complètement sans fondement  »  : «  Notre participation dans les
infrastructures de centre de données pour le siège de l’Union
africaine en Éthiopie comprend deux solutions, dont aucune n’a accès
à des données client ou business, écrit le groupe de Shenzhen dans
un communiqué. Les solutions fournies à l’UA étaient contrôlées,
supervisées et opérées par les équipes informatiques de l’organisation
et Huawei n’avait aucun accès aux données de l’UA 38. » Ren Zhengfei,
interrogé sur le sujet début 2019, répondra lui aussi que «  pour la
violation des équipements utilisés par l’Union africaine, cela ne
concernait pas Huawei 39  ». Et plus largement, sur le sujet des
backdoors, le patron est catégorique. Huawei n’y a jamais eu recours,
et n’y recourra jamais, pour la simple raison que ce serait suicidaire.
Que se passerait-il si un de ses clients découvrait le pot aux roses ?
L’activité s’effondrerait. L’entreprise, avec ses centaines de milliers de
salariés, serait désemparée. «  Nous préférerions fermer l’entreprise
plutôt que de faire quoi que ce soit qui nuise à l’intérêt de nos
clients 40 », martèle Ren Zhengfei face à la presse.

À la suite des enquêtes du Monde et du Financial Times, l’Union
africaine dément aussi catégoriquement tout vol de données, par la
voix du président de la commission, Moussa Faki. Le Premier ministre
éthiopien et des officiels chinois nient également l’existence d’un
piratage. «  C’est très embarrassant. Ils ont dû tout démonter  »,
commentera pourtant en privé un dirigeant du secteur un an plus
tard, lors du Mobile World Congress de Barcelone. Piratage chinois
ou pas, la meilleure façon pour Huawei de montrer que le groupe
n’avait rien à se reprocher était de resserrer ses liens avec l’UA.
À  l’été  2019, le vice-président du groupe pour l’Afrique, Philippe
Wang, est donc à Addis-Abeba et pose, pour la photo, avec un
diplomate ghanéen. Thomas Kwesi Quartey, vice-président de la
commission de l’UA, porte une chemise ouverte à motifs africains



noire et blanche ; le businessman chinois, un costume strict égayé par
une cravate rose. Les deux hommes tiennent à la main un protocole
d’accord tout juste signé. Huawei étend son partenariat avec l’UA
dans plusieurs domaines : le haut débit, l’Internet des objets, le cloud,
l’intelligence artificielle et la 5G. Voilà de quoi faire taire les
mauvaises langues. Jusqu’à la prochaine fois.

Les geôles de Varsovie

C’est une scène digne d’un roman d’espionnage de la guerre
froide. Le matin du 8 janvier 2019, à Varsovie, en Pologne, la police
fait une descente et arrête un ancien diplomate féru de technologies,
soupçonné d’être un agent à la solde de l’étranger. Mais le Mur est
tombé depuis belle lurette. L’appartement que la sécurité intérieure
polonaise vient d’investir est celui d’un homme d’affaires chinois. Les
fonctionnaires saisissent quelques photos et tout le matériel
électronique avant de repartir avec le suspect, Wang Weijing, trente-
sept ans. Ex-attaché culturel du consulat de Gdansk, il travaille
depuis 2011 pour la filiale polonaise de Huawei, où il a été pendant
cinq ans le responsable des affaires publiques avant de prendre un
poste de responsable des ventes. Ce même jour où l’appartement de
Wang Weijing se retrouve sens dessus dessous, un autre raid des
autorités vise le siège d’Orange Polska, le plus grand opérateur du
pays et filiale du groupe français de télécommunications. Les policiers
veulent en savoir plus sur les agissements d’un salarié, Piotr Durbajlo.
Ancien des services secrets polonais, ce spécialiste de cybersécurité a
fait partie des équipes du régulateur polonais des télécoms avant de
se mettre au service de l’opérateur, comme consultant. Selon une
enquête de l’agence Reuters 41, Piotr Durbajlo aurait travaillé pour



l’Agence de sécurité intérieure du pays pendant plus de six ans, dont
trois années au sein de l’université militaire de technologie de
Varsovie sur un sujet très délicat  : la création d’un système de
supervision pour mettre à l’abri des oreilles indiscrètes les
informations sensibles transitant sur des réseaux de fibre optique.
Accusé d’espionnage, il encourt dix années de réclusion. Tout comme
son ami Wang Weijing.

Les deux hommes se connaissent bien. Leur relation remonte au
moins à 2013, l’année où Piotr Durbajlo franchit pour la première fois
les portes du siège de Huawei, à Shenzhen, avec une délégation du
régulateur polonais. Ils se rendront ensemble en Chine à deux autres
reprises. Une fois dans le cadre du travail dans les locaux de Huawei,
et une fois pour un voyage touristique avec toute la famille du
Polonais, pour qui Wang Weijing fait le guide. Le cadre de Huawei
décrit Piotr Durbajlo comme «  sans doute [s]on meilleur ami
polonais 42 », dans une lettre d’avril 2019 transmise par son avocat et
écrite depuis la prison de Warsaw-Bialoleka, où il est incarcéré. Entré
en service en 1961, ce vaste centre de détention aux murs de béton
surmontés de rouleaux de barbelé est tristement célèbre pour avoir
accueilli, dans ses petites cellules grises et surpeuplées, des membres
du syndicat Solidarnosc poursuivis par le régime communiste. Ironie
du sort, c’est aujourd’hui un supposé espion du PCC qui y est derrière
les barreaux. Son complice présumé a, lui, été libéré sous caution
après six mois sous les verrous.

Pour le groupe de Shenzhen, qui compte 900 salariés en Pologne,
l’affaire est problématique. Comme ailleurs dans l’est de l’Europe,
Huawei est très bien installé dans le pays. En dehors d’Orange Polska,
le groupe fournit aussi la majeure partie du réseau de Play – devenu
en 2020 une filiale du groupe Iliad de Xavier Niel – et de T-Mobile, la
filiale locale de l’Allemand Deutsche Telekom. Avec l’arrivée de la 5G,



Varsovie réfléchit comme toutes les capitales européennes à durcir les
conditions d’accès aux équipementiers chinois. Ici aussi, Robert
Strayer, l’envoyé du Département d’État américain, est venu faire son
speech anti-Huawei. Depuis sa cellule, Wang Weijing pointe que
«  trouver un soi-disant espion chez Huawei est une excuse parfaite
pour dégager Huawei de la Pologne et d’ailleurs ». Il est sans doute
au courant que, dans la foulée du scandale, le patron de la
cybersécurité polonaise, Karol Okonski, a déclaré sur la première
chaîne de radio polonaise, RMF, que le pays réfléchissait à mettre en
garde ses opérateurs à l’égard du géant chinois, voire à lui fermer
l’accès aux marchés télécoms du pays. Pour ne rien arranger pour le
groupe chinois, la Pologne a d’autres éléments à prendre en
considération. Varsovie ne veut pas contrarier Washington, dans
l’espoir que quelques milliers de soldats américains quitteront leurs
bases allemandes pour venir s’établir sur le sol polonais. Ce projet,
qui porte le surnom de « Fort Trump », est jugé stratégique face à la
menace du grand voisin russe. Que pèsera Huawei dans cette
équation ?

Pour contenir l’incendie, le groupe réagit énergiquement. Dans la
foulée de l’arrestation, Wang Weijing est licencié pour avoir « porté
atteinte à la réputation » de l’entreprise. Huawei affirme n’avoir rien
à voir avec les agissements supposés de son salarié. Le porte-parole
des services polonais, Stanislaw Zaryn, apporte sa pierre à la défense
chinoise, en déclarant : «  Il y a un climat mondial qui tend à parler
surtout de cette entreprise. Pour nous, cette enquête particulière
concerne deux individus. Les menaces dans l’industrie de
télécommunications sont un problème séparé. » Mais dans le tweet 43

annonçant l’arrestation des deux supposés espions, le même
Stanislaw Zaryn met en copie les comptes Twitter du Département
d’État américain, de la CIA et du FBI. D’ailleurs, s’il fallait une preuve



que l’Amérique analyse l’affaire sous ce prisme, les déclarations du
vice-président américain lors de sa visite en Pologne le mois suivant
l’événement lèvent tout doute. L’arrestation d’« un cadre de Huawei et
d’un citoyen Polonais accusé d’avoir coopéré avec lui, assure Mike
Pence, démontre l’engagement de votre gouvernement à s’assurer que
notre secteur des télécommunications n’est pas compromis d’une
manière qui menace notre sécurité nationale 44 ».

Cet accrochage est révélateur, car chaque partie le voit sous son
propre jour. Pour Huawei, c’est une mauvaise publicité très
dommageable et, surtout, une criante injustice puisqu’aucun
manquement de sa part n’a été démontré. Pour ses détracteurs, c’est
une preuve de plus qu’il y a décidément quelque chose qui cloche
avec le groupe de Shenzhen. Les États-Unis en sont persuadés, et
depuis bien longtemps –  à une époque où les smartphones
n’existaient pas et où peu de gens connaissaient le logo aux huit
pétales rouges.



CHAPITRE V

Les vieilles rancœurs de l’Oncle Sam

Huawei s’est imposé partout dans le monde, sauf aux États-Unis.
Et ce n’est pas faute d’avoir essayé, mais bien avant que la 5G ne
devienne un sujet de préoccupation Outre-Atlantique, le groupe de
Shenzhen avait déjà éveillé plus que la méfiance à Washington.
Pendant vingt ans, les accusations les plus diverses –  plagiat,
vol,  etc.  – ont plu sur l’équipementier chinois. Au point de lui faire
quasiment jeter l’éponge…

La fibre de Saddam

Une série d’éclairs zèbre le ciel nocturne, tandis que retentissent
les sirènes antiaériennes, poussant les habitants de Bagdad à se terrer
pour échapper aux missiles. Ce vendredi 16 février 2001 1, cela faisait
presque deux ans que le funeste signal n’avait plus été entendu. Mais
cette nuit-là, une vingtaine de chasseurs américains et britanniques
sont passés à l’attaque. Leurs bombes téléguidées ont frappé cinq sites
des alentours de la capitale, faisant deux victimes civiles 2 et de
nombreux blessés. Dans les heures qui suivent, la quasi-totalité des



pays arabes – pourtant alliés de Washington depuis que la première
guerre du Golfe a stoppé l’offensive de Saddam Hussein sur le Koweït
dix ans plus tôt – dénonce les frappes. Fraîchement nommé secrétaire
d’État, Colin Powell fait la tournée des capitales régionales pour
justifier l’opération. Il s’agissait, assure-t-il, de détruire des
infrastructures de défense antiaérienne. Améliorées en cachette par
Saddam Hussein, elles menaçaient la sécurité des patrouilles alliées
contrôlant les zones d’exclusion aérienne mises en place en 1991.
Dernièrement, Washington avait acquis la certitude que, pour
accélérer les liaisons entre les systèmes radar et les rampes de
missiles, un réseau de fibre optique avait été construit. Des sources
américaines expliquent, dans un article du Washington Post du
1er mars 2001 3, que l’entreprise qui a bravé les sanctions des Nations
unies pour moderniser ainsi l’arsenal irakien est un groupe de
télécoms chinois, encore largement inconnu du grand public, du nom
de Huawei.

Avec vingt ans de recul, le débat qui s’installe alors est fascinant,
tant il porte en lui les germes de bien des ennuis à venir. Mi-2001, les
analystes politiques estiment que Huawei ne répond sans doute pas à
des consignes officielles, mais est simplement mû par l’appât du gain.
Contrairement aux grands conglomérats énergétiques publics dont les
agissements en Irak, mais aussi au Soudan ou en Birmanie, font
également grincer Washington  – il s’agit en effet d’une entreprise
privée. Dans le même temps, cette violation des sanctions
internationales et des lois américaines sur le transfert de technologies
vers l’Irak pousse des chercheurs d’une ONG de lutte contre la
dissémination nucléaire à publier une tribune 4 appelant le président
George W.  Bush à en tirer toutes les conséquences en… coupant
Huawei de ses indispensables fournisseurs américains, dont
Qualcomm et IBM.



Face aux accusations, Huawei dément, par la voix d’une
responsable marketing au Moyen-Orient qui déclare à l’agence
Associated Press  : «  Notre entreprise ne mène… que des projets en
Irak autorisés par les Nations unies 5.  » Malgré ces dénégations, la
Chine accepte le principe d’une enquête. En coulisse, des officiels
chinois auraient promis à Colin Powell de demander à leurs
entreprises de télécoms de cesser tout travail sur le site. La tension
semble retomber. En juin, dans le cadre d’un échange de bons
procédés diplomatiques, et pour «  alléger les souffrances du peuple
irakien  », les États-Unis lèvent partiellement l’embargo sur des
dizaines de millions de dollars de ventes d’équipements télécoms à
l’Irak. Le lobbying des équipementiers pour avoir accès au
programme «  Pétrole contre nourriture  » a payé, ils vont pouvoir
reprendre les affaires en Irak –  dont les infrastructures ont bien
besoin d’un gros lifting. Huawei, comme ses pairs, compte être de la
fête. Un gros contrat, qu’il a signé en 1999, attend ce feu vert des
Nations unies depuis trois ans. Mais quelques semaines plus tard, la
situation se retourne. Après qu’un missile irakien s’est curieusement
approché d’un avion furtif américain, les États-Unis acquièrent la
conviction que Huawei poursuit ses activités de modernisation
antiaérienne. Furieux, ils bombardent début août les mêmes
installations déjà ciblées six mois plus tôt. Huawei a-t-il compris le
message  ? Toujours est-il que le 9  septembre, le ministre des
Communications irakien 6 annonce que Huawei se désiste de son
contrat de 1999. Le groupe chinois parlera plus tard d’une « décision
business  ». Dans le même temps, le français Alcatel, profitant de la
levée de l’embargo américain, signe la vente de 75 millions de dollars
d’équipements. Les États-Unis n’auront pas le loisir d’épiloguer.
Quarante-huit heures plus tard, le monde bascule. Deux tours se sont
effondrées à New York.



La folle rumeur de Kaboul

Les cendres du World Trade Center flottent encore dans les rues
quand George  W.  Bush lance sa «  guerre contre le terrorisme  ». La
rhétorique de l’administration américaine est binaire. «  Êtes-vous
dans notre équipe ou non ? Il n’y a pas de zone grise 7 », lance le vice-
secrétaire d’État Richard Armitage à des officiels pakistanais. En
Chine, la question ne se pose guère. En butte depuis des années aux
séparatistes islamistes de la région du Xinjiang, qui s’entraînent
souvent en Afghanistan avant de repasser la frontière pour poser des
bombes ou assassiner des officiels chinois, le président Jiang Zemin
voit tout l’intérêt de s’inscrire dans le sillage des Américains. Le seul
hic est que Pékin est fortement soupçonné de continuer à entretenir
des relations, notamment commerciales, avec les autorités de
Kaboul 8. Après tout, les deux pays sont voisins. Ils partagent une
frontière commune, de 76 km, au fond de l’étroit corridor de Wakhan
–  celui que parcourut jadis Marco Polo. Mais depuis cinq ans, le
pouvoir à Kaboul est exercé par les Talibans, qui hébergent Oussama
Ben Laden, le cerveau des attentats et l’homme le plus recherché du
monde.

Un de ces soupçons va se faire jour en Inde. Au début du mois de
décembre 2001, les Talibans ont déjà été chassés de Kaboul par les
GI’s. Mais le spectre des islamistes s’invite dans les colonnes de deux
des principaux quotidiens du pays –  The Hindustan Times et The
Economic Times. Les deux journaux affirment que les services secrets
indiens – aiguillés par leurs homologues américains – s’inquiètent que
la filiale locale d’un groupe chinois ait développé des systèmes de
télécommunications pour les fondamentalistes afghans. Il s’agit de
Huawei, encore une fois. Solidement implanté en Inde, le groupe a
installé deux ans plus tôt un centre de développement logiciel dans le



sud du pays, plus précisément à Bangalore. La capitale de l’État du
Karnataka est le cœur de la tech indienne, en plein boom en ce début
de siècle grâce à ses ingénieurs bien formés, anglophones et bon
marché. Les géants de la sous-traitance informatique comme
Accenture ou CapGemini y délocalisent des pans entiers de leur
activité, tandis que des groupes locaux tels Tata Consultancy Services,
Infosys ou Wipro rêvent de leur faire de l’ombre. Cette dynamique n’a
pas échappé à Huawei, qui offre des salaires très attractifs afin de
s’attirer les services de 500  techniciens et ingénieurs, dont un tiers
vient de Chine, pour travailler sur des logiciels – notamment dans la
perspective de la 3G. Tout va donc pour le mieux jusqu’à ce lundi
10  décembre 2001. Quand les autorités régionales du Karnataka
prennent connaissance des articles arguant que ces informaticiens
chinois auraient pu en réalité travailler pour les Talibans, c’est
l’affolement. Trois mois à peine après le 11 septembre, il ne fait pas
bon être associé au début de l’ombre d’un terroriste. Les dirigeants de
la filiale sont immédiatement convoqués par les autorités 9, mais ils
sont en déplacement en Chine et il faudra attendre la fin de la
semaine pour les entendre. Le groupe, lui, fustige sans attendre des
insinuations «  sans fondement  » et exclut formellement avoir eu
quelque relation que ce soit avec les mollahs 10. De fait, après une
rapide enquête, les autorités du Karnataka, ne trouvant absolument
aucune preuve ni indice, blanchissent Huawei 11. Mais le poison du
doute a été instillé, si lent à se dissiper. Et, encore une fois, les
services secrets des États-Unis pourraient bien être l’empoisonneur.

Pourtant, en cette fin d’année 2001, les nouvelles en provenance
de l’autre rive du Pacifique sont loin d’être toutes mauvaises pour
Huawei. En octobre, le groupe américain Emerson a racheté la filiale
de Huawei qui produit des blocs d’alimentation électrique – Avansys –
pour 750  millions de dollars. L’opération est un record pour une



acquisition étrangère en Chine. Elle permet au groupe de Shenzhen
de se séparer d’une activité périphérique en engrangeant une
coquette somme pour financer ses recherches dans la 3G. Quelques
semaines plus tard, Huawei signe un important accord avec le
Californien Qualcomm pour avoir accès, sous licence, à son massif
portefeuille de brevets pour la 3G. Des accords similaires sont conclus
avec Intel, Sun ou Philips Semiconductors (la filiale du géant
néerlandais, numéro  2 des puces électroniques en Europe, sera
renommée NXP en 2006 après sa scission d’avec son conglomérat
d’origine). Huawei est en train de devenir un acteur qui compte à
l’international. Le groupe peut commencer à rêver du Graal, c’est-à-
dire la conquête du marché américain. En dépit des casseroles que les
services secrets de l’Oncle Sam semblent résolus à lui attacher, Ren
Zhengfei ne se décourage pas. Cette même année 2001, le groupe
enregistre sa première filiale aux États-Unis. Son nom – FutureWei –
sonne comme un programme. Mais en à peine deux ans, il sera rendu
caduc par un procès médiatisé, intenté par un des champions de la
tech américaine.

Copié-collé

Pour ses premiers bureaux américains, Huawei a choisi Plano, une
paisible petite ville texane, dans la banlieue de Dallas. La métropole
est un haut lieu des télécoms. À une demi-heure des locaux de
FutureWei, on trouve en effet le siège d’AT&T –  premier opérateur
américain, héritier du groupe fondé par l’inventeur du téléphone,
Graham Bell en personne. Le maire de Plano est ravi d’accueillir une
nouvelle entreprise 12, en ces temps de crise économique post-
éclatement de la bulle Internet où les investissements se font rares. Le



groupe chinois, lui, voit dans ces temps de disette une opportunité.
Les opérateurs télécoms et les entreprises en général sont à la
recherche d’économies. Le moment est idéal pour leur proposer des
produits bon marché et de bonne qualité – la marque de fabrique de
Huawei, qui compte bien se faire une place au soleil pour commencer
sur le marché des routeurs, la chasse gardée de Cisco. Avec
3  milliards de dollars de revenus en 2001, le groupe de Shenzhen
commence à attirer l’attention de l’industrie. «  Ce n’est pas ce que
j’appellerais une start-up émergente, explique un analyste du Crédit
lyonnais au Dallas Business Journal. D’ici cinq à sept ans, ce sera un
concurrent majeur, non seulement sur la scène mondiale mais jusque
dans l’arrière-cour des fabricants nord-américains 13.  » Ce que ce
spécialiste ne pouvait prévoir, pas plus que Huawei, c’est qu’un
obstacle judiciaire allait se mettre en travers de la route.

À peine un an après que Huawei a commencé à écouler ses
produits sur le marché américain, une plainte est déposée auprès de
la cour de district fédérale pour le Texas oriental 14. Elle émane de
Cisco et son contenu est ravageur. Le groupe américain s’est procuré
un routeur de la gamme Quidway de son concurrent chinois. Huawei
en fait une large promotion, expliquant que ces produits ont les
mêmes fonctionnalités et performances que les routeurs de Cisco.
«  La seule chose qui nous différencie, c’est le prix 15  », clament les
publicités de Huawei dans les magazines spécialisés. Auprès de ses
futurs clients, l’industriel chinois assure qu’ils n’auront aucun mal à
changer de fournisseur et à prendre en main ses produits. Et pour
cause  : ce sont des copies presque conformes de ceux de son
concurrent américain, à en croire les ingénieurs de Cisco. Sur
25  pages, la plainte décrit l’ampleur du plagiat. Non seulement les
instructions du code source sont similaires, mais aussi tous les
commentaires en anglais qui les accompagnent. Ces «  empreintes



digitales » sont confondantes, selon Cisco. Il est improbable, pour ne
pas dire impossible, que les développeurs de Huawei aient écrit des
centaines de lignes de texte avec exactement les mêmes mots, dans le
même ordre. Même un bug dans le logiciel de Cisco se retrouve,
identique, chez Huawei. Quant au manuel utilisateur, fourni sur un
CD-Rom, des portions entières apparaissent comme de vulgaires
copié-collés et les légères modifications apportées ici et là pour
brouiller les pistes ne sont même pas cohérentes.

Chez Huawei, c’est la panique. En pleines festivités du Nouvel An
chinois, l’état-major est rappelé en urgence au siège. Ce n’est pas que
l’on découvre le problème. Trois mois plus tôt, des dirigeants de Cisco
ont fait le déplacement en Chine et ont été reçus, au très chic hôtel
Shangri-La de Shenzhen, par Ren Zhengfei en personne 16. Après
avoir exposé leurs griefs, les Américains ont déjà exigé une
reconnaissance de culpabilité, le retrait des produits incriminés du
marché américain et un gros chèque de compensation. Mais Huawei
s’est contenté de rappeler certains de ses routeurs. Furieux, Cisco a
interprété la manœuvre comme une tentative de faire disparaître des
preuves et a déposé plainte –  ce que le groupe aurait sans doute
préféré éviter, de peur des répercussions éventuelles en Chine, où le
groupe fait de juteuses affaires. De fait, dès l’année 2004 17, le rapport
annuel de Cisco fait état de « faiblesses dans [ses] ventes en Chine »
et ne cessera d’y perdre des plumes face à la concurrence locale. Mais
début 2003, alors que l’affaire atterrit sur le bureau d’un juge de
Marshall, au Texas, c’est Huawei qui se retrouve face au mur. Échouer
dans un tel procès signifierait perdre beaucoup d’argent, mais aussi
l’accès au marché américain et vraisemblablement la confiance de
certains grands clients internationaux. Avec un bataillon d’avocats,
Huawei va donc entamer des négociations. En 2004, un accord –
  confidentiel  – est trouvé entre les deux groupes et la plainte est



abandonnée. Le public n’en saura pas plus, si ce n’est à travers un
post de blog de  2012, signé de Mark Chandler 18. Le directeur
juridique de Cisco est visiblement excédé par les propos d’un
responsable américain de Huawei, affirmant que Cisco se serait
désisté après qu’« aucune infraction » n’a finalement été trouvée dans
le code source incriminé, qui venait en réalité « d’une tierce partie »
et était «  librement accessible sur Internet  ». Fait très inhabituel et
absolument pas diplomatique, le directeur juridique publie quelques
extraits du rapport secret d’expertise concluant à l’appropriation
frauduleuse 19, et invite crânement Huawei à publier l’intégralité du
document. Le groupe de Shenzhen n’en fera rien. Et, bien que les
dirigeants de Huawei afficheront par la suite une sérénité de façade
sur la crise déclenchée par Cisco, il fait peu de doute que le groupe a
été très affecté par l’affaire. Ren Zhengfei songera même en 2003… à
vendre son entreprise.

Ping-pong et chemises à fleurs

C’est une photo extraordinaire, publiée par le Financial Times en
2019 20. Ren Zhengfei marche le long de l’océan, sur une plage de
sable fin, visiblement décontracté. Il porte une large chemise à
manches courtes, dont le tissu bleu clair est égayé par de grands
poissons exotiques jaunes, et un short assorti. Le cliché date de la fin
2003, le patron de Huawei n’a pas encore soixante ans. Plus que cet
accoutrement, c’est l’homme qui se tient à ses côtés, lui-même en
short-tee-shirt, qui fait l’intérêt du document. Il s’agit de Mike
Zafirovski, alors numéro 2 de Motorola. Si les deux concurrents sont
réunis sur les rivages paradisiaques de l’île de Hainan, au sud de la
Chine, c’est parce que l’Américain est sur le point de racheter



Huawei, pour plus de 7  milliards de dollars. Face aux obstacles
américains –  et alors que, comme le confessera Ren Zhengfei lui-
même en 2019 dans une interview à Bloomberg TV : « Nous avions
encore peur des États-Unis 21 » –, les dirigeants à Shenzhen sont prêts
à renoncer et céder les rênes de l’entreprise à un grand concurrent
occidental.

L’opération avortée restera un secret pendant quinze ans. Mais à
l’époque, les deux dirigeants ne sont pas loin de l’annoncer au
monde. «  Leur numéro  2, Mike Zafirovski, avait tout négocié avec
nous, les documents avaient tous été signés. En attendant l’accord
définitif, on a tous mis des vêtements à fleurs, couru et joué au ping-
pong sur la plage 22  », racontera Ren Zhengfei en 2019. Zafirovski
plaisante sur sa jeunesse communiste –  il a grandi à Skopje, en ex-
Yougoslavie – et prend soin de laisser Ren gagner au ping-pong. Tout
le monde se félicite de l’heureuse issue qui se dessine. Mais si c’est le
numéro 2 de Motorola qui mène les discussions, c’est parce que le
poste de directeur général est quasi vacant depuis que Christopher
Galvin a annoncé sa démission trois mois plus tôt. Le petit-fils du
fondateur de Motorola n’est encore en poste que le temps que le
conseil d’administration lui trouve un successeur. Mike Zafirovski est
sur les rangs, mais c’est le pétulant Ed Zander –  surnommé «  Fast
Eddie » –, avec sa gouaille de Brooklyn et sa réputation de génie du
marketing, qui est finalement nommé le 17  décembre 2003…
quelques jours avant la photo sur la plage de Hainan. Une des
premières décisions du nouveau patron sera d’annuler le rachat prévu
de Huawei, jugé trop cher pour une entreprise étrangère peu connue.
Ce n’était sans doute pas la meilleure de sa carrière. «  Des années
plus tard, quand j’ai rencontré le patron d’Ericsson, il m’a dit que
Mike avait pleuré en parlant de ce qui s’était passé 23 », racontera Ren
Zhengfei.



Cette transaction aurait pu changer la face du monde. En
rachetant son rival, Motorola serait devenu le premier équipementier
de Chine et n’aurait peut-être pas périclité. Surtout, Huawei serait
devenu américain. Ren Zhengfei lui-même était prêt à se reconvertir
« dans le tourisme ou les tracteurs 24 ». Écrire une uchronie en partant
du rachat de Huawei en 2003 ouvre une infinité de possibles. Une
seule chose est certaine  : le rapport de force technologique entre la
Chine et les États-Unis, qui structure l’antagonisme des deux
superpuissances en 2020, n’aurait pas été le même. Au lieu de cela,
Huawei prendra la résolution de poursuivre sa « conquête de l’Est » et
de préparer l’inévitable affrontement à venir. Le groupe de Shenzhen
est parfaitement conscient qu’il va prendre des coups. Ils ne tarderont
pas à pleuvoir.

Les taupes

Il n’est pas rare, dans le monde des technologies, que des conflits
sur la propriété intellectuelle se retrouvent devant les tribunaux et
prennent des proportions gigantesques. Ainsi, au printemps 2019,
après deux ans d’une bataille judiciaire sans merci, et pour échapper
à la perspective d’une interdiction des ventes de certains iPhone en
Allemagne et en Chine, Apple s’est résolu à payer la somme colossale
de 4,5  milliards de dollars en arriérés de droits sur les brevets de
Qualcomm. Comme ses pairs, Huawei défend chèrement sa propriété
–  souvent avec succès. En 2018, le groupe a par exemple fait
condamner Samsung –  le premier constructeur de téléphones au
monde – pour avoir enfreint deux de ses brevets liés à la 4G. Dans
une industrie où l’innovation est permanente et susceptible de faire



vaciller tous les trônes, tous les acteurs sont procéduriers et rodés à
ces procès à rallonge.

Ce qui est moins fréquent en revanche, c’est qu’une grande
entreprise soit nommément accusée de plagiats aussi grossiers que
Huawei dans l’affaire de Cisco. Pire, les années suivantes, les plaintes
dans la même veine se succèdent à l’encontre du groupe. Et malgré
l’absence de condamnation, la réputation du Chinois ne s’en remettra
jamais tout à fait. À peine a-t-il apaisé le courroux de Cisco que
Huawei accuse les foudres de Fujitsu. Dans un courrier adressé à Ren
Zhengfei 25, son directeur juridique se plaint du comportement
ahurissant d’un salarié du groupe. Sur un salon professionnel de
Chicago, celui-ci a été surpris en pleine nuit par les équipes de
sécurité. Muni d’un appareil photo, Yi Bin Zhu photographiait les
circuits imprimés d’un équipement mobile du constructeur japonais,
d’une valeur d’un million de dollars, dont il avait au préalable soulevé
l’étui protecteur. En plus de la carte mémoire de l’appareil, les agents
confisquent un carnet de notes rempli de croquis sur des centraux
téléphoniques d’AT&T et une liste d’entreprises et de produits
concurrents. Sur son badge, on peut lire « Weihua » – le nom inversé
du groupe de Shenzhen. L’indélicat est licencié. Huawei précisera qu’il
s’agissait d’un « ingénieur junior qui n’avait jamais voyagé aux États-
Unis auparavant », et dont « les actions ne reflètent pas la culture ou
les valeurs de Huawei  ». Certains de ses concurrents peuvent
légitimement émettre des doutes. C’est le cas par exemple de
Motorola, qui portera plainte à son tour en 2010 contre son rival
chinois, l’accusant d’avoir recruté une poignée de taupes dans ses
équipes 26. L’un de ces supposés infiltrés, Shaowei Pan, qui travaillait
depuis 1994 pour la firme américaine, aurait rencontré Ren Zhengfei
en personne en 2001, avant de lui transmettre de la documentation
commerciale et technique. Bien qu’il ait tenté d’effacer le contenu de



son ordinateur avant sa saisie, un e-mail envoyé depuis sa boîte
privée y aurait été retrouvé avec, en pièce jointe, les «  détails
demandés  » sur une technologie d’antenne ultralégère développée
par Motorola. Un autre de ces salariés indélicats, Hanjuan Jin, aurait
accédé pendant des années aux ordinateurs de Motorola depuis
l’extérieur. Jusqu’à ce qu’un soir de 2007, elle télécharge et imprime
une foule de documents confidentiels estampillés « Motorola » avant
de prendre le chemin de l’aéroport de Chicago. La douane l’arrêtera
avant qu’elle ne prenne place dans un vol pour Pékin, avec ce
fabuleux butin et 30 000 dollars en liquide. Cette affaire des taupes,
assez extraordinaire, sera curieusement abandonnée par Motorola en
2011 27. Il ne faut sans doute pas y voir un acte de charité, mais plutôt
de Realpolitik. À cette époque, le groupe américain attend
impatiemment de pouvoir vendre son activité d’équipementier mobile
à Nokia. Le Finlandais lui en offre près d’un milliard de dollars 28.
Mais l’opération tarde à se concrétiser, car elle est attaquée en justice
par Huawei et scrutée de près par les autorités de concurrence
chinoises. Début 2011, le premier retirera sa plainte et les secondes
donneront leur feu vert. Plus personne n’entendra parler des taupes
de Motorola. Dans le monde des affaires, il faut savoir faire des
concessions. Et ce n’est pas comme si les histoires de carambouille et
de chapardage manquaient dans le monde de la tech. Celle qui va
secouer T-Mobile en 2012 n’a toujours pas fini de faire travailler la
justice américaine, huit ans après les faits.

Tappy le robot

Les smartphones sont des objets fragiles. Il n’y a guère que les
vendeurs de coques de protection à s’en féliciter. Pour les



consommateurs, c’est le risque d’être inopinément privés de leur
indispensable assistant numérique. Et pour les opérateurs –  qui
restent les principaux distributeurs de terminaux, qu’ils
subventionnent pour fidéliser leurs clients –, les voir tomber en panne
est un énorme problème en termes de logistique et d’image. Pour
limiter les retours de clients mécontents, l’opérateur américain T-
Mobile a une solution. Il se fait envoyer les appareils par ses
fournisseurs, en amont de leur mise sur le marché, et il les malmène
dans une salle de torture spécialement conçue. Là, il peut vérifier leur
résistance aux chocs répétés ou aux séjours inopinés dans l’eau,
mesurer la qualité du signal audio dans des environnements bruyants
ou la bonne réception des ondes radio quelle que soit la position du
téléphone. En 2006, les équipes de T-Mobile ont développé un robot
d’un nouveau genre pour participer à ce supplice. Répondant au petit
nom de Tappy, il se présente sous la forme d’un bras mécanique
articulé. Son rôle est, des heures durant, de simuler l’utilisation d’un
écran tactile et de vérifier que, même à haute dose, l’interface
continue de répondre. Le robot réalise en parallèle des mesures
techniques, comme la rapidité à laquelle s’use la batterie pendant ces
tests. Tappy est un bourreau efficace. T-Mobile est plus que satisfait
de ses performances. Il laisse ses fournisseurs accéder au local fermé
et protégé où il soumet leurs smartphones à la question, mais
seulement à certaines personnes dûment autorisées. Pas moyen que la
technologie de Tappy se retrouve dans la nature et profite à des
concurrents.

Huawei, dont certains salariés disposent d’un badge pour accéder
à Tappy, est très intéressé par le robot. Un peu trop même, au goût de
T-Mobile, qui portera plainte contre le groupe chinois en 2014 29.
Selon l’opérateur, Huawei voulait développer son propre robot pour
effectuer des tâches similaires directement dans ses usines de



Shenzhen. Le groupe avait même proposé à T-Mobile de lui acheter
ou de lui louer les droits de la technologie. Mais l’Américain avait
poliment décliné, au motif que Huawei travaillait aussi pour certains
de ses concurrents directs, et qu’il n’était pas question qu’ils profitent
indirectement du savoir-faire de Tappy. Jusque-là, tout allait bien.
Mais, à en croire T-Mobile, son fournisseur ne l’a pas entendu de cette
oreille. Après le refus poli des Américains, les ingénieurs du siège, à
Shenzhen, se sont mis à presser leur filiale aux États-Unis de leur
fournir des informations techniques sur les composants matériels et
logiciels de l’automate. Bien embêtés, les salariés américains ne
pouvaient que répondre par la négative et leur signifier que leurs
questions répétées avaient déjà éveillé les soupçons de T-Mobile. Une
caméra de surveillance avait même été installée dans la salle
de  Tappy. Au printemps 2013, c’est donc un employé de la maison
mère qui débarque à Bellevue, dans la banlieue de Seattle, pour
tenter de découvrir les secrets du robot. Le plus simplement du
monde, il emprunte le badge de ses collègues autorisés, et pénètre
dans les locaux pour photographier et mesurer l’engin. À deux
reprises, sa présence est détectée par les équipes de T-Mobile, qui lui
demandent de quitter les lieux. Fâché de la mésaventure, l’opérateur
demande alors aux employés accrédités de rendre leur badge. Tentant
le tout pour le tout, l’un d’entre eux retourne alors dans les salles de
test et fourre purement et simplement le bras articulé de Tappy dans
sa sacoche d’ordinateur avant de s’en aller. Le technicien n’est
clairement pas un professionnel de la rapine et le vol ne tardera pas à
être découvert. Après avoir initialement nié, l’employé évoquera une
«  erreur  » et retournera l’objet de son larcin. Là encore, Huawei
regrettera les agissements de ses deux salariés et licenciera ces brebis
galeuses, qui ne sauraient représenter les dizaines de milliers
d’employés du groupe. L’affaire ira néanmoins à son terme devant la



justice fédérale, et Huawei sera condamné en 2017 par un jury de
Seattle pour violation de contrat et détournement de secrets
industriels. Pour les jurés, cette dernière infraction n’était toutefois
pas « délibérée et malveillante » et l’amende finale de 4,8 millions de
dollars sera sensiblement inférieure à ce que demandait T-Mobile 30.

L’affaire Tappy aurait pu se refermer là. Une incroyable histoire de
pieds nickelés qui débouche sur une sanction pécuniaire et sur la
perte d’un gros client (T-Mobile cessera de distribuer les smartphones
Huawei). D’autant que ce robot reste «  un doigt en caoutchouc qui
tape sur un écran de smartphone. Ce n’est pas sorcier  », pointera
William Plummer, un ancien responsable de Huawei USA, dans une
interview donnée en 2019 à un journal de Seattle 31. Quoi qu’il en
soit, le verdict du jury a été rendu, la justice est passée. Mais deux
ans plus tard, en janvier  2019, Tappy s’invite à nouveau dans
l’actualité, quand les autorités fédérales dévoilent une autre plainte
contre Huawei –  sur les mêmes faits, mais avec une précision très
dommageable pour le groupe. Washington avance dans son dossier
d’accusation que, loin d’être un incident «  isolé » comme le prétend
Huawei, la conduite de ses deux salariés s’inscrit dans une politique
institutionnalisée. Un «  programme de bonus pour récompenser les
employés ayant obtenu des informations confidentielles des
concurrents  » aurait été lancé en 2013, avec un site interne pour
recueillir ces bons tuyaux, et même une adresse e-mail spéciale en
huawei.com où envoyer un message chiffré pour les informations les
plus sensibles. À la prime mensuelle attribuée par un «  groupe de
gestion de la concurrence  » aux meilleurs fouineurs, s’ajoutaient,
selon Washington, des primes bisannuelles aux équipes régionales les
plus efficaces dans la collecte de renseignements.

Huawei a réfuté catégoriquement l’existence d’un tel programme.
Comme souvent, les États-Unis n’ont mis à disposition du public



aucune preuve tangible pour appuyer leurs graves accusations,
laissant le groupe chinois se débrouiller pour éteindre l’incendie
médiatique qui, à chaque nouvelle attaque, repart de plus belle.
Depuis vingt ans, Huawei répète qu’il est la victime d’une campagne
calomnieuse alors même qu’il est un acteur central et respectueux de
la recherche mondiale – commercialisant ses dizaines de milliers de
brevets et réglant, rubis sur l’ongle, des centaines de millions de
dollars de royalties pour utiliser ceux de ses partenaires américains.
Rien n’y fait. C’est comme une vieille tache qui refuserait de partir et
qui alimente tous les fantasmes – au point d’autoriser Travis Russell,
le directeur de la cybersécurité d’Oracle, à faire en 2019, avant
l’ouverture du Mobile World Congress de Barcelone, une déclaration
hallucinante. «  Je vais passer la semaine entière à chasser les
employés de Huawei de mon stand, assure le dirigeant. Parce qu’ils
sont payés 5 dollars pour chaque photo qu’ils prennent 32. »

Des bâtons dans les roues

Le plus gros problème pour Huawei, en ce début de siècle, n’est
pourtant pas la réputation sulfureuse que lui valent ces affaires à
répétition, parfois montées en épingle à partir de peu de choses,
souvent sans preuves concrètes à l’appui. Ses démêlés officiels et
officieux avec les autorités américaines n’empêchent absolument pas
la société de croître à très grande vitesse, de la Russie à l’Amérique
du Sud en passant par l’Europe et l’Afrique. En revanche, ils obèrent
son développement aux États-Unis –  le premier marché et le phare
technologique du monde.

Pour y remédier, une autre tactique va être tentée. Le mérite en
revient à 3Com, un concurrent américain de Cisco, fleuron oublié de



la tech des années 1990, dont l’aventure est retracée dans un ouvrage
récent, 3Com, la saga jamais racontée de la start-up de la Silicon Valley
qui a aidé à la naissance d’Internet – avant de perdre le ballon 33. Après
l’éclatement de la bulle Internet, ses dirigeants ont un plan pour se
relancer. Ils veulent miser sur la Chine et cherchent un partenaire
local. Ce sera Huawei. Le P.-D.G., Bruce Claflin, propose d’aider son
concurrent asiatique à «  surmonter le problème de marque de
Huawei en utilisant 3Com  ». Lui y gagnerait un accès au marché
chinois et aux capacités de R&D du groupe de Shenzhen. Chaque
ingénieur en Chine coûte alors quatre fois moins cher qu’aux États-
Unis, selon Bruce Claflin. Après un rendez-vous de quatre heures avec
Ren Zhengfei, l’affaire est entendue. Une joint-venture,  du nom de
H3C, est créée, dont Huawei possède 51 % du capital et 3Com 49 %.
L’entente n’est, bien sûr, pas du goût de John Chambers. Flairant la
menace, le patron de Cisco se serait même déplacé en personne à
Shenzhen pour faire dérailler l’opération, proposant à Ren Zhengfei
de le racheter pour 200  millions de dollars 34. Après le refus de
l’entrepreneur chinois, Cisco ne mettra pas longtemps à déclencher
les hostilités en justice. 3Com, qui a fait sa propre analyse des
infractions reprochées à son partenaire –  et les juge bien moins
graves que ce que prétend Cisco –, aidera Huawei à parer les coups
jusqu’à l’abandon de la plainte en 2004.

La collaboration 3Com-Huawei est fructueuse. Au point qu’après
que l’Américain a racheté à son partenaire chinois sa participation
pour 882 millions de dollars en 2007, le groupe de Shenzhen tente
carrément – en appui de la société d’investissement Bain Capital – de
racheter tout 3Com pour un peu plus de 2 milliards de dollars. Bain
n’est pas qu’un gros poisson de la finance américaine. C’est aussi la
société de Mitt Romney, l’austère mormon qui s’est fait élire
gouverneur du Massachusetts et ira jusqu’à être le candidat du Parti



républicain à la présidentielle de 2012 face à Barack Obama. Las, ces
prestigieuses références ne suffiront pas. L’opération a éveillé les
vigies du CFIUS – le Comité pour l’investissement étranger aux États-
Unis, un organisme méconnu qui regroupe une dizaine d’agences
fédérales et examine ce type de transactions afin de déterminer s’il
existe un risque pour la sécurité nationale. Au grand dam de Huawei,
leur réponse sera inflexiblement  : «  Non 35  », pas question que le
Chinois s’invite au capital de l’équipementier californien. Bain Capital
jettera l’éponge – et c’est Hewlett-Packard qui avalera 3Com l’année
suivante.

Régulièrement accusé de servir de paravent à une politique
protectionniste, le mandat du CFIUS est pourtant strictement limité
aux questions de sécurité. Dans le cas de 3Com, ce sont d’ailleurs ses
contrats avec l’armée américaine qui alarment Washington, inquiet à
l’idée qu’un groupe chinois se trouve en mesure de trafiquer les
équipements et logiciels utilisés par ses forces armées 36. Quelle qu’en
soit la justification, la fin de non-recevoir opposée par le CFIUS à
Bain et Huawei constitue un tournant majeur. Pour la première fois,
ce ne sont plus des rumeurs et des procès qui viennent gêner le
champion chinois des télécoms. L’administration américaine est
intervenue pour lui barrer le chemin. Et elle ne se privera pas de le
faire, encore et encore.

Des terres contre la paix

La porte qui reste désespérément fermée à Huawei est celle des
grands opérateurs télécoms américains. Le groupe chinois a bien
réussi à séduire des acteurs de moindre envergure, comme ClearWire
ou Cox Communications. Mais la stratégie du «  contournement des



villes par les campagnes  », qui lui a si bien réussi jusqu’alors, ne
fonctionne pas aux États-Unis. Au début des années 2010, les quatre
géants qui règnent en maîtres sur le marché – AT&T, Verizon, Sprint
et T-Mobile – continuent de faire l’impasse sur le matériel chinois. Ce
sont d’ailleurs les seuls, parmi les 40 plus gros opérateurs du monde,
à ne pas être en affaires avec Huawei. Le groupe de Shenzhen espère
que le passage de la 3G à la 4G sera l’occasion de mettre enfin le pied
dans la porte. Signe de cette ambition, Huawei a inauguré de
nouveaux locaux en novembre 2009 à Plano –  la petite ville voisine
de Dallas et du siège d’AT&T où il a posé ses valises huit ans plus tôt.
L’immeuble de cinq étages, où il loue maintenant près de 10 000 m2,
n’est qu’à une quinzaine de kilomètres de cette implantation
historique, de l’autre côté des greens de golf du Gleneagles Country
Club. D’ici trois ans, Huawei a prévu d’y augmenter ses effectifs de
moitié pour atteindre 600 personnes. Dans un discours préparé pour
l’occasion, le maire de Plano se félicite de cette expansion, qui
« ouvre la voie à la croissance de Huawei aux États-Unis 37  ». Il faut
dire que la ville vient de voter une subvention de 700 000 dollars à ce
grand pourvoyeur d’emplois. Reste à décrocher les contrats.

Fin 2009, AT&T commence à sonder les équipementiers pour la
mise à niveau de son réseau. Des centaines de millions de dollars sont
à la clé. Et, comme l’expliquera un article du Washington Post début
2010, la direction du premier opérateur américain n’est pas insensible
au charme des antennes Huawei 38. Devenu deuxième équipementier
mondial, le Chinois n’a plus à faire sa réputation de fournisseur de
qualité, imbattable sur les prix et le service client. AT&T se verrait
bien lui confier une partie de la commande. Du moins jusqu’à ce que
les dirigeants de l’opérateur reçoivent un appel de la NSA 39. Le
message des espions américains est très clair. Si AT&T veut rester un
fournisseur de l’administration américaine –  de très nombreux



services officiels utilisent les réseaux de l’opérateur –, il serait avisé
de ne pas s’équiper de matériel chinois. Les agents secrets expliquent
à AT&T redouter que des backdoors ne permettent aux services
chinois de se servir du matériel Huawei en cachette. L’agence ne dit
pas qu’au même moment, ses services sont engagés dans l’opération
« Shotgiant » pour infiltrer les réseaux de Huawei et implanter leurs
propres backdoors *1. Soit que l’argument sécuritaire ait porté, soit que
la menace de perdre les juteux contrats de l’administration ait fait son
effet, AT&T change rapidement son fusil d’épaule. Début
février 2010, il annonce les vainqueurs de son appel d’offres pour la
4G. Ce sont le suédois Ericsson et le français Alcatel-Lucent 40. Le
même duo occidental est retenu par Verizon.

Les deux plus grosses opportunités américaines se sont envolées.
Mais celle sur laquelle Huawei, plus raisonnable, a tout misé, c’est le
passage à la 4G de Sprint. Le numéro 3 du marché est à la peine. Le
nombre de ses abonnés diminue sans discontinuer depuis deux ans. Il
a besoin de muscler son réseau pour enrayer cette spirale et a prévu
d’investir plus de 5 milliards de dollars dans un programme baptisé
« Network Vision ». Pour obtenir ce contrat, Huawei va sortir le grand
jeu. Quelques mois plus tôt, il a débauché pour sa filiale américaine
le directeur technique de BT, Matt Bross, qui supervisait plusieurs
années auparavant « 21st Century Network », le contrat britannique à
10 milliards de dollars ayant servi de tremplin à Huawei en Europe.
Sa mission est désormais de décrocher son équivalent Outre-
Atlantique – « Network Vision ».

Pour l’aider, Huawei a mandaté The Cohen Group. Fondé par un
ancien secrétaire à la Défense, le groupe de consultants de haut vol
doit trouver des solutions pour surmonter les réticences de
l’administration américaine. Sa proposition, selon le Washington Post,
est radicale. Elle consiste à séparer structurellement la filiale



américaine, en en faisant une entreprise américaine dotée de son
propre conseil d’administration qui ne serait plus contrôlée par sa
maison mère chinoise 41. En parallèle de ce travail, Huawei a mis un
deuxième fer au feu, en la personne de William Owens. Ce fin et
raide officier sous-marinier, à la mise aussi impeccable que sa raie sur
le côté, n’est pas seulement un vétéran du Vietnam, du Golfe et des
Balkans. Le natif des rudes plaines du Dakota du Nord a surtout
grimpé quatre à quatre les échelons jusqu’à devenir, sous Bill Clinton,
le numéro  2 des forces armées américaines, supervisant plus de
1,5  million de soldats. Après avoir quitté l’uniforme, ce militaire
technophile a également été patron de Nortel, le fleuron canadien des
télécoms. On peut difficilement rêver mieux comme ambassadeur.
Pour accompagner Huawei dans sa quête du contrat Sprint, l’amiral
en retraite a monté une société ad  hoc, Amerilink, et recruté une
véritable dream team du lobbying, qui comprend notamment un
ancien patron de la Banque mondiale, un ancien chef de la majorité
au Congrès américain ou encore un ex-secrétaire adjoint à la
Défense 42. Amerilink recrute aussi plusieurs cadres de Sprint et
s’établit à Overland Park. La deuxième ville du Kansas a la
particularité d’accueillir le siège… de Sprint. Au-delà d’aligner une
liste de CV impressionnante, Amerilink a un plan. La firme compte
proposer aux autorités américaines d’être un tiers certificateur, c’est-
à-dire de faire vérifier le matériel et les produits de Huawei avant
qu’ils ne soient déployés sur le territoire américain. L’idée est peu ou
prou celle de The Cell, le labo des services secrets britanniques qui
dissèque les produits de Huawei, si ce n’est qu’elle repose sur des
acteurs privés.

Cette débauche de moyens a-t-elle éveillé plus de suspicions
qu’elle n’en a apaisé  ? Les équipes de The Cohen Group et
d’Amerilink se sont-elles torpillées l’une l’autre ? Ou est-ce le coup de



téléphone passé par le secrétaire au Commerce au patron de Sprint
peu avant que la décision ne soit prise qui a fait pencher la balance ?
Toujours est-il que le 6  décembre, quand l’opérateur révèle le nom
des trois fournisseurs retenus, Huawei ne fait pas partie de la liste. Il
a été évincé pour des « raisons de sécurité nationale », assurent des
proches du dossier au Wall Street Journal 43. Adieu « Vision Network »,
adieu les 5 milliards de dollars et adieu le rêve de percée historique
sur le marché américain.

À la déception, Huawei n’ajoute pourtant pas la rancœur. Le
groupe semble accepter chaque déconvenue avec philosophie.
Régulièrement, ses dirigeants expliquent même qu’ils n’ont pas besoin
du marché américain ou qu’ils sont heureux que leurs concurrents
remportent de gros contrats. Ren Zhengfei porte le même message
avec constance, en invitant à s’inspirer du Premier ministre israélien
assassiné Yitzhak Rabin – à qui le patron voue un grand respect pour
avoir accepté d’« échanger des terres contre la paix 44 ».

Un rapport au vitriol

Pourtant les rebuffades de l’administration américaine sont
cruelles. Début 2011, un nouveau cap est franchi. Ce n’est plus que
l’on interdit à Huawei –  plus ou moins subtilement  – de signer des
contrats. Cette fois, les autorités lui demandent carrément d’annuler
une transaction et de rétrocéder des actifs légalement acquis. Neuf
mois plus tôt, c’est tout à fait légitimement que le groupe chinois s’est
porté acquéreur, pour 2  millions de dollars, de certains brevets de
3Leaf, une start-up californienne ayant fait faillite. Huawei expliquera
même avoir soumis le dossier au BIS, le Bureau de l’industrie et de la
sécurité chargé pour le Département du commerce américain de



vérifier le respect des règles en matière d’exportation de technologies.
Les fonctionnaires donneront leur feu vert. Mais c’était sans compter
sur le fameux Comité fédéral qui avait déjà mis son nez dans la
proposition de rachat de 3Com trois ans plus tôt. Une nouvelle fois,
c’est la sécurité nationale qui sert de justificatif idéal. « Le 11 février
2011, le CFIUS a officiellement signalé qu’il recommandait que
Huawei défasse l’opération 3Leaf », explique le groupe chinois dans
un e-mail au Wall Street Journal, ajoutant avoir «  décliné la
proposition » 45. Une semaine plus tard, Huawei fait pourtant machine
arrière. Le vif débat que suscite l’affaire dans l’opinion n’est pas à son
avantage. Le groupe chinois préfère renoncer à ses brevets et tenter,
une bonne fois pour toutes, de s’expliquer. Il le fera par le biais d’une
lettre publique de six pages, signée de Ken Hu, le vice-président
tournant de Huawei 46.

Dans ce courrier d’anthologie, le dirigeant loue les États-Unis et ce
qu’ils représentent. «  Les valeurs de la démocratie, de la liberté, de
l’État de droit et des droits de l’homme aux États-Unis sont celles que
Huawei respecte, défend et pratique  », écrit Ken Hu, qui cite aussi
Obama et Lincoln. Cette ode à l’Amérique accompagne une longue
tentative d’explication, pour balayer dix ans de critiques et de
soupçons – sur les connexions rapprochées avec l’armée chinoise, les
violations de propriété intellectuelle, le financement par le
gouvernement chinois ou les menaces pour la sécurité nationale des
États-Unis. Tout y passe. Et tout est méthodiquement démenti. Dans
un exercice auquel l’entreprise ne s’est jamais risquée, Ken Hu donne
des éléments factuels sur le passé de Ren Zhengfei, mais aussi des
chiffres inédits sur les lignes de crédit accordées à Huawei ou encore
des précisions sur l’ampleur de ses investissements en R&D aux États-
Unis comme déposant de brevet et comme utilisateur de licences. Le
vice-président tournant de Huawei répète à plusieurs reprises un



message – qui conclut d’ailleurs sa lettre : il espère que les États-Unis
mèneront une enquête officielle sur son groupe, afin de « prouver que
Huawei est une institution commerciale et rien de plus ».

Son vœu sera exaucé, mais Ken Hu regrettera sans doute de
l’avoir formulé. Un mois après la parution de sa lettre, en
novembre 2011, une enquête est ouverte par le Congrès américain –
  et plus spécifiquement son comité spécial permanent sur le
renseignement – sur «  les problèmes de sécurité nationale posés par
les entreprises chinoises de télécommunications Huawei et ZTE 47  ».
Pendant un an, les auditions de témoins et les réquisitions de
documents s’enchaînent. Et quand le rapport du Congrès est
finalement rendu public le 8  octobre 2012, Huawei ne peut que
déplorer son contenu. C’est un réquisitoire violent contre le groupe
de Shenzhen et son compatriote ZTE.

Mike Rogers et Dutch Ruppersberger, les deux élus américains qui
ont conduit l’enquête, sont catégoriques. Huawei et ZTE n’ont pas
coopéré pleinement et ont laissé l’essentiel de leurs questions sans
réponse. Et ces interrogations sont les mêmes qui taraudent les
services secrets et l’administration américaine depuis plus d’une
décennie : qui est réellement Ren Zhengfei ? Quels sont les liens de
son groupe avec le gouvernement chinois, le parti communiste et
l’Armée populaire de libération  ? Qui contrôle et qui finance
Huawei  ? Le groupe respecte-t-il les sanctions internationales et
américaines visant l’Iran  ? Sur 50  pages, le rapport ne fait que
constater l’absence d’éléments probants apportés par les deux
entreprises pour apaiser leurs craintes.

Malgré des heures d’entretien avec les dirigeants de Huawei et de
ZTE, les parlementaires américains sont restés sur leur faim. Ils se
vengent dans leurs conclusions, en recommandant une vigilance
accrue des services de sécurité, le blocage de toute transaction



impliquant Huawei ou ZTE par le CFIUS, et en invitant les acteurs
privés, notamment les opérateurs télécoms, à choisir d’autres
fournisseurs. Pour Huawei, ça aurait difficilement pu être pire. La
seule chose que Rogers et Ruppersberger se sont abstenus de
réprouver, ce sont leurs ventes de smartphones au grand public
américain. Pour un rapport qui, comme le dira cruellement l’agence
Reuters, « regorge de soupçons et manque de preuves 48 », le résultat
paraît presque disproportionné. Dans un post de blog quelques mois
plus tard, alors que les révélations de Snowden défraient la
chronique, John Suffolk –  le responsable de la cybersécurité de
Huawei et ancien directeur informatique de la Couronne
britannique – ne pourra s’empêcher un trait sarcastique  : « À partir
d’une absence de preuve […], le Congrès américain a dit que Huawei
ne devrait pas être autorisé aux États-Unis, alors à partir de ces
révélations […] tous les gouvernements devraient-ils bannir les
entreprises technologiques américaines 49 ? »

Ce 8  octobre 2012, ce n’est pas qu’une exclusion du marché
américain de Huawei et ZTE qui a été, sinon inscrite dans la loi, du
moins fortement recommandée par le législateur. C’est aussi une gifle
diplomatique que les États-Unis ont pris le risque d’infliger à Pékin –
  moins de cinq mois avant l’intronisation de Xi Jinping comme
nouveau président de la République populaire de Chine. L’affront ne
sera pas oublié. Rétrospectivement, il apparaît comme un premier
signe fort de la fracture qui va se dessiner entre les deux blocs. La 5G,
véritable détonateur de cette crise en préparation, est déjà dans les
laboratoires en 2012. Il ne manque que quelques années pour qu’elle
sorte des salles blanches, poussant les États-Unis à ne plus limiter
leurs attaques contre Huawei à leur seul territoire national. Bientôt,
le conflit sera mondial. Le 1er  décembre 2018, il fera même sa
première victime. C’est une femme de quarante-six ans qui ne se



doute encore de rien. Elle est pour l’heure tranquillement assoupie,
en classe affaires, sur un vol de la Cathay Pacific à destination de
Vancouver.

*1. Voir chap. IV, p. 97.



CHAPITRE VI

Le Blitzkrieg de Washington

À partir de 2018, tout s’accélère. L’orage qui grondait depuis tant
d’années à Washington éclate soudain et la foudre s’abat sur Huawei.
Le groupe est attaqué comme aucune entreprise de cette taille ne l’a
jamais été. De même que l’avenir de sa directrice financière, placée
en résidence surveillée au Canada, celui de Huawei devient soudain
très incertain.

La case prison

Il n’est pas encore 11 h 30 quand le pilote du Boeing 777 aperçoit
la piste. Une légère pluie assombrit le tarmac de l’aéroport de
Vancouver, ce qui n’a rien d’inhabituel pour un début de mois de
décembre sur la façade pacifique du Canada. Le vol CX838, en
provenance de Hong  Kong, est légèrement en avance –  ce dont ne
peuvent que se féliciter les passagers, après plus de onze heures à
bord. Bientôt, une file se forme et franchit la porte de l’avion, sous
l’œil des agents de la douane canadienne. Ce n’est pas un banal
contrôle. Les fonctionnaires recherchent une femme de quarante-six



ans, dont on leur a communiqué deux photos d’identité et un numéro
de passeport hongkongais. Repérée, elle est emmenée par les agents
au contrôle des bagages. Elle leur remet son matériel électronique  :
un MacBook, un iPad, un iPhone blanc et un smartphone rouge de
marque Huawei – dont elle communique les codes de déverrouillage
aux douaniers. Son interrogatoire dure près de trois heures. Et ce
n’est qu’en début d’après-midi, ce 1er décembre 2018, que des officiers
de la police montée canadienne finissent par se présenter. Ils
expliquent à la voyageuse qu’elle fait l’objet d’un mandat d’arrêt. Les
États-Unis demandent son extradition pour répondre de graves
accusations liées à sa fonction. La femme s’appelle Meng Wanzhou.
Elle est la directrice financière et la vice-présidente de Huawei. Elle
est aussi la fille aînée de son fondateur, Ren Zhengfei. C’est d’ailleurs
pour retrouver ce dernier à une conférence en Argentine que la
dirigeante a pris un vol à Hong  Kong, avec deux changements, à
Vancouver puis Mexico. Elle n’avait pas prévu que sa première escale
allait durer des années et commencer par un séjour en prison.

Cette arrestation est une accélération dramatique dans la
confrontation entre Huawei et les États-Unis qui court depuis bientôt
vingt ans. C’est aussi un moment incontournable de la guerre
technologique entre l’Amérique et la Chine, qui ne va pas tarder à
déchirer la planète. Symboliquement, c’est le premier coup de feu qui
survient après des années de tension et qui prélude une violente
réaction en chaîne. Toutes proportions gardées, le meilleur parallèle
qui vienne à l’esprit est l’attentat de Sarajevo de juin  1914, qui
précipitera le jeu des alliances européennes et, in fine, la guerre. Mais
ce samedi après-midi, personne n’a encore conscience de la gravité de
la situation. Meng Wanzhou n’a pas réussi à joindre un avocat de
Huawei, ni son consulat 1. Shenzhen est à 10 000 km de Vancouver et
le soleil s’y lève à peine. Quant à Xi Jinping et Donald Trump, ils sont



d’excellente humeur. Les présidents américain et chinois sont réunis,
à l’occasion du G20, à Buenos Aires –  précisément la ville que
comptait rejoindre Meng Wanzhou  – et annoncent au monde une
trêve dans le conflit commercial qui oppose leurs deux pays depuis
six mois, à grands coups de relèvements de droits de douane et de
mesures de rétorsion. La poignée de mains entre Xi et Trump –
 premier épisode de détente depuis l’élection du tempétueux locataire
de la Maison-Blanche  – rassure les agriculteurs américains et les
marchés financiers. Leur soulagement serait peut-être moindre s’ils
savaient ce qui se trame au même moment, à 11  000  km plus au
nord.

Menottée par la police fédérale, Meng Wanzhou est finalement
conduite au centre correctionnel pour femmes Alouette, à une
soixantaine de kilomètres à l’est de l’aéroport. Situés au milieu d’une
forêt d’énormes conifères, ses baraquements entourés de barbelés
n’ont très certainement jamais accueilli la dirigeante d’une entreprise
de 190  000  personnes et de 100  milliards de dollars de chiffre
d’affaires. Derrière les lourdes portes métalliques des cellules, les
détenues sont plus souvent accusées de violences ou de possession de
drogue que d’avoir menti à de grandes banques internationales au
sujet de violations des sanctions américaines contre l’Iran. Car c’est
pour répondre de ce supposé crime que les États-Unis ont demandé
au Canada d’arrêter et de déporter Meng Wanzhou sur leur sol.
Ironiquement, le centre correctionnel Alouette est plus proche encore
de la frontière américaine que de l’aéroport de Vancouver. Mais une
brochette d’avocats parmi les meilleurs du Canada va tout faire pour
éviter que leur cliente ne soit emmenée de l’autre côté de cette ligne
de démarcation juridique, et dans un premier temps, qu’elle ne
croupisse derrière des barreaux.



Le contraste est forcément immense entre le centre correctionnel
et les palaces où Meng Wanzhou mène d’ordinaire son existence de
femme d’affaires internationale et de fille de milliardaire. Pour ne
rien arranger, la directrice financière de Huawei a une santé
vacillante – comme le souligneront ses avocats devant les juges de la
Cour suprême de Colombie-Britannique 2. Elle souffre d’hypertension
et a dû être opérée d’un cancer de la thyroïde en 2011. Le stress de
l’arrestation a déjà fait bondir sa pression artérielle au point de lui
valoir un passage par le Richmond General Hospital et la vice-
présidente de Huawei, dans une déclaration sous serment, affirme
être « préoccupée par une détérioration de [s]a santé tandis qu[’elle]
est incarcérée 3 ». Ce n’est pas l’effroi d’une gosse de riche devant la
précarité du système carcéral. Contrairement à sa jeune demi-sœur
Annabel Yao – qui valsait une semaine plus tôt au prestigieux Bal des
débutantes parisien, dans une robe du créateur J.  Mendel  –, Meng
Wanzhou n’a pas eu une enfance dorée. Née deux ans avant le départ
de son père pour l’armée –  il reconnaîtra lui-même ne l’avoir vue
qu’épisodiquement –, elle est élevée par sa mère, l’ex-garde rouge de
Chongqing dont elle a gardé le nom de famille et qui allait, comme le
raconte Ren Zhengfei, à la fin des marchés, acheter «  des poissons
morts et des crevettes pas très fraîches qui coûtaient deux fois rien 4 »
pour que l’enfant ait des protéines. Elle a quinze ans quand son père
se lance dans les affaires, avec une poignée de dollars et beaucoup de
culot ; vingt et un ans quand elle entre elle-même chez Huawei, tout
en bas de l’échelle, avant de reprendre des études à l’université des
sciences et technologies de Huazhong, d’obtenir son master et de
gravir un à un les échelons du groupe familial jusqu’à son poste
actuel de directrice financière.



Des millions de caution

Depuis au moins une dizaine d’années toutefois, Meng Wanzhou
faisait bien partie d’une toute petite élite des affaires –  voyageant
sans arrêt d’un bout à l’autre de la planète, parfaitement à l’aise en
anglais  –, la lingua franca du business, côtoyant les puissants et
dormant dans les meilleurs hôtels entre deux nuits dans l’avion.
Comme beaucoup de Chinois qui voyagent, elle a pris l’habitude
d’occidentaliser son nom et se fait fréquemment appeler Sabrina ou
Cathy Meng. En plus de quatre appartements à Shenzhen et à
Hong  Kong, elle en possède trois à Londres et deux maisons à
Vancouver, où elle a résidé plusieurs années, obtenu le statut de
résidente permanente et un temps scolarisé deux de ses quatre
enfants 5. Fin 2018, tandis que sa demi-sœur termine son cursus à
Harvard, l’un des fils de Meng Wanzhou poursuit également sa
scolarité aux États-Unis, signe de l’estime dans laquelle elle tient le
pays. «  Les États-Unis ont donné naissance à la société la plus
avancée et à un nombre incalculable d’individus exceptionnels  »,
expliquait-elle en juin  2014, à l’ouverture d’un forum financier
organisé par Huawei à New  York en présence d’Alan Greenspan,
l’ancien président de la Réserve fédérale américaine 6. « Ces réussites
peuvent être attribuées à l’idéalisme et à la détermination du peuple
américain et aux systèmes avancés, flexibles, des États-Unis, et – de
manière plus importante – à la culture américaine, dans laquelle les
individus sont respectés, les innovations encouragées, les échecs
tolérés et les droits à la propriété intellectuelle protégés. […] Dans
l’avenir, nous continuerons à apprendre des États-Unis ; en réalité ils
seront notre professeur pendant encore longtemps. »

Mais, quatre ans après cette vibrante déclaration d’amour, les
autorités américaines ont noté chez leur admiratrice une certaine



prise de distance, au moins physique. Alors que Meng Wanzhou se
rendait très régulièrement aux États-Unis, elle n’a plus posé le pied
sur le sol américain depuis bientôt deux ans. Les enquêteurs la
soupçonnent, comme plusieurs autres dirigeants de Huawei, d’éviter
soigneusement leur territoire depuis qu’en avril  2017, la filiale
américaine du groupe a reçu une citation à comparaître devant un
grand jury –  signe qu’une enquête criminelle était engagée 7. Et de
fait, l’information est secrète mais depuis le 22 août 2018, un mandat
d’arrêt concernant la directrice financière de Huawei a été émis aux
États-Unis. Seulement, si Meng Wanzhou continue de snober les
États-Unis, il sera difficile de l’appréhender. La Chine, en particulier,
n’extrade pas ses ressortissants. La solution la plus simple, puisque la
suspecte doit faire escale à Vancouver, est de demander au Canada
d’effectuer la basse besogne. Le 30  novembre 2018, un mandat
d’arrêt provisoire est envoyé aux autorités canadiennes. Le
lendemain, Meng Wanzhou est cueillie par la police montée. Il ne
reste aux États-Unis qu’à acquérir la certitude qu’elle sera bien
extradée. Pour cela, le procureur américain écrit à la cour de
Vancouver pour s’assurer que sa proie restera en prison et ne s’enfuira
pas hors de sa portée. Dans son courrier, il établit clairement un lien
entre l’absence de voyages aux États-Unis de la Chinoise et une
volonté d’échapper à la justice. Le juge canadien William Ehrcke lui
répond par un tacle appuyé  : «  Cette déduction est totalement
spéculative et n’a aucun fondement sérieux. Les résidents d’autres
pays que les États-Unis, y compris Mme  Meng, peuvent avoir une
myriade de bonnes raisons pour choisir de ne pas voyager aux États-
Unis ces deux dernières années 8. » Nous sommes le 11 décembre, et
Meng Wanzhou est déterminée à se battre.

Cela fait dix jours que la directrice financière de Huawei est
incarcérée au centre correctionnel Alouette –  mais moins d’une



semaine que la nouvelle de son arrestation s’étale dans les journaux
du monde entier, après une fuite dans la presse canadienne. Il y a
donc foule, ce mardi-là, devant la Cour suprême de Colombie-
Britannique et à l’intérieur de la salle d’audience numéro  20,
spécialement équipée de vitres blindées entre la cour et le public, en
raison des affaires sensibles – notamment les histoires de gangs – qui
y sont jugées d’ordinaire 9. Xiaozhong Liu, son ex-mari, est au premier
rang – il est arrivé à Vancouver dès le 2 décembre, avec leur fille de
dix ans. Plusieurs cadres de Huawei sont également présents. Tous
attendent de savoir si le juge Ehrcke acceptera de libérer sous caution
la prisonnière, dont le visage est à présent connu sur toute la planète.
Elle et son ex-époux ont proposé de verser 15  millions de dollars
canadiens (10  millions d’euros) comme garantie, en gageant
notamment leurs deux maisons de Vancouver, d’une valeur de
14  millions 10. Mais que représentent ces sommes pour une femme
aux ressources potentiellement sans limites  ? Le silence prudent de
Ren Zhengfei et sa confiance affichée dans le système judiciaire
canadien ne sont pas des gages recevables. Un an plus tard, l’évasion
rocambolesque de Carlos Ghosn prouvera qu’une garantie de
plusieurs millions ne suffit pas à garder un grand dirigeant sous clé.
Mais pour l’heure, l’ancien patron de Renault n’a pas encore été libéré
sous caution au Japon. Et la justice canadienne est sensible aux
arguments des avocats de Meng Wanzhou. D’autant qu’au moins
quatre Canadiens – aux professions aussi diverses que professeur de
yoga, courtier ou agent d’assurances 11  – sont prêts à se porter
personnellement caution, à hauteur de 3  millions de dollars
canadiens (2 millions d’euros), pour cette ancienne voisine ou amie.
Lorsque le juge rend sa décision, des applaudissements éclatent dans
la salle. Contre une caution de 10  millions de dollars canadiens
(6,5 millions d’euros), Meng Wanzhou est autorisée à quitter les murs



de sa prison. Les conditions sont toutefois strictes 12. La directrice
financière devra respecter un couvre-feu de 11  heures du soir à
6 heures du matin et ne jamais quitter une zone géographique définie
d’un trait de marqueur jaune sur une carte de Vancouver, qui évite
soigneusement l’aéroport ou le terminal de ferries. Le respect de cette
consigne sera assuré par le port, en permanence, d’une balise GPS.
Avant de sortir du tribunal, Meng Wanzhou peut enfin abandonner le
survêtement vert des détenus qu’elle porte depuis dix jours. Ses
proches lui ont apporté des habits. Mais une épaisse sangle noire
entoure désormais sa cheville, et maintient en place un gros boîtier
de plastique installé par Recovery Science. Le spécialiste des
« programmes d’éthylométrie et de surveillance » facture 540 dollars
par mois pour pister les prévenus libérés sous caution. En plus de ce
mouchard électronique, un chauffeur et deux gorilles de la société de
sécurité privée Lions Gate escorteront nuit et jour Meng Wanzhou,
qui assurera leur rémunération. Lorsqu’elle se trouvera chez elle,
dans la ravissante villa à un étage bordée de lilas qu’elle possède
depuis 2009 dans le quartier cossu de Dunbar-Southlands, à
proximité des plages et du campus de la prestigieuse University of
British Columbia, un des gardes se trouvera devant le porche aux
deux colonnes blanches, l’autre dans la rue de derrière, sur laquelle
donne le garage. La cage est dorée, mais cela reste une prison.

La piste iranienne

Selon le traité d’extradition entre le Canada et les États-Unis,
ceux-ci disposent de soixante jours après l’exécution d’un mandat
d’arrêt pour communiquer les détails de l’accusation et les pièces
permettant de statuer sur l’extradition. Alors que le temps passe, la



pression monte. Et le 28  janvier 2019, juste avant l’expiration du
délai, c’est une impressionnante galerie d’officiels – parmi lesquels le
procureur général des États-Unis, le secrétaire au Commerce, la
patronne de la sécurité intérieure ou encore le directeur du FBI – qui
se succède au pupitre de la salle de presse, à Washington, pour
dévoiler non pas un, mais deux actes d’accusation, devant un parterre
dense de caméras et de journalistes 13. Le premier concerne le groupe
Huawei et sa filiale américaine et, à la surprise générale, ressert la
vieille histoire du vol de Tappy le robot, six ans plus tôt. L’affaire a été
jugée, l’amende, payée. Mais «  au cours de son enquête, le FBI a
obtenu des e-mails révélant qu’en juillet  2013, Huawei a offert des
bonus aux employés sur la base de la valeur des informations qu’ils
avaient volées 14 », accuse maintenant Washington – ce que le groupe
chinois réfute formellement. Quoi qu’il en soit, le dossier sent
méchamment le réchauffé. Le deuxième acte d’accusation concerne,
lui, Meng Wanzhou –  ainsi que le groupe Huawei et ses filiales
américaine et iranienne  – à qui il est reproché d’avoir camouflé la
violation de sanctions américaines contre l’Iran.

Là aussi, l’accusation n’est pourtant pas de première fraîcheur.
Déjà en 2012, dans le rapport au vitriol du Congrès, les auteurs
déploraient que Huawei ait «  refusé de répondre à des questions
précises sur ses activités en Iran ou d’autres pays faisant l’objet de
sanctions 15  ». Comme l’ensemble du rapport, ce point manquait
cruellement de substance. Mais quelques mois plus tard, une enquête
de Reuters allait en apporter 16. Publié le 31  décembre 2012, cet
article contient de quoi faire passer un très mauvais réveillon au
groupe de Shenzhen. Le journaliste Steve Stecklow a en effet mis la
main sur des documents prouvant qu’un partenaire local de Huawei a
proposé de vendre, deux ans plus tôt, à MCI, le premier opérateur
mobile iranien, du matériel informatique Hewlett-Packard. Certes, il



n’y en avait que pour 1,3 million d’euros et la transaction ne serait
jamais arrivée à son terme. Mais le commerce de ces serveurs et
logiciels HP était alors strictement prohibé par les États-Unis (et par
HP), dans le cadre des sanctions internationales visant à dissuader
Téhéran de poursuivre son programme nucléaire. Et le simple fait de
proposer ces produits à un client iranien est amplement suffisant
pour s’attirer les foudres de Washington.

Plus encore que cette possible violation des sanctions, c’est
l’identité de l’auteur qui intéresse pourtant Steve Stecklow. Le
partenaire local de Huawei, une société hongkongaise du nom de
Skycom, lui paraît extrêmement proche du groupe de Shenzhen. Sur
au moins 13 pages de la proposition commerciale incriminée, le logo
de Huawei s’affiche et la mention « Huawei confidential  » apparaît.
Un an après sa première enquête, le journaliste en rajoute une
couche 17. Non seulement les employés de Skycom seraient nombreux
à porter un badge Huawei ou à détenir des cartes de visite Huawei,
mais les documents administratifs de la société montreraient qu’elle a
appartenu en 2007 à une entreprise de Hong Kong, Hua Ying, elle-
même détenue par Shenzhen Huawei Investment & Holding Co Ltd,
la maison mère de Huawei. Autrement dit, Skycom et Huawei ne
feraient qu’un –  et le groupe de Shenzhen se servirait de cet écran
pour mener ses activités en Iran. Dans son enquête, Reuters ajoute un
élément de poids  : la secrétaire générale de Hua Ying en 2007, qui
siégera ensuite de février  2008 à avril  2009 au conseil
d’administration de Skycom, est une dirigeante de Huawei. Elle
s’appelle Meng Wanzhou.

Début 2019, quand la brochette de hauts fonctionnaires dévoile
son acte d’accusation contre Meng Wanzhou, tout cela est connu
depuis plus de six ans. Pire, le document révèle même qu’en
juillet  2007 déjà, le FBI a interrogé Ren Zhengfei en personne au



sujet des activités de Huawei en Iran. Le patron aurait répondu que
sa société respectait toutes les lois américaines relatives aux
exportations et ne traitait directement avec aucune entreprise
iranienne. Mais ce qui a changé pour Washington, c’est qu’à la suite
des révélations de Reuters, de nombreuses banques se sont
inquiétées. Les grandes organisations financières qui utilisent toutes
le dollar –  première monnaie d’échange internationale  – craignent
comme la peste les entreprises suspectées de violer les sanctions
internationales car, si leurs transactions transitent par leurs systèmes
informatiques, elles peuvent à leur tour être visées par la justice
américaine. Après que la BNP a écopé de près de 9  milliards de
dollars d’amende à ce titre en 2014, les financiers sont plus vigilants
que jamais.

La direction de la banque britannique HSBC est également
échaudée. En 2012, le groupe a pour sa part dû régler près de
2  milliards de dollars pour mettre fin à une enquête de la justice
américaine sur des mauvaises pratiques anti-blanchiment et des
transactions violant certaines sanctions américaines 18. Dans le cadre
de son accord avec les autorités, HSBC s’est également engagée à
coopérer avec les futures investigations du Département de la justice.
Et, toujours selon l’agence Reuters, c’est précisément ce qui s’est
passé concernant Huawei 19. Après avoir mené une enquête interne
sur Skycom en 2016 et 2017, HSBC aurait conclu que le groupe de
Shenzhen avait maintenu des liens financiers très étroits avec son soi-
disant partenaire. Ainsi, la coquille juridique qui a hérité des actions
de Skycom après Hua Ying, une entreprise enregistrée à l’île Maurice
sous le nom de Canicula Holdings, aurait été contrôlée et financée
par Huawei en sous-main. Conformément à son engagement de
délinquante repentie, la banque aurait ensuite présenté l’ensemble de
ces conclusions à la justice américaine.



Grâce à ces éléments, celle-ci pense pouvoir coincer Meng
Wanzhou. La directrice financière n’est impliquée directement dans
aucune des transactions iraniennes de Skycom, mais c’est par son
entremise que HSBC aurait accepté de continuer à traiter les
opérations du groupe chinois et de Skycom. En camouflant
sciemment les liens de Huawei avec ce que les États-Unis appellent
désormais «  sa filiale iranienne Skycom  », la dirigeante aurait fait
courir d’importants risques financiers à HSBC et d’autres –  ce qui
serait constitutif, selon l’acte d’accusation, de fraude bancaire et de
fraude électronique. Concrètement, Meng Wanzhou aurait fait une
présentation mensongère à un cadre de HSBC, au cours d’une
réunion tenue le 22 août 2013, dans l’arrière-salle d’un restaurant de
Hong Kong. HSBC avait elle-même demandé des clarifications sur la
nature des activités de Huawei en Iran. Quoique parfaitement à l’aise
en anglais, Meng parlait en mandarin et était accompagnée d’un
traducteur – sans doute pour éviter toute approximation sur un sujet
hautement sensible. La jeune quadragénaire s’appuyait sur une
présentation PowerPoint reprenant les points clés de son
argumentaire, notamment l’idée que Huawei « opère en Iran dans le
strict respect des lois, régulations et sanctions des Nations unies, des
États-Unis et de l’Union européenne en vigueur » et que sa présence
au conseil d’administration de Skycom n’avait pour but que de
«  renforcer et veiller sur la conformité de Skycom  » 20. Autant
d’inexactitudes, selon Washington, convaincu que Skycom n’est
qu’une façade derrière laquelle s’est abrité le géant chinois pour
contourner les sanctions et fournir à l’Iran du matériel prohibé, «  y
compris des équipements de surveillance utilisés pour suivre,
identifier et détenir des manifestants durant les manifestations anti-
gouvernementales de 2009 à Téhéran ». Selon l’acte d’accusation, des
transactions d’une valeur totale de plus de 100  millions de dollars



liées à Skycom ont transité par les États-Unis. Et la personne qui a
camouflé ce risque majeur à HSBC et d’autres organismes financiers
se trouverait maintenant à Vancouver, devant la Cour suprême de
Colombie-Britannique –  qui dispose notamment d’une copie du
PowerPoint pour décider de son extradition vers les États-Unis.

ZTE, le coup de semonce

En dépit du choc de l’arrestation de Meng Wanzhou, Huawei
pouvait se douter que les nuages qui s’amoncelaient depuis des
années au-dessus de ses activités iraniennes finiraient par déclencher
un violent orage –  pour la simple raison qu’un autre groupe de
télécoms chinois avait suivi un peu plus tôt une trajectoire
étonnamment similaire. Si ce n’est par la taille –  il ne pointe qu’en
quatrième position des équipementiers télécoms mondiaux  –, ZTE
ressemble en bien des points à son grand rival domestique Huawei.
Les deux groupes sont voisins, à Shenzhen, depuis leur création au
mitan des années 1980, et tous les deux ont fait fortune en équipant
les réseaux fixes puis mobiles de la Chine et des pays émergents. En
dépit d’un appui officiel de l’État chinois, puis d’une introduction en
Bourse pour se donner les moyens d’accélérer son développement,
ZTE n’a pas rencontré un succès aussi extraordinaire que Huawei,
particulièrement chez les grands opérateurs occidentaux. En
revanche, il s’est attiré les mêmes suspicions des États-Unis. Le
rapport du Congrès américain de 2012 qui barrera de facto le chemin
aux équipementiers chinois faisait, quasiment à l’identique, les
mêmes reproches aux deux entreprises.

Le parallèle est encore plus frappant en ce qui concerne les
relations à l’Iran. Quelques mois avant de publier son enquête sur



Huawei et Skycom, le même journaliste de Reuters, Steve Stecklow,
avait en effet révélé que ZTE avait livré à l’Iran un puissant système
de surveillance des communications électroniques 21, puis que le
groupe chinois avait accepté de fournir à un grand opérateur
télécoms iranien des millions de dollars d’équipements informatiques
de constructeurs américains –  IBM, Cisco, Oracle, Symantec… –, au
mépris des sanctions en vigueur. Comme pour Huawei, ces
révélations dans la presse pousseront la justice américaine à mettre
son nez dans le dossier. L’enquête durera cinq ans, avant que, le
7 mars 2017, le secrétaire au Commerce Wilbur Ross annonce la plus
forte sanction civile et pénale jamais prononcée contre un groupe
industriel pour avoir enfreint un embargo américain 22. Non
seulement ZTE s’est joué des sanctions en vigueur, mais des équipes
internes étaient chargées d’effacer toutes les traces des transactions
illégales. Le groupe chinois a reconnu sa culpabilité dans l’export de
centaines de millions de dollars de marchandises, dont des routeurs,
serveurs et microprocesseurs américains, en direction de l’Iran, mais
aussi de la Corée du Nord – et doit verser 1,2 milliard de dollars au
Trésor américain. En plus de cette copieuse amende, ZTE s’est engagé
à mettre en place un strict système d’audit pour empêcher toute
récidive. S’il ne remplissait pas les termes de l’accord, l’administration
américaine a prévenu qu’elle n’hésiterait pas à le couper de tous ses
fournisseurs américains. «  Ceux qui enfreignent nos sanctions
économiques, lois de contrôle des exportations et tout autre régime
commercial ne resteront pas impunis – ils subiront les conséquences
les plus pénibles  », gronde Wilbur Ross à la tribune, ajoutant que
« cette affaire n’est que le début » 23.

Huawei avait dès lors de quoi se faire des cheveux blancs.
D’autant qu’un des documents internes à ZTE et rendu public par le
BIS est porteur d’une lourde menace 24. Dans ces neuf pages, toutes



marquées « Secret – Highly confidential », ZTE détaille les risques et
mesures de protection liés à ses opérations dans cinq pays sous
embargo  : l’Iran, le Soudan, la Corée du Nord, la Syrie et Cuba. Le
groupe déplore que l’« entreprise tampon » à laquelle il a recours en
Iran ne soit pas suffisamment bien dotée en capital et en capacités
pour jouer efficacement son rôle de pare-feu et vante la méthode bien
plus performante d’une autre entreprise, désignée sous le nom de
code «  F7  ». L’identifier ne prend pas bien longtemps. ZTE écrit un
peu plus bas qu’« en 2010, la proposition de F7 d’acquérir l’entreprise
américaine 3Leaf s’est heurtée à l’opposition du gouvernement
américain, citant l’impact sur la sécurité nationale », une description
qui ne peut coller qu’à son grand frère de Shenzhen, Huawei.

Malgré cette première volée de bois vert, ZTE était loin d’en avoir
fini avec l’administration américaine. Un an après sa première sortie
contre ZTE, le secrétaire au Commerce Wilbur Ross vilipende à
nouveau le groupe chinois, accusé de n’avoir pas tenu ses
engagements 25. Les dirigeants de ZTE auraient tort de se fier au débit
lent et au visage impassible de l’octogénaire, qui lui donnent un air
de vénérable tortue. L’ex-banquier d’affaires ne fait pas dans les
sentiments. Wilbur Ross a fait fortune en redressant des entreprises à
coups de serpe, gagnant au passage le surnom de « roi des faillites ».
Un syndicaliste américain a dit de lui un jour qu’il était «  un peu
comme le chirurgien qui peut vous garder en vie, mais en vous
coupant la jambe 26 ». Et ce jeudi 7 juin 2018, le secrétaire américain
est prêt à trancher dans le vif. Car ZTE aurait menti aux autorités
américaines. Au lieu de sanctionner les dirigeants impliqués dans ses
transactions illégales, le groupe leur aurait carrément attribué des
bonus. Cette fois, Washington voit rouge. Le Département du
commerce met sa menace à exécution et demande au BIS de placer
immédiatement ZTE sur son «  Entity List  » –  une liste noire des



organisations étrangères avec lesquelles les entreprises américaines
ont l’interdiction absolue de commercer, à moins d’obtenir une
licence spéciale d’exportation. ZTE avait été prévenu, mais le coup
n’en est pas moins terrible. Privée soudainement de tout
approvisionnement en produits américains, qui constituent 25 à 30 %
des composants utilisés dans ses antennes comme dans ses
téléphones 27, la société est notamment coupée de son fournisseur de
processeurs mobiles Qualcomm, mais aussi des applications mobiles
de Google. Dans une lettre à ses 75 000 salariés, le patron de ZTE Yin
Yimin explique que le groupe se trouve dans «  une situation
internationale compliquée ». C’est un bel euphémisme. Les échanges
sur les actions ZTE sont suspendus à la Bourse de Hong Kong et de
Shenzhen (ils ne reprendront que plusieurs semaines plus tard, et le
cours enregistrera une chute de quasiment 60  % à la suite de la
crise). Le 9  mai, ZTE informe ses actionnaires que «  les principales
activités opérationnelles de l’entreprise ont cessé 28  ». Les usines
arrêtent de tourner, faute de composants. Les boutiques ne sont plus
approvisionnées en smartphones de la marque, qui disparaissent
aussi des grandes plateformes chinoises d’e-commerce 29. Le
quatrième équipementier mondial, qui est aussi un acteur non
négligeable du marché des smartphones, pourrait bien, en l’espace de
quelques semaines, mettre la clé sous la porte. Son salut viendra,
curieusement, de Donald Trump. Le 13  mai, le président américain
tweete  : «  Le président chinois Xi et moi travaillons ensemble à
donner à la géante entreprise de téléphone chinoise ZTE un moyen
de reprendre son activité, vite. Trop d’emplois perdus en Chine. Le
Département du commerce a reçu l’instruction de le faire 30  !  »
Quelques semaines plus tard, Wilbur Ross annonce un nouvel accord
avec ZTE 31. Le nom du groupe chinois est retiré de l’infamante
«  Entity List  », mais il doit renouveler entièrement son équipe



dirigeante, ainsi que son conseil d’administration dans les trente
jours. Et s’acquitter d’un nouveau milliard de dollars d’amende. La
balle n’est pas passée loin. Et les séquelles se feront sentir encore
longtemps, tant les clients de ZTE ont été effrayés par la perspective
d’être soudain privés de tout support ou nouveaux équipements.
L’opérateur italien Wind-Tre, un des rares opérateurs en Europe de
l’Ouest qui avait signé un mirobolant contrat de près d’un milliard
d’euros avec ZTE fin 2016, ne tardera pas à changer de cheval. À l’été
2018, il fera affaire avec le suédois Ericsson pour changer ses
antennes, moyennant 600  millions d’euros. Mais le plus important,
c’est que les États-Unis ont fait l’éclatante démonstration de leur
puissance. En utilisant l’arme des embargos, ils peuvent étrangler à
mort une grande entreprise technologique étrangère. ZTE n’a été que
la répétition générale. Huawei va bientôt suffoquer à son tour.

Le piège américain

Si une personne au monde a été particulièrement attentive à tous
les épisodes du feuilleton ZTE, c’est Meng Wanzhou. Fin 2018, alors
que la directrice financière de Huawei se retrouve prisonnière au
Canada, ZTE a pu reprendre, tant bien que mal, son activité depuis
quelques mois. Mais certaines réflexions de Donald Trump continuent
de résonner, comme ce tweet présidentiel du 14 mai 2018 expliquant
que ZTE «  achète un grand nombre de pièces à des entreprises
américaines  » et que cela «  reflète aussi l’accord commercial plus
large que nous négocions avec la Chine » 32 ou cet autre, du 26 mai,
se rengorgeant d’avoir fermé et laissé rouvrir l’entreprise en échange
d’une obligation «  à acheter des pièces américaines 33  » –  avant de
préciser que « les Dems ne font rien… », dans un élan très trumpien.



La question qui se pose est simple. La Maison-Blanche a-t-elle utilisé
les pressions judiciaires sur ZTE pour pousser son agenda politique ?
La survie du deuxième équipementier chinois a-t-elle servi de
monnaie d’échange dans le bras de fer commercial avec Pékin ? Après
tout, et après des mois d’escalade, la Chine a fini par consentir à des
achats massifs de produits américains fin 2018, afin de redresser un
peu sa balance commerciale structurellement excédentaire avec
Washington. L’accord a été scellé le jour même de l’arrestation de
Meng Wanzhou à l’aéroport de Vancouver.

Pour les avocats de la dirigeante de Huawei, la même question
mérite d’être posée concernant leur cliente  : derrière leurs
accusations tarabiscotées de fraude bancaire, les Américains ont-ils
en réalité voulu prendre un otage dans leur guerre commerciale avec
Pékin  ? Ou dans leur guerre technologique à l’approche de la 5G ?
Bien sûr, le jour où les charges ont été dévoilées à Washington,
Wilbur Ross s’en est défendu : « Pour être clair, ces actes d’accusation
sont des mesures d’application de la loi et sont entièrement distincts
de nos négociations commerciales avec la Chine 34.  » Mais si le
secrétaire au Commerce a pris la peine de réfuter, c’est que bien des
observateurs se font la réflexion. Parmi eux, les avocats de Meng
Wanzhou n’ont d’ailleurs pas hésité à pousser cet argument auprès de
la Cour suprême de Colombie-Britannique, en s’appuyant sur les
déclarations de Donald Trump lui-même. Le bouillonnant
45e président des États-Unis, peu connu pour son profond respect des
procédures judiciaires, a en effet déclaré à l’agence Reuters, le
12  décembre 2018, être tout à fait prêt à intervenir dans l’affaire
Meng Wanzhou si cela faisait avancer son «  deal  » avec la Chine –
«  qui sera certainement le plus vaste accord commercial jamais
conclu – ce qui est une chose très importante –, ce qui est bon pour la
sécurité nationale 35 », justifie-t-il.



Quoi qu’en dise la justice américaine, il est difficile de ne pas
sentir le poids de la politique internationale dans l’imbroglio
canadien. Le jour même où l’arrestation  de Meng Wanzhou était
rendue publique, l’ambassade de  Chine au Canada a protesté
vigoureusement contre de «  sérieuses violations des droits humains
de la victime 36  » et demandé la libération immédiate de sa
ressortissante. Parfois, la politique s’invite dans de tout petits détails,
comme lors de l’audience à l’issue de laquelle la fille de Ren Zhengfei
sera remise en liberté (très surveillée). À deux reprises ce jour-là, une
sonnerie de portable inhabituelle résonne dans la salle du tribunal de
Vancouver 37. Tout en cuivres et en roulements de tambour, il s’agit de
La Marche des volontaires, l’hymne national de la République
populaire de Chine. L’incident est rapidement clos par une discrète
sortie de l’indélicat propriétaire de ce bruyant téléphone. Mais c’est
un signe anodin, parmi d’autres, de l’affrontement des puissances qui
se joue en réalité derrière le box de l’accusée. Quelques heures plus
tard, quand Meng ressort libre, sous caution, elle prend le temps de
poster une seule image sur la messagerie WeChat, qui devient
rapidement virale en Chine. C’est une ancienne publicité de Huawei,
où l’on voit les deux pieds d’une ballerine –  l’un encore dans son
chausson nacré  ; l’autre, nu et meurtri par les entraînements  –
accompagnés du slogan : « Derrière la grandeur, il y a la souffrance. »
Meng Wanzhou a ajouté quelques mots  : « Je suis à Vancouver, aux
côtés de ma famille. Je suis fière de Huawei, et fière de mon pays.
Merci à tous ceux qui m’ont manifesté de l’attention. »

Celle que l’opinion publique chinoise considère comme une otage
économique, technologique et politique a ouvert une porte de sa
cage. Il reste à ses avocats à faire capoter la demande d’extradition
pour qu’elle puisse s’envoler. Pour cela, les cadors du barreau qui
l’assistent ont un raisonnement béton  : Meng Wanzhou n’aurait



jamais été condamnée au Canada pour des faits similaires à ceux qui
lui sont imputés par les États-Unis, car il n’y existe pas de restrictions
aux exportations en direction de l’Iran. Or, pour qu’un détenu soit
extradé aux États-Unis, il faut que cette condition de «  double
criminalité  » soit remplie, c’est-à-dire que l’infraction supposée soit
répréhensible légalement au Canada. Près de deux ans après
l’arrestation de la dirigeante, ses équipes légales sont persuadées de
tenir là son billet vers la liberté. L’«  otage  » va-t-elle s’échapper  ?
Samedi 23 mai 2020, quatre jours avant le verdict, des journalistes de
la chaîne télévisée canadienne CBC surprennent en tout cas une
étrange scène sur les marches de la Cour suprême de Colombie-
Britannique, en plein cœur de Vancouver 38. Un shooting photo est en
train de s’y mettre en place, quand surgit une grosse automobile,
dont s’extrait Meng Wanzhou, dans une robe noire sans manches. En
quatre minutes chrono, elle s’est positionnée au milieu d’une dizaine
de ses proches, a posé pour le photographe, sourire aux lèvres et
pouce levé en signe de victoire, puis est remontée dans son véhicule.
Les images devaient-elles servir à illustrer la liesse de la victoire
judiciaire ? Si tel est le cas, elles n’ont pas eu d’emploi. Le mercredi
suivant, la juge Heather Holmes rend sa décision et estime que la
condition de « double criminalité » est bien remplie. La magistrate a
considéré que l’accusation ne portait pas sur une violation des
sanctions américaines mais sur la fraude bancaire qui, elle, est
condamnable en droit canadien. Les espoirs de la défense retombent
comme un soufflé. Mais il leur reste bien des cartes à jouer pour
éviter que leur cliente ne soit emmenée aux États-Unis, où elle risque
des dizaines d’années de prison. Les avocats ont déjà dénoncé la
collusion entre le FBI, la police montée et les douanes, qui ont
interrogé Meng Wanzhou pendant trois heures sans avocat à sa
descente d’avion. Ils ont aussi demandé l’intervention du



gouvernement canadien qui, bien qu’il s’en défende, a toujours son
mot à dire en dernier ressort dans les affaires d’extradition –  qu’il
peut parfaitement décider de stopper à tout moment dans le cadre de
sa politique étrangère. Surtout, la défense de Meng Wanzhou compte
bien relever la dimension commerciale que Donald Trump lui-même a
donnée à l’affaire, pour dénoncer la duplicité des autorités
américaines. Washington ne mène-t-il pas un combat bassement
économique avec des armes juridiques ?

Cette thèse est en tout cas celle d’un Français, dont le livre fait
fureur en Chine depuis qu’un journaliste de Bloomberg a publié une
photo du bureau de Ren Zhengfei –  un an jour pour jour avant
l’énoncé du verdict de la juge Holmes 39. Devant le grand tableau d’un
paysage alpin et une bibliothèque emplie de livres, documents et
photos, la table de travail du patron est également recouverte d’un
joli fatras, mais, bien en évidence, un épais volume gris se détache,
avec son titre en gros caractères blancs. Il s’agit de la traduction
chinoise de l’ouvrage publié en janvier sous le titre Le Piège
américain 40. Frédéric Pierucci, ex-patron d’une des filiales du géant
de l’énergie et des transports français Alstom, y raconte par le menu
comment les États-Unis l’ont pris en otage pour faire pression sur son
entreprise. Cinq ans avant Meng Wanzhou, lui aussi voyage sur un
Boeing 777 de la Cathay Pacific, mais, malheureusement pour lui, à
destination de New  York. À son arrivée à l’aéroport JFK, le cadre
français est aussitôt arrêté, menotté, emmené au siège du FBI et
inculpé pour une affaire de corruption impliquant Alstom en
Indonésie dont il assure pourtant n’avoir jamais touché un seul
centime. Affublé de la tenue orange des prisonniers américains, il
passera deux ans derrière les verrous, sous le matricule 26613, dont
quatorze mois dans la puanteur et les cris de la prison de haute
sécurité de Wyatt, Rhode Island. Alstom, son employeur, l’abandonne



à son sort pour négocier avec la justice américaine un renoncement
aux poursuites pour corruption moyennant une amende record de
772  millions de dollars… L’accord est finalement conclu trois jours
après que le groupe français a accepté de céder sa filiale énergétique
– y compris l’activité stratégique de fabrication de turbines pour les
centrales nucléaires françaises – à l’Américain General Electrics pour
12  milliards d’euros. Pour Frédéric Pierucci, la manœuvre est très
claire. Les États-Unis utilisent sans vergogne leurs lois
extraterritoriales, comme le Foreign Corrupt Practices Act
sanctionnant la corruption à l’étranger, pour cibler des entreprises
stratégiques et les affaiblir ou, dans le cas d’Alstom Energie, les
racheter. Le paravent légal de la lutte anti-corruption, que la justice
américaine mène de manière très sélective, cache mal une entreprise
de déstabilisation économique.

Il n’est pas surprenant que l’ouvrage français ait fait un tabac à
Shenzhen. Non seulement il trône sur le bureau de Ren Zhengfei,
mais le groupe en fait la promotion sur son campus. Ainsi, sur le
pharaonique site de Dongguan –  avec ses répliques des grands
monuments européens  –, le quartier français comporte une version,
assez kitsch, du café de Flore, où les passants ne peuvent rater la
grande affiche du Piège américain, décrit comme «  un incident en
France semblable à celui de Huawei 41 ». En mars 2019, Ren Zhengfei
s’autorise une sortie face aux journalistes du LA Times : « N’est-ce pas
vrai que dans le passé le gouvernement américain s’est attaqué à
Alstom et à Toshiba ? Vu de ce côté-là, le gouvernement américain n’a
pas une très belle réputation. Il est donc normal que le gouvernement
chinois laisse entendre sa voix de colère.  » En privé, les équipes de
Huawei n’hésitent pas non plus à faire le rapprochement avec le sort
réservé par Washington à son grand concurrent suédois Ericsson, lui-
même condamné à une mirifique amende de plus d’un milliard de



dollars en décembre  2019 pour avoir enfreint le Foreign Corrupt
Practices Act en Chine et dans d’autres pays. La justice américaine ne
fait-elle que sanctionner des actes répréhensibles –  même si l’on
pourrait arguer qu’ils ne se sont pas produits sur son sol ? Ou cible-t-
elle spécifiquement, dans l’océan de la corruption mondiale, quelques
entreprises – comme les champions chinois et européens de la 5G –
pour affaiblir l’un et obtenir des leviers sur l’autre  ? Huawei est
parfaitement légitime à poser la question au printemps 2019. Mais
cela ne sauvera pas le groupe du drame. Après avoir englouti Meng
Wanzhou, le piège américain va maintenant se refermer sur le
numéro 1 mondial des télécoms.

La liste noire

Dans la dernière ligne droite vers la 5G, deux dates sont
incontournables pour comprendre comment la fracture technologique
entre la Chine et les États-Unis va soudainement s’ouvrir. La première
est le 1er  décembre 2018, quand Meng Wanzhou –  pour des motifs
apparemment sans aucun lien avec les télécommunications  – est
arrêtée et devient à son corps défendant l’incarnation de la bataille
des deux superpuissances du XXI

e  siècle. La seconde est le 16  mai
2019, lorsque les États-Unis placent Huawei, le champion chinois de
la 5G, sur leur « Entity List » –  le registre des entreprises parias sur
lequel ils avaient brièvement inscrit ZTE un an plus tôt. Nous allons y
revenir, mais pas sans souligner que ces deux crises aiguës ne
surgissent pas du néant. Elles sont l’aboutissement d’une défiance de
vingt ans, qui ne fait que s’accélérer sur les deux dernières années.

En janvier 2018, c’est d’abord l’opérateur AT&T qui est contraint
par l’administration américaine d’annuler son accord de distribution



des derniers téléphones haut de gamme de Huawei. L’annonce devait
en être faite par Richard Yu, le patron de la branche Smartphones du
groupe chinois, sur la scène du Consumer Electronic Show (CES) de
Las  Vegas, le grand événement tech de la planète. Mais à quelques
jours du salon, tout tombe à l’eau. Le dirigeant chinois ne pourra
profiter de la tribune que pour regretter une «  grande perte pour
Huawei  », mais une perte encore plus importante pour les
consommateurs américains, privés des smartphones Huawei.
Quelques semaines plus tard, c’est au tour de Verizon, le numéro 2 du
mobile aux États-Unis, de se défausser. Puis, début février, nouveau
coup dur. Les six responsables des plus grandes agences de
renseignement américaines – dont les patrons du FBI, de la NSA et de
la CIA – sont auditionnés au Sénat. Et tous restent impeccablement
silencieux et immobiles quand il leur est demandé : « Levez la main si
vous recommanderiez à des citoyens américains d’utiliser des
produits ou services de Huawei ou ZTE 42.  » Il flotte un parfum
funèbre. Encore trois mois et la vente des smartphones Huawei est
interdite sur les bases militaires américaines ; six mois et ce sont les
agences fédérales qui ont interdiction de s’approvisionner chez les
deux géants des télécoms de Shenzhen…

Une secousse tellurique massive va faire oublier tous ces
tremblements mineurs. Elle survient le 16  mai 2019. En plaçant
Huawei et 68 de ses filiales internationales sur sa liste noire, le BIS
inflige ce jour-là un coup comme jamais le groupe de Shenzhen, ni
aucun acteur technologique de cette taille, n’en a encore reçu. La
règle édictée est simple  : si un produit contient plus de 25  % de
composants américains ou s’il est fabriqué à partir de technologies
américaines, il est interdit de le vendre à Huawei – à moins d’obtenir
une autorisation en bonne et due forme du Département du
commerce. L’onde de choc peut se répercuter dans toute la chaîne



d’approvisionnement. Huawei est un énorme client pour nombre
d’industriels aux États-Unis. « Nous sommes le troisième plus grand
acheteur des puces américaines du monde. S’ils ne nous vendent pas
leurs puces, beaucoup d’entreprises américaines verront chuter leurs
ventes, ce qui par la suite impactera leur performance sur le marché
boursier 43 », avait anticipé Ren Zhengfei deux mois plus tôt.

Face à ce probable retour de bâton, les États-Unis tentent
d’amortir le choc et annoncent, le lundi suivant leur coup de massue,
une licence générale temporaire de 90  jours. L’interdiction ne doit
prendre effet qu’au 19 août, pour laisser le temps aux fournisseurs de
Huawei de se retourner. De trois mois en trois mois, cette licence
générale sera repoussée continuellement jusqu’à l’été 2020. Mais
l’épée de Damoclès n’est que suspendue. Et Donald Trump s’amuse à
jouer avec cette arme dans ses négociations commerciales. À l’été
2019, au cours d’une nouvelle réunion du G20, il déclare autoriser les
entreprises américaines à vendre au groupe chinois des équipements
« pour lesquels il n’y a pas de gros problème d’urgence nationale »,
avant d’ajouter que «  Huawei est une situation compliquée. Nous
avons convenu de laisser cela –  nous laissons Huawei pour la fin.
Nous allons voir. Nous verrons où nous allons avec l’accord
commercial ». Mais le président maîtrise-t-il encore le monstre qu’il a
libéré  ? Dans la foulée de ses déclarations du G20, des députés
déposent une proposition de loi bipartisane – autant dire un ovni en
ces temps de division politique exacerbée aux États-Unis  – visant à
empêcher le président de lever l’embargo sur Huawei sans l’accord
préalable du Congrès : le Defending America’s 5G Future Act. Entre
républicains et démocrates, on s’accorde sur peu de choses, si ce n’est
l’impérieuse nécessité de barrer la route au champion chinois de la
5G.



Le premier effet manifeste du placement sur la liste noire est
l’annonce brutale par Google qu’il cessera de fournir à Huawei son
système d’exploitation mobile Android –  le logiciel qui fait tourner
neuf téléphones sur dix dans le monde et l’intégralité des appareils
Huawei. Seuls les modèles disponibles au public avant le 16  mai
2019 continueront de bénéficier des mises à jour du géant de
Mountain View. Plus encore que les puces américaines –  pour
lesquelles Huawei compte alors sur les alternatives internationales
comme celles du Taïwanais Mediatek ou tout simplement sa propre
production, qui n’a rien à envier aux semi-conducteurs américains
grâce aux prouesses de sa filiale HiSilicon –, la soudaine disparition
des services de Google pose un sérieux problème au groupe chinois.
Le socle d’Android est dit open source, c’est-à-dire que Google a mis
le code à disposition de tous et qu’une grande variété de
contributeurs –  dont Huawei  – participent à son évolution. Les
nouveaux appareils de Huawei pourront certes utiliser cette version
de base, voire – ses ingénieurs y travaillent depuis des années, on ne
va pas tarder à l’apprendre  – utiliser un nouveau système
d’exploitation construit à partir de cette brique fondamentale. Mais
les services que Google fournit avec sa version propriétaire d’Android
sont difficilement remplaçables. Il y a d’abord le magasin
d’applications Google Play – qui recense les millions d’applis mobiles
validées par Google. D’autres magasins existent, mais la sécurité est
rarement au rendez-vous et le risque pour les consommateurs de
télécharger une appli malveillante est réel. Il y a surtout les propres
applications développées par Google  : Maps, Gmail, Agenda, Docs,
Drive… Pour le marché chinois, ce n’est pas un problème. Google en
est absent de longue date et d’autres applis remplissent les mêmes
fonctions. Mais en Europe, le deuxième marché du constructeur pour
ses smartphones, c’est presque un arrêt de mort. Vendre un téléphone



Android sans les services de Google est une gageure. Les sanctions
américaines sont encore plus efficaces sur la demande des
consommateurs que sur l’offre de Huawei –  encore capable de
produire ses téléphones et ses antennes, quoique dans des conditions
difficiles.

L’option nucléaire

Huawei est sonné, mais le pire reste à venir. S’insérant dans les
interstices de l’interdiction américaine, le groupe chinois continue à
se fournir en puces étrangères. Il a même gonflé ses commandes au
maximum des capacités de ses fournisseurs pour faire des stocks, au
cas où. Il fait bien. Le 17 août 2020, Wilbur Ross annonce une salve
de nouvelles mesures 44. Le secrétaire au Commerce est résolu à
boucher les trous et à étouffer Huawei. Pour cela, il décrète que
l’interdiction de commercer avec Huawei et ses filiales est étendue.
Elle concerne désormais tous les éléments produits à l’étranger en
utilisant «  des technologies ou logiciels américains  ». C’est
extrêmement large. Et cela vise – le secrétaire au Commerce n’en fait
pas mystère – l’approvisionnement de Huawei en puces électroniques,
qui sont toutes fabriquées avec «  des technologies ou logiciels
américains » à un moment ou à un autre.

La propre filiale de Huawei, HiSilicon, ne fait que concevoir des
puces extrêmement performantes. Pour les fabriquer, elle s’appuie sur
les usines géantes de TSMC. La Taïwan Semiconductor
Manufacturing Company, malgré ses 30 milliards d’euros de revenus
annuels, est peu connue du grand public. Pourtant, ce sont de ses
lignes de production – majoritairement situées sur l’île de Taïwan –
que sortent plus de la moitié des puces utilisées dans le monde et



notamment les plus haut de gamme. Apple, Qualcomm, Nvidia ou
Huawei, tous ont recours aux services de TSMC. C’est le seul acteur,
avec le Sud-Coréen Samsung, à maîtriser les processus de gravure de
transistors sur les plaques de silicium à une échelle de 7 nanomètres,
et bientôt 5. Cela revient à créer 10 000 minuscules interrupteurs sur
l’épaisseur d’un cheveu. Même le géant américain Intel a abandonné
cette course à l’infiniment petit, trop gourmande en capital. Mais
pour réaliser cette prouesse technologique, TSMC utilise de
nombreuses machines et technologies… américaines. Wilbur Ross a
été très clair. Si le Taïwanais ne veut pas tomber dans le collimateur
des États-Unis –  qui restent son premier client  –, il doit cesser de
fournir Huawei.

Pour le groupe chinois, c’est une catastrophe, car il n’y a tout
simplement pas d’alternative crédible à TSMC. La seule fonderie
chinoise qui joue dans la cour des grands pointe à la cinquième place
mondiale. Elle s’appelle SMIC (Semiconductor Manufacturing
International Corporation) et a des années de retard technologique
sur TSMC. HiSilicon peut se rabattre sur ses usines, mais
certainement pas pour fabriquer des processeurs aussi puissants que
les Kirin qui équipent ses meilleurs smartphones. «  Cette année
pourrait marquer la fin des puces haut de gamme Kirin de Huawei, la
dernière génération 45 », reconnaît en août 2020 Richard Yu, le patron
de la branche Smartphones.

Privé des puces américaines et des fournisseurs de tierce
nationalité comme Mediatek, Sony ou le français STMicro, qui
dépendent tous des technologies américaines pour concevoir et
produire leurs composants, Huawei n’a même plus la possibilité de
faire fabriquer ses propres processeurs. Sans ces éléments
indispensables, comment produire téléphones et antennes  ? Ou
même assurer le service après-vente des équipements installés ? Pour



de nombreux observateurs, les annonces de Wilbur Ross sont une
condamnation à mort. L’éditorialiste de Bloomberg, Tim Culpan, fin
connaisseur de l’industrie du semi-conducteur et particulièrement de
TSMC, écrit le 18 août  : « Trump vient de choisir l’option nucléaire
contre Huawei. Les choses pourraient très vite mal tourner 46. » En ce
qui concerne les relations internationales, c’est inévitable. Et pour ce
qui est du champion chinois, elles ont déjà tourné au vinaigre. En
deux ans de pilonnage incessant, les États-Unis l’ont
considérablement affaibli et, ce qui est plus grave, ont
progressivement détourné de la 5G chinoise un nombre croissant de
pays.



CHAPITRE VII

Les dominos

Comment contenter les États-Unis, un allié stratégique, sans
froisser la Chine, un partenaire économique incontournable  ? La
question fait s’arracher les cheveux à bien des gouvernements.
Washington ne cache plus son intransigeance sur le sujet des
équipements télécoms chinois. Une capitale après l’autre, les
positions se dessinent. Et la crise devient mondiale.

Five Eyes

James Bond sait vivre. L’agent 007 ne refuserait certainement pas
un agréable dîner, en bord de mer, avec du homard au menu, arrosé
de quelques bouteilles de vin de la Nouvelle-Écosse. Le soir du
17 juillet 2018, c’est l’alléchant programme qui réunit à Halifax, sur
la façade atlantique du Canada, un petit groupe de maîtres espions
anglo-saxons –  ce qu’on fait de plus ressemblant dans la réalité au
héros des romans de Ian Fleming. Ces agapes, qui ne seront dévoilées
que plusieurs mois plus tard par la presse australienne 1, viennent
clore les deux jours de réunion annuelle des Five Eyes, qui se tenaient



cette année-là à Ottawa. Derrière cette appellation « Cinq Yeux » se
cache la plus puissante association de services de renseignements du
monde. Une alliance dont les origines remontent à la Seconde Guerre
mondiale et qui réunit les services secrets des États-Unis, du
Royaume-Uni, du Canada, de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande.
En cette agréable soirée de juillet, le Premier ministre canadien Justin
Trudeau est venu partager un verre avec les hommes de l’ombre. Les
sujets de conversation ne manquent pas, mais deux thèmes dominent.
Le premier est l’enquête sur l’assassinat de Sergueï Skripal, un ex-
agent double russe, en plein cœur de l’Angleterre, au printemps
précédent. Son empoisonnement à l’aide d’un agent neurotoxique
appelé Novitchok pointe si évidemment vers Moscou qu’il a déclenché
dans tous les pays occidentaux la plus importante vague d’expulsions
de diplomates et d’agents de renseignement russes depuis la fin de la
guerre froide. Le second sujet qui préoccupe les espions est la montée
en puissance de la Chine et de Huawei.

Les États-Unis ne peuvent qu’inciter leurs plus proches alliés à
durcir le ton face à Pékin et à brider les ambitions de son champion
de la 5G. À Halifax, c’est la nouvelle patronne de la CIA qui se charge
de porter le message. Première femme à diriger la célèbre agence de
renseignement américaine, Gina Haspel a le physique anodin des
parfaits agents de l’ombre  : stature moyenne, cheveux châtains
ondulant autour d’un visage rond, yeux marron, lèvres minces et
pommettes légèrement saillantes. Avec ses sages lunettes, on pourrait
la croire institutrice, médecin ou, pourquoi pas, comptable. On aurait
tort de s’y fier. Gina Haspel n’est pas une tendre. L’espionne de
carrière déclarait deux mois plus tôt lors de son audition par le Sénat
avoir toujours excellé à récupérer des informations secrètes lors de
«  rendez-vous dans des ruelles poussiéreuses des capitales du tiers-
monde ». C’est surtout son passage à la tête d’une prison secrète en



Thaïlande qui a fait tiquer certains élus et couler beaucoup d’encre.
La CIA y aurait eu recours à la torture, notamment à la très
controversée méthode du «  waterboarding *1  » pour interroger des
membres d’Al-Qaeda. Gina Haspel aurait ensuite participé à la
destruction des vidéos 2. Nul doute que cette professionnelle sait
mettre le ton pour convaincre ses homologues des Five Eyes de
contrer la Chine et Huawei, même s’ils ont historiquement des
positions très différentes face à l’équipementier chinois. Le Royaume-
Uni, notamment, lui a ouvert largement ses portes depuis plus de dix
ans.

Les plus réceptifs aux pressions américaines sont probablement les
espions australiens. Un mois après le dîner d’Halifax, le Premier
ministre australien Michael Turnbull prend son téléphone pour
appeler Donald Trump. Sa décision est prise, il en a réservé la
primeur au président américain. Quatre jours plus tard, il la rend
publique. Le 23  août 2018, faisant valoir un impératif de sécurité
nationale, l’Australie devient le premier pays à exclure officiellement
Huawei et ZTE de ses futurs réseaux 5G. Même les États-Unis ne font
alors que «  recommander  » à leurs opérateurs de ne pas utiliser le
matériel chinois. Après quinze ans de présence et des investissements
conséquents en Australie, la branche locale de Huawei déplore sur
Twitter « un résultat très décevant pour les consommateurs », tandis
que le ministère chinois des Affaires étrangères dénonce des « excuses
pour artificiellement ériger des barrières et recourir à des pratiques
discriminatoires  », et presse le gouvernement australien
«  d’abandonner les préjugés idéologiques et de fournir un
environnement concurrentiel équitable aux entreprises chinoises » 3.

Des espions au pupitre



Ce 23  août 2018, l’Australie est le premier domino que
Washington réussit à faire tomber. C’est aussi le plus facile. Depuis
des années, Canberra se méfie des ambitions technologiques de son
grand voisin asiatique. Déjà en 2012, le même Michael Turnbull –
  alors ministre des Communications  – avait empêché, sur
recommandation des services de sécurité australiens, la participation
de Huawei au National Broadband Network, un gigantesque projet
d’infrastructure public, à 40 milliards de dollars, visant à apporter le
haut débit à 12 millions d’entreprises et de foyers australiens. Et pas
plus tard qu’au printemps 2018, son gouvernement refusait qu’une
filiale du groupe de Shenzhen relie par un câble sous-marin en fibre
optique Sydney aux îles Salomon. Le gouvernement de ce petit État
archipel du Pacifique planifiait pourtant l’établissement de ce lien
depuis 2010, selon un communiqué publié par Huawei 4, pour enfin
disposer d’une bande passante convenable qui ne repose pas sur des
connexions satellitaires médiocres. Mais, à nouveau inquiet pour la
sécurité d’une telle infrastructure, Canberra avait tué ce projet à
plusieurs dizaines de millions de dollars, en interdisant
l’atterrissement du câble sur ses côtes. Pour ne pas s’aliéner les îles
Salomon, l’Australie avait même accepté de financer en grande partie
le projet alternatif de Câble de la mer de Corail, reliant sur 4 700 km
Sydney à la Papouasie-Nouvelle-Guinée, puis au petit archipel en mal
de connectivité.

Sur tous ces dossiers, les recommandations des espions
australiens étaient claires, mais jamais formulées publiquement. La
5G va les pousser à sortir de l’ombre. Le 29 octobre 2018, le compte
Twitter officiel de l’Australian Signals Directorate (ASD), la branche
Cyber des renseignements australiens, publie son tout premier
message sur le réseau social  : «  Salut Internet, c’est l’ASD. Ça fait
longtemps que j’écoute, c’est la première fois que j’appelle 5.  » Le



même jour, Mike Burgess – son patron et un des convives du dîner du
17  juillet  – donne un discours à Canberra 6. C’est une première en
soixante et onze ans d’histoire pour l’ASD. Mike Burgess, un grand
chauve aux oreilles décollées, connaît parfaitement le sujet 5G pour
avoir longtemps été le directeur informatique de Telstra, le premier
opérateur télécoms du pays. Devant les invités du «  dîner sur la
sécurité nationale  » organisé par le think tank Australian Strategic
Policy Institute (Aspi), il explique d’un ton rapide et tranchant : « La
technologie 5G va sous-tendre les communications sur lesquelles vont
reposer tous les Australiens, depuis nos systèmes de santé jusqu’aux
applications émergentes de chirurgie à distance en passant par la
fourniture d’eau et d’énergie. Les enjeux ne sauraient être plus
élevés  », avant de détailler pourquoi il a recommandé au
gouvernement « d’exclure les fournisseurs à haut risque de la totalité
des réseaux 5G ».

Les membres des Five Eyes ont-ils convenu de monter au créneau
publiquement  ? Une chose est sûre, leurs prises de parole vont se
succéder après celle de Mike Burgess. Seuls les services secrets néo-
zélandais ne feront pas d’apparition publique en cette fin d’année
2018, ce qui ne les empêchera pas, fin novembre, d’interdire
officiellement à Spark, le premier opérateur du pays, de déployer des
antennes 5G Huawei en raison des « risques de sécurité nationale 7 ».

Parmi les « Cinq Yeux », il ne reste alors que le Royaume-Uni et le
Canada à ne pas s’être exprimés. Leurs maîtres espions vont sortir de
l’ombre début décembre, à vingt-quatre heures d’intervalle. Le
premier sera le patron du MI6, Alex Younger. Celui que l’on désigne,
comme tous ses prédécesseurs à cette fonction, de la simple lettre C
fait alors sa deuxième apparition publique depuis son entrée en
fonction quatre ans plus tôt. Il a réservé cet honneur aux étudiants de
son ex-université, la prestigieuse St  Andrews –  troisième plus



ancienne université anglophone, après Oxford et Cambridge. Les
vieilles pierres écossaises se prêtent aux confidences et le patron du
MI6 raconte de bonne grâce ses débuts d’agent infiltré pendant les
guerres de Yougoslavie des années 1990 et les « nombreuses nuits à
boire d’obscurs alcools faits maison 8  ». Interrogé sur la 5G, Alex
Younger apparaît plus mesuré que ses homologues avec qui il
dégustait des homards six mois plus tôt. « Nous devons décider dans
quelle mesure nous serons à l’aise avec le fait que les Chinois soient
propriétaires de ces technologies et de ces plateformes dans un
environnement où certains de nos alliés ont pris une position plutôt
ferme, explique le Britannique. Il faut que nous ayons un débat. Ce
n’est pas si simple.  » Outre que trois des quatre opérateurs du pays
ont déjà des antennes Huawei dans 40 à 60 % de leurs réseaux, le
Royaume-Uni surveille depuis huit ans le fonctionnement de Huawei
grâce aux employés de The Cell – le bâtiment de la banlieue d’Oxford
où sont disséqués tous ses produits *2. Et si ceux-ci déplorent rapport
après rapport des vulnérabilités importantes et des méthodes de
développement insuffisamment rigoureuses, ils n’ont jamais mis en
évidence des pratiques d’espionnage ou de risque majeur pour la
sécurité globale des réseaux. Ren Zhengfei estimera lui-même que
« s’ils détectent des problèmes, c’est tout à fait normal. Je ne dis pas
qu’il n’y a aucun problème avec nos équipements, je dis simplement
qu’il n’y a rien de malveillant dans ces équipements 9 ».

Moins d’une semaine après le speech de C toutefois, BT fait une
annonce importante. L’opérateur historique britannique –  soutien de
longue date de Huawei, qu’il a propulsé dans la cour des grands – va
retirer les équipements du constructeur chinois de ses cœurs de
réseau 3G et 4G – la partie amont du réseau mobile, où sont gérées
les informations sensibles sur l’identité et l’activité des clients. Et BT
conservera cette distinction pour ses appels d’offres 5G : Huawei ne



pourra pas fournir les cœurs de réseau et sera cantonné au réseau
d’accès radio, c’est-à-dire aux antennes, jugées moins sensibles. Cette
distinction entre le «  cœur  » et la «  périphérie  » du réseau est une
élégante façon de couper la poire en deux. Mais elle ne convainc pas
tout le monde. En Australie, le patron de l’ASD Mike Burgess a
publiquement expliqué, quelques mois plus tôt, que cette frontière
n’était absolument pas pertinente avec la 5G. À un responsable des
affaires publiques de Huawei Australie qui lui assurait le contraire, le
patron des cyber-espions australiens s’est même permis une réponse
lourde de sous-entendus sur Twitter  : «  Dans mon activité, je n’ai
jamais rien vu de “complètement isolé” 10… »

Un an plus tard, c’est pourtant l’approche qui sera retenue par le
Premier ministre britannique Boris Johnson : autoriser Huawei pour
la 5G, dans la limite de 35 % du marché et à l’exclusion des cœurs de
réseau. Le groupe de Shenzhen s’en félicitera chaudement. Comparée
aux affronts des autres Five Eyes, cette moitié de feu vert est déjà une
grande victoire.

Étonnamment, le seul membre de l’alliance à ne pas avoir pris
position sur Huawei est le Canada, c’est-à-dire le pays qui accueillait
la réunion des espions à l’été 2018. Le 4 décembre, un jour après Alex
Younger, son homologue des services secrets canadiens David
Vigneault a lui aussi pris la parole publiquement pour la première
fois 11. Le patron du Canadian Security Intelligence Service a mis en
garde contre l’espionnage de certains États dans des domaines
essentiels, et notamment la 5G 12. Mais il n’a donné ni de nom de
pays, ni de nom d’entreprise. Ce n’est sans doute pas une coïncidence
si, trois jours plus tôt, Meng Wanzhou a été arrêtée à Vancouver. Le
grand public n’est pas encore au courant, mais l’affaire embarrasse
déjà au plus haut point les autorités d’Ottawa.



Le pari de Rakuten

Il n’y a pas qu’au sein du petit cercle des Five Eyes que le débat
sur la 5G monte en puissance. Pressé par son allié américain, le Japon
est le premier pays en dehors du monde anglo-saxon à fermer la
porte aux équipementiers chinois fin 2018. Légalement, le
gouvernement se contente de demander aux opérateurs de l’archipel
de prendre en compte les questions de cybersécurité dans les
processus d’approvisionnement. Mais le résultat est le même. Les trois
groupes qui se partagent le marché nippon ont compris le message
subliminal et font tous l’impasse sur les fournisseurs chinois. Même
Softbank tourne le dos à Huawei, son partenaire de longue date. Le
numéro 3 japonais est la propriété du milliardaire Masayoshi Son –
  sorte de prophète de la tech mondiale depuis qu’en 2016 il a
constitué un fonds de 100 milliards de dollars pour investir dans les
paris les plus futuristes. « Masa » a-t-il vu dans sa boule de cristal ce
que l’avenir réservait à son fournisseur de Shenzhen  ? Pour la
deuxième fois, il lui fait en tout cas un coup de Jarnac. En 2013, le
petit homme au flair légendaire – il a notamment investi avant tout le
monde dans deux entreprises encore minuscules à l’époque, Yahoo !
et Alibaba –  s’était lancé dans l’ambitieux rachat du troisième
opérateur mobile américain, Sprint. Et pour s’attirer les bonnes
grâces des régulateurs, il n’avait pas hésité alors à promettre que le
réseau de Clearwire –  un petit opérateur sur lequel Sprint était au
même moment en train de mettre la main – serait bientôt débarrassé
des équipements Huawei. L’affaire sera conclue, prouvant que
l’entrepreneur avait raison de brosser les politiques dans le sens du
poil. Cinq ans après ses intrigues pour racheter Sprint, Masayoshi Son
a compris qu’il lui faut maintenant couper les ponts avec le champion
chinois même au Japon.



Malgré ces revers, Huawei avait un dernier joker sur le marché
japonais. Un quatrième groupe, le spécialiste du commerce en ligne
Rakuten, avait en effet décidé de profiter de la 5G pour se lancer
dans les télécoms. Le pari était osé. Il fallait bâtir un réseau mobile
national en partant de zéro, avec le seul avantage d’être libre de
toutes les contraintes habituellement liées à une architecture
historique. Pour ce faire, quel meilleur partenaire que le numéro  1
mondial des télécoms –  notoirement en avance sur la technologie
5G  ? Au printemps 2018, Huawei est sur le point de remporter ce
contrat pas comme les autres. Mais dans la dernière ligne droite, le
deal capote 13. Rakuten décide finalement de faire un pari encore plus
fou. Le nouvel entrant va tester une autre architecture de réseau,
baptisée Open-RAN (pour «  réseau d’accès radio ouvert  »). Cette
alternative aux solutions des grands fournisseurs tels que Huawei,
Ericsson ou Nokia consiste à remplacer leurs équipements par de
simples serveurs tels qu’on en trouve dans n’importe quelle salle
informatique de la planète, et de les munir de logiciels remplissant
toutes les fonctions d’un équipement télécoms traditionnel. La
perspective est très séduisante pour les opérateurs : elle est synonyme
de matériel moins cher, car générique, mais aussi d’une plus grande
concurrence et d’une meilleure interopérabilité entre fournisseurs des
différents logiciels de gestion des réseaux et des antennes. « C’est le
Graal, mais cela reste à tester sur le terrain 14  », explique dans
Les Échos à propos d’Open-RAN Tariq Ashraf, consultant chez Bearing
Point et excellent connaisseur du secteur. Le défi technique est
gigantesque et, si tous les grands opérateurs –  comme Vodafone ou
Orange – mènent des tests, nul industriel n’est encore prêt à se lancer
dans une expérience grandeur nature. Le risque est trop grand que la
qualité ne soit pas au rendez-vous et chacun préfère attendre que la
technologie Open-RAN se rode encore quelques années avant de se



jeter à l’eau. La décision audacieuse de Rakuten de  tout miser sur
Open-RAN dès 2018 provoque quelques haussements de sourcils dans
les états-majors des grands opérateurs de la planète. Mais tous
enverront des équipes au Japon dans les mois suivants pour étudier
cette grande première. Au printemps 2020, quand Rakuten allume
son réseau, la circonspection reste de mise. L’opérateur a beau vanter
des coûts fixes réduits de moitié par rapport à un réseau traditionnel,
chacun attend encore de voir si ce gigantesque projet à plus de
5 milliards de dollars tient la charge dans la durée. Pour Huawei en
tout cas, la punition est double. Non seulement l’intégralité du
marché japonais lui a échappé, mais en plus cette éviction a sans
doute précipité l’avènement d’Open-RAN, une technologie qui
ambitionne de ringardiser les équipementiers traditionnels. Ce n’est
sans doute pas une surprise d’ailleurs si les États-Unis soutiennent à
toute force Open-RAN. Alors que ses anciennes gloires des télécoms –
 Nortel, Motorola, Lucent… – ont vécu, c’est une occasion en or pour
l’Amérique de revenir dans le jeu par une porte dérobée. De
nombreuses petites entreprises américaines sont sur les rangs  :
Mavenir, Altiostar, Parallel Wireless… C’est également le cas de
plusieurs fleurons déchus des télécoms japonais, comme NEC et
Fujitsu, qui misent ouvertement sur Open-RAN et ne peuvent que se
féliciter d’être remis en selle par les tensions sino-américaines.

L’Europe entre deux chaises

Fin 2018, en dépit des portes qui se sont fermées en Australie, en
Nouvelle-Zélande et au Japon, Huawei peut relativiser. Ces revers très
médiatisés ont une portée symbolique plus qu’un véritable impact
économique sur les résultats du groupe. Le champion chinois de la 5G



sait que c’est l’Europe qui constitue la pièce maîtresse de sa grande
partie d’échecs avec Washington. Le Vieux Continent est son
deuxième marché après la Chine. En dehors de l’Afrique –  où ses
équipements sont omniprésents  –, c’est aussi sa meilleure
implantation à l’international. Une étude du cabinet danois Strand 15

détaille la présence des équipements chinois dans les réseaux 4G des
opérateurs de 31  pays européens (les membres de l’Union
européenne, la Norvège, la Suisse et les îles Féroé). Le résultat est
impressionnant. 44  % des consommateurs européens reçoivent leur
signal 4G d’une antenne Huawei – largement plus que n’importe quel
autre fournisseur. En ajoutant ZTE, on arrive à une part de marché de
48  %. Dans trois pays européens, l’intégralité des réseaux 4G est
constituée d’antennes chinoises. Il est intéressant de noter que c’est
notamment le cas de la Belgique, siège des institutions de l’Union
européenne, où les trois opérateurs sont soit 100  % équipés par
Huawei (Orange Belgique et Proximus), soit 100  % par ZTE
(Telenet). Ce succès phénoménal avec les réseaux 4G peut-il être
renouvelé avec l’arrivée de la 5G  ? Les Chinois comptent sur leur
emprise historique, en plus de leur savoir-faire technologique, pour
s’imposer.

Huawei peut aussi se prévaloir de son poids économique dans la
région. Il emploie quelque 11 000  salariés en Europe, dont près de
2 000 sur des activités très prisées de R&D. Le départ d’un tel acteur
ne serait pas sans conséquences. En Australie, d’où Huawei a été
écarté dès 2018, l’entreprise a dû se résoudre à se séparer de plus de
80  % de ses 1  200  salariés. Elle a mis fin à ses divers contrats de
partenariat de recherche –  représentant 100  millions de dollars
australiens (environ 60  millions d’euros)  –, a dissous son conseil
d’administration local et retiré son soutien financier au club de rugby
de Canberra –  qui se traduisait par un grand logo rouge sur la



poitrine des joueurs au maillot vert et, selon la presse locale, plus
d’un million de dollars australiens (environ 600  000  euros) par an
pour le club 16. Les pays européens connaissent ces enjeux. Mais cela
ne va pas suffire à contenir l’incendie allumé par Washington.

Contre toute attente, le premier départ de feu sera signalé en
République tchèque. Prague est plutôt réputé proche de Pékin, et la
quasi-totalité des réseaux mobiles du pays est équipée par Huawei.
Mais le 17 décembre 2018, cela n’empêche pas le patron du Nukib –
  les services de cybersécurité tchèques  – de jeter un pavé dans la
mare, en lançant un « avertissement 17 » officiel contre l’utilisation des
matériels et logiciels de Huawei et de ZTE. Le premier des cyber-
espions tchèques, Dušan Navrátil – à qui un visage rond, des petites
lunettes et une moustache en brosse fournie donnent plutôt l’allure
d’un grand-père débonnaire  –, affirme n’avoir pas eu d’autre choix
après avoir réuni des éléments en interne et auprès de ses alliés, mais
également analysé l’environnement juridique et politique de la
République populaire de Chine 18. Techniquement, l’avertissement des
services tchèques ne fait que contraindre les opérateurs télécoms et
autres gestionnaires d’infrastructures critiques à réaliser une analyse
des risques, rien de plus. Mais politiquement, c’est une bombe pour
les autorités tchèques, et notamment pour le président Miloš Zeman.
À la tête de l’État depuis 2013, ce vieux briscard de la politique a
orchestré un grand rapprochement avec Pékin pour attirer les
investissements chinois dans son pays. Pas franchement enchanté par
la sortie de Dušan Navrátil, le président tchèque ne tarde pas à
désavouer le rapport de ses services secrets. Il va même jusqu’à
rassurer Ren Zhengfei en personne, en Chine, au printemps suivant.
Le site de Huawei se fait l’écho de cette rencontre au sommet, avec
un court article, illustré par une photo de la poignée de main entre
les deux hommes. Miloš Zeman y assure que les accusations contre



Huawei sont «  sans fondement  » et espère voir «  la poursuite du
développement de Huawei en République tchèque 19 ». Neuf mois plus
tard, Dušan Navrátil est brutalement démis de ses fonctions 20. Mais le
départ du directeur du Nukib n’éteint pas complètement les braises
de son « avertissement ». En réalité, au milieu d’un invraisemblable
imbroglio politico-économique, où se mêlent la rivalité entre le
président et son Premier ministre Andrej Babiš et une série de
déceptions liées à de gros investisseurs chinois peu fiables, personne
n’est au clair sur les intentions de Prague concernant Huawei. Et
personne ne le sera ni en 2019, ni en 2020.

Ce tiraillement entre les enjeux économiques, politiques et
sécuritaires caractérise la position de l’Europe en général. Pris dans
des injonctions contradictoires, les pays de l’Union sont désemparés.
En tant que première puissance économique du bloc, l’Allemagne
n’est pas la moins pétrifiée. La chancelière Angela Merkel ne cache
pas sa réticence à céder aux pressions américaines et à exclure les
fournisseurs chinois de ses marchés 5G. Les opérateurs allemands
sont tous de grands clients de Huawei et n’hésitent pas à faire valoir
qu’un changement de fournisseur serait coûteux – en investissement
et en temps. L’argument est relayé par la puissante industrie
allemande, notamment le secteur automobile, qui attend
énormément des promesses d’automatisation de la 5G –  beaucoup
plus que la majorité des entreprises européennes. Au même moment
en France, Sébastien Soriano, le patron de l’Arcep, le régulateur des
télécoms, désespère par exemple de ne voir aucun grand industriel
tricolore répondre à son appel pour équiper en 5G un port, une usine
ou un hôpital. Alors quand son homologue allemand lui fait part de
ses « difficultés », le Français met un long moment à comprendre que
de l’autre côté du Rhin, c’est tout le contraire  : les grands groupes
font le siège de la Bundesnetzagentur pour accélérer au maximum le



processus d’attribution des fréquences, dont ils ont même négocié de
réserver une partie aux seuls industriels. Angela Merkel sait que pour
garder la place de choix de l’Allemagne dans la compétition
mondiale, elle ne peut pas faire prendre du retard au pays dans
l’adoption de la 5G. Elle sait aussi que la Chine est un de ses premiers
marchés à l’export, dont elle ne peut se permettre de s’aliéner les
autorités. Enfin, elle fait une analyse des risques sensiblement
différente de celle des États-Unis. Elle dévoilera en partie sa pensée,
début 2020, au forum de Davos. Sans jamais nommer Huawei ou la
Chine, «  Mutti  » explique alors que la meilleure des sécurités en
matière de 5G réside dans la diversification et la redondance. « Je ne
pense pas me rendre particulièrement sûre si j’élimine des
fournisseurs dans leur totalité et ne sais pas ensuite comment ils se
développent », explique la dirigeante allemande.

Mais sa ligne est loin de faire l’unanimité dans son pays. Ce n’est
même pas un problème politique. Des élus des deux bords font
pression pour se passer de fournisseurs «  sujets à l’influence d’une
puissance étrangère  ». Au sein de la CDU, le propre parti d’Angela
Merkel, la fronde est très vive. Et Washington ne se prive pas
d’alimenter la zizanie dès que l’occasion se présente. Début
mars  2019, une lettre de Richard Grenell, l’ambassadeur américain
en Allemagne connu pour ses diatribes peu diplomatiques, fuite dans
le Wall Street Journal 21. Elle est adressée au gouvernement allemand
et, pour la première fois, fait ouvertement planer la menace d’un
ralentissement des échanges de renseignements entre Berlin et
Washington, si d’aventure Huawei était autorisé à participer à la 5G
allemande. En pleine psychose terroriste en Europe – et alors que les
combats pour faire tomber l’État islamique font encore rage en
Syrie  –, la lettre est interprétée par beaucoup comme un grossier
chantage. Elle agace en tout cas Berlin. «  Nous définissons nos



propres standards » pour la sécurité des réseaux 5G, martèle quelques
jours plus tard Angela Merkel devant la presse. Ce qui n’empêchera
pas Washington de poursuivre ouvertement son travail de sape. En
mai, c’est carrément Mike Pompeo – le secrétaire d’État américain et
prédécesseur de la redoutable Gina Haspel à la tête de la CIA – qui s’y
colle. En déplacement officiel à Berlin, cet ex-officier qui « patrouillait
le rideau de fer avant la chute du mur de Berlin 22  » renouvelle la
menace : pas de Huawei, ou c’en est fini des bons tuyaux de l’Oncle
Sam.

Un amendement anti-Huawei

L’ultimatum ne vise pas que l’Allemagne. Assis dans la
bibliothèque de l’ambassade américaine à Paris le 22  janvier 2020,
Robert Strayer tient le même langage que son patron, enrobé de
quelques circonvolutions : « Nous avons des échanges d’informations
très solides avec la France […]. S’il y a des réseaux non sécurisés de
fournisseurs non fiables qui pourraient compromettre les données
que nous échangeons, cela pourrait aisément compromettre le tempo
opérationnel de nos opérations communes, notre capacité à partager
des informations dans des délais appropriés.  » Les États-Unis
maintiennent la pression sur la France, car Huawei n’a pas été
formellement exclu de la 5G tricolore. Mais en réalité, Washington
n’est pas mécontent de la tournure qu’ont prise les choses dans
l’Hexagone. Paris a géré le dossier de façon à bannir Huawei sans le
dire –  une leçon d’esquive diplomatique. L’affaire n’avait rien
d’évident pour les autorités. Huawei emploie plus de 1 000 personnes
en France. C’est un gros client de certains groupes français, comme
STMicro. Huawei a acheté pour plus de 700  millions de produits



tricolores en 2018. Ses antennes équipent par ailleurs la moitié des
réseaux de Bouygues Telecom et de SFR. Patrick Drahi, le milliardaire
propriétaire de SFR, est même tellement content du rapport qualité-
prix des équipements chinois, qu’en 2018, il est sur le point
d’abandonner Nokia pour confier tout son réseau à Huawei 23. Selon
des sources gouvernementales, c’est d’ailleurs cette ambition de
Patrick Drahi qui va précipiter les choses.

Depuis des années, un accord tacite a été conclu entre l’État et les
opérateurs français. Ils peuvent utiliser le matériel chinois, mais pas
dans les cœurs de réseau, pas en région parisienne, et pas sur plus de
50 % de leur infrastructure. La volonté de SFR de passer en force en
s’asseyant sur ce gentlemen’s agreement va forcer Paris à clarifier les
règles. Selon plusieurs sources concordantes, Emmanuel Macron est
lui-même un partisan d’une ligne dure face à la Chine, et face à
Huawei en particulier. Du temps où il était ministre de l’Économie, il
n’a pas manqué de le faire savoir à Martin Bouygues et à Patrick
Drahi. Maintenant qu’il est installé à l’Élysée et que l’arrivée
prochaine de la 5G augmente les enjeux, il compte bien fermer la
porte aux équipements chinois. Mais pas question de le clamer haut
et fort. Le président français n’est pas crâne au point de risquer un
conflit frontal avec Pékin, qui coûterait cher aux exportateurs français
de produits agricoles, de luxe, d’aéronautique ou de nucléaire. L’idée
qui a émergé à l’Élysée, et qui sera présentée aux opérateurs lors
d’une réunion à Bercy le 16  janvier 2019, est d’étendre les pouvoirs
de l’Anssi qui dépend, in fine, de Matignon – pour exiger son feu vert
avant toute installation de matériel dans l’Hexagone. Bouygues et
SFR sont furieux. Ils ont vite compris l’entourloupe. Officiellement,
l’État va pouvoir continuer à assurer que tous les équipementiers sont
les bienvenus en France. Mais l’Anssi fera en sorte de bloquer les
dossiers d’autorisation de Huawei et, à force de tracasseries



administratives, les opérateurs finiront d’eux-mêmes par abandonner
leur fournisseur chinois. L’ambassade de Chine en France n’est pas
dupe non plus, et prévient dans un communiqué qu’« une différence
de traitement des entreprises selon leur pays d’origine constituera
une discrimination patente et un protectionnisme déguisé », avant de
menacer de rétorsions, en termes à peine voilés, Nokia et Ericsson en
Chine, mais aussi le nucléaire, l’aéronautique et l’aérospatial
français 24.

Le gouvernement n’en a cure. Facialement, il est parfaitement
neutre. Pour verrouiller le dispositif, les cabinets ministériels bricolent
en urgence un amendement – rapidement baptisé « anti-Huawei » par
tous les observateurs même si le texte fait bien attention à ne jamais
pointer du doigt une entreprise en particulier. Après un léger bras de
fer avec le Sénat, mécontent d’être ainsi mis au pied du mur, le texte
revient sous la forme d’une proposition de loi sur la «  sécurité des
réseaux mobiles  », votée sans difficultés à l’été 2019. Selon les
nouvelles règles du jeu, les opérateurs notifieront désormais l’Anssi
de tout projet d’installation, qui doit donner son accord. Pendant près
d’un an, les opérateurs continueront à pester de ne pas savoir ce qui
sera autorisé. Le patron de l’Anssi, Guillaume Poupard, douchera
leurs derniers espoirs de continuer à utiliser Huawei dans une
interview aux Échos début juillet 2020. À la question de savoir si ses
services ont refusé des antennes Nokia ou Ericsson, le fonctionnaire
répond simplement « Non ». Et concernant leur concurrent chinois, il
précise : « Les opérateurs qui n’utilisent pas Huawei, nous les incitons
à ne pas y aller car c’est un peu le sens naturel des choses. Ceux qui
l’utilisent déjà, nous délivrons des autorisations dont la durée varie
entre trois et huit ans.  » On peut difficilement être plus cash à ce
niveau de responsabilités. Dans les grandes villes, Huawei est banni
de  facto pour divers motifs de sécurité –  la protection des usines



Airbus à Toulouse, celle des bases de sous-marins à Brest…
L’équipementier chinois n’est autorisé que dans les zones
périphériques – ce qui est difficilement gérable par les opérateurs qui
fonctionnent d’ordinaire avec un seul fournisseur sur toute une zone
géographique. Pire, ses équipements ne sont autorisés que pour une
durée limitée, et les autorités laissent entendre que ces autorisations
ne seront pas renouvelées. La messe est dite. Sans jamais l’écrire,
Paris a fermé la porte à Huawei.

À Bruxelles, la Commission européenne observe ces mouvements
avec beaucoup d’embarras. Elle aimerait que l’Union européenne
adopte une position commune, mais la sécurité nationale est du
ressort des États membres – et leurs décisions partent dans tous les
sens. Certains, comme le Portugal, l’Espagne ou la Roumanie ouvrent
largement leurs portes à Huawei. L’Angleterre transige, la France
finasse, l’Allemagne hésite. Mi-2019, pour tenter de regrouper ce
troupeau égaré, l’exécutif européen fait comme à son habitude… et
commande un rapport. Présentée le 9  octobre à la presse, cette
«  évaluation des risques de cybersécurité liés à la 5G  » ne suscite
qu’une question lancinante dans la salle  : «  Pourquoi ne citez-vous
pas Huawei  ?  » Car après avoir détaillé l’ampleur des risques
nouveaux qui vont apparaître avec la 5G, le texte appelle les États
membres à la vigilance face à des fournisseurs avec des liens forts
avec le gouvernement d’un pays tiers, une structure actionnariale
particulière ou opérant dans un pays sans contre-pouvoirs
démocratiques. La description est générique, mais qui peut faire
semblant de ne pas voir le groupe de Shenzhen dans le portrait en
creux fait par Bruxelles  ? Quelques mois plus tard, la Commission
européenne dévoilera une « boîte à outils » sur la 5G à l’intention des
États membres. Tout aussi neutre que le rapport initial dans sa
présentation, elle a surtout le mérite d’obliger les pays du bloc à



ouvrir un débat sur leurs fournisseurs 5G et à en rendre compte à
Bruxelles. Mais, diplomatiquement et politiquement, l’exécutif
européen ne peut pas aller beaucoup plus loin.

Les leviers chinois

Pendant que les États-Unis mettent dans la balance les précieux
renseignements de leurs services secrets, la Chine multiplie les
menaces commerciales pour défendre son champion de la 5G. Et c’est
bien malgré lui que Helgi Abrahamsen, le ministre du Commerce des
îles Féroé, va le révéler au monde. Le 15 novembre 2019, il est dans
les locaux de la chaîne de télévision locale, Kringvarp Føroya, pour
une interview sur Huawei, précisément, qui équipe en totalité les
réseaux 4G de l’archipel. Comme partout en Europe, la question de sa
participation à la 5G est dans toutes les têtes. Le ministre va
habilement éviter de répondre aux questions qui fâchent, en bon
politique rodé aux médias. Seulement, un peu avant de passer à
l’antenne, il s’entretient brièvement, dans une salle à part, avec son
directeur de cabinet. Le ministre est déjà équipé de son micro-
cravate, mais il ne s’est pas rendu compte que celui-ci est ouvert et
que sa conversation est enregistrée. Le journal danois Berlingske en
révélera le contenu le 11  décembre, après que le gouvernement
féringien a tenté d’empêcher juridiquement la diffusion du clip
audio 25. Le ministre y discute des menaces ouvertement proférées
auprès de plusieurs membres du gouvernement par l’ambassadeur de
Chine au Danemark d’abandonner un projet de libre-échange,
critique pour l’industrie locale de la pêche au saumon, si Huawei
n’obtenait pas l’autorisation de construire les réseaux 5G.



Le gouvernement des îles Féroé et le ministère chinois des Affaires
étrangères démentiront toute forme de pression. Mais trois jours plus
tard, c’est au tour de l’ambassadeur de Chine à Berlin de faire des
remarques plus qu’ambiguës. «  Si l’Allemagne devait prendre une
décision qui conduise à l’exclusion de Huawei du marché allemand, il
y aura des conséquences. Le gouvernement chinois ne restera pas les
bras croisés 26  », lance Ken Wu.  En rappelant à son auditoire qu’un
quart des 28  millions de voitures vendues en Chine l’année
précédente étaient allemandes, le diplomate fait semblant de
s’interroger : « Pouvons-nous dire que les voitures allemandes ne sont
pas sûres parce que nous sommes en mesure de produire nos propres
voitures ? Non, ce serait du pur protectionnisme. »

Bien que Huawei ne soit pas une entreprise publique, Pékin ne
ménage pas sa peine pour défendre le groupe. Ce qu’Eric Xu, un des
vice-présidents tournants du groupe, justifiera dix-huit mois plus tard
lors de la présentation des résultats annuels, par une formule choc :
« Le gouvernement chinois ne va pas rester à ne rien faire pendant
que Huawei se fait massacrer sur une planche à découper.  »
D’ailleurs, quel gouvernement ne défend pas les intérêts de ses
fleurons technologiques à l’étranger ? Le problème – et les autorités
canadiennes en sont douloureusement convaincues depuis déjà un
an –, c’est que la Chine est prête à aller très loin dans la défense de
ces intérêts.

Le 10  décembre 2018, une semaine après l’arrestation de Meng
Wanzhou à Vancouver, deux Canadiens se sont en effet retrouvés,
bien malgré eux, embarqués dans le grand thriller de la 5G. Le
premier est un ancien diplomate de quarante-six ans qui travaille en
Chine comme analyste pour l’International Crisis Group, une ONG de
prévention des conflits active sur tous les points chauds du globe –
 parfois au péril de leur vie. Parlant parfaitement mandarin, Michael



Kovrig intervient régulièrement dans les médias chinois et anglo-
saxons. Le second a un profil plus baroque. Depuis vingt ans, Michael
Spavor organise des échanges et des voyages à destination de la
Corée du Nord, dont il connaît intimement l’étrange dictateur Kim
Jong-un. Une photo, publiée en 2013 par le compte Instagram de son
organisation, Paektu Exchanges, montre les deux hommes sirotant un
cocktail en tête à tête, sur le yacht du dirigeant nord-coréen. La
même année, Michael Spavor a organisé le voyage à Pyongyang de
Dennis Rodman, la star de la National Basketball Association (NBA)
américaine. Résidant à l’année de l’autre côté de la frontière marquée
par le fleuve Yalou, dans la ville chinoise de Dandong, Michael
Spavor a prévu, en cette deuxième semaine de décembre 2018, de se
rendre à Séoul pour le travail. Il n’y arrivera jamais. À quelques
heures d’intervalle, la police chinoise appréhende les deux Michael,
l’un à Dandong, l’autre à Pékin. Emprisonnés en un lieu indéterminé,
sur de vagues accusations d’atteinte à la sécurité de l’État, les deux
hommes sont interrogés matin, midi et soir, selon des diplomates
canadiens, maintenus à l’isolement dans deux cellules où la lumière
n’est pas éteinte la nuit, sans accès à un avocat. Ce n’est que six mois
plus tard que les charges d’espionnage seront officiellement
annoncées, provoquant la consternation à Ottawa, où Justin Trudeau
dénonce une « arrestation arbitraire ». Le gouvernement canadien est
convaincu que la Chine a pris les deux hommes en otage pour faire
pression dans le dossier de Meng Wanzhou et de Huawei. Malgré les
dénégations de Pékin, qui jure qu’il n’y a aucun rapport, le Canada
sera encore plus convaincu lorsque, quelques semaines plus tard, un
Canadien, jugé en appel par la justice chinoise pour trafic de drogue,
après avoir été condamné à quinze ans de prison en première
instance, est condamné à mort, à la stupeur générale. L’affaire sera
très médiatisée en Chine, et la photo du malheureux Robert



Schellenberg –  un frêle trentenaire au teint blanc et au crâne
dégarni  –, assis dans son box entre deux officiers de police chinois,
fera le tour du monde.

En plus de ces drames isolés, le Canada doit aussi encaisser des
attaques commerciales de la Chine. Au printemps 2019, c’est d’abord
un quasi-embargo chinois qui est annoncé sur son colza – une plante
utilisée dans la fabrication d’huile et de biocarburant, dont il est le
premier producteur mondial. La Chine engloutit d’ordinaire la moitié
de la production canadienne et les agriculteurs des grandes plaines
jaunes de l’Alberta ou du Saskatchewan se retrouvent pris à la gorge.
Peu de temps après, c’est au tour du porc canadien, puis de tous ses
produits carnés de se voir interdire de passer les frontières chinoises.
Pour justifier cet embargo, Pékin invoque la découverte de 190 faux
certificats d’exportation accompagnant une cargaison de viande
canadienne. À Ottawa, si l’on ne nie pas ce problème sanitaire, la
réaction est jugée disproportionnée et les Canadiens, en dépit des
dénégations chinoises, ne peuvent s’empêcher d’y voir des mesures de
rétorsion à l’arrestation de Meng Wanzhou.

Pris à partie par sa population face à cette avalanche de
mauvaises nouvelles, Justin Trudeau refuse pourtant d’intervenir
dans le processus d’extradition. Le Premier ministre juge
contreproductif et même dangereux pour les millions de Canadiens
qui vivent ou voyagent à l’étranger de céder au chantage. Un an après
l’arrestation de Meng Wanzhou, il reconnaîtra dans l’émission
télévisée Salut bonjour 27 que « c’est très long pour les Canadiens qui
sont détenus » et qu’il essaie de faire comprendre aux Chinois, qui ont
« un système très différent », que ce n’est pas « une façon d’aider leur
cause  ». Mais fin 2020, force est de constater qu’il n’y est pas
parvenu. Les deux Michael entament leur troisième année au fond
des geôles chinoises  ; Meng Wanzhou, sa troisième année dans sa



ravissante demeure de Vancouver où la justice l’a contrainte à résider,
une balise GPS à la cheville.

La facture

Les opérateurs télécoms ont tendance à regarder la question de
leurs équipements – et c’est bien naturel – sous un prisme technique
et économique. Les histoires de politique commerciale internationale,
de possibles prises d’otages ou de pirates sponsorisés par des États ne
sont pas des éléments à faire valoir devant un conseil
d’administration. De leur point de vue, Huawei est un excellent
fournisseur, à la fois par la qualité de ses produits et de ses services,
qui n’a jamais été pris en défaut sur des questions de sécurité. Les
États-Unis peuvent bien accuser Huawei de tous les crimes du monde,
ils n’ont pas apporté le début d’une preuve que Pékin se servait de
son champion national des télécoms pour espionner ou saboter les
infrastructures de pays tiers. Dès lors, pourquoi s’en passer ? D’autant
que les consignes des autorités sont loin d’être claires. « On dit des
choses publiquement, on ne dit jamais de nom et dès qu’on a le dos
tourné, on nous passe des messages, donc cette espèce de duplicité,
c’est pénible 28  », s’emporte Stéphane Richard, le patron d’Orange,
début 2020.

Ce que les opérateurs redoutent, en particulier en Europe, c’est le
coût d’une exclusion de Huawei des marchés 5G. Ils savent qu’il est
très compliqué de faire fonctionner les équipements de deux
fournisseurs différents sur un même site – par exemple une antenne
5G d’Ericsson sur un pylône qui accueille déjà des antennes 3G et 4G
de Huawei. Faire une croix sur la 5G de Huawei, pour les opérateurs
qui font appel à lui pour les générations de réseaux précédentes, cela



revient à tout mettre à la poubelle. En France par exemple, Bouygues
Telecom et SFR –  dont la moitié du réseau mobile est constitué
d’antennes chinoises – expliquent à qui veut l’entendre que ce serait
un gouffre financier, sans aller jusqu’à avancer un chiffre. Tout juste
pointent-ils que les États-Unis ont prévu de débourser 2 milliards de
dollars rien que pour dédommager leurs petits opérateurs ruraux qui,
contrairement aux quatre grands, AT&T, Verizon, Sprint et T-Mobile,
étaient souvent équipés de matériel chinois. En Europe, les
estimations de la facture d’une exclusion de Huawei varient de
3 milliards d’euros à plus de 55 milliards selon les études… Dans Les
Échos, un expert du secteur fait le calcul suivant  : en comptant
100 000 euros pour un pack d’antennes –  et en prenant en compte
que leurs parcs d’environ 20  000  pylônes sont largement
mutualisés –, Bouygues et SFR devraient signer un chèque de 500 à
700  millions d’euros chacun afin d’expurger leurs réseaux de tout
matériel chinois 29. Et encore, cela n’intègre pas les coûts indirects liés
aux inévitables départs de clients à cause des perturbations sur le
réseau…

L’équation, déjà complexe, est encore bousculée quand les États-
Unis décident, à l’été 2020, de fermer le robinet mondial des puces
électroniques à Huawei. Le fait que Washington déclenche cette
«  option nucléaire *3  » fait, pour la première fois, peser un risque
existentiel sur le groupe de Shenzhen. Huawei fera tout pour rassurer
ses clients, allant, selon des sources de l’industrie, jusqu’à financer et
stocker des mois d’équipements d’avance. Mais ce qui n’était qu’un
risque politique –  celui d’être exposé à une interdiction
administrative  – est devenu un risque industriel –  celui de voir son
fournisseur mettre la clé sous la porte. Pire, pour les experts
britanniques de The Cell, c’est aussi un risque de sécurité.



Revirement britannique

À l’été 2020, alors que les États-Unis ont privé de facto Huawei de
tout approvisionnement en puces, le NCSC revoit en urgence sa
copie. Contrairement à ce qu’il écrivait six mois plus tôt, il ne s’estime
plus en mesure d’assurer la sécurité des réseaux 5G qui incluraient
des produits Huawei. Son analyse est qu’en étant privé de puces
américaines, le groupe de Shenzhen sera contraint de se rabattre sur
des technologies moins connues, moins sûres et moins facilement
contrôlables par les services de Sa Majesté. Ce raisonnement
débouche sur une décision radicale. Boris Johnson renonce à
ménager la chèvre et le chou, comme il l’escomptait encore en
janvier. Plus question de limiter Huawei à la périphérie du réseau ou
à 35 % du marché. En plein cœur de l’été 2020, le Premier ministre
britannique franchit le Rubicon et annonce l’exclusion de Huawei de
son marché. Tous les opérateurs du royaume devront cesser d’acheter
le moindre matériel au groupe chinois dès la fin de l’année et devront
démonter les infrastructures existantes d’ici 2027. La volte-face de
Boris Johnson est un coup de tonnerre. Huawei pouvait jusqu’alors se
vanter d’avoir la confiance du Royaume-Uni, le pays qui connaissait
vraisemblablement le mieux ses produits grâce aux experts de The
Cell. En 2005, la loyauté de BT lui avait ouvert les portes de l’Europe.
En 2020, celle de Londres lui laissait ouverte l’entrée de nombreux
pays. Bien des capitales pouvaient tenir le raisonnement suivant : si
le premier allié de Washington continue d’utiliser Huawei, pourquoi
pas moi ? L’argument vient de se retourner brutalement.

L’automne 2020 est une hécatombe pour Huawei. La Belgique lui
tourne le dos, l’Allemagne prépare un durcissement des autorisations
«  à la française  », la Suède l’abandonne… Au Département d’État
américain, on se frotte les mains. «  En février dernier, Huawei



annonçait qu’ils avaient 90 contrats 5G. Et ce que nous avons vu, c’est
que ces contrats se sont évaporés. Au maximum, nous en comptons
six en dehors de Chine 30 », assure Keith Krach le 30 septembre. Cet
ancien patron d’une entreprise de logiciels a repris la mission de
Robert Strayer, parti dans le privé après deux années à sillonner le
globe pour faire dérailler Huawei. Et il a la partie plus facile que son
prédécesseur, puisqu’il n’a plus qu’à constater que «  le vent a
complètement tourné  ». Huawei, de son côté, ne donne pas de
nouveaux chiffres.

En plus de se faire souffler l’Europe, le groupe commence à être
en difficulté dans certains pays émergents. Si l’Afrique reste fidèle,
l’Inde lui a discrètement claqué la porte au nez fin août, selon le
Financial Times 31, priant ses opérateurs de ne plus utiliser
d’équipements chinois. Le coup est rude. Avec 850 millions de clients,
l’Inde est le deuxième marché mobile du monde après la Chine.
Huawei y était solidement installé, non seulement avec ses activités
de recherche à Bangalore, mais aussi avec de très gros contrats signés
par deux des trois principaux opérateurs du pays –  Bharti Airtel et
Vodafone. La défection de l’Inde est aussi celle d’un pays asiatique, un
voisin immédiat de la Chine, avec qui elle partage 3  500  km de
frontière. Les observateurs n’ont pas manqué de remarquer que
l’exclusion de Huawei survenait à un moment de tension exacerbée
entre Pékin et New Delhi. En juin, des combats violents ont opposé
des unités militaires indiennes et chinoises à la frontière tibétaine et
fait des dizaines de morts côté indien. Plus que les considérations
techniques ou économiques qui tarabustent les opérateurs européens,
n’est-ce pas la feuille de route politique du gouvernement chinois –
  traduite localement par le positionnement de ses troupes dans les
montagnes himalayennes  – qui a décidé New  Delhi à sanctionner
Huawei  ? À bien y penser d’ailleurs, peut-être que la chute des



dominos européens est également liée à un changement de regard
porté sur la Chine de Xi Jinping. Car en à peine un an, les occasions
n’ont pas manqué.

*1. Torture par simulacre de noyade.

*2. Voir chap. III, p. 77.

*3. Voir chap. VI, p. 180.



CHAPITRE VIII

La question idéologique

En dépit des actions judiciaires intentées contre Huawei pour des
motifs divers et souvent anciens, il apparaît toujours plus clairement
que son principal crime est d’être chinois. Face au gouvernement
autoritaire – et qui se durcit – de Xi Jinping, les États-Unis assument
mener un combat idéologique. Dès lors, que peut faire le champion
chinois des télécoms ? Encaisser les coups et tenter de survivre.

Crise de confiance

Le 13 juin 2019, le Globe and Mail publie un article qui va secouer
la classe politique canadienne. Le quotidien de référence du pays
titre : « Chrétien propose d’annuler le dossier d’extradition de Meng
pour dégeler les relations avec la Chine 1  ». Les journalistes ont eu
vent de discussions tenues en Chine par l’ancien Premier ministre
Jean Chrétien. Ce redoutable animal politique, qui a dirigé le pays
pendant dix ans et n’a pas hésité à s’opposer à la guerre en Irak, à la
fureur de George W.  Bush, a été l’artisan historique des bonnes
relations sino-canadiennes. Libéral, comme Justin Trudeau, il a gardé



des contacts à Pékin. Et il se verrait bien en médiateur pour sortir son
pays de la crise où l’ont précipité les États-Unis en demandant
l’arrestation de la directrice financière de Huawei à Vancouver.
Comme d’autres, il fait valoir que l’extradition est un processus aussi
politique que judiciaire et qu’il ne tient qu’à la ministre de la Justice
d’y mettre un terme. Sa suggestion sera aussitôt rejetée par
l’intéressée, arguant qu’il s’agirait là d’un « dangereux précédent ».

Ce que ne dit pas la ministre canadienne, c’est que le moment est
très mal choisi. En effet, dans un télescopage dont l’histoire a le
secret, les forces de sécurité chinoises viennent d’envahir les rues de
Hong  Kong. Depuis un mois, les habitants de la riche mégalopole
rétrocédée à la Chine par la Couronne britannique en 1997
manifestent par centaines de milliers, si ce n’est par millions. Ils
dénoncent le non-respect de la parole donnée douze ans plus tôt par
la Chine de laisser son autonomie au petit territoire. Le déclencheur
de la crise a été une loi d’extradition entre Hong Kong et le continent
–  ce qui ne manque pas de sel quand on se rappelle qu’au même
moment, Meng Wanzhou se démène pour échapper à un dispositif
similaire sur l’autre rive du Pacifique. Les manifestants de Hong Kong
réclament le retrait du texte, le départ de la cheffe de l’exécutif
hongkongais Carrie Lam –  accusée d’être un pantin placé par la
Chine –, et le suffrage universel. Pékin a d’abord fait la sourde oreille,
puis amassé des troupes à Shenzhen, en guise d’avertissement. Après
des semaines de cortèges monstres, le gouvernement chinois en a
assez. Il est déterminé à faire plier la petite cité rebelle, quoi qu’il en
coûte à son image internationale. Le 12  juin 2019, la répression
s’engage et les images de violences font le tour du monde. Entre la
Chine et le Royaume-Uni – l’ancienne puissance coloniale restée très
liée à Hong Kong –, le torchon brûle. Boris Johnson, pressenti pour
devenir incessamment Premier ministre, affirme son soutien total aux



manifestants, s’attirant les foudres de Pékin. Bientôt, il offrira la
citoyenneté britannique aux résidents de Hong Kong, provoquant un
nouvel accès de fureur à Pékin. Mais il n’y a pas qu’à Londres que la
violente reprise en main des autorités chinoises inquiète. Dans toutes
les capitales occidentales, la crise de Hong Kong provoque un sursaut,
une prise de conscience de la nature répressive du pouvoir chinois.
Elle va inévitablement jouer en défaveur des grands groupes
technologiques de Shenzhen.

L’été passé et Hong  Kong maté, un autre dossier viendra ternir
encore davantage l’image de Pékin en Occident. Le 25  novembre
2019, dix-sept  grands médias internationaux –  dont Le  Monde en
France  – publient une série d’enquêtes, toutes tirées des «  China
Cables  », un vaste ensemble de documents internes au PCC obtenu
par le Consortium international des journalistes d’investigation
(ICIJ) 2. L’organisation à but non lucratif qui regroupe des centaines
de reporters et travaille avec les plus grands titres internationaux, de
la BBC à l’Asahi Shimbun en passant par Haaretz, le New York Times
ou la Süddeutsche Zeitung, s’est fait connaître par des révélations sur
les dessous de la finance mondiale. Deux ans plus tôt, son travail sur
les « Panama papers » et les paradis fiscaux lui a valu le prix Pulitzer.
Cette fois-ci, ce ne sont pas des magouilles comptables que les
«  China Cables  » mettent à nu, mais un vaste réseau de centres
d’internement secrets où la Chine de Xi Jinping détient au moins un
million de personnes de la minorité musulmane ouïgoure. Dans ces
camps, que Pékin décrit comme des «  centres d’éducation et
formation  » pour lutter contre le séparatisme islamiste dans sa
province du Xinjiang, l’endoctrinement idéologique est la règle, la
torture, une option. Les condamnations internationales vont pleuvoir
une nouvelle fois. Même l’ONU demande une enquête et un accès au
Xinjiang. Rien n’y fait, les critiques glissent sur le pouvoir chinois qui



n’hésite pas à montrer les dents, invitant les chancelleries
occidentales à ne pas se mêler des affaires internes du pays –  qu’il
s’agisse de Hong  Kong ou du Xinjiang. Pour les groupes
technologiques chinois, et pour Huawei en particulier, cette nouvelle
mauvaise publicité est bien pire que la précédente, car leur rôle est
pointé du doigt. Selon les documents obtenus par l’ICIJ, le contrôle
total de la population au Xinjiang repose largement sur une
infrastructure de surveillance high-tech qui scanne, fiche et note
chaque citoyen. Quel rôle y joue Huawei, le champion national des
télécoms, qui vend partout dans le monde son offre de «  villes
sûres » ? Quelques mois plus tôt, lors d’une audition très musclée au
Parlement britannique, le directeur de la cybersécurité de Huawei,
John Suffolk, déclarait que le groupe ne travaillait «  qu’avec des
tierces parties  » au Xinjiang et n’était qu’un fournisseur parmi des
centaines d’autres, avant d’esquiver de son mieux les attaques des
députés sur la question des droits de l’homme 3. Mais quelques jours
après la sortie des « China Cables », un rapport de l’Aspi – le même
think tank devant lequel le patron des cyber-espions australiens
faisait son premier discours public un an plus tôt  – s’attardait au
contraire en longueur sur les contrats signés par Huawei dans la
province depuis 2011 et sur le caractère central de ses technologies
pour y assurer un contrôle social orwellien 4. Une semaine après cette
publication, Ren Zhengfei donnera sa position dans une interview aux
journalistes canadiens du Globe and Mail. « Nous sommes comme un
fabricant de camions, qui vend des camions à différents pays. Ce qui
est transporté dépend du conducteur, pas de nous », se dédouane le
patron, qui semble par ailleurs soutenir la politique de son
gouvernement dans la province à majorité musulmane. «  Qu’est-ce
qui est meilleur pour la population, selon vous, la solution des États-
Unis pour le Moyen-Orient ou la solution de la Chine pour le



Xinjiang  ? Le Xinjiang s’est progressivement stabilisé ces dernières
années et il n’y a pas eu de problèmes sociaux majeurs ou d’affaires
criminelles là-bas. L’économie du Xinjiang est également en
croissance. Si la richesse d’une société s’accroît et que sa distribution
devient raisonnable, de nombreux conflits vont progressivement
s’estomper 5. »

La liberté est-elle un prix acceptable à payer, en échange du
confort matériel et de la sécurité ? Ce n’est pas un débat strictement
chinois. Les pays occidentaux, avec leur empilement de lois
antiterroristes depuis vingt ans, ont leur lot d’accommodements avec
les grands principes, au point de vendre parfois leurs propres
systèmes de surveillance high-tech à des dictatures peu
recommandables –  les logiciels du français Amesys par exemple,
fournis à la Libye du colonel Kadhafi ou à l’Égypte du maréchal
Sissi 6… Mais ces compromissions n’empêchent pas les démocraties
occidentales de considérer les camps du Xinjiang comme une
violation exceptionnelle des droits de l’homme, dont ils rendent
responsable la Chine de Xi Jinping. L’irruption fin 2019 d’un nouveau
coronavirus à Wuhan et les manœuvres de Pékin pour masquer la
gravité de l’épidémie à ses débuts ne feront qu’accentuer leurs
inquiétudes. Une crise de confiance est ouverte. Elle va coûter cher à
Huawei. Le groupe pouvait se défendre contre des attaques sur le
plan technologique ou économique. C’est bien plus difficile lorsque la
bataille devient idéologique.

Un mystérieux comité syndical

Huawei a toujours prôné sa totale indépendance vis-à-vis du
gouvernement et, derrière lui, du PCC. Selon ses dirigeants,



l’entreprise est privée, depuis ses débuts, et n’a jamais reçu
d’instructions de Pékin. Il est notable que les trois autres «  tigres  »
chinois des télécoms qui se faisaient les griffes dans les années 1990 –
  ZTE, Datang et Julong  – avaient tous l’État au capital. Mais c’est
Huawei, qui ne bénéficiait pas d’un tel soutien, qui a éclipsé tous ses
pairs. «  Quand on se trouve dans un pays étranger, les gens nous
regardent comme des communistes à cause du contexte chinois et
prennent le bâton pour nous frapper sur le dos, se désole Ren
Zhengfei. En Chine, les gens prennent aussi le bâton pour nous
frapper sur les fesses parce qu’on nous qualifie de capitalistes 7. » En
dehors de ses frontières, le procès en communisme intenté à Huawei
repose parfois sur des arguments à la limite de la mauvaise foi. Il est
par exemple fréquent d’entendre reprocher l’existence d’un comité du
PCC à l’intérieur de l’entreprise. C’est un fait que le patron n’a aucun
mal à expliquer, puisque toutes les entreprises en Chine doivent
légalement disposer d’une telle structure –  y compris, remarque-t-il
malicieusement, les filiales locales de multinationales américaines
comme IBM ou Coca-Cola. À l’en croire, ce comité politique
n’intervient pas dans les décisions de l’entreprise. En plus d’animer la
communauté en ligne Xinsheng, il n’est chargé que de « la morale et
de l’intégrité des employés 8  ». La formule peut bien écorcher
quelques oreilles occidentales, peu de gens ont émis l’hypothèse que
ce comité du PCC, élu en interne comme dans toutes les entreprises
chinoises, tire les ficelles du numéro 1 mondial des télécoms – même
si plusieurs universitaires ont écrit que le secrétaire du parti au sein
de l’entreprise, Zhou Daiqi, siégeait au conseil de surveillance 9.

Huawei a la partie plus difficile, en revanche, pour convaincre que
sa structure capitalistique le met à l’abri de toute ingérence politique.
« À qui appartient Huawei ? » La question est si brûlante qu’à partir
de 2018, elle figure en première page des rapports annuels du



groupe. La réponse de Huawei est simple  : l’entreprise appartient
intégralement à ses employés et « aucune agence gouvernementale,
ni aucune organisation extérieure ne détient des actions dans
Huawei 10  ». L’entreprise n’est certes pas cotée en Bourse, mais la
moitié de ses 200 000 salariés détient des « actions virtuelles », qui
donnent droit au paiement annuel de dividendes et la possibilité de
participer à des élections internes pour désigner un collège de
115  représentants, eux-mêmes chargés d’élire le conseil
d’administration et le conseil de surveillance du groupe.

Cet actionnariat salarié relève pourtant d’un «  mythe  », selon
Donald Clarke et Christopher Balding, deux chercheurs américains
qui se sont attelés à le «  réfuter une bonne fois pour toutes  » au
printemps 2019 11. Sur 15  pages, les deux professeurs –
  respectivement de l’université George-Washington aux États-Unis et
de l’université Fulbright au Vietnam – décortiquent la gouvernance de
Huawei, en s’appuyant sur des données institutionnelles et sur la
presse chinoise. Ils pointent le fait que Huawei est détenu à 100 %
par une structure chapeau, Huawei Investment  &  Holding, qui n’a
elle-même que deux actionnaires. Ren Zhengfei en détient 1 % et les
99  % restants appartiennent à un Comité syndical de Huawei
Investment & Holding. L’opacité qui entoure cette structure incite les
deux universitaires à la prudence, mais ils soulignent que si ce comité
syndical fonctionne bien comme n’importe quel autre syndicat en
Chine, il dépend légalement de l’ACFTU (All-China Federation of
Trade Unions), elle-même contrôlée par le PCC. Sans parvenir à une
conclusion sur la question de savoir qui possède réellement Huawei,
les deux chercheurs assurent qu’il ne s’agit certainement pas des
employés. «  Ils n’ont aucun droit de contrôle, ni n’exercent de
gouvernance sur aucune entité de Huawei. […] En somme, Huawei
n’est ni détenu, ni gouverné par les employés », écrivent-ils. Tout au



plus sont-ils les bénéficiaires d’un programme d’intéressement aux
résultats.

Immédiatement après la sortie du rapport, Huawei dénoncera ses
conclusions « complètement infondées ». Et deux semaines plus tard,
le groupe accueillera la plus grande délégation de journalistes
internationaux jamais vue dans ses bureaux de Shenzhen. Pour tenter
de mettre fin aux spéculations sur son actionnariat, Huawei lui
ouvrira sa « Shareholding Room ». Cette pièce terne est logée dans un
petit bâtiment flanqué d’un lac où nagent des cygnes noirs, au cœur
du vaste campus du groupe. C’est ici qu’est conservé, sous vitre et
sous clé, un imposant registre bleu, en dix volumes, qui contient,
selon Huawei, le nom de chacun de ses 104 572 salariés actionnaires
et le nombre de ses actions. En plus de dévoiler cet énorme recueil
manuscrit – que Donald Clarke et Christopher Baldwin raillent sous
l’appellation «  registre Potemkine  » –, Huawei précisera que le
fameux comité syndical qui représente ses salariés actionnaires n’est
qu’une manière de contourner la législation chinoise, qui limite à 200
le nombre d’actionnaires d’une société privée. Enregistré auprès du
syndicat municipal de Shenzhen, il n’aurait pas d’autre véritable
fonction… si ce n’est de superviser le club de basket et d’organiser les
tournois de badminton ou de ping-pong 12.

Des « actions virtuelles » très efficaces

Quel que soit le rôle effectif du comité syndical, le système
d’«  actions virtuelles  » de Huawei qu’il met en œuvre est, lui aussi,
très particulier. Elles ne peuvent être détenues que par les employés
de nationalité chinoise. En fonction de leur performance –  et
généralement pas avant trois années d’ancienneté –, ces salariés s’en



voient proposer un certain volume. Ces « actions virtuelles » ne sont
pas gratuites, il leur faut les acheter, à un prix déterminé chaque
année en fonction de la valeur estimée de l’entreprise rapportée au
nombre d’actions. Une fois titulaires de ces actions, les salariés ne
peuvent pas les vendre, les donner à des tiers, ni même à d’autres
employés. Seul le comité syndical peut racheter les titres. Et lorsqu’un
employé quitte Huawei, il lui est défendu de conserver ses actions,
qu’il lui faut revendre au comité syndical. Seuls les retraités et les
employés justifiant d’une grande ancienneté peuvent conserver leurs
titres – sans en disposer librement pour autant.

Malgré ces contraintes, la formule rencontre un grand succès
auprès des salariés éligibles, car elle peut s’avérer très lucrative. Le
cours de l’« action virtuelle » est passé, selon le South China Morning
Post, de 5,42  yuans en 2010 à 7,85  yuans en 2019 13. Une jolie
pirouette, sans compter que les dividendes peuvent aussi rapporter
gros. À raison de 1,05  yuan par action en 2018, le rendement du
dividende de l’action Huawei se classerait dans les meilleures
performances mondiales. Le groupe reste très secret sur le sujet, mais
il y aurait environ 20 milliards d’« actions virtuelles » en circulation,
ce qui aurait permis de redistribuer 3,2 milliards de dollars en 2018
aux salariés éligibles –  environ un tiers des profits du groupe  –, le
genre de répartition qui ferait sauter de joie bien des syndicalistes en
Europe. Chez Huawei, pour la grande masse de salariés qui possèdent
plusieurs dizaines de milliers d’actions, c’est un confortable
complément de revenu.

C’est d’ailleurs l’origine même du système, selon Huawei. Ren
Zhengfei n’avait pas les moyens de payer ses ingénieurs de généreux
salaires aux débuts de l’entreprise. Les rémunérer en actions et en
promesses de dividendes futurs était une alternative peu coûteuse.
Les années passant, le programme s’est avéré un formidable atout



pour le groupe. Il lui permettait non seulement de lever des fonds
directement auprès de ses salariés, mais aussi de les motiver
financièrement –  particulièrement les plus méritants. C’est devenu
une composante fondamentale de la «  culture loup  ». L’entreprise
demande des sacrifices conséquents à ses employés, mais elle le leur
rend en monnaie sonnante et trébuchante. Mieux, elle rémunère ainsi
une large partie de ses équipes –  et non pas seulement quelques
cadres dirigeants. Et la valeur de cette prime dépend largement des
résultats à long terme de la compagnie, au contraire des systèmes de
retraites chapeau et autres mécanismes qui récompensent
couramment dans les entreprises cotées des dirigeants en dépit de
décisions calamiteuses. Ces mérites de l’actionnariat salarié sonneront
familièrement en Europe –  et en France en particulier  – où les
gouvernants, de De  Gaulle à Sarkozy, en ont longtemps fait un
rempart à la toute-puissance des marchés. Ren Zhengfei fera lui-
même ce parallèle avec le Vieux Continent, assurant que ce
«  capitalisme des employés  », sans «  multimilliardaire dans
l’entreprise  », pouvait être «  un modèle pour la plupart des
entreprises à l’avenir » 14.

Face aux incompréhensions extérieures, Huawei s’est néanmoins
régulièrement posé la question d’entrer en Bourse et de
« normaliser » son fonctionnement. Mais le groupe n’a jamais sauté le
pas. Les inconvénients d’une telle option l’ont toujours emporté sur
les avantages, dans l’esprit de ses dirigeants. Le groupe n’en a jamais
éprouvé le besoin financier. Et il a toujours douté que cela suffise à
rassurer des critiques enfermés dans leurs certitudes. « Ce débat n’a
rien à voir avec la sécurité, car la cotation n’a pas levé les suspicions
sur notre concurrent chinois ZTE. Cela n’a même rien à voir avec la
transparence – sinon il n’y aurait pas eu d’affaire Enron 15 », expliquait
dès 2013 aux Échos le président du conseil d’administration de



Huawei France, François Quentin. Les déboires de son concurrent de
Shenzhen, dont le cours de l’action a plongé dans la foulée des
sanctions américaines de 2018, ont raffermi cette conviction. En
restant privé, Huawei est mieux à même de résister aux attaques du
gouvernement américain, comme d’éventuels actionnaires
«  activistes  » qui n’hésitent pas à dépecer les grands groupes pour
mieux les valoriser sur les marchés.

D’autant plus qu’a  contrario, son modèle original lui procure la
liberté fondamentale de s’affranchir de l’œil inquisiteur des marchés,
qui scrutent, trimestre après trimestre, les performances et les
décisions des groupes cotés sous le seul prisme de la rentabilité
immédiate. Avec cette pression, Huawei aurait-il pu faire ses choix
d’investissement audacieux dans la recherche ? « Si Huawei était une
entreprise publique, nous n’irions pas exercer nos activités dans des
pays sous-développés et déchirés par la guerre, dans des régions
touchées par le paludisme ou dans l’Himalaya, relève aussi Ren
Zhengfei. Faire des affaires dans ces régions n’est pas rentable du
tout 16.  » D’une certaine façon, il valide les craintes américaines que
l’entreprise n’agisse pas que sur des motifs économiques et
commerciaux. Mais le patron l’assume. Il travaille pour «  le bien de
l’humanité ».

Ces deux dernières années, l’opposition du fondateur de Huawei
au modèle de la Bourse s’est durcie. À un journaliste allemand qui
l’interroge au printemps 2019 sur une cotation de son groupe, il
répond  : «  Pas avant 3  000  ans 17.  » Et, dans ses prises de parole,
transparaît plus qu’un désintérêt, une défiance. « Wall Street gagne
beaucoup d’argent alors que les scientifiques n’ont que très peu. C’est
peut-être la raison pour laquelle les scientifiques préfèrent nous
rejoindre 18 », explique-t-il à Bloomberg TV, peu de temps après avoir
expliqué au magazine Fortune –  autre emblème du monde des



affaires anglo-saxon – qu’« il y a très peu d’histoires de réussites des
entreprises dans lesquelles le capital occupe une place primordiale.
Le capital est avide. Quand il y a un intérêt immédiat, le capital
l’arrache, et perd sa poursuite à long terme de l’idéal 19 ».

Cette profession de foi anticapitaliste se doublera, peu de temps
après, d’une critique contre la démocratie dans les processus de
décisions internes à l’entreprise. Depuis les débuts de Huawei, Ren
Zhengfei dispose en effet d’un droit de veto sur les décisions du
conseil d’administration. Alors qu’il avait longtemps été question de
supprimer cette relique autocratique des débuts, Huawei a finalement
décidé de la pérenniser et d’en faire un pouvoir transmissible, après
que le patron aura cédé la main à un «  comité d’élites  » de sept
membres. « Quand on a vu le Brexit, nous avons pensé qu’il ne fallait
pas laisser un processus démocratique décider tout seul du sort de
l’entreprise 20  », explique sérieusement Ren Zhengfei. L’argument est
audible. Reste que, dans la bouche de Huawei, c’est une nouvelle
prise de position que ses contempteurs ne manquent pas de qualifier
de politique. Il faut néanmoins remarquer que, même dans les
grandes entreprises technologiques américaines, les exemples ne sont
pas rares où le fondateur conserve un pouvoir absolu de décision –
 souvent grâce à d’astucieux systèmes de « double classe » d’actions,
permettant de vendre des titres avec des droits de vote amputés.
Facebook en est l’archétype, puisque Mark Zuckerberg, avec
seulement 14 % des actions, dispose de 58 % des droits de vote et
demeure le maître absolu de son groupe, sans aucun réel contre-
pouvoir. Facebook n’est-il pas, en ce sens, beaucoup moins
démocratique dans son fonctionnement que Huawei – où le fondateur
dispose certes d’un droit de veto, mais dont il assure n’avoir jamais
usé ?



Des critiques politiques

Les attaques contre Huawei se heurtent au même écueil. Si le
groupe ne s’inscrit pas dans les canons occidentaux à bien des égards,
nul n’a jamais apporté les preuves de ses prétendus comportements
répréhensibles. Et c’est à juste titre que le groupe de Shenzhen
dénonce un procès d’intention. Car c’est bien ce dont il s’agit. Fin
janvier  2020, Robert Strayer et un collègue du Département de la
justice, venu l’assister dans sa tournée d’avertissement sur la 5G, ne
s’en cachent même pas. Face aux journalistes réunis à l’ambassade
américaine à Paris, ils affirment le plus simplement du monde ne pas
avoir besoin d’un smoking gun – le pistolet encore fumant qui signe le
crime et constitue la preuve irréfutable de la culpabilité d’un
suspect – pour dénoncer Huawei. « Si vous attendez un smoking gun,
vous pouvez finir par vous faire tirer dessus, balaient les envoyés de
Washington. C’est pour cela qu’il s’agit d’une question, plus vaste, de
confiance. Et non de savoir si, oui ou non, ils ont déjà fait telle ou
telle chose 21. »

La phrase a le mérite de la clarté. La présomption d’innocence n’a
pas lieu de s’appliquer. Et, pour l’administration américaine, cela ne
tient pas tant au fonctionnement de Huawei qu’à la nature du
système politique chinois. Un des arguments qui revient en boucle est
celui selon lequel, quand bien même Huawei ne voudrait pas faire les
quatre volontés de Pékin, la législation chinoise le lui impose. En
2017, la Chine a en effet voté une «  loi sur le renseignement
national », dont les termes de l’article 7 sont sans appel : « Toutes les
organisations et citoyens doivent soutenir, coopérer et collaborer au
travail du renseignement national et garder secrètes les opérations de
renseignement national dont ils ont connaissance. L’État protégera les
organisations et les citoyens qui soutiennent, coopèrent et collaborent



au travail du renseignement national.  » Les Américains y voient la
preuve que Huawei serait obligé de s’exécuter si Pékin lui demandait
d’utiliser ses produits comme chevaux de Troie pour espionner ou
saboter des infrastructures à l’étranger.

Le groupe chinois, lui, le nie farouchement. Dans une section
appelée «  Mythbusters  » («  Briseur de mythes  ») de son site
institutionnel européen, l’entreprise tente de répondre
méthodiquement à tout ce qu’elle considère comme des allégations
mensongères à son encontre. L’un des cinq « mythes » est précisément
l’assujettissement de Huawei à la loi chinoise sur le renseignement
national. Le groupe assure que le texte « n’a aucune légitimité hors de
Chine  » et que des garde-fous existent dans le document. De fait,
l’article 8 précise que le renseignement doit être mené « dans le cadre
de la loi, en respectant et protégeant les droits de l’homme et en
sauvegardant les droits et intérêts légitimes des personnes et
organisations ». Pour que seule son analyse juridique ne fasse pas foi,
Huawei renvoie au commentaire très officiel de Yang Jiechi. En
février  2019, ce membre du Bureau politique du PCC a saisi la
tribune de la prestigieuse Conférence de Munich sur la sécurité pour
affirmer publiquement que «  la loi chinoise n’exige pas des
entreprises qu’elles installent des backdoors ou recueillent des
renseignements  ». Le groupe assure aussi à longueur d’interviews
qu’il n’a jamais reçu une telle demande en trente ans d’existence et
qu’il refuserait de s’y plier le cas échéant. Ren Zhengfei martèle qu’il
s’y opposerait personnellement, quitte à aller derrière les barreaux.
« Même si j’allais en prison, les conditions ne seraient pas aussi dures
que dans d’autres cellules, plaisante le patron. De plus, tous les dîners
y sont gratuits, donc ce n’est pas un problème pour moi, et je ne m’en
fais pas du tout 22. »



Malgré cet apparent détachement, les critiques du système chinois
dans son ensemble sont bien difficiles à contrer pour Huawei. Et elles
sont de moins en moins voilées. Quelques mois après avoir placé le
groupe sur la liste noire des États-Unis, un haut responsable du
Département d’État le reconnaît ouvertement lors d’une conférence
sur « l’action multilatérale sur les technologies sensibles 23 » : « Le défi
que présentent les géants technologiques chinois comme Huawei
n’est pas, avant toute chose, un problème particulièrement
“technique”, même s’il a naturellement des aspects techniques
importants. Fondamentalement, c’est un défi politique et
géopolitique. » En 1992, le conseiller politique de Bill Clinton, James
Carville, avait affiché dans son bureau le célèbre message «  It’s the
economy, stupid  !  » («  C’est l’économie, idiot  !  ») pour souligner la
priorité absolue de la campagne. Un quart de siècle plus tard, les
fonctionnaires américains pourraient adapter la formule et l’épingler
aux murs : « It’s the ideology, stupid ! »

Quand ils effectuent leurs tournées européennes, les diplomates
du Département d’État le rappellent aux autorités, aux opérateurs
télécoms ou à la presse. «  Ce que la Chine considère comme des
motifs de sécurité nationale est bien plus large que dans les
démocraties occidentales », répètent-ils. Certes, les États-Unis, comme
les pays européens, mènent des opérations d’espionnage, mais « il ne
s’agit pas de réprimer les oppositions politiques ou les minorités
ethniques et religieuses, d’intimider les personnes qui dénoncent le
régime ou même de pratiquer l’espionnage industriel […]. En Chine,
c’est le cas. Et cela dérive du fait qu’il s’agit d’un État léniniste à parti
unique  ». Pour les diplomates américains, c’est une question
systémique. Il y a bien des dérapages en Occident, mais ils sont
limités par nombre de garde-fous, tels que des partis d’opposition,
une presse libre, des tribunaux indépendants, une transparence



générale du gouvernement… «  Rien de tout cela ne s’applique en
Chine » 24, plaide le Département d’État.

Ironiquement, c’est une affaire qui a plus qu’embarrassé les
autorités américaines qui leur sert désormais de passeport de vertu :
celle qui a vu, début 2016, Apple s’opposer frontalement, et jusque
devant les tribunaux, au ministère de la Justice. Le FBI exigeait alors
de la firme à la pomme qu’elle déverrouille l’iPhone de Syed Farook,
l’un des deux terroristes se réclamant de l’État islamique responsable
de la mort de quatorze personnes dans une fusillade à
San  Bernardino, près de Los  Angeles, en décembre  2015. Pour les
besoins de l’enquête et de la lutte antiterroriste, la justice réclamait à
Apple une backdoor dans ses téléphones. Sa crainte était que les
données ne soient effacées automatiquement après la saisie de dix
mauvais mots de passe, et la juge californienne Sheri Pym demandait
l’«  assistance technique raisonnable  » d’Apple. Le patron de
l’entreprise, Tim Cook, n’avait pas eu de mots assez durs pour
dénoncer aussitôt un «  abus de pouvoir  » aux implications
« effrayantes » et expliqué qu’« entre de mauvaises mains, ce logiciel,
qui n’existe pas, pourrait déverrouiller n’importe quel iPhone. Même
si nous pensons que les intentions du FBI sont bonnes, le
gouvernement aurait tort de nous forcer à créer une porte dérobée
pour pénétrer les téléphones 25  ». Quelques semaines plus tard, le
combat judiciaire prenait fin. Le FBI avait réussi à accéder à l’iPhone
de Syed Farook sans l’aide d’Apple. Cette issue scabreuse n’est pas ce
que met en avant le Département d’État, quatre ans plus tard, mais
bien le fait qu’Apple ait eu la possibilité d’attaquer son gouvernement.
« Vous ne trouverez pas un seul exemple d’une entreprise chinoise qui
ait assigné le gouvernement chinois en justice parce qu’elle pensait
que le gouvernement avait fait une demande injustifiée de
coopération sur des questions de sécurité ou de renseignement,



assure un porte-parole du Département d’État. Aux États-Unis, ce
genre de dossiers remplit plusieurs étagères 26. »

Dès lors, faut-il confier son réseau 5G –  celui qui pilotera les
usines, les véhicules, les villes de demain – à une entreprise qui ne
s’inscrit pas dans le cadre démocratique et libéral occidental  ? Pour
les États-Unis, la réponse est non. Et tous les moyens sont bons pour
le faire comprendre. Le Département d’État a même tourné un petit
clip vidéo intitulé «  Whose 5G can you trust  ?  » («  À la 5G de qui
pouvez-vous faire confiance  ?  »), dans lequel il appelle à boycotter
Huawei qui, non content de « violer les sanctions pour soutenir des
régimes oppressifs comme celui de l’Iran » et de « voler de manière
répétée la propriété intellectuelle », est tenu d’« obéir secrètement et
de fournir des renseignements au Parti communiste chinois ». Le tout
sur des images de mains s’échangeant furtivement des papiers ou des
machines comptant des liasses de billets. La réalisation manque de
subtilité, mais le message est clair. Dans le même registre kitsch, le
téléfilm diffusé au Canada à l’automne 2019 sous le titre Les Griffes
du dragon rouge est encore plus étonnant. L’intrigue de cette fiction de
54 minutes est «  inspirée de faits réels », puisqu’il y est question de
l’arrestation à Vancouver de la directrice financière et fille du
fondateur du géant chinois Huashing, qui va provoquer l’enquête
d’une intrépide journaliste et les représailles impitoyables de Pékin.
Plus que les sous-entendus du scénario ou les performances des
acteurs, c’est le nom du producteur qui retient l’attention. Il s’agit de
Steve Bannon, le sulfureux ex-conseiller de Donald Trump, qui
qualifie Huawei de « plus grave menace sur la sécurité nationale que
nous [les Américains] ayons jamais affronté ».

Survivre, survivre, survivre



«  Le plus fameux slogan de notre entreprise est  : Survivre,
survivre, il faut survivre  », scande Ren Zhengfei. Le patron sait de
longue date qu’un conflit ouvert avec les États-Unis est inéluctable.
De son propre aveu, il a juste été surpris par son timing. « À cause de
l’arrestation de Meng Wanzhou, le détonateur a été déclenché à
l’avance 27 » – environ deux ans plus tôt qu’escompté, explique-t-il fin
mai  2019 à la presse chinoise. L’effet des sanctions américaines
commence à se faire sentir dès 2019. La croissance des revenus
ralentit, affichant 19 % sur l’année contre près de 20 % un an plus
tôt. Huawei estime à 12 milliards de dollars les recettes qui se sont
envolées. Et le groupe sait qu’il a mangé son pain blanc. En 2019,
nombre de ses téléphones haut de gamme en boutique étaient encore
équipés de la suite applicative de Google. Le pire est à venir.
D’ailleurs, la page de garde du rapport annuel 2019 n’est plus ornée
de simples lignes de couleur, mais d’une image de phare dans la
tempête. Dans un message de bonne année envoyé début 2020 à tous
les employés du groupe, le vice-président tournant Eric Xu ne le
cache pas  : « Ce sera une année difficile  » et «  la survie sera notre
première priorité  », écrit-il, avant d’expliquer la nécessité de se
séparer de 10 % des managers les moins efficaces et de réduire ou
fusionner les équipes 28. Ren Zhengfei peut bien se féliciter
publiquement que la crise assainisse et soude le groupe, les voyants
passent progressivement du vert à l’orange. Sur les neuf premiers
mois de 2020, la croissance de Huawei n’atteint plus que 10 %. Sur le
troisième trimestre, moins de 4  %. Le groupe cède des actifs  : sa
filiale de câbles sous-marins mi-2019 et, surtout, sa deuxième marque
de smartphones, Honor, à l’automne 2020. Celle-ci représentait plus
d’un quart des ventes de téléphones du groupe. Le consortium
d’acteurs chinois qui a mis la main sur cette pépite n’a pas
communiqué la somme payée, mais elle devait être rondelette. Pour



le géant des télécoms, l’idée n’est pas tant de récupérer du cash que
de permettre à ces activités de prospérer hors de son giron. Sans
l’étiquette «  Huawei  », peut-être Washington les laissera-t-il
tranquilles…

Le groupe n’a pas peur des mesures chocs. Pour sortir de la nasse,
Ren Zhengfei fait à l’automne 2019 un geste inouï. Le fondateur de
Huawei propose de vendre sous licence sa technologie 5G à des
groupes tiers. « Nous sommes prêts à accorder une licence exclusive à
une entreprise américaine, étant donné que les États-Unis n’ont pas
de technologie 5G, contrairement à l’Europe, au Japon et à la Corée
du Sud  », assure le septuagénaire à la chaîne CNBC, ajoutant que
seraient inclus dans cet accord le code source, les logiciels et peut-
être même le design des puces de Huawei. Le patron se dit « certain
de gagner la course à la 5G » et ouvert à laisser les États-Unis accéder
à toutes ses trouvailles, ce qui permettrait à Huawei de «  financer
encore plus d’innovations  ». Mais aucun prix ne sera jamais
communiqué, et l’hypothèse d’une telle sortie par le haut est vite
oubliée.

Pour ne pas laisser la situation lui échapper, Huawei mise aussi,
plus que jamais, sur sa diplomatie du portefeuille. À Paris, rendez-
vous est par exemple donné à la presse un jeudi matin de
février  2020 à l’hôtel Shangri-La.  Liang Hua, le président et discret
numéro 2 de Huawei, a fait le déplacement dans la capitale française.
Il a une annonce d’importance à faire. Huawei va construire sa
première usine hors de Chine et a retenu l’Hexagone pour l’implanter.
Le lieu reste à déterminer, mais l’Alsace tiendrait la corde. «  La
première phase de cet investissement représente 200 millions d’euros,
entre le terrain, les bâtiments et les équipements. À la clé, il y aura la
création de 500  emplois directs  », assure le dirigeant, devant une
grosse dizaine de journalistes. Officiellement, le gouvernement se



félicite chaudement de ce choix, mais aucun représentant de
l’exécutif ne s’est déplacé. Selon une source ministérielle, Bercy voit
dans l’annonce «  un énorme coup de pression 29  » alors que les
modalités d’application de la loi « anti-Huawei » ne sont pas encore
connues.

Un autre signe fort montre que Huawei a conscience de la gravité
de la situation. Pour la première fois, le groupe chinois riposte en
justice et attaque le gouvernement américain en 2019. Un cap est
franchi. Huawei avait toujours déploré officiellement les attaques de
l’administration et du Congrès, mais il n’avait jamais poussé les portes
d’un tribunal pour s’en plaindre –  sans doute préoccupé par la
mauvaise publicité que cela n’aurait pas manqué de lui valoir et
soucieux de se ménager la possibilité d’accéder un jour au marché
américain. Avant même que l’entreprise ne soit placée sur la liste
noire du Département du commerce, Huawei dégaine une première
plainte en mars  2019 et demande à une cour fédérale du Texas de
déclarer anticonstitutionnelle la loi qui empêche les administrations
américaines et leurs sous-traitants de se fournir chez Huawei ou ZTE,
pour des motifs de sécurité nationale. Dix-huit mois plus tard, dans
un long jugement de 57  pages, le groupe de Shenzhen sera
sèchement débouté. Croyait-il en ses chances  ? Ou était-ce une
question de principe ? Alors que ses marchés exports – et notamment
l’Europe  – sont pour la première fois sérieusement menacés, il est
vital de défendre la réputation du groupe et de porter un contre-
discours haut et fort devant les tribunaux et à coups de conférences
de presse monstres. En décembre  2019, le groupe réitérera la
manœuvre, en attaquant cette fois la décision du régulateur
américain de priver de fonds fédéraux les petits opérateurs ruraux qui
seraient équipés d’antennes chinoises, toujours au motif de préserver
la sécurité nationale. Astucieusement, il se fait le défenseur des



marginalisés de la connectivité. « Des opérateurs de toute l’Amérique
rurale, dans des petites villes du Montana, du Kentucky et des fermes
du Wyoming choisissent de travailler avec Huawei parce qu’ils
respectent la qualité et l’intégrité de nos équipements 30 », déclare le
directeur juridique de Huawei, appelant le régulateur à ne pas mettre
un terme à l’effort commun pour connecter ces communautés.

L’offensive ne se limite pas à l’administration américaine. Les
foudres juridiques de Huawei s’abattent au même moment en France
sur une journaliste de France  5, la société de production de son
émission C à vous et l’une de ses invitées, la chercheuse française
Valérie Niquet, responsable du pôle Asie à la fondation pour la
recherche stratégique. Au cours de l’émission du 7  février 2019,
intitulée Huawei : qui a peur du géant chinois ?, Valérie Niquet répond
sans ambiguïté à la question de l’animatrice de la table ronde « Qui
dirige Huawei ? » : « Il n’y a pas d’entreprise vraiment capitalistique
au sens où on l’entend en Chine. Et dans chaque entreprise chinoise
ou étrangère, il y a un comité du parti communiste qui fait partie de
la direction.  » Huawei réagira avec trois plaintes pour diffamation
publique. Devant le tollé médiatique, après que la publication
spécialisée La Lettre A a révélé l’existence de la procédure, le groupe
précisera tout de même ne viser que «  les auteurs des propos
diffusés  » et non les médias, ajoutant que «  Huawei respecte leur
indépendance et la liberté de la presse ». L’effet désastreux en termes
d’image ne dissuadera pas le groupe d’intenter d’autres actions en
justice, notamment en Suède pour contester son exclusion du marché
de la 5G, sans succès.

La bataille de l’opinion



En plus de contre-attaquer en justice, le colosse chinois tente de
reprendre la main dans l’opinion. L’année 2019 voit ainsi
l’orchestration d’une opération de communication d’une ampleur
rare. Selon le rapport annuel du groupe, pas moins de
4  500  journalistes, 3  000  chercheurs et experts, ainsi que plus de
1  000  délégations gouvernementales sont reçus au siège de
Shenzhen. Plus de 300 personnes de 20 pays différents ont eu accès à
la Shareholding Room où sont conservés les registres d’actionnaires
de la société. Partout dans le monde, le groupe s’accroche. Lorsque la
Nouvelle-Zélande interdit à son principal opérateur de s’équiper
d’antennes chinoises pour la 5G, le groupe de Shenzhen se paie des
pages de publicité dans les grands quotidiens du pays et des
panneaux d’affichage géants dans les rues de Wellington proclamant :
«  La 5G sans Huawei, c’est comme le rugby sans la Nouvelle-
Zélande 31. » Au pays des All-Blacks, le slogan accrocheur déclenche la
controverse chez les politiques et quelques détournements moqueurs
des internautes kiwis, comme : « La 5G sans Huawei, c’est comme le
Xinjiang sans surveillance.  » Ce qui ne dissuade pas le groupe de
poursuivre sa campagne. En Europe, il multiplie aussi les prises de
parole. «  On ne peut pas laisser dire tout et n’importe quoi sur
Huawei », s’agace Weiliang Shi, le patron de la filiale française dans
Les Échos le 18 février 2019, promettant de continuer à investir et à
embaucher dans l’Hexagone.

Dix jours plus tôt, c’est au 82 rue d’Arlon à Bruxelles, à cinq
minutes à pied du Parlement européen, que Huawei a donné rendez-
vous au gratin des institutions. Ce soir-là, l’entrée du Concert Noble,
un bâtiment gris de six étages aux hautes fenêtres cerclées de métal,
est éclairée par de puissants spots. Un gigantesque tapis rouge
dessine comme une langue qui parcourt le hall et deux volées de
marches pour arriver jusqu’à la chaussée. Un projecteur affiche le



logo et le nom «  Huawei  » en plein milieu. À l’intérieur, des salles
somptueuses à la décoration Louis  XVI s’enchaînent jusqu’à
l’imposante salle de bal de 400 m2 et 15 m de hauteur de plafond. La
pièce a vu passer le shah d’Iran, Lord Mountbatten, mais aussi un
Offizierskasino nazi pendant la guerre. Début 2019, c’est l’écrin qu’a
choisi le représentant de Huawei auprès de l’Union européenne,
Abraham Liu, pour livrer un message musclé. Entre le récital de piano
et un concert de jazz, l’ancien responsable de Huawei au Congo puis
en Malaisie monte au pupitre pour redire l’importance de la
cybersécurité pour le groupe. «  Récemment Huawei a fait l’objet
d’attaques constantes de certains pays et hommes politiques. Nous
sommes choqués et parfois amusés par ces allégations dépourvues de
sens et de fondement », explique le cadre en costume gris, avant de
s’en prendre directement à l’ambassadeur américain auprès de
l’Union européenne. « Hier, M. Sondland a dit que quelqu’un à Pékin
pouvait faire sortir une voiture de la route à distance sur le réseau 5G
et tuer la personne à l’intérieur. C’est une insulte à l’intelligence des
gens, sans même parler des experts technologiques à travers
l’Europe 32.  » Pour une fois, la riposte est aussi frontale que les
attaques américaines.

Ren Zhengfei lui-même, qui s’était tenu résolument éloigné des
médias pendant trois décennies, multiplie les entretiens. De
janvier 2019 à mars 2020, huit recueils des interviews du fondateur
sont publiés sous le titre Dans ses propres mots. Le premier
exemplaire, un pavé de 113 pages, s’ouvre sur trois photos. Les deux
premières sont prises par des employés de Huawei, au cours de
missions d’installations difficiles –  dans la jungle colombienne ou
dans la boue indonésienne. La troisième est celle d’un avion
soviétique de la Seconde Guerre mondiale, un Iliouchine Il-2, criblé
d’impacts de balles et visiblement mal en point. La légende indique



qu’il continue à voler et parvient à regagner l’aéroport malgré ces
dégâts effrayants et ajoute : « Les blessures forgent l’esprit et le corps
d’un individu. Jamais dans l’histoire de l’humanité la vie des héros n’a
été facile. » Le groupe chinois en fait un symbole de sa résilience. Peu
importe qu’une enquête du site britannique The Register assure qu’il
s’agit en réalité d’une capture d’écran du jeu vidéo Il-2 Sturmovik  :
Battle of Stalingrad 33. Ren Zhengfei a lui-même trouvé l’image en
ligne et l’a partagée en interne car elle lui faisait «  penser à la
situation de [leur] entreprise  ». Le patron file à l’envi la métaphore
aéronautique. «  La question qui vous préoccupe est de savoir si le
moteur de l’avion a été touché, n’est-ce pas ? demande-t-il à l’agence
de presse chinoise Xinhua en mai  2019. Je vous dis que c’est
simplement une partie marginale de l’aile qui est probablement
atteinte, mais pour la partie cruciale, nous maîtrisons et nous prenons
de l’avance sur le reste du monde 34. » Au printemps 2020, lors de son
sommet annuel en direction des analystes, la firme utilisera encore
une fois l’image de l’Iliouchine amoché, projetée sur un écran géant
avec la phrase  : «  Quand avancer devient dur, les durs continuent
d’avancer. » Le message a le mérite d’être clair.

En dépit de cette campagne de communication dramatique,
l’ambiance reste bonne au siège de Shenzhen, selon les nombreux
visiteurs qui se succèdent dans les locaux du groupe. Dans les
cafétérias du campus, le correspondant en Chine des Échos, Frédéric
Schaeffer, rapporte que le café est servi dans des gobelets sur lesquels
une image de phare a été imprimée avec le message « Le phare guette
le retour rapide de Meng Wanzhou », mais c’est l’un des rares signes
apparents de la crise. Au contraire, en mai  2019, alors que
l’entreprise vient d’être placée sur la liste noire américaine, la
cohésion interne paraît renforcée. Une lettre publique intitulée
« Nous, les gens de Huawei » fait un tabac sur les réseaux sociaux en



Chine, après que le compte officiel de la communauté interne
Xinsheng l’a publiée sur son compte Weibo – le Twitter chinois. Telle
que le raconte le grand quotidien anglophone China Daily 35, il s’agit
d’une succession de courts témoignages d’employés racontant
comment les sanctions ont changé leur quotidien. L’un assure que sa
petite amie ne lui reproche plus de faire trop d’heures
supplémentaires, un autre déclare que les pauses à la cantine sont
plus courtes tant les salariés ont hâte de retourner travailler… Le
succès de la lettre –  lue, partagée et commentée des centaines de
millions de fois en Chine  – témoigne du soutien de la population
chinoise à son champion injustement attaqué. Cet attachement n’est
pas que virtuel, car il se traduit en boutique. En achetant un
smartphone Huawei, les consommateurs chinois font coup double. Ils
acquièrent un excellent appareil et font un geste patriotique. Les
résultats du groupe de Shenzhen montrent l’ampleur du phénomène.
En 2019, la hausse des ventes en Chine (+ 36 %) assure à elle seule
la totalité de la croissance annuelle. Le marché intérieur, qui ne
représentait que la moitié de l’activité en 2017 ou en 2018, approche
en 2019 des 60 %.

Ce patriotisme économique a un inconvénient. Il aurait vite fait de
flirter avec la propagande, ce qui pourrait se retourner contre
Huawei. Début 2019, une vidéo virale intitulée « Huawei Beauty » et
partagée par le quotidien nationaliste Global Times montre par
exemple un groupe de petits enfants effectuant une chorégraphie et
chantant des paroles telles que  : «  Nous aimons notre pays, nous
aimons notre marque locale Huawei  », ou encore  : «  Les puces
fabriquées en Chine sont les plus précieuses 36. » Ren Zhengfei, lui, se
méfie de ces discours trop ouvertement patriotiques. « Choisir ou non
les produits Huawei n’est pas synonyme d’aimer son pays ou pas. […]
Jamais on n’a affiché la phrase “Nous battre pour la gloire de notre



pays” dans nos pubs 37  », insiste-t-il auprès d’un journaliste du
magazine chinois Caijing en mai 2019. Le patron reconnaît que des
slogans de ce type ont émaillé certains rassemblements internes, mais
assure avoir immédiatement donné des consignes pour l’empêcher.
S’il estime normal que son gouvernement le soutienne, dans la
mesure où Huawei paie 20  milliards de dollars d’impôts en Chine
chaque année, il ne souhaite pas entrer dans la spirale nationaliste.

Fondamentalement, Ren Zhengfei ne veut pas d’une fracture entre
la Chine et l’Occident. Il est un fervent défenseur de la mondialisation
et du libre-échange qui lui a si bien réussi et dont il aimerait
continuer à profiter en tant que leader technologique. C’est ce qui
explique les nombreuses tentatives de Huawei de préserver un
environnement pacifique. Cela n’empêche pas le groupe d’être
réaliste sur la portée du conflit dont les engrenages sont solidement
en place dès 2019. Dans la foulée du placement sur la liste noire
américaine, le responsable de la communication du groupe le
pronostique très lucidement : « Cela pourrait conduire au début de la
fragmentation des standards et de l’écosystème technologique
mondial 38.  » La suite des événements lui donnera raison. Mais s’il
déplore le schisme naissant, Huawei ne se résout pas à en être la
victime. Contraint de s’adapter aux nouvelles règles du jeu, le géant
de Shenzhen dispose toujours de son avance technologique, de ses
brevets, de son assise financière et du soutien de la Chine – premier
marché télécoms au monde. Sa capacité de résistance n’est plus à
prouver. Contraint par l’Occident de se replier sur lui-même, il va
s’efforcer de sortir de la crise plus fort qu’il n’y est entré.



CHAPITRE IX

Le monde d’après

Loin de s’apaiser avec le temps, les divergences sino-américaines
s’étendent. Elles ne concernent plus seulement les deux
superpuissances, mais l’ensemble du monde. Et elles ne se
cantonnent plus à la 5G, mais englobent la tech dans son ensemble.
Comme au temps de la guerre froide, deux écosystèmes radicalement
différents émergent de la crise. Les conséquences sont difficiles à
prévoir, tant elles dépendent de la volonté des différents acteurs
d’éviter un embrasement général.

Huawei double la mise

Mi-septembre  2020, l’exposition des nouveaux produits de
Huawei à destination de la presse française est aussi léchée qu’à son
habitude. Les derniers ordinateurs portables, smartphones, enceintes
et autres écouteurs intelligents de la marque au lotus rouge – dans
des coloris variés – sont présentés sur des pupitres répartis dans une
salle du dernier étage du 50  avenue des Champs-Élysées. Sur la
terrasse ensoleillée, Walter Ji, qui dirige la branche Smartphones du



groupe en Europe de l’Ouest, fait montre d’un optimisme à toute
épreuve. «  Les sanctions américaines nous rendent la vie difficile,
mais on y voit aussi une énorme opportunité », explique-t-il tout de
go, en montrant son tee-shirt sur lequel sont imprimées neuf lignes
parallèles, sinuant pour former un  «  H  » stylisé. Pour les initiés, ce
nombre est une des clés de la confiance du groupe chinois dans
l’avenir. Il fait référence à sa stratégie « 1 + 8 + N », dévoilée à l’été
2019, qui consiste à connecter au sein de l’écosystème de la marque
1  smartphone à 8  périphériques essentiels (TV, tablette, PC,
écouteurs, auto, montre, lunettes et enceintes) et N objets intelligents
(imprimantes, projecteurs, caméras, capteurs divers et variés…). Et
l’arme secrète de Huawei pour s’imposer ainsi dans le moindre recoin
de nos vies numériques s’appelle «  Harmony  ». Il s’agit d’un tout
nouveau système d’exploitation –  le logiciel central qui pilote un
terminal informatique, tels Microsoft et MacOS pour les ordinateurs
ou Android et iOS pour les smartphones. Huawei y travaille depuis
des années.

Ren Zhengfei parle souvent des «  roues de secours  » que son
groupe a mises au point pour parer à toute éventualité. Harmony OS
est sans doute le plus important de ces projets. Développer un
système d’exploitation est une tâche gigantesque. Ceux qui s’y sont
cassé les dents sont nombreux, de Blackberry à Samsung. Même
Microsoft, malgré des milliards investis dans Windows Mobile, a
spectaculairement échoué à se faire une place aux côtés d’Apple et de
Google dans les smartphones. Il n’est pas étonnant que Huawei ne se
jette à l’eau que contraint et forcé par les sanctions américaines qui
l’ont brutalement privé des logiciels de Google. Bien sûr, la marche
est haute. Il faut convaincre les développeurs de rendre leurs
applications compatibles, quand Android et iOS affichent chacun des
millions d’apps dans leurs magasins respectifs. Pour y parvenir,



Huawei a mis 1,5 milliard de dollars sur la table à l’automne 2019.
L’objectif affiché est de recruter 5 millions de développeurs pour son
AppGallery, un magasin d’applications déjà disponible sur sa version
maison d’Android et qui sera demain le portefeuille d’applications
d’Harmony. En plus de ce soutien financier, Huawei ne manque pas
d’arguments pour séduire les concepteurs d’applis. Il est le deuxième
vendeur de smartphones au monde et écoule chaque
année  240  millions d’appareils, de quoi leur fournir une très large
base d’utilisateurs potentiels. Sans compter que, tandis qu’Apple et
Google sont régulièrement pris à partie par des développeurs outrés
de devoir payer une « taxe » de 30 % sur toutes les recettes générées
dans leurs applications aux géants californiens, Huawei a promis de
ne prendre qu’une commission de 15 %.

Un an plus tard, Huawei a déjà séduit 1,8 million de développeurs
et assure proposer près de 100  000  applications, dont les plus
populaires dans chacun de ses 170  pays d’activité. «  Nous sommes
désormais le troisième plus grand écosystème mobile au monde », se
félicite Richard Yu, le président de la branche Grand public de
Huawei, le 10  septembre 2020, en dévoilant sur le campus de
Dongguan la dernière version de Harmony. Cinq jours plus tard, sur
les toits de Paris, son délégué pour l’Europe de l’Ouest précise que
l’ambition va bien au-delà de proposer la première alternative
crédible à Android et iOS. Tout comme Microsoft n’a jamais réussi à
adapter Windows pour le mobile, le groupe chinois est persuadé que
les deux géants américains des OS pour smartphones ne sont pas les
mieux placés pour s’imposer dans la nouvelle révolution des objets
connectés, qui se profile avec la 5G. Huawei, lui, est parti d’une
feuille blanche pour concevoir Harmony. « Notre OS s’adapte à toutes
sortes d’appareils nativement », assure Walter Ji. Déjà disponible sur
les téléviseurs et montres connectées de la marque au lotus, il doit



équiper des smartphones dès la mi-2021, mais aussi tablettes,
voitures, caméras… Un OS pour les gouverner tous, tel est le projet
Harmony. L’idée n’est pas neuve dans la tech. Apple cherche
laborieusement à faire fusionner ses systèmes d’exploitation pour
smartphones et pour ordinateurs ; Google a un projet similaire. Une
telle intégration permet aux utilisateurs de passer sans effort d’un
type d’appareil à un autre, en transférant par exemple leur profil et
leurs préférences. Elle offre surtout aux développeurs la possibilité de
travailler sur une seule application, qui est ensuite disponible sur
toute une galaxie d’appareils. Ce rêve de technophile a échappé aux
plus grands noms de la tech américaine. Huawei sera-t-il le premier à
le concrétiser ? Si une entreprise au monde a les ressources pour le
faire, c’est le groupe de Shenzhen. Il a dans ses coffres 53 milliards de
dollars de cash, sans compter le soutien sans faille des grandes
banques d’État chinoises, sa puissance de R&D est redoutable et il
dispose, très prosaïquement, de centaines de millions d’appareils
Huawei sur lesquels proposer instantanément sa solution à travers le
monde. Pour ne rien laisser au hasard, le groupe a déjà annoncé qu’il
comptait faire d’Harmony  OS une plateforme open source, mise à
disposition des autres constructeurs, sur le modèle d’Android, ce qui
signifie que, si le logiciel de Huawei est à la hauteur des ambitions de
ses concepteurs, ce pourrait bien être un raz-de-marée –  chez les
fabricants chinois de smartphones mais aussi chez tous les industriels
mondiaux, de l’automobile aux volets roulants en passant par les
compteurs électriques intelligents… C’est le paradoxe des sanctions
américaines. En poussant Huawei à s’émanciper des technologies
étrangères, elles vont peut-être précipiter ce qu’elles cherchaient à
éviter  : l’émergence d’une superpuissance technologique chinoise. À
Shenzhen, cela fait un moment que l’on ne cache pas cette ambition.
Semblant faire fi des nuages noirs dans le ciel, Ren Zhengfei a



expliqué dès le printemps 2019 qu’il allouerait 100  milliards de
dollars à la R&D sur cinq ans, et verrait les revenus de Huawei passer
de 100 milliards à 250 milliards 1.

La lutte pour les standards

Si Huawei garde confiance dans sa capacité à surmonter la crise,
c’est aussi que le groupe connaît la place centrale qu’il occupe dans
les télécoms. Les montants colossaux que le groupe a investis en R&D
ont amené avec les années des découvertes de plus en plus
nombreuses. Cette maestria est reconnue par toute l’industrie. Elle se
traduit dans les organismes de normalisation –  les lieux où sont
décidées les caractéristiques techniques communes de toute
technologie à vocation mondiale. C’est notamment le cas pour les
réseaux mobiles. Pour ne pas avoir de problèmes de compatibilité –
  comme à l’époque de la 3G où un téléphone européen ne
fonctionnait pas aux États-Unis et vice-versa, faute de choix similaires
sur les deux rives de l’Atlantique –, les industriels essaient de tomber
d’accord en amont sur les meilleures options techniques à privilégier.
Un marché mondial unifié est meilleur pour les affaires. Pour la 3G,
puis la 4G et la 5G, l’enceinte privilégiée pour cette harmonisation
s’appelle le 3GPP (3rd Generation Partnership Project), conglomérat
de sept organisations régionales de normalisation de la planète
entière. Huawei y est très bien introduit. Un rapport du cabinet
IPlytics 2 de janvier 2020 montre que, pour la 5G, Huawei a soumis à
lui seul au 3GPP un cinquième de toutes les propositions faites par
tous les acteurs. Avec 26 372 contributions, le groupe de Shenzhen
détient non seulement le record absolu, mais aussi celui de la plus
large part de contributions aux standards –  ces inventions très



spécifiques qui constitueront des briques essentielles et
incontournables d’une nouvelle norme. Huawei est tellement
indispensable qu’en juin 2020, les États-Unis ont fait une entorse très
inhabituelle à leur liste noire pour autoriser explicitement les groupes
américains à échanger avec le groupe chinois sur les spécifications de
la 5G 3.

Détenir ces brevets «  essentiels  » est un avantage économique
énorme. Cela permet à Huawei de nouer facilement des accords
croisés pour accéder aux brevets de ses concurrents. Ou de se faire
payer de juteuses licences. Sur les marchés dont Huawei serait exclu,
ses rivaux Nokia et Ericsson auraient beau installer leurs propres
antennes, ils resteraient contraints d’utiliser les inventions
« essentielles » du groupe chinois et n’auraient pas d’autre choix que
de passer à la caisse. Huawei est aussi intraitable sur le sujet que
n’importe quelle autre entreprise technologique. En 2020, le groupe a
déjà porté plainte contre l’opérateur américain Verizon, accusé
d’utiliser sans son accord une dizaine de ses brevets. Quelques mois
plus tôt, avant que l’affaire ne soit portée devant la justice, la presse
américaine assurait que le groupe chinois réclamait plus d’un milliard
de dollars à Verizon au titre de sa propriété intellectuelle 4.

En plus de rapporter gros, être un faiseur de normes permet de
pousser sa vision d’une technologie, les usages qu’on souhaite lui
permettre, les limites qu’on aimerait lui fixer… C’est ainsi qu’un sujet
scientifique – «  Quelle est la meilleure solution technique  ?  » –
  devient politique  – «  Que souhaite-t-on faire avec  ?  » Le
fonctionnement des organismes de normalisation les rend étanche
aux considérations politiques. Leurs membres appartiennent tous à
l’industrie. Divisés en une multiplicité de groupes de travail où
chacun apporte ses propositions techniques, ils votent pour décider



lesquelles intégreront le futur standard sur des critères purement
scientifiques.

Du moins en théorie. Car, au moins en une spectaculaire occasion,
ces beaux principes n’ont pas tenu. En novembre  2016, des flopées
d’ingénieurs du monde entier sont réunies pour un vote crucial du
3GPP dans les salons d’un palace de Reno, aux États-Unis 5. Il s’agit
d’entériner certaines spécifications des futurs réseaux 5G –  et en
particulier de décider quel type de codes de correction d’erreurs
l’industrie adoptera, c’est-à-dire quels outils mathématiques avancés
serviront à « nettoyer » les signaux radio pour limiter les bugs tout en
conservant des débits ultrarapides. Alors que la victoire semblait
acquise à une catégorie d’algorithmes poussés par l’Américain
Qualcomm, un retournement inespéré voit la méthode concurrente
développée par Huawei terminer ex  aequo dans la dernière ligne
droite. Et ce grâce au changement de pied de dernière minute du
groupe chinois Lenovo, dont le patron ira jusqu’à s’excuser pour son
soutien initial à Qualcomm, jugé non patriotique. Ces combines
électorales d’arrière-cour paraissent obscures. Elles ont pourtant des
conséquences énormes. Grâce au vote de son compatriote Lenovo,
Huawei a pu intégrer au standard 5G ses algorithmes, les fameux
polar codes sur lesquels travaillait depuis des années dans ses
laboratoires d’Ottawa le professeur Wen Tong, recruté par le groupe
chinois dans la foulée de la faillite de Nortel. Huawei, qui avait misé
des millions de dollars sur ce pari un peu fou, s’est ainsi vu
in extremis assurer un retour sur investissement grâce aux droits de
licence que lui verseront tous les futurs utilisateurs de la 5G. Mais
cette victoire a été acquise au prix d’un vote plus politique que
scientifique…

Ce genre de mésaventure est rare, à en croire des spécialistes de
la normalisation. Mais il inquiète. Certains observateurs craignent



que la Chine ne noyaute les organismes de standardisation pour
pousser son agenda technologique national –  un peu comme Pékin
est ouvertement critiqué, depuis la crise du Covid, pour avoir mis en
coupe réglée l’Organisation mondiale de la santé. Dans l’univers
technologique, c’est l’Union internationale des télécommunications
(UIT), une agence peu connue de l’ONU, qui suscite probablement le
plus de craintes. Depuis la libéralisation des années 1980 et le repli
des États face aux grandes entreprises privées dans les télécoms, l’UIT
a certes perdu de son influence face à d’autres organismes de
standardisation comme le 3GPP, mais elle reste par exemple chargée
de l’harmonisation du spectre radioélectrique sur la planète, ou
encore de la numérotation téléphonique mondiale. En 2014,
l’élection d’un Chinois à la tête de l’UIT ne provoque pas de remous
particuliers. Pourtant, «  en regardant en arrière, le timing était
presque parfait  », explique Dominique Lazanski, ex-directrice des
affaires publiques de la GSMA, l’association qui regroupe les
opérateurs et équipementiers mobiles du monde entier, dans une
tribune au magazine Forbes. « Alors que l’industrie mobile et le reste
du monde se concentrent sur les standards 5G du 3GPP, la Chine
utilise l’UIT pour pousser sa propre version nationale de la 5G qui
[…] autorise une tierce partie, comme le gouvernement, à valider
l’accès des utilisateurs 6. »

La critique fait écho à un projet, porté par Huawei auprès de l’UIT
dès 2018, et baptisé « New IP  ». Dans une présentation PowerPoint
intitulée «  Vers un nouvel Internet pour l’an  2030 et au-delà 7  »,
Richard Li –  le patron de la recherche du groupe de Shenzhen aux
États-Unis  – en dessine les contours. Le constat initial est que le
protocole internet ou « IP », un système d’adressage inventé il y a un
demi-siècle où chaque terminal connecté au réseau possède un
identifiant unique (l’adresse IP), est inadapté à des usages futuristes



comme les hologrammes, l’Internet tactile… Huawei juge la norme
actuelle inefficace et pas assez sûre. En revoyant radicalement la
façon d’écrire les adresses sur lesquelles reposent les échanges
d’information sur la Toile, les ingénieurs de Shenzhen veulent ouvrir
la porte à ces technologies révolutionnaires. Mais les critiques les
soupçonnent de concocter, par la même occasion, une refonte
d’Internet dans laquelle il serait bien plus facile qu’aujourd’hui de
centraliser les flux dans les mains de l’État pour refuser certains
usages ou utilisateurs. En clair, de tailler un Internet sur mesure pour
la Chine ou d’autres régimes autoritaires. Selon le Financial Times 8, la
proposition de New IP aurait d’ailleurs reçu le soutien de la Russie et
de l’Arabie saoudite. La perspective d’un tel «  standard  » fait
a contrario bondir les Occidentaux – notamment le Royaume-Uni, la
Suède et les États-Unis. La crainte de ces pays démocratiques n’est
pas tellement de devoir s’aligner sur New IP, mais plus qu’une telle
hypothèse ne provoque, en réalité, un éclatement du réseau mondial.

Splinternet

L’hypothèse d’un grand schisme d’Internet a un nom. Avec leur
génie des mots, les Anglo-Saxons parlent de «  Splinternet  »,
contraction de split (diviser) et Internet. Mais ni le terme ni la réalité
d’un réseau fracturé ne datent en réalité de la crise sino-américaine
autour de la 5G. Depuis les débuts du Web, l’expérience n’en est pas
la même partout dans le monde, principalement en raison des
mesures de censure –  dont l’exemple chinois est sans doute le plus
abouti. Derrière le Great Firewall des autorités de Pékin, la plupart
des sites d’information occidentaux, mais aussi les principaux réseaux
sociaux – dont Facebook – sont inaccessibles. Quant à Google, après



avoir vainement tenté de percer le marché chinois et de résister aux
pressions de Pékin pour filtrer les résultats de recherche en Chine, le
groupe a fini par jeter l’éponge il y a plus de dix ans – convaincu que
les autorités chinoises avaient commandité une audacieuse attaque
informatique sur ses serveurs, ayant abouti au piratage des boîtes e-
mails d’opposants chinois et au vol de son précieux code source. Pour
n’importe quel internaute qui a surfé de part et d’autre du Great
Firewall, on peut déjà parler de « Splinternet ». Seulement la facture
qui se profile aujourd’hui est d’une ampleur et d’une nature
différentes.

Première différence notable, ce sont des contenus et services
chinois qui commencent à être bannis de plusieurs endroits du
monde, dans une sorte de mouvement symétrique à la censure
historique de Pékin. En 2020, l’Inde a frappé très fort, interdisant en
l’espace de quelques mois plus de 200 applications mobiles chinoises,
pour des motifs de sécurité nationale. Parmi les victimes de cette
offensive inédite, on compte la messagerie WeChat, le jeu vidéo
PUBG –  l’appli qui générait le plus de revenus de tout le pays –, ou
encore le réseau social TikTok. Pour ce dernier, véritable phénomène
de société chez les ados du monde entier, la perte de l’Inde est un
coup dur. Avec 120 millions d’utilisateurs, il s’agissait de son principal
marché à l’export. Quand, quelques semaines plus tard, Donald
Trump lui barre la route des États-Unis – où 90 millions de teenagers
étaient aussi accros à son système de partage de courtes vidéos  –,
c’est un coup de tonnerre. Le propriétaire de TikTok, le groupe
chinois ByteDance, a 45 jours pour trouver un repreneur américain à
ses activités aux États-Unis. Par la même occasion, Trump ferme la
porte à WeChat et sous-entend qu’il pourrait prendre des mesures
contre Alibaba.



Pourquoi une telle censure  ? Lorsqu’en 2019, les autorités
américaines avaient demandé au groupe chinois Kunlun de revendre
GrindR, une appli de rencontres gay achetée en 2016, le problème
était clairement exposé. Washington ne voulait pas qu’une entreprise
étrangère, a  fortiori chinoise, mette la main sur des informations
sensibles de ses citoyens (préférences sexuelles, séropositivité…).
Mais pour TikTok, dont les pastilles vidéo les plus remarquées de
2019 incluent un furet qui danse et un mélange explosif Coca-
Cola/Mentos version XXL… où est la menace  ? Vue de Chine, la
manœuvre est une nouvelle attaque gratuite de l’Oncle Sam, jaloux
du succès de TikTok, premier réseau social à contester sérieusement
l’hégémonie de Facebook et d’Instagram, y compris aux États-Unis.
Mais vu de Washington, peu importe la nature des données envoyées
par les jeunes Américains sur des serveurs chinois. Le volume énorme
d’informations transmises permet de connaître très finement leurs
habitudes. Et éventuellement de les influencer, en se servant de la
plateforme comme la Russie a utilisé Facebook pendant l’élection de
2016. Enfin, sans doute y a-t-il aussi, de la part des États-Unis, la
volonté de brider le développement d’un champion du logiciel. Car
les vidéos virales n’ont pas attendu TikTok pour pulluler. Ce qui a fait
le succès planétaire de l’appli chinoise, c’est son algorithme de
recommandation, qui repose sur l’apprentissage automatique –
  autrement dit l’intelligence artificielle (IA). Et Washington a une
peur bleue de se faire doubler par la Chine sur cette technologie clé,
comme il s’est fait prendre de vitesse pour la 5G.

Pour Eric Schmidt, l’ancien patron de Google, la confrontation
avec Huawei a constitué pour les États-Unis «  un moment
Spoutnik 9  ». Le lancement du petit satellite en 1957 avait ébranlé
Washington, qui ne pensait pas l’URSS capable d’une telle prouesse et
avait rapidement musclé ses propres capacités spatiales. De même, la



5G a été pour l’Amérique un signal d’alarme, en ce qu’elle a révélé la
capacité de la Chine, non plus à imiter, mais à innover sur des
technologies de pointe. Ceux qui pensaient que le modèle autoritaire
chinois ne permettrait pas le foisonnement créatif nécessaire avaient
tort. Au contraire, la mobilisation de budgets publics colossaux, la
possibilité de tester sur un marché domestique immense, protégé et
moins contraint par les freins juridiques ou éthiques de l’Ouest, ont
permis de prendre de l’avance sur des technologies critiques comme
la 5G, l’IA, l’informatique quantique… Comme en 1957, les États-
Unis ont été saisis par la perspective de se faire dépasser
technologiquement. Et comme en 1957, ils ont réagi vivement. À
l’automne 2019, plusieurs stars chinoises de la tech connaissent le
même sort que Huawei et sont inscrites sur la liste noire du
Département du commerce américain  : les fabricants de caméras de
surveillance Hikvision et Iflytek, mais aussi SenseTime et Megvii,
deux cadors de l’IA, spécialisés notamment dans la reconnaissance
faciale et valorisés respectivement 7,5 et 4  milliards de dollars. Le
rôle de toutes ces sociétés dans la surveillance high-tech au Xinjiang
est mis en avant. Mais c’est l’avantage stratégique qu’elles pourraient
fournir à Pékin qui inquiète Washington, plus encore que le sort des
Ouïghours.

Petit à petit, la guerre technologique s’étend. L’administration
Trump présente à l’été 2020 un programme dénommé «  Clean
Network  » (réseau propre), qui va bien au-delà de l’exclusion des
fournisseurs chinois d’antennes 5G. Washington ne veut plus
d’opérateurs télécoms chinois, ni de fournisseurs de cloud, de câbles
sous-marins, d’applis mobile ou de magasins d’applis en lien avec
Pékin. Ce ne sont pas que des mots. Google et Facebook doivent par
exemple renoncer à poser un câble sous-marin. Prévu depuis 2016
pour relier Los Angeles à Hong Kong, il s’arrête finalement à Taïwan.



China Mobile s’est pour sa part vu refuser l’autorisation d’opérer des
liaisons internationales depuis les États-Unis, tandis que les licences
des deux autres grands opérateurs chinois sont contestées par le
régulateur américain. Comme pour Huawei, les États-Unis ne veulent
pas limiter leur offensive à leur territoire. Le Département d’État se
targuait à l’été 2020 de pouvoir compter sur 30 « Clean Countries »
(pays propres) et invitait tous ses alliés à effectuer leur grand
ménage. Avec cette approche de cow-boy, Washington prend
délibérément le risque de précipiter l’avènement d’un Splinternet
bien plus radical qu’aujourd’hui. Au lieu de se concentrer sur les
contenus, la fracture descendra cette fois jusque dans les couches
basses de l’architecture du réseau, posant la question de la
compatibilité à terme des deux sphères technologiques qui se mettent
en place.

L’administration Trump ne s’en émeut pas. Au contraire, elle paraît
déterminée à rendre le divorce franc et irréversible. Mi-novembre,
alors que la victoire de Joe Biden est acquise, Donald Trump continue
de prendre des mesures spectaculaires. Le président cherche à couper
l’accès des entreprises chinoises aux marchés financiers américains.
Cela passe d’abord par un décret interdisant aux Américains d’investir
dans une liste d’entreprises jugées proches de l’armée chinoise  :
Huawei, China Mobile et China Telecom, mais aussi les groupes
nucléaires CNNC et CGN, le constructeur aéronautique Avic,
l’entreprise d’armement Norinco, certains groupes de construction…
Quelques jours plus tard, c’est au tour du gendarme de la Bourse de
faire un coup d’éclat de fin de mandat, en restreignant les conditions
d’accès aux marchés américains des entreprises chinoises, avec une
série de règles qui pourraient aboutir à un retrait de Wall Street pour
plusieurs d’entre elles. Le timing de ces annonces peut surprendre.
Elles sont très inhabituelles pour une fin de mandat. Pour certains



analystes, le mouvement est délibéré. Si l’administration Trump
inscrit dans le marbre des positions très dures contre les entreprises
chinoises, c’est pour que Joe Biden ait beaucoup de mal à revenir en
arrière, sous peine d’être perçu comme faible vis-à-vis de Pékin.

L’affrontement sino-américain – technologique et commercial – se
traduit déjà par une réorganisation des chaînes de production. Dans
le nouveau contexte international, la Chine ne pourra plus être l’usine
du monde. C’est en tout cas l’avis du patron de Foxconn, le géant
taïwanais de l’électronique qui fabrique une grosse partie des iPhone
d’Apple dans ses gigantesques usines de Shenzhen. Le dirigeant l’a
expliqué sans détour aux investisseurs à l’été 2020. Comme lui, tous
les fabricants d’électronique qui produisent aujourd’hui massivement
en Chine réfléchissent à bâtir des usines au Vietnam, au Mexique, en
Inde ou en Europe de l’Est. Il y avait une rationalité économique à
tout produire en Chine. Mais entre la pandémie –  qui a montré le
danger d’être trop dépendant d’une seule zone de production – et les
tensions géopolitiques, le risque est devenu trop grand. Apple aurait
notamment demandé pour la première fois à Foxconn de produire des
iPad et MacBook au Vietnam. Un « grand découplage » est à l’œuvre,
au terme duquel il pourrait y avoir a  minima deux chaînes
d’approvisionnement technologiques complètement distinctes. La
question de savoir qui en sortirait perdant reste ouverte.

Nombreux sont les critiques de la brutalité de Washington.
Comme pour Huawei, ils craignent que dans son empressement à
brider tout le secteur technologique chinois, Washington ne provoque
l’effet inverse de celui escompté, c’est-à-dire un redoublement des
efforts de Pékin pour ne plus dépendre en rien des technologies
américaines. « Le seul effet de la politique de Trump à l’égard de la
Chine, c’est d’avoir rendu la Chine plus autarcique, regrette par
exemple Pascal Lamy, l’ex-directeur de l’Organisation mondiale du



commerce (OMC). Je considère, comme beaucoup, que la Chine, à
certains égards, est une menace. Et je pense qu’une Chine autarcique
est plus dangereuse qu’une Chine intégrée dans la mondialisation 10. »
L’honnêteté oblige à dire que l’ambition d’autonomie de Pékin
préexistait à la crise actuelle. Dès 2015, le plan «  Made in China
2025  » prévoyait de dépenser des milliards de dollars pour
développer les compétences autochtones dans dix domaines clés
(informatique, robotique, aviation, ferroviaire…). Les attaques
américaines auront tout de même accéléré et légitimé le processus.

Back in the USSR

L’opposition frontale entre deux grandes puissances,
idéologiquement incompatibles, et cherchant à se trouver des alliés
dans le reste du monde, ne peut que rappeler la guerre froide. Dans
un rapport publié en novembre  2020 et intitulé «  Éléments du défi
chinois 11  », le Département d’État l’écrit noir sur blanc  : «  Sur un
aspect crucial, le défi chinois ressemble à celui présenté par l’Union
soviétique au monde libre.  » Pour les diplomates américains, le
parallèle est essentiellement lié à la volonté de ces deux adversaires
systémiques de construire un ordre mondial socialiste, dont ils
seraient le centre. Avec cette différence fondamentale que l’URSS
cherchait à imposer son modèle par la force militaire quand la Chine
s’appuie surtout sur sa puissance économique. Cela rend le problème
chinois plus délicat que le problème soviétique en un sens pour les
États-Unis. Il leur est impossible de couper les ponts avec un maillon
aussi central du commerce mondial.

Le rapport de 74 pages fait référence à deux reprises au « Long
Telegram », un texte de février 1946 publié par George Kennan et qui



a jeté les bases de la politique américaine d’endiguement de l’Union
soviétique. Pour certains commentateurs, les «  Éléments du défi
chinois » en sont un équivalent au XXI

e siècle. Le rapport appelle de la
même façon les États-Unis à prendre conscience de l’enjeu et à agir
en conséquence. La liste des mesures préconisées va du maintien de
la puissance militaire américaine au renforcement des alliances
internationales, en passant par l’éducation des citoyens américains à
l’ampleur du défi chinois ou la formation de fonctionnaires maîtrisant
la langue et la culture chinoises. Le texte n’exclut pas, en dernier
ressort, le recours à la force militaire. Dès sa sortie, un porte-parole
du ministère chinois des Affaires étrangères a dénoncé un ramassis de
mensonges antichinois rassemblés par des «  fossiles vivants de la
guerre froide  », et voué à finir dans «  la poubelle de l’Histoire  » 12.
Mais cette critique est aussi une reconnaissance que les modes de
pensée de la guerre froide sont bien de retour.

Pour les Américains, cet aggiornamento est d’abord un aveu
d’échec. «  Tout ce temps, nous avons pensé que le capitalisme
amènerait la démocratie. Dans le cas de la Chine, nous avions tort »,
reconnaît Keith Krach, le nouveau débineur en chef de Huawei, qui
reprend l’expression de son patron, Mike Pompeo  : «  Il est temps
d’enlever nos lunettes roses et de traiter la Chine, non pas comme
nous aimerions qu’elle soit, mais comme elle est réellement 13. » Vingt
ans plus tôt, lorsque le pays faisait son entrée à l’OMC, la conviction
des Occidentaux était que l’ouverture économique se traduirait tôt ou
tard par une ouverture politique. Le mur était tombé dix ans plus tôt.
La «  fin de l’histoire  » avait été proclamée. Mais la prédiction était
mauvaise. Alors que d’autres régimes durs d’Asie, comme la Corée du
Sud ou Taïwan, se sont démocratisés, la Chine n’a pas fléchi. Au
contraire, la certitude de la supériorité de son modèle s’est même
renforcée. D’abord avec la crise financière de 2008. Le choc a montré



la fragilité du système capitaliste, qui n’a dû sa survie qu’à l’injection
massive de capitaux par la Chine. À l’époque, Pékin a investi
600 milliards de dollars dans la construction d’infrastructures, baissé
les impôts sur les entreprises, diminué son taux directeur d’un point –
  la plus forte baisse depuis la crise financière asiatique dix ans plus
tôt… Au prix d’une bulle immobilière exceptionnelle, Pékin a alors
sans doute sauvé l’économie mondiale. Dans le premier tome de ses
mémoires, Barack Obama reconnaît lui-même qu’il avait alors trop
besoin du soutien de la Chine pour l’affronter. De quoi raffermir
d’éventuelles convictions communistes vacillantes à Pékin. L’arrivée
au pouvoir en 2013 de Xi Jinping renforce encore cette détermination
des autorités à éviter toute libéralisation. Le nouveau maître de Pékin
est plus autoritaire que ses prédécesseurs – au point de faire voter en
2018 l’abolition de la limite des deux mandats de cinq ans que tous
avaient respectée depuis Mao. Enfin, sans doute les troubles
politiques de l’Occident des dernières années, du Brexit à l’élection de
Donald Trump, ont-ils fini d’ancrer cette conviction. La Chine ne
changera pas politiquement.

Économiquement, elle n’a par ailleurs jamais eu à regretter son
choix. Son intégration au commerce mondial depuis trente ans s’est
traduite par une trajectoire de croissance sans équivalent qui en a fait
la deuxième économie et le premier centre manufacturier du monde.
La projection de cette puissance à l’extérieur s’illustre dans le projet
des « Nouvelles routes de la soie ». Lancé en 2013, ce plan titanesque
dispose d’un budget avoisinant les 1  000  milliards de dollars pour
investir dans les infrastructures d’une soixantaine de pays entre l’Asie,
l’Europe et l’Afrique. C’est l’occasion pour les grands groupes chinois
de muscler leurs exportations, et pour la Chine de promouvoir son
modèle d’État fort et centralisé. Elle a de quoi plastronner. Cela fait
belle lurette que la Chine n’est plus réduite au statut de fabricant bon



marché. Outre ses réussites dans les télécoms ou l’IA, le pays est
également en pointe sur la fintech –  autrement dit, les nouvelles
méthodes de paiement dématérialisé. Tencent et Alibaba ont
développé des plateformes financières ultra-performantes et
fonctionnant à une échelle sans équivalent sur la planète. Elles
s’exportent, notamment en Afrique, et offrent à la Chine une
possibilité de remettre progressivement en cause l’hégémonie
américaine sur les mouvements financiers mondiaux.

Ces performances inouïes signifient-elles que la Chine peut
remporter son bras de fer avec les États-Unis ? « En Occident, nous
avons tendance à surestimer les pouvoirs totalitaires. Ils nous
impressionnent beaucoup. Et nous tendons aussi à exagérer nos
propres fragilités 14  », nuance l’historien écossais Niall Ferguson,
interrogé fin 2020 par le professeur de Berkeley Scott Galloway dans
The Prof G Show. Selon lui, le pouvoir d’attraction des États-Unis et
de l’Europe sur les individus ambitieux reste un atout déterminant,
tandis que dans « un système non libre, où l’État de droit n’existe pas,
où le parti est essentiellement au-dessus des lois, vous ne pouvez pas
obtenir un résultat économique optimum  ». L’universitaire en veut
pour preuve l’annulation, à quarante-huit heures de l’échéance, de
l’introduction en Bourse de Ant Financial, la filiale de paiements du
groupe Alibaba. Prévue pour être la plus grosse opération de ce type
jamais enregistrée, avec une levée de fonds de 34 milliards de dollars,
elle a été décommandée dans la dernière ligne droite début
novembre  2020 pour des motifs obscurs. Beaucoup y ont vu la
volonté de Pékin de recadrer le groupe tech et son patron Jack Ma, en
réaffirmant la primauté du politique sur les géants du numérique. La
manœuvre interroge sur les capacités futures de ces groupes à
innover et à accéder aux capitaux librement. Mais même sans rentrer
dans ces considérations, la Chine a son lot de faiblesses : la croissance



économique ralentit, la population vieillit, l’endettement est énorme,
le taux de pollution ravageur, et les problèmes de corruption et de
répression des minorités sont autant de ferments de troubles
sociaux… Enfin, puisque la nouvelle guerre froide se cristallise sur les
technologies, le pays a un problème majeur, que les États-Unis ont
cruellement mis en évidence avec Huawei  : la Chine ne sait pas
produire de puces électroniques haut de gamme –  et ne sera
probablement pas en mesure de le faire avant des années. Or ces
minuscules composants sous-tendent toutes les technologies
numériques. Même si la Chine est déterminée à tout faire pour
combler son retard en la matière, ce pourrait bien être son talon
d’Achille. Ou sa raison de rechercher un modus vivendi acceptable
avec Washington.



Conclusion

Le 23 novembre 2020, le ministre chinois des Affaires étrangères
Wang Yi appelle son homologue de l’Union européenne, Josep
Borrell. Selon le compte-rendu officiel 1, il est question du Covid, du
réchauffement climatique, mais aussi de la «  nouvelle “guerre
froide”  », à laquelle Wang Yi exhorte Bruxelles de s’opposer, tout
comme au «  découplage  », pour poursuivre l’«  autonomie
stratégique  » de l’Europe. Le timing n’est pas innocent. Quelques
heures plus tôt, les deux plus hauts représentants du bloc, la
présidente de la Commission Ursula Von der Leyen et le président du
Conseil Charles Michels, se sont entretenus avec Joe Biden, le
président élu américain, pour l’inviter à «  rebâtir une alliance forte
entre les États-Unis et l’Europe 2  ». Après avoir été battue froid par
Donald Trump pendant quatre ans, l’Europe mise sur un renouveau.
La Chine, elle, espère bien que cela ne se fera pas à ses dépens. Le
lendemain de ces coups de téléphone croisés à Bruxelles, c’est au tour
d’Angela Merkel d’être appelée par Xi Jinping pour parler
investissements et ouverture économique –  une douce musique aux
oreilles de la chancelière. Comme soixante ans plus tôt, l’Europe se
retrouve au cœur d’un nouvel affrontement stratégique entre deux
blocs. Jusqu’à présent, les pays du continent ont ménagé la chèvre et
le chou. Dans le dossier de la 5G, ils ont répondu à l’appel de



Washington, en évitant au maximum de froisser Pékin. Alors que la
fracture s’approfondit, sera-t-il possible de continuer à faire le grand
écart ? Ou faudra-t-il choisir un camp ?

Pour certains, la position d’interface européenne est une
opportunité à saisir. Xavier Niel, par exemple, assure voir une chance
dans ce monde qui se coupe en deux. À l’automne 2020, le fondateur
de Free s’en explique : « L’Europe est un territoire où ces deux blocs
vont s’affronter. Quand TikTok vient bousculer Instagram, je trouve
cela assez sain. Nous aurons le meilleur des deux mondes 3.  » En
jouant habilement sur les deux tableaux, l’Europe pourrait-elle faire
avancer ses propres intérêts  ? Elle ne manque pas de sujets sur
lesquels faire bouger les deux géants qui la courtisent. Sur le front
commercial, elle partage les frustrations de l’Amérique concernant le
protectionnisme déguisé et le dumping de la Chine, mais elle peste
aussi contre les droits de douane imposés par les États-Unis sur ses
produits. Elle a également des dossiers politiques à défendre, parmi
lesquels l’Accord de Paris sur le climat ou celui sur le nucléaire
iranien – dont l’ex-locataire de la Maison-Blanche s’est désengagé. Et
sur le plan technologique, elle a de nombreux griefs à l’encontre de
Washington. L’optimisation fiscale agressive des Gafa par exemple
exaspère Bruxelles, tout comme le manque de considération des
États-Unis pour les données personnelles des Européens. À deux
reprises, la plus haute juridiction de l’Union a fait tomber les accords
encadrant les transferts de données transatlantiques, jugeant que les
lois américaines sur le renseignement permettent aux services secrets
de faire main basse sur les données européennes sans contrôle… Le
reproche est piquant. C’est peu ou prou ce que les États-Unis
reprochent à la Chine avec sa propre loi sur le renseignement. Sur
tous ces fronts, si les États-Unis veulent pouvoir compter sur le
soutien de l’Europe dans son affrontement idéologique avec la Chine,



ils devront faire des concessions à l’Europe. Charge à celle-ci de jouer
au mieux son avantage, en évitant une escalade délétère.

L’hypothèse d’un conflit violent ne peut être écartée. Le seul
affrontement direct entre les armées américaines et chinoises
remonte certes à la guerre de Corée (1950-1953), lorsque l’Armée
populaire de libération était venue à la rescousse de la Corée du
Nord, faisant des centaines de milliers de morts dans les rangs
chinois, dont le propre fils de Mao. La mémoire de l’événement est
restée vive en Chine, où l’anniversaire des soixante-dix ans du conflit,
à l’automne 2020, a été marqué par de grandes célébrations. Xi
Jinping en a profité pour livrer un discours violemment nationaliste,
avertissant les États-Unis  – sans les nommer –  que son pays
riposterait militairement à toute agression. Le dirigeant visait en
particulier le soutien de Washington à Taïwan, un territoire dont
Pékin refuse de reconnaître l’indépendance et que Xi Jinping a
plusieurs fois menacé de reprendre par la force. Depuis l’élection à la
présidence taïwanaise en 2016 de la candidate pro-indépendance Tsai
Ing-wen, les tensions ont redoublé. Le soutien marqué de
l’administration Trump n’a pas aidé : ventes d’armes à Taïwan, mais
aussi visite à Taipei en août 2020 du secrétaire américain à la Santé –
  le plus haut responsable à se rendre sur l’île depuis quarante ans.
Dans la mer de Chine du Sud, où l’US Navy patrouille pour assurer la
« liberté de navigation », les bruits de bottes se font de plus en plus
insistants. Pékin revendique la quasi-intégralité de la zone, au grand
dam de ses voisins – Taïwan, la Malaisie, les Philippines, Brunei et le
Vietnam. Dans cette poudrière, la fin de l’été 2020 a été marquée par
des survols d’avions espions américains, des tirs de missiles
balistiques chinois… et l’ajout à la « liste noire » du Département du
commerce américain de 24 entreprises chinoises impliquées dans la
construction d’îlots artificiels et d’installations militaires en pleine



mer depuis 2014. Hasard ou non, c’est en ce même été  2020 que
l’Amérique a fini par priver de  facto le champion technologique
chinois Huawei de tout approvisionnement en puces haut de gamme.
Le sujet n’a en théorie rien à voir. Sauf que Taïwan héberge les usines
de TSMC – le seul industriel au monde à maîtriser la fabrication des
composants électroniques les plus avancés. Cette malheureuse
superposition des tensions –  technologiques et géopolitiques  – au-
dessus de la petite île asiatique peut-elle suffire à déclencher les
hostilités ?

Heureusement, toutes les parties y sont réticentes. La mer de
Chine du Sud voit transiter un tiers du commerce maritime de la
planète, et une proportion équivalente des cargaisons de pétrole brut,
dont la Chine est le premier importateur mondial. Les risques
économiques d’un conflit à cet endroit précis sont tellement énormes
qu’une forme d’équilibre de la terreur pourrait s’établir. Sans compter
que, selon certains experts, l’armée chinoise n’est pas encore en
mesure d’affronter celle des États-Unis –  même si ce n’est qu’une
question de temps.

Cela permettra-t-il d’éviter le pire ? Pas nécessairement, explique
l’universitaire américain Graham Allison dans Vers la guerre 4, un
ouvrage très commenté aux États-Unis dès sa publication, au
printemps 2017. Sa thèse est résumée sous une formule choc  : le
« piège de Thucydide », en référence à l’historien grec de l’Antiquité.
Au V

e  siècle avant notre ère, celui-ci analyse, dans La Guerre du
Péloponnèse, les racines du conflit majeur entre Athènes et Sparte.
Selon lui, c’est la peur provoquée chez la seconde –  une puissance
établie désirant le maintien du statu quo – par le rapide essor de la
première –  une puissance émergente percluse d’ambitions  – qui les
conduit inéluctablement à la guerre. Le « piège de Thucydide » va-t-il
se refermer sur les deux grands rivaux du XXI

e siècle ?



Une différence majeure avec l’Antiquité, mais aussi avec la
première guerre froide, est l’existence de cordes de rappel,
notamment économiques, pour éviter que l’opposition sino-
américaine ne dégénère. Cela fait dire à l’ex-Premier ministre
australien Kevin Rudd que, plutôt qu’une «  guerre froide 2.0  », le
conflit actuel est pour l’instant une «  guerre froide 1.5 5  ». Pour
l’ancien dirigeant, le pire peut être évité, à condition de trouver les
mécanismes de régulation adéquats pour continuer à échanger, en
cantonnant l’antagonisme au périmètre le plus restreint possible. Les
bonnes volontés en ce sens ne manquent pas. «  Nous devons tout
faire pour éviter une nouvelle guerre froide », déclarait par exemple
António Guterres fin septembre  2020, en ouverture de l’Assemblée
générale des Nations unies 6. La Chine ne cesse de déclarer
publiquement qu’elle ne cherche pas l’affrontement. Et même aux
États-Unis, des voix apaisantes se font entendre. Mi-novembre 2020,
un rapport publié sous le titre « Meeting the China Challenge: A New
Strategy for Technology Competition 7  », par 28  experts des plus
grandes universités américaines (Yale, Berkeley, Stanford,
Georgetown…), suggérait ainsi à la nouvelle administration Biden
d’abandonner la politique d’exclusion totale prônée par Donald
Trump au profit d’une stratégie plus nuancée, comportant trois
volets  : doper les capacités d’innovation des États-Unis, préserver
l’ouverture des technologies à l’échelle mondiale et prendre des
mesures très ciblées, y compris concernant Huawei, lorsque des
risques de sécurité existent. Circonscrire le conflit aurait l’avantage de
permettre aux deux antagonistes de collaborer sur des sujets
essentiels comme la prolifération nucléaire, la santé publique
mondiale, le réchauffement climatique… Vivre avec deux réseaux 5G,
voire deux Internet distincts, ne sera pas commode. Mais sûrement



moins dangereux que des pandémies incontrôlables ou une planète
en surchauffe.
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