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« C’est curieux, chez les marins,
ce besoin de faire des phrases… »
 
Les Tontons flingueurs



 
 
 
Les maillots blancs, puis les bleus surgissent sur la pelouse du

Stade de France où va se jouer dans les prochaines minutes la demi-
finale de la Coupe du monde de rugby 2007. Le numéro 15, Jason
Robinson, sort de son groupe et se fait applaudir au milieu du terrain
pour sa cinquantième sélection dans l’équipe nationale anglaise, puis
tous les rugbymen se mettent en ligne pour les hymnes nationaux.

Il est près de 21 heures, ce samedi 13 octobre 2007. Les dix
convives installés en mezzanine au premier étage de ce restaurant de
Trouville jettent un regard distrait au grand écran plaqué contre le
mur. Les femmes se sont enflammées à l’évocation de Johnny
Wilkinson, la star du XV de la Rose, qu’elles viennent d’apercevoir.
La caméra montre les sept remplaçants anglais en haut de
survêtement rouge qui vont rejoindre les bancs de touche, quand les
premières paroles du God Save the Queen sortent des gorges des
joueurs. Tel un automate jaillissant brutalement de sa boîte, Bernard
Kouchner, comme mû par une urgence absolue, bondit et se met au
garde-à-vous, la main droite sur le cœur. Figé, l’air grave, il écoute
religieusement l’hymne britannique sous le regard mi-narquois, mi-
interloqué des autres convives. Le God Save s’achève. La caméra
« panote » vers les tribunes, puis, une fois La Marseillaise entonnée,
revient sur les deux équipes. Le ministre des Affaires étrangères de la
République française laisse sa main retomber et détourne le regard
de l’écran où, après quelques images des joueurs, l’objectif fixe en
gros plan Nicolas Sarkozy chantant à pleins poumons. Bernard
Kouchner se remet à table sans même avoir fredonné quelques
mesures de l’hymne national pour mêler sa voix aux accents virils de
Chabal et Michalak…

Bernard Kouchner reprend langue avec le noyau des happy few
organisateurs et invités de marque du Women’s Forum qui s’est
ouvert le 11 octobre et s’est terminé quelques heures plus tôt par son
discours {1} au Centre international de Deauville. Fondé par Aude
Zissenis de Thuin {2} et quelques femmes de pouvoir, le Women’s
Forum est cofinancé par de grosses entreprises comme Areva,
Orange, La Poste, Cartier, Renault, etc., et des cotisations
individuelles de l’ordre de 5 000 euros. Le Forum a pour objectif de



créer un establishment féminin à caractère mondial en organisant un
certain nombre de rencontres prestigieuses. L’affaire semble être
également une belle machine à faire de l’argent. Au cours de ces trois
journées, Christine Ockrent, qui fait partie du board de Women’s
Forum et collabore étroitement avec Aude de Thuin, a « modéré »
deux panels sur des thèmes qui ne manquent pas de sel pour une
journaliste contestée quelques jours plus tôt pour ses « ménages » et
pour le problème que pose à une femme de ministre sa position
d’animatrice d’émission politique sur France 3. Le premier : « Nous
faisons confiance aux médias… ou devrions-nous le faire ? » Le
second, encore plus humoristique si faire se peut : « Qu’est-ce que les
femmes devraient attendre des leaders politiques pour restaurer la
confiance dans notre système de gouvernance ? »

Après ces deux « ménages » de Mme Kouchner et le discours de
clôture de Monsieur, Aude de Thuin a convié le couple à dîner aux
côtés de Carlos Ghosn, président de Renault, et de sa femme, d’Anne
Lauvergeon, présidente d’Areva, de son mari et de ses enfants, de
Rama Yade, secrétaire d’État chargée des droits de l’homme, et de
son mari, de Mercedes Erra, présidente d’Euro RSCG, directrice de
Havas et membre du board de Women’s Forum, et d’un couple de
ses amis. Aude de Thuin, euphorique, s’esclaffe à tout propos. La
femme du patron de Renault, patraque, ne participe guère à la
conversation qui s’est peu à peu fractionnée autour de la longue
table.

L’Angleterre bat la France 15 à 9…



I

L’ICÔNE ET LA MARSEILLAISE

 
On ne touche pas à une icône.
Bernard Kouchner en est une depuis longtemps. Même si cela fait

de nombreuses années qu’il a abandonné sa blouse blanche, les
Français – en tout cas, l’opinion que leur prêtent les instituts de
sondage, notamment le fameux baromètre annuel IFOP-JDD des
personnalités les plus aimées – ne le perçoivent pas comme un
politicien ordinaire, mais comme un bon French doctor. Un héros
contemporain qui brave tous les dangers pour aller soulager la
misère des victimes à l’autre bout du monde. Une version laïque,
postmodeme, de l’abbé Pierre dont il se proclamait d’ailleurs
volontiers l’ami. Cette image est si bien ancrée dans le public que
Bernard Kouchner est probablement le seul homme politique
français à pouvoir se permettre de faire la promotion de son
biographe et de sa biographie {3} sur les plateaux de télévision sans
susciter une vague de réactions indignées de la presse et de la classe
politique.

On ne peut donc qu’hésiter à égratigner cette image pieuse, même
si – comme c’est mon cas – on ne partage pas l’enthousiasme d’une
grande majorité de nos concitoyens à son endroit. L’attirance quasi
caricaturale de Bernard Kouchner pour les caméras, les journalistes
– du moins ceux qui l’apprécient ou le célèbrent – et la messe du
20 heures, bref, son narcissisme aussi exacerbé que décomplexé ne
saurait faire bon ménage avec les valeurs qui m’ont été autrefois
inculquées par ma mère qui me recommandait quand j’étais petit de
ne pas « faire l’intéressant » et de « rester à ma place ». Ce sont sans
doute ces réminiscences de ma propre éducation qui m’ont fait tiquer
lorsque, à la fin de l’année 1992, on le vit, un sac de riz sur l’épaule,
poser à Mogadiscio devant les caméras ; j’ignorais pourtant qu’il
avait répété trois fois la scène {4}. M’ont aussi choqué son soutien
aux deux guerres d’Irak, celle de 1991 comme celle de 2003, et plus
généralement son côté « va-t-en-guerre ». Bernard Kouchner a été le
plus ardent promoteur du fameux droit d’ingérence dont il reviendra



aux historiens d’établir à quel point il a contribué à dégrader l’art de
la diplomatie et les chances de paix dans le monde.

Mais ceux qui m’ont fait l’honneur de lire mes livres le savent : je
ne postule à aucune chaire, je n’ai pas de thèse générale à défendre.
Le seul talent que je me reconnaisse consiste à chercher et parfois à
trouver des documents et/ou des témoignages susceptibles
d’infléchir, voire d’infirmer des vérités officielles.

La vérité officielle sur Bernard Kouchner, sa prétention réitérée à
être l’homme de la paix, l’avocat des plus faibles, le défenseur
pugnace de la démocratie et des droits de l’homme {5} est
sérieusement écornée par son comportement pratique en Afrique.
Heureusement pour lui, son action sur le continent noir suscite peu
de comptes rendus, de commentaires ou d’analyses. L’Afrique est
devenue son jardin secret depuis que l’homme prétend agir sur les
grands conflits qui écartèlent le monde. En Afrique, cependant,
Kouchner porte toujours un sac. Mais ce sac ne contient pas de riz,
et, s’il le porte, c’est à l’écart des caméras. Mais n’anticipons pas…

C’est à propos du Rwanda et de la nouvelle politique qu’il mène à
l’égard de ce pays depuis son arrivée au Quai d’Orsay que je me suis
vraiment intéressé à ce personnage. Mon livre sur le Rwanda, Noires
fureurs, blancs menteurs {6}, m’avait amené à revenir sur une autre
vérité officielle aux termes de laquelle, et pour l’éternité, tous les
Hutus étaient des bourreaux, et tous les Tutsis des victimes, et la
France avait aidé les premiers à mener à bien l’extermination des
seconds. Or, cas unique dans l’histoire récente de la diplomatie de
notre pays, peu de temps après son arrivée au Quai d’Orsay, en mai
2007, Bernard Kouchner décidait de tendre la main à un chef d’État
qui non seulement est le maître d’œuvre de la désinformation sur la
tragédie rwandaise, mais est considéré par la justice française
comme un criminel de guerre et par la justice espagnole comme un
génocidaire. J’ai été choqué d’apprendre que le 26 juillet 2007, le
ministre des Affaires étrangères avait pris langue (par téléphone)
avec Paul Kagame pour envisager les voies et moyens de renouer les
relations diplomatiques ; choqué qu’il lui ait proposé de lui rendre
visite à Kigali ; encore plus choqué que l’Élysée ne s’y soit pas opposé
malgré les très fortes réserves émanant du ministère de la Défense ;
choqué que le chef de notre diplomatie souhaite aussi ardemment
réconcilier la France avec un pays qui avait pris l’initiative de rompre



ses relations avec elle en guise de représailles pour les neuf mandats
d’arrêt lancés par le juge Bruguière contre l’entourage du président
rwandais.

Selon le juge français, Paul Kagame serait bel et bien, en effet, à
l’origine de l’attentat perpétré contre le Falcon 50 à bord duquel ont
péri son prédécesseur, le président Juvénal Habyarimana, mais aussi
trois Français ; attentat dont le juge Bruguière a écrit que le seul but
était « l’obtention de la victoire totale, et ce, au prix du massacre des
Tutsis dits “de l’intérieur” », considérés par Paul Kagame comme des
« collaborateurs du régime Habyarimana ». Depuis lors, chacun a pu
le constater, cet homme avec qui le chef de la diplomatie française
veut à tout prix réconcilier Paris ne s’est pas contenté de faire ployer
sous son joug la population du Rwanda, en majorité hutue, mais il a
mis l’ex-Zaïre à feu et à sang – quatre, peut-être cinq millions de
morts – et il pille les richesses du Kivu en apportant son soutien aux
milices de Laurent Nkunda. {7}

Un ministre est censé représenter la République dans tous ses
actes et témoigner de la continuité de l’État. En militant ouvertement
pour une réconciliation avec le dictateur de Kigali, Bernard
Kouchner néglige, méprise, insulte même tous les hommes
politiques, les militaires et les juges français que Paul Kagame traite
depuis des années de « génocidaires ». Celui-ci n’a-t-il pas qualifié
{8} le juge Bruguière de « vaurien, une tête vide, tout comme ses
maîtres, d’ailleurs, qui portent tous en eux le crime de génocide, et
c’est ce crime qui les perdra » ?

J’ai trouvé insupportable que, durant le même été 2007, Bernard
Kouchner donne des gages de bonne volonté à Kigali en acceptant
qu’à deux reprises des mandats d’arrêt exigés par Kigali soient lancés
par le TPIR {9} contre deux Rwandais.

Mon premier réflexe, pour dire mon indignation face à l’attitude
de Bernard Kouchner, a été d’écrire une tribune dans la rubrique
« Rebonds » du quotidien Libération, publiée le 11 septembre 2007
et intitulée « L’erreur de Kouchner ». Depuis la fin de l’été 2007, le
ministre des Affaires étrangères n’a eu de cesse de se démener pour
donner satisfaction à Kagame qui exige, pour se réconcilier avec
Paris, l’enterrement de l’instruction menée par le juge Bruguière et
des mandats d’arrêt qu’il a délivrés. Un groupe téléphonique formé
de deux fonctionnaires du Quai d’Orsay et du procureur du Rwanda



a même été Chargé d’examiner les voies et moyens de réduire à néant
cette instruction du juge Bruguière. Mais alors même qu’était
trouvée la solution {10}, le Rwanda lançait, le 5 août 2008, une
virulente attaque contre la France. Le rapport Mucyo {11} accusait
François Mitterrand, trois anciens Premiers ministres, Dominique de
Villepin, Édouard Balladur et Alain Juppé, mais aussi Hubert
Védrine, Paul Dijoud, quelques hauts fonctionnaires et une douzaine
d’officiers supérieurs de complicité de génocide, et annonçait le
lancement de mandats d’arrêt correspondants. Afin de ne pas
entraver le processus de réconciliation, Bernard Kouchner estima
inutile d’élever une forte protestation pour démentir ces mensonges
aussi grossiers qu’insupportables. Les autorités françaises
acceptaient ainsi une nouvelle fois de laisser Kagame salir la France,
la presse ayant en effet largement reproduit les viles attaques de
Kigali sans pouvoir y opposer de réplique officielle.

L’attitude de Bernard Kouchner levait mes dernières hésitations.
Une nouvelle tribune libre n’eût pas suffi à exprimer ce que j’avais
sur le cœur, ni ce que je découvrais ou redécouvrais sur le
personnage depuis que je m’intéressais vraiment à lui, cette fois en
dépassant très largement le cadre de sa gestion du dossier rwandais.

Kouchner, qui a bâti sa renommée de French doctor sur une
opposition permanente à la raison d’État, n’a pas hésité, dans cette
affaire rwandaise, à mettre le poids de l’État dans la balance pour
donner satisfaction à son ami dictateur. Lui qui a passé sa vie à se
forger une image de « chevalier blanc », morale et vertu au poing,
traite la justice – incarnée ici par le juge Bruguière – comme on le
fait dans les républiques bananières. Une telle attitude oblige à aller
au-delà de l’image qu’il veille à donner aux Français. De comprendre
les mobiles et ressorts qui l’animent. D’analyser son
sansfrontièrisme et son vrai rapport à la France. Comment concilie-
t-il ses impératifs moraux et humanitaires avec la realpolitik et la
défense des intérêts nationaux ? (thème de sa conférence au
Women’s Forum 2007). Que signifiait son garde-à-vous lors du God
Save the Queen, suivi d’une ostensible indifférence lors de l’hymne
national ? Pitrerie ? Provocation ? Bernard est-il vraiment ce type
altruiste, généreux – c’est l’image qu’ont encore de lui la majorité des
Français –, capable, en cet instant de chauvinisme exacerbé qu’est un
match de rugby, de trouver les ressources morales pour penser



d’abord à l’adversaire du jour et lui rendre hommage ? Faut-il voir au
contraire dans cette attitude une forme de « haine de soi » ?

Bien au-delà de ce vibrant hommage et du pied de nez symbolique
à l’équipe de son propre pays, c’est bien sûr par son attitude à l’égard
de Paul Kagame et par son traitement du dossier rwandais que
Bernard Kouchner, à sa manière, siffle La Marseillaise. Mais, à la
différence des petits beurs du Stade de France, il n’est pas un siffleur
occasionnel. Et ses sifflements me vrillent tant et si bien les oreilles
que j’ai décidé d’en savoir un peu plus long sur l’occupant du bureau
de Vergennes. Pour autant, je n’ai pas du tout l’intention d’explorer
ses sept vies, comme l’a fait Michel Antoine Burnier, son
hagiographe {12}.

Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour constituer un dossier
conséquent sur les distorsions entre son image de « chouchou des
Français » et une réalité qui va bien au-delà de ses démarches visant
à s’attirer les bonnes grâces du serial killer africain. Pour notre pays,
Bernard Kouchner constitue en réalité, à mes yeux, un danger public.
Tant qu’il était en blouse blanche, voire secrétaire d’État ou ministre
de la Santé, l’« aventurier des bonnes causes », le « parachutiste du
malheur » ne faisait pas prendre de trop grands risques aux Français.
Depuis qu’il est à la tête d’un grand ministère régalien, les Français
seraient bien davantage fondés à s’inquiéter. Il est, à n’en pas douter,
le principal homme de la rupture de l’ère Sarkozy. Bernard Kouchner
rêve en effet d’effacer cinquante ans de politique étrangère
indépendante de la France. C’est ainsi qu’en 2003 il n’aurait pas
hésité, lui, à envoyer des militaires français en Irak. Son goût de
l’expédition militaire est au demeurant bien antérieur à 2003, il lui
est même consubstantiel. « Quelle peut être la psychologie d’un
médecin qui manifeste une préférence stable pour la guerre ? se
demande Emmanuel Todd. Nous passons trop vite de “Médecins du
Monde” à “Militaires sans frontières {13}”. »

Dans le titre de son livre, Les Guerriers de la paix, plus que le mot
paix il faut d’abord retenir celui de guerriers. Dès sa première
mission de French doctor au Biafra, à la fin des années 60, il
réclamait des avions, et, par la suite, on l’a vu souvent demander,
espérer et parfois obtenir l’envoi de soldats français combattre çà et
là les « méchants ». Ainsi, début 1987, demandait-il, aux côtés
d’André Glucksmann et d’Yves Montand, d’« entamer une riposte



graduée » contre Kadhafi, au-delà du 16e parallèle, au Tchad. Il
suggérait même de solliciter, si nécessaire, une aide des États-Unis,
manifestant pour la première fois aussi explicitement son tropisme
américain. En novembre 1989, il envisageait la possibilité d’envoyer
des Brigades internationales contre les Khmers rouges revenus au
pouvoir – « je serais content d’en être », précisait-il. Plus
récemment, il approuvait les bombardements massifs sur la Serbie,
puis, appelé à gérer provisoirement le Kosovo, comme nous le
verrons, il ne développait pas une grande énergie pour empêcher
l’épuration ethnique visant la minorité serbe…

Parvenu à la tête du Quai d’Orsay, non seulement il ne se sent pas
de mission plus urgente que de se rapprocher d’un homme qui
accuse François Mitterrand, son ancien « patron » et véritable
parrain en politique, de « complicité de génocide », mais il ne rêve
que d’en découdre avec quelques pays classés par lui dans la
catégorie des « États-voyous ». Ainsi, avec l’Iran, annonce-t-il aux
Français qu’il faut « se préparer au pire », qui « est la guerre ».
Kouchner aime la guerre et se verrait bien en chef d’armée. Des
fonctionnaires ont ainsi été fort surpris quand, durant le week-end
des 2 et 3 février 2008, alors qu’était annoncée la prise de
N’Djamena par les forces rebelles et que le président Idriss Déby
était coincé dans son palais, ils ont vu le plaisir manifeste que prenait
Bernard Kouchner à diriger la « cellule de crise » au Quai, appelant
successivement la DGSE, la Défense, les militaires au Tchad, suivant
la progression des rebelles minute après minute et demandant : « On
ne pourrait pas les bombarder ? »

« Va-t-en-guerre » aussi au Darfour parce qu’il prétend qu’un
génocide s’y perpètre en dépit du diagnostic contraire porté par les
ONG qui y sont installées. Bernard Kouchner a en effet, comme
certains de ses amis, la singulière manie de légitimer ses appels à
l’interventionnisme militaire par l’utilisation abusive du mot
« génocide ». Il l’aura utilisé pour le Biafra, le Kurdistan, puis le
Liban, l’Érythrée, la Somalie, le Kosovo {14}. En ce qui concerne le
Rwanda, il qualifiera paradoxalement de « faute politique » et même
d’« erreur criminelle {15} » la décision de François Mitterrand
d’intervenir pour empêcher un génocide, décision qui n’était
pourtant autre qu’une déclinaison de « son » droit d’ingérence…



Le bénévole volant aux quatre coins de la planète pour soulager la
misère du monde a aussi une autre spécificité qui ne saute pas aux
yeux : il arrive au « chevalier blanc » de perdre sa couleur virginale
en mélangeant les genres auprès des leaders africains.



II

« MA GRANDE EXPLICATION DU MONDE,
C’EST L’HORMONE MÂLE »

 
Pour deviner dans quelles aventures Bernard Kouchner pourrait

entraîner la France et les Français, il est donc nécessaire de se
familiariser avec sa grille de lecture du monde, et, pour cela,
remonter le temps. Jusqu’à celui où il était un – ou plutôt LE –
French doctor. Il se réfère en effet constamment à cette période de sa
vie comme s’il pouvait y puiser la légitimation de tous ses
agissements actuels. Il donne même le sentiment qu’il est toujours
président de Médecins sans frontières, voire aussi de Médecins du
Monde… au grand dam de ces organisations et de leurs
responsables !

Ainsi, après avoir déclaré à Jérusalem, le 5 octobre 2008, que les
ONG françaises le renseignaient sur ce qui se passait dans la bande
de Gaza et lui servaient en somme de « contact » avec le Hamas,
MSF a été obligé de diffuser un communiqué pour dire qu’« une fois
de plus, les propos de M. Kouchner portent à confusion, nuisent à
nos activités sur le terrain et à notre présence auprès des populations
civiles palestiniennes déjà fortement éprouvées par des années de
conflit… » Et de rappeler que « M. Kouchner a quitté MSF en 1979 ».
Plus brutal, Filipe Ribero, directeur général de MSF, a jugé les
propos de Kouchner « incroyablement irresponsables ». Quant à
Médecins du Monde, ONG pourtant fondée par Kouchner, après
avoir qualifié les déclarations de celui-ci de « fausses » et
« dangereuses », elle a décidé de restituer au Quai d’Orsay 120 000
euros de dons destinés à financer un programme de soutien à des
activités chirurgicales dans la bande de Gaza.

 
Il n’entre nullement dans mon propos de fouiller l’enfance et

l’adolescence de Bernard Kouchner. Je me limiterai à fournir ici au
lecteur quelques clés sur la jeunesse du personnage. Après un
engagement communiste fort qui n’a jamais muselé un ego et une
ambition manifestes, Bernard Kouchner a passé une vingtaine



d’années à forger des outils de contre-pouvoir contre les logiques
d’État avant de se couler, durant la vingtaine d’années suivantes,
dans les logiques d’État qu’il combattait, et de se construire une
carrière politique originale en s’abstrayant de l’onction populaire
classique {16} et sans renoncer aux outils de sa première période. En
1988, à la jonction de ces deux périodes, il a accordé à Jean-François
Duval {17} une longue interview où, à travers le prisme de ses livres
préférés, il éclaire particulièrement son cheminement. Je m’y
référerai donc abondamment.

Bernard Kouchner insiste sur sa « double judéité », affirmant
paradoxalement qu’« être à moitié juif, c’est être deux fois juif »,
comme s’il voulait indiquer qu’il faut chercher là le principal moteur
de ses actes. Ne confie-t-il pas à Jean-François Duval « être hanté
par la même question : pourquoi les juifs se sont-ils laissés faire ? »
Ces propos reviennent fréquemment : « J’étais un adolescent hanté
par les juifs, la mort des juifs, les miens. Comment avaient-ils pu se
laisser faire ainsi ? Et je pensais : il ne faudra plus jamais se laisser
faire {18}. »

Cette obsession permettrait de comprendre son engagement
militant fort et constant auprès des minorités et auprès des victimes
au nom d’un « Plus jamais ça ». Il ne comprend pas ceux qui
acceptent leur sort et se résignent sans se battre. Des boat people
qu’il aide il dit : « Pourquoi quittent-ils leur pays sans résister,
pourquoi cet exode, pourquoi se laisser faire ? »

Le besoin d’action domine chez lui. Il fait ainsi de Rimbaud et
Malraux ses auteurs préférés. Il emmène partout son édition de
Rimbaud dans la Pléiade : « Chez Rimbaud, il y avait un parfum
d’aventures, l’idée qu’il fallait “changer la vie”, s’enflamme-t-il. Une
enfance tout à la fois traditionnelle et rétive. Puis son
anticonformisme. Le départ pour l’aventure. La découverte de la
réalité, de la violence. Le trafic d’armes auquel il va se livrer…
L’Afrique… »

Malraux ? « Malraux est l’un des rares écrivains français à s’être
engagé réellement. Il a fait la guerre d’Espagne, il était dans les
Brigades internationales. Peut-être n’a-t-il pas piloté lui-même tous
les avions dans lesquels il montait – peut-être même qu’il ne savait
pas piloter ! Mais il était dans le coup ! Et de tout cela il a tiré
L’Espoir ! La Résistance aussi, il l’a faite ! La Brigade Alsace-



Lorraine, c’était lui ! Et je me souviens avec émotion du moment où il
a voulu s’engager à bord du premier char, au début de la guerre du
Bangladesh. Il faisait des trucs comme ça, Malraux ! Il faisait ce qu’il
disait, en gros. Il allait au-devant d’un certain nombre d’événements,
il les vivait, il ne les regardait pas de loin… Et, depuis la disparition
de gens comme ceux-là, il n’y a plus un seul véritable écrivain
français. Parce qu’ils n’ont rien vécu, qu’ils restent petitement chez
eux. »

Qu’importe, ensuite, si Malraux se trompe et invente. Ce qui
compte avant tout, pour Malraux comme pour Kouchner, c’est agir,
en avoir et en donner l’impression. L’ex French doctor est fasciné par
les Brigades internationales, mais fait à leur propos un lourd
contresens : les Brigades ne peuvent en effet être assimilées aux
mouvements de libération d’aujourd’hui luttant contre un pouvoir
central dominant, puisqu’elles furent constituées pour voler au
secours d’un gouvernement républicain régulièrement élu par le
suffrage populaire…

« Moi, j’aime les gens qui font des coups. » Dans son entretien
avec Duval, Kouchner montre progressivement une fascination pour
l’action en tant que telle, y compris l’action gratuite. Sachant
pertinemment que Malraux n’a pas vécu, loin de là, tout ce qu’il
rapporte dans ses romans, il y trouve néanmoins « un parfum
d’authenticité », surtout « si on les compare avec les œuvres de ceux
qui n’ont rien fait du tout. Et il y a un engagement, une exigence
morale ou philosophique, derrière l’aventure, qui la justifie. Des gens
comme Jack London, Henri de Monfreid, Blaise Cendrars, Joseph
Kessel, Pierre Mac Orlan, ceux-là, oui, étaient des écrivains
aventuriers : ils n’avaient pas d’objet à leurs aventures. En quelque
sorte, ils se promenaient : ils descendaient dans des bars,
rencontraient des femmes. Ils brûlaient leur vie. Cette veine-là s’est
perdue. »

Sentant qu’il approche là de quelque chose d’important, Duval
relance Kouchner sur l’origine et le moteur de l’engagement : « Le
moteur d’un tel engagement, où est-il ? demande-t-il. Que cherche-t-
on à se prouver ? Au retour d’une expédition en avion pour découvrir
la capitale de la reine de Saba, Malraux déclare : “Je me suis lancé là-
dedans parce que quand je fais un truc dangereux, je me sens des
couilles.” C’est aussi ce qui te pousse ?



— Tout le monde en est là, répond Kouchner. Ma grande
explication du monde, c’est l’hormone mâle : chacun, en écrasant les
autres, s’imagine qu’il va s’en sortir. Ça prend différentes formes : la
torture, les massacres, battre sa femme, ou crier contre son voisin de
palier, haïr les autres. Tout ça pour oublier qu’on va mourir. Plus on
s’agite, plus on s’imagine qu’on est important et immortel. Il s’agit de
canaliser tout cela : quitte à se battre, battons-nous contre
l’oppression ! »

Kouchner aime manifestement le danger, il existe par lui. Il
s’exalte quand il égrène ses souvenirs du Biafra, du Tchad ou de
l’Afghanistan, quand il s’est retrouvé dans le dernier cercle – « le
cercle rouge », comme il dit. Quand, en novembre 1968, les troupes
nigérianes n’étaient plus qu’à cinq cents mètres de son hôpital de
campagne, qu’on entendait claquer les coups de feu, Kouchner et ses
compagnons attendaient, seuls dans les locaux vides, l’arrivée des
troupes ; ils étaient dans ce fameux « cercle rouge ». Celui où la mort
devient soudain concrètement la plus proche des compagnes.

« Le mieux, dans ces instants-là, explique Kouchner, c’est d’agir.
Si tu te planques sous un lit, la trouille est bien pire. Et puis il y a
toujours une part de petite fanfaronnade, l’air de la Brigade légère
qui résonne dans ta tête. Tu te dis : au moins, si je meurs, je serai
mort dans des conditions cinématographiques », raconte-t-il à Jean-
François Duval. Et de conclure, lyrique : « Ceux qui n’ont pas senti
sur leur abdomen la menace d’une Kalachnikov ne peuvent pas
comprendre. C’est comme s’il y avait plusieurs cercles concentriques.
Et nous finissons toujours dans le dernier. Alors on se dit : qu’est-ce
que je suis venu foutre ici ? Et on ne peut s’empêcher de se répondre
à soi-même : eh bien, voilà, mon vieux, c’est exactement cela que tu
cherchais, faire le malin, te prouver à toi-même que tu existes en
permettant aux autres d’exister… »

À cet impératif d’action, Kouchner en ajoute un second, celui
d’« arriver » coûte que coûte. Déjà, en 1968, quand il travaillait pour
la revue communiste Clarté, il avait fait scandale en publiant une
« Lettre à un moderne Rastignac ». Il y prodiguait aux jeunes gens
quelques conseils pour « arriver » : Rastignac, s’il entend parvenir à
ses fins, doit décrier la société – il n’est pas de réussite sans
contestation. Et de lancer : « Je suis communiste et Rastignac.
Paradoxe ? Détrompez-vous, le mélange n’est pas détonant. Il est



même étonnamment efficace ! » Comme French doctor, d’abord,
comme politique, ensuite, il s’est fixé pour règle, en vue de réussir, la
critique systématique de la société dans laquelle il vivait, et ce au
nom d’une morale apparemment très exigeante. L’observateur des
actes de Bernard Kouchner aura en fait toujours beaucoup de mal à
faire le départ entre ce qui relève d’une insatiable ambition, d’un ego
surdimensionné, et ce qui découle de sa volonté initiale de changer le
monde et de ses mots d’ordre de moraliste. Ambiguïtés déjà
perceptibles dans son expérience « matricielle » au Biafra {19}, à la
fin des années 60.

À tout le moins faut-il lui reconnaître le mérite d’avoir attiré
l’attention de l’opinion publique sur des causes oubliées, de grandes
détresses dans le monde grâce au recours très efficace à ce qu’il
appelle le « tapage médiatique » : « L’information et l’humanitaire
sont les remèdes contre des douleurs extrêmes », écrit-il dans Le
Malheur des autres {20}. Ainsi ne va-t-il pas manquer les grands
rendez-vous de l’Histoire et se camper régulièrement dans le champ
des objectifs des photographes et des caméras de télévision,
endossant rapidement la tenue d’un moderne Docteur Schweitzer,
Mais sa soif d’action, son besoin impérieux de passer au
« 20 heures », sa fascination pour les minorités qui prennent les
armes, lui interdisent de moisir dans un quelconque Lambaréné ou
dans l’anonymat des soins quotidiens au sein d’un camp de réfugiés.
Il a choisi « ses » victimes, et non pas toutes les victimes.

Après les Biafrais, il y a eu les Kurdes, les chrétiens libanais, les
Erythréens, les Tutsis rwandais, les rebelles du Sud-Soudan, puis les
populations du Darfour, mais aussi les Kosovars. Il est ainsi devenu
le porte-parole de certains combats politico-militaires, et pratique
une indignation sélective qui ne repose pas sur une analyse
rationnelle des situations. Il n’a que faire d’une Histoire complexe et
contradictoire, et préfère réagir et obéir à la dialectique rudimentaire
du bien et du mal. Il prend parti aux côtés de ceux qui luttent contre
ce qu’il estime, avec eux, être le mal. Or, il faut bien reconnaître que,
depuis longtemps, les combats et causes qu’il épouse sont ceux de
Washington, les mêmes qu’embrassent certains intellectuels pro-
Américains venus de l’extrême gauche, les ex-« nouveaux
philosophes », BHL et André Glucksmann en tête. Pour ne prendre
que ceux qu’il mène depuis qu’il a abandonné sa blouse blanche pour
les maroquins, cette communauté d’intérêts saute aux yeux dans le



soutien apporté à Izetbegovic en Bosnie, aux Kosovars contre les
Serbes, aux rebelles tutsis au Rwanda, à John Garang au Sud-
Soudan, aux habitants du Darfour, dans le soutien de l’intervention
américaine en Irak, dans la volonté d’en découdre avec l’Iran, etc.

Avant même que s’épanouissent son tropisme américain et son
approche « droit-de-l’hommiste », sa grille de lecture du monde
relevait d’une vision romanesque, compassionnelle et irrationnelle
du monde qu’il a décrite en ces termes : « Approcher la réalité des
mouvements de libération au ras de l’aventure quotidienne, n’est-ce
pas le privilège irremplaçable des médecins que leur engagement
conduit à pratiquer leur métier au milieu des maquisards, parmi les
proscrits d’un jour ou de toujours {21} ? » À propos de la résistance
érythréenne : « Bien évidemment, on ne se rend jamais vraiment
compte en quelques semaines, mais, traversant l’Érythrée, j’ai eu le
sentiment continuel que ces maquisards menaient un combat
populaire. Oppression ? Contraintes ? Il y a longtemps que je n’ai
plus d’illusion, mais ces gens n’ont pas l’air d’assassins ou de
fusilleurs en puissance. » Beaucoup plus tard, devenu ministre de la
République, il tiendra grosso modo le même discours à l’égard des
anciens rebelles tutsis du Rwanda.

Vision romanesque et dangereuse du monde, mais aussi rupture
avec certaines règles élémentaires de la morale républicaine. En
acceptant notamment que son épouse devienne la « voix de la France
{22} », et en devenant ainsi en quelque sorte son tuteur, Bernard
Kouchner a tranquillement assumé le conflit d’intérêts, ainsi qu’il l’a
pratiquement reconnu avec un cynisme qui aurait choqué le
moraliste qu’il fut un jour : [s’il y avait] « conflit d’intérêts, je serais
le premier à le reconnaître, je ne me mêlerais pas du tout
d’Audiovisuel extérieur, j’en fais le serment », a-t-il déclaré sur
France Inter au lendemain de la nomination de Christine Ockrent au
poste de directrice générale de l’AEF…



III

AU DÉBUT ÉTAIT LE BIAFRA

 
Il y a quarante ans, un groupe de jeunes médecins, parmi lesquels

Bernard Kouchner, s’engageait au Biafra, province du Nigeria, sous
l’égide du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), dans une
mission humanitaire qui, si elle s’annonçait d’emblée pour le moins
périlleuse, allait surtout se révéler inédite par la tournure qu’elle
allait prendre et qui ferait école. Bernard Kouchner parle en effet en
l’espèce d’acte fondateur. Il situe là les débuts de ce qui va devenir
Médecins sans frontières, de l’interventionnisme humanitaire associé
au « tapage médiatique » dont découlera le concept de droit
d’ingérence : « Autour de la table d’une salle de garde au Biafra
naîtra, dans le mois d’octobre 1968, l’idée de Médecins sans
frontières… », écrit-il {23}. Et il n’hésite pas à taxer de
« révisionnisme » ceux qui contestent sa version. Pourtant, la réalité
est éloignée de la mythologie kouchnérienne et c’est pourquoi il est si
important de comprendre le contexte dans lequel le French doctor
est intervenu au Biafra, car ce qui s’y est passé permet d’appréhender
toutes les dérives engendrées depuis lors au nom des bons
sentiments. Le « modèle biafrais » s’est souvent réédité, et il n’a pas
grand-chose à voir avec le discours médiatique qui accompagne
d’ordinaire les interventions humanitaires.

Ce modèle peut se schématiser de la façon suivante :
Pour des raisons plus ou moins avouables, une puissance

occidentale soutient une minorité. S’ensuit à l’encontre de celle-ci
une répression brutale et implacable du pouvoir en place. Cette
répression entraîne vite une action humanitaire en faveur des
malheureuses victimes, puis le déclenchement d’un plan médiatique
ponctué d’actions diverses et variées destinées à assurer à la
situation une visibilité maximale, le but étant d’influer sur l’opinion
en lui donnant du conflit une vision prémâchée, tronquée, où les
victimes sont invariablement et exclusivement les bons. On lâche
alors à dessein le mot « génocide ». Mot terriblement connoté dont la
seule évocation provoque l’effroi, tant il hante la (mauvaise)



conscience occidentale depuis 1945, mais qui sert avant tout, dans le
cas présent, à ancrer une vision manichéenne de conflits souvent
extrêmement complexes. Cette vision s’articule inéluctablement
autour du dualisme ultra simpliste du bien et du mal cher aux
faucons néoconservateurs de l’administration américaine…

Pour bien comprendre ce mécanisme, il est utile de revenir aux
sources et aux acteurs qui l’ont engendré. Dans son volumineux et
remarquable Médecins sans frontières, la biographie {24}, Anne
Vallaeys donne les clés de ce qu’a été la tragédie biafraise, en
s’attachant à mettre en lumière la vérité des faits aux dépens de la
légende communément admise et abondamment colportée.

Situé dans le golfe de Guinée, indépendant depuis le 1er octobre
1960, membre du Commonwealth, le Nigeria est d’abord divisé en
trois grandes régions, puis, suite à une instabilité politique chronique
et croissante, en douze États. De coups d’État en assassinats, de
luttes d’influence en malversations, le pays s’enfonce peu à peu dans
le chaos. Le 30 mai 1967, Odumegwu Emeka Ojukwu, gouverneur de
la province du Biafra, riche en pétrole et peuplée majoritairement
par l’ethnie ibo, invoquant le droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes, déclare l’indépendance de sa région, qui prend le nom de
République du Biafra avec Enugu pour capitale. La réplique du
gouvernement central de Lagos ne se fait pas attendre : le 5 juillet,
redoutant d’être privé des richesses vitales de sa province
séparatiste, il ordonne l’invasion du Biafra ainsi qu’un blocus total
qui va se révéler d’une efficacité redoutable. En ce mois de juillet
1967, alors que San Francisco et la génération hippie vivent ce qu’elle
proclame être l’« été de l’amour », se déclenche dans ce pays
d’Afrique une guerre civile sans merci…

En dépit des apparences, la proclamation d’indépendance
d’Ojukwu n’est pas qu’une affaire interne au Nigeria. Son audace
s’explique aussi largement par l’appui clandestin qu’il a reçu de
l’Espagne de Franco, du Portugal de Salazar, de la France de De
Gaulle. Les trois anciennes puissances coloniales ne peuvent se
résoudre à accepter le rôle du Nigeria sur la scène africaine. Le
général de Gaulle n’a jamais supporté les prises de position
virulentes de Lagos contre les expériences atomiques françaises au
Sahara à partir de 1960. Le Nigeria était alors allé jusqu’à rompre ses
relations diplomatiques avec Paris. Cette attitude insolente n’aurait



toutefois pas suffi à justifier l’engagement français dans une
entreprise de déstabilisation de la puissante fédération nigériane.

L’Élysée estimait en fait que le mastodonte africain menaçait
l’équilibre de l’Afrique de l’Ouest, notamment des protégés de la
France. Félix Houphouët-Boigny, président de la Côte d’ivoire,
partageait cette analyse que la proximité du Nigeria transformait
chez lui en hantise. Dans cette affaire, l’alliance entre Houphouët-
Boigny et Jacques Foccart, le puissant « Monsieur Afrique » du
gaullisme, a sans nul doute été décisive. C’est autour de ces deux
hommes que se prennent alors toutes les décisions d’aide clandestine
à la sécession biafraise. L’odeur du pétrole n’est évidemment pas
absente de l’engagement français aux côtés d’Ojukwu ; la province
regorge d’or noir. Aider Ojukwu, c’est la possibilité de tailler, à
terme, des croupières à la puissante Shell et de renforcer Elf, la
compagnie nationale française.

De son côté, Lagos ne manque pas de soutiens internationaux, au
premier rang desquels l’Angleterre et l’URSS, mais aussi les États-
Unis. Moscou et Londres alliés objectifs : voilà, en ces temps de
guerre froide, un bien curieux attelage ! Soucieux de se maintenir en
Afrique après quelques faux pas dans la région, les Soviétiques vont
donc fournir des armes, des automitrailleuses et surtout des avions
Mig, tandis que les Britanniques vont veiller sur les richesses d’un
pays dont ils sont les principaux exploitants, notamment à travers BP
et Unilever.

Aujourd’hui, des militants attardés croient ou feignent de croire,
en forgeant et brandissant le concept de Françafrique, que la France
conserve toujours, grâce à ses réseaux, l’influence qu’elle avait au
début des années 60. C’est évidemment faux. Par contre, il est vrai
que le poids de la France auprès de ses anciennes colonies était à
l’époque considérable. La Françafrique était alors une réalité.
L’engagement dans la sécession biafraise en est la meilleure des
illustrations. Jacques Foccart était encore au faîte de sa puissance.
C’est lui qui fut le grand ordonnateur de cette affaire. Lui qui
organisa les fournitures d’armes et de munitions, lui qui mobilisa
services secrets et mercenaires, mais lui aussi qui poussa la Croix-
Rouge à s’engager au Biafra. Sans lui, Bernard Kouchner et ses amis
n’y seraient pas allés.



Avant de partir, le jeune toubib savait-il qu’il était un « petit
soldat » de la Françafrique ? « Je ne savais rien du Biafra, confie-t-il
à Anne Vallaeys lors d’un entretien en 2003, sauf que ce n’était pas
une jolie guerre : une “guerre du pétrole”, comme disaient les cons
qui ne savaient rien. Le CICR s’ébranlait pour la première fois. Il
sentait que l’époque changeait {25}. »

Dans les semaines qui ont suivi la proclamation d’Ojukwu,
l’implication de la France était déjà connue. Le Monde du 17 juillet
1967 fait état d’un communiqué de l’ambassade des États-Unis à
Lagos qui vend la mèche : un avion de bombardement B26 « avait
été fourni par l’armée française… et illégalement acheminé à Enugu
par un équipage français » ; les Américains précisent de surcroît que
l’avion fait escale à Lisbonne, Dakar et Abidjan. De petites bulles
vont ainsi éclater en permanence à la surface de la version officielle
de Paris qui, évidemment, nie en bloc tout engagement français au
Biafra. C’est ainsi que Le Canard enchaîné décrit un engagement
français plus important que la simple livraison d’un aéronef décrite
par les diplomates américains : « La guerre civile opposant les tribus
nigérianes entre elles grâce à la sécession du Biafra ne plonge pas
tout le monde dans la consternation à Paris… Les commandos qui
ont fait la “révolution” et, en provoquant la guerre civile, ont mis les
Anglo-Saxons dans le pétrin, ont été entraînés et conseillés par des
Européens qui ressemblent à s’y méprendre à des barbouzes français
dépendant de Jacques Foccart, secrétaire général de la Communauté
et à l’Élysée. Fortiche, non ? »

L’année suivante – en 1968 –, le jeune Bernard Kouchner termine
à l’hôpital Cochin une spécialité de gastro-entérologie. Il n’est pas
vraiment concerné par le mouvement de Mai. Dans les colonnes de
L’Événement de Jean-François Kahn, en date du 10 septembre 1999,
il exprime le peu d’estime que lui inspire le mouvement : « C’était
une révolution individualiste. On ne regardait pas vraiment le reste
du monde. » En août, il a vent par un ami d’une annonce de la Croix-
Rouge parue dans Le Monde, cherchant à recruter des médecins
pour se rendre au Biafra. Bernard Kouchner sera de la première
équipe, qui décolle le 3 septembre pour ce que l’on appelle alors le
« réduit biafrais ». Avec lui, deux étudiants en quatrième année de
médecine, Olivier Dulac et Jean-François Bernaudin, et un infirmier,
Francis Dechartres, composent l’équipe commandée par le docteur
Max Récamier, un ORL réputé qui a déjà une bonne expérience des



actions humanitaires. Max Récamier : « L’un des premiers à
répondre à l’appel a été Bernard Kouchner. Je ne le connaissais pas.
Je ne l’avais rencontré qu’une seule fois dans un couloir de l’hôpital
Cochin ; il était tout jeune, il n’avait même pas soutenu sa thèse
{26}. » Effectivement, il ne la soutiendra qu’à son retour. Son
thème ? Les enseignements de l’intervention humanitaro-médicale
au Biafra.

De septembre 1968 à janvier 1970, une cinquantaine de
volontaires de la Croix-Rouge française vont participer à la
campagne biafraise, s’ajoutant aux cent-soixante-dix volontaires
européens (70 Suédois, 100 Suisses), tous sous l’égide du CICR.
Bernard Kouchner, lui, y séjourne à trois reprises : de septembre à
octobre 1968, puis à nouveau en décembre de la même année, enfin
d’octobre à novembre 1969.

La campagne de la Croix-Rouge, qui démarre au mois de
septembre 1968, s’inscrit officiellement dans la ligne des
interventions humanitaires d’après-guerre telles que les concevaient
des organisations déjà fort présentes comme « Terre des Hommes »,
entre autres. Et, si l’on en croit la légende, hormis les futures
transgressions de Kouchner et de Récamier vis-à-vis des médias, rien
ne la différencie alors des autres missions.

Il faut avant tout savoir qu’aucune mission humanitaire française
ne peut alors se faire sans l’aval du gouvernement. De surcroît, la
nomination du président de la Croix-Rouge française est une
prérogative du cabinet de la présidence de la République. Ses statuts
sont en outre soumis au respect de la souveraineté de l’État dans
lequel elle envisage d’intervenir. Dès les premiers mois de la guerre,
les démarches incessantes du CICR genevois auprès du
gouvernement de Lagos sont restées lettres mortes. Pis : non
seulement les Nigérians refusent l’aide médicale et les vivres de la
Croix-Rouge, mais ils menacent d’abattre sans discernement tout
avion qui forcerait le blocus. Pourtant, sur le terrain, au Biafra,
l’organisation Caritas, d’obédience chrétienne et soutenue par le
Vatican, force le blocus en violant régulièrement l’espace aérien
nigérian à partir de sa base logistique installée dans l’île portugaise
de São Tomé.

Faisant fi des conventions et de la souveraineté territoriale, les
volontaires de Caritas acheminent tant bien que mal vivres et

É



médicaments de première nécessité. Évidemment, ils ne se privent
pas de railler à l’occasion les Genevois que le strict respect du
protocole empêche d’agir. Mais, conscient des enjeux et de l’extrême
gravité de la situation, le CICR hausse le ton, et, finalement, la Croix-
Rouge se décide à forcer le blocus nigérian et à lancer un appel à
destination des médecins, pharmaciens, infirmières, chauffeurs de
camion, mécaniciens, opérateurs radio. La Croix-Rouge française,
quant à elle, est dans une situation plutôt inconfortable. Dépourvue
d’infrastructures médicales propres, elle n’est composée que d’un
quarteron de généraux en retraite, plus à l’aise dans la collecte de
vêtements, les kermesses caritatives que dans l’intervention
humanitaire d’urgence. C’est de Gaulle qui décide d’impliquer la
Croix-Rouge française dans sa politique à l’égard du Biafra. Le
17 juillet 1968, il convoque Jacques Foccart : « Nous devons apporter
une aide directe au Biafra grâce à la Croix-Rouge, et non par le canal
de la Croix-Rouge {27}. » Et ce sont les fonds discrètement libérés
par Michel Debré, alors ministre des Affaires étrangères, qui rendent
possible l’intervention de la CRF.

En débarquant à Uli, au Biafra, l’équipe de jeunes médecins
dirigée par Max Récamier est étonnée par ce qu’elle trouve sur place.
La ville semble intacte. Les trottoirs sont pleins d’une foule bigarrée,
et, à première vue, rien n’indique qu’il s’agit d’un pays en guerre.
Max Récamier : « Nous étions partis avec nos sacs à dos, nos
trousses de médicaments, pensant qu’on allait soigner des gens au
bout du rouleau, sous des palmiers, dans la brousse africaine. La
réalité était toute différente {28}. »

Le peuple ibo aussi les étonne. C’est un peuple cultivé, organisé,
très déterminé. Un peuple bien éloigné des clichés africains
habituels. Bernard Kouchner : « Certes, il manquait beaucoup de
biens, mais la discipline, la coopération du peuple avec ses
combattants, l’union avec son administration étaient parfaites. […]
La population s’était adaptée aux conditions difficiles qui lui étaient
imposées. Elle avait, semble-t-il, une bonne connaissance des
raisons, des mobiles de la direction politico-militaire de la résistance
{29}. »

Les Français ne tardent pas à se mettre à l’ouvrage. On les installe
au lieu-dit Awo Omama, ce qui signifie « arbre sacré » en langue ibo.
Le centre n’est distant que d’une quinzaine de kilomètres de la zone



de front ; il y là cinq bâtiments en dur, de construction récente, dont
les toits sont ornés de la célèbre croix rouge. Prévu à l’origine pour
deux cents lits, il accueille en réalité plus de quatre cents patients.
Néanmoins, bien conçu, avec un personnel local compétent et
motivé, les conditions d’hygiène et d’interventions y sont tout à fait
satisfaisantes, compte tenu de la situation.

C’est généralement le soir, après le coucher du soleil, qu’arrivent
en nombre les blessés : en camion, à vélo, parfois même à dos
d’homme. Quatre équipes se relaient dans les blocs opératoires,
souvent jusqu’au petit matin. C’est de la médecine, de la chirurgie de
guerre. Il faut aller à l’essentiel, toujours dans l’urgence. Les
pathologies sont nombreuses : blessures par balle, éclats d’obus,
membres arrachés. Il faut suturer, juguler les hémorragies, stopper
les débuts de gangrène, parfois amputer, etc.

Lorsque le jour se lève, les équipes sont éreintées. Gérer
l’épuisement devient une gageure de plus. Car, de temps à autre, les
fédéraux envoient leurs avions russes, pilotés le plus souvent par des
officiers égyptiens, pilonner les cohortes de civils en fuite. Les blessés
sont transportés à l’hôpital. Le ballet de l’urgence se remet
précipitamment en branle. On pare au plus pressé avec les moyens
du bord. Bernard Kouchner : « La disproportion entre besoins et
moyens était extraordinaire. Nous n’étions pas formés pour cela.
Nous opérions à la chaîne, dans des conditions incroyables {30}. »

Les jeunes médecins français apprennent malgré eux à faire des
choix. Car, bien vite, l’évidence s’impose : ils ne peuvent pas sauver
tout le monde. À chaque arrivée massive de blessés, ils doivent
décider qui vivra et qui mourra. Chaque choix est un cas de
conscience pour ces Occidentaux que rien n’a préparé à cela.

Comme si ce n’était pas suffisant, ils doivent gérer les effets
dévastateurs d’un blocus parfaitement hermétique, et son corollaire
direct : la faim. En seize mois, la famine a fait des ravages. Partout
des corps décharnés d’enfants au ventre gonflé et au regard vide. Les
Français font ce qu’ils peuvent : un flacon de plasma pour quatre
enfants, histoire de les requinquer quelques jours. Ou juste quelques
heures de gagnées sur la mort. Chaque nuit qui passe apporte son lot
de décès, comme une fatalité contre laquelle on ne peut rien. Les
certitudes de ces jeunes volontaires ont tôt fait de voler en éclats.
Leur neutralité aussi. Comment ne pas être en empathie avec les



hommes et les femmes que vous soignez, que vous sauvez de la mort,
avec ces soldats qui, sitôt remis sur pieds, retournent au combat ?
Surtout pour un Bernard Kouchner qui a des images de la Résistance
plein la tête. Les médecins français prennent donc absolument fait et
cause pour les Biafrais.

Quand Kouchner débarque au Biafra, Albert-Bernard Bongo,
nouveau président du Gabon, est engagé depuis deux mois dans la
cause biafraise {31}. Foccart a installé Philippe Letteron, son
conseiller, à Libreville pour coordonner toutes les actions
clandestines. Pendant l’été 1968, la capitale du Gabon devient la base
arrière de l’aide à Ojukwu. Le 13 juillet, d’après le mercenaire Rolf
Steiner, « le premier avion français chargé de munitions… venant du
Gabon » atterrit à Uli, au Biafra. Toutes les nuits, un véritable ballet
aérien s’ordonne à partir de l’aéroport de Libreville. Selon le leader
biafrais Ojukwu lui-même, il y a « plus d’avions atterrissant au Biafra
que sur n’importe quel aérodrome d’Afrique à l’exception de celui de
Johannesbourg ». Une dépêche d’Associated Press estime à vingt
tonnes, début octobre, les armes qui partent chaque nuit de la
capitale gabonaise.

Pourtant, officiellement, seules les missions humanitaires sous
couvert de la Croix-Rouge s’envolent du Gabon en direction du
Biafra. Mais aussi bien la Croix-Rouge que les Chevaliers de Malte,
qui canalisent et acheminent vivres et médicaments au Biafra, ne
regardent pas de trop près les très lourdes caisses qui,
manifestement, ne sont pas remplies de lait en poudre. Et, pour
favoriser ce mélange des genres, le colonel Merle, conseiller militaire
de l’ambassade de France au Gabon, est aussi responsable de la
Croix-Rouge !

Bernard Kouchner et ses co-équipiers ont bel et bien emprunté des
avions qui transportaient aussi des armes. Aujourd’hui, il évoque en
ces termes ce double jeu qu’on a fait jouer aux médecins de la Croix-
Rouge : « Ça n’était pas très sympathique pour nous, nous n’étions
pas à notre aise, on détestait ces types-là {32}. » Réaction qui ne
sonne pas juste : ne s’est-il pas engagé alors ouvertement dans le
camp biafrais ? N’a-t-il pas lui-même réclamé davantage d’armes ?

Il prétend aujourd’hui avoir déjà conceptualisé, à cette époque, le
recours au « tapage médiatique » qui deviendra sa marque de



fabrique : « La Croix-Rouge nous imposait de rester sur place pour
défendre nos blessés, fort bien ! Mais soigner n’était plus suffisant.

Il fallait faire du bruit, clamer que les Nigérians tuaient les
enfants, attaquaient les civils. Nous avons alors pensé à la fameuse
loi du tapage inventée quinze ans plus tôt par l’abbé Pierre, quand il
se bagarrait pour les mal-logés. Il fallait faire savoir ce qui se passait
au Biafra. C’est alors que j’ai été désigné pour rejoindre Genève où je
devais donner une conférence de presse. J’ai donc pris l’avion pour
Santa Isabel où se tenait la base logistique de la Croix-Rouge
suédoise. Mais là, on m’a bloqué : pas question d’intervenir
publiquement. Je suis reparti bredouille au Biafra {33}. »

L’hôpital régional d’Okigwi est pris d’assaut, malgré la bannière de
la Croix-Rouge : quatre morts, deux médecins et deux missionnaires,
et deux blessés graves. La faiblesse des protestations des organismes
humanitaires à la suite de ces exécutions sommaires sème le trouble,
puis la colère parmi les volontaires en poste au Biafra. Dans le drame
qui la frappe, la communauté se resserre pour protester, exiger des
garanties. Au siège du CICR, la tension monte : c’est la première fois
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale que la Croix-Rouge doit
faire face à une mutinerie de ses troupes sur le terrain. Bernard
Kouchner, aujourd’hui : « Hélas pour ceux qui étaient tombés, la
démonstration était implacable. Nous avions raison : il fallait parler,
en appeler à l’opinion publique internationale. Cet épisode meurtrier
nous a convaincus de la nécessité impérieuse de ne plus nous
soumettre aux consignes des bureaucrates de la Croix-Rouge, une
organisation qui s’était réfugiée dans le mutisme à propos des camps
de concentration nazis… »

Quinze jours plus tard, les docteurs Kouchner et Récamier passent
à l’action et rompent de facto le pacte du silence, ce devoir de réserve
qui les lie à la Croix-Rouge. Les deux hommes témoignent dans les
colonnes du Monde en date du 28 octobre 1968. Les 14 et 15 mars de
l’année suivante, le docteur Grellety-Bosviel, dont l’équipe a pris la
succession sur le terrain de celle de Récamier, publie dans La Croix
le « bloc-notes d’un médecin au Biafra ».

Cette rupture du pacte du silence a peut-être existé dans la tête de
Kouchner et celle de Récamier, mais elle n’a pas été perceptible.
Dans ces articles, il n’est pas fait mention de la frilosité des
diplomates du CICR contre lesquels Kouchner et ses amis affirment



ne pas décolérer. S’ils dénoncent les atrocités, la famine, les combats,
l’impuissance des jeunes carabins opérant dans des conditions
dantesques, le ton à l’égard de la Croix-Rouge reste on ne peut plus
lisse. De fait, le clash entre ceux que l’on appellera désormais les
« Biafrais » et le CICR, si souvent vanté après coup par la « geste »
de la création de MSF, n’a pas eu lieu. La Croix-Rouge fera même
l’éloge des équipes biafraises lors de son assemblée générale
annuelle, le 24 novembre 1969. Et nombre de French doctors seront
alors décorés de l’Ordre national du Mérite, à l’exception notable de
Bernard Kouchner.

La seule petite trace de colère de Bernard Kouchner est apparue
dans un article publié par le quotidien gabonais de Libreville,
Fraternité Matin. Il a répondu à une interview, mais a refusé
d’apparaître en pleine lumière. Il a seulement accepté d’être le
« docteur K. (jeune médecin de cinquième année qui a fait mai-juin à
Paris) », pour ne pas rompre officiellement la neutralité exigée par la
Croix-Rouge. Protégé par l’anonymat, celui qui joue aujourd’hui
volontiers les matamores s’est lâché : « Un jour, il faudra réviser
cette forme d’application de la neutralité de la Croix-Rouge
internationale. Elle ne s’accorde pas au contexte africain, ni peut-être
à celui du monde actuel. » Il poursuit plus loin, dans la même veine :
« Si les Biafrais disposaient d’assez d’armes, les hôpitaux seraient
défendus par le personnel et les blessés eux-mêmes se défendraient.
Allons donc ! La Convention de Genève de la Croix-Rouge
concernant les blessés et le personnel hospitalier n’est pas respectée
par les Nigérians. Il faut réviser la Convention de Genève. » C’est là
en réalité un appel à un engagement humanitaro-militaire musclé
aux côtés des Biafrais.

Le docteur Pascal Grellety-Bosviel, qui dirigeait l’autre équipe de
médecins français et qui fera lui aussi partie des « douze » qui
fonderont Médecins sans frontières, se montre aujourd’hui plus
direct sur leur aspiration d’alors à mêler l’humanitaire et le
militaire : « Nous étions pro-Biafrais à fond, moi le premier ! Je me
réfugiais derrière les principes de neutralité de la Croix-Rouge : elle
se trouvait aussi dans le camp nigérian, des équipes de collègues
suédois faisaient le même boulot auprès de leurs blessés. J’avais la
conscience tranquille, la liberté de ne pas être neutre tout à fait. Pas
du tout, même ! Aucun de nous ne l’était. Comme notre
gouvernement, du reste, très impliqué dans cette histoire.



Le CICR était furieux, d’ailleurs. En charge des établissements
d’Awo Omama au Biafra, la Croix-Rouge française court-circuitait les
médicaments de Genève… Notre matériel venait directement de
France par la seule volonté de De Gaulle… À bord des avions-pirates
qui atterrissaient de nuit en provenance de Libreville, au Gabon.
Tous feux éteints. Nous les attendions avec des brûlots sur la piste.
[…] Ça nous faisait chaud au cœur, nous nous sentions soutenus,
mais, en même temps, nous pensions : pourquoi ne font-ils pas
plus ? Pardonnez-moi d’être si peu médecin, mais je me disais alors :
pourquoi n’envoient-ils pas plus de munitions ? Et nous leur
disions : mais donnez-leur des armes ! Qu’ils se défendent, bon Dieu
{34} ! »

Tout au long de l’année 1969, portraits, témoignages, interviews
des « Biafrais » se succèdent dans l’ensemble de la presse nationale.
C’est une véritable campagne en faveur du Biafra qui s’orchestre.
Bernard Kouchner a même créé dans les derniers jours de 1968 un
Comité de lutte contre le génocide au Biafra pour dénoncer les
horreurs de « ce conflit perpétré par les autorités de Lagos avec la
complicité des puissances impérialistes », utilisant là le ton de l’ex-
militant de l’Union des étudiants communistes.

En dénonçant le « génocide biafrais », Bernard Kouchner s’est
coulé dans la stratégie de communication définie par les
sécessionnistes et par Jacques Foccart. Paddy Davies est le
responsable biafrais à la propagande, via sa structure, la Markpress
Biafran Oversea Press Division. Pour le régime d’Ojukwu, l’heure est
grave. Le conflit qui fait rage est aussi religieux. Les fédéraux sont
musulmans et leur radio proclame qu’ils vont islamiser le Biafra. Les
Biafrais, chrétiens, bénéficient du soutien des grandes Églises
occidentales. Mais les Églises ne livrent pas d’armes. Or les besoins
sont énormes. « C’est alors, explique Davies, que nous avons inventé
le concept de “génocide“ dans le but de sensibiliser et d’ébranler la
conscience internationale {35}. » Jacques Foccart approuve
l’opération. Les services secrets français vont jouer un rôle important
dans la diffusion de cette « information » par les médias. Comme le
raconte froidement Davies, « c’était la première fois dans l’histoire
de la guerre que la famine était utilisée comme une arme de
propagande. C’est à dire retournée contre ceux qui en faisaient une
arme de guerre {36}. » Avant d’ajouter : « Sur le terrain, les
journalistes étaient pris en charge et encadrés par Markpress Biafran



Oversea Press Division qui leur donnait à voir l’organisation des
Biafrais, la résistance des combattants et surtout l’agonie des civils.
Pour leur permettre de gagner du temps, les autorités allèrent
jusqu’à créer un parc d’affamés : des centaines de personnes
mouraient de faim dans cet enclos, attendant les caméras. En cette
période récemment marquée par de grands procès de criminels nazis
(procès Eichmann en 1961, procès de Francfort {37} en 1965), les
médias établirent un parallèle entre l’extermination des Juifs et le
sort des Ibos, “juifs” de l’Afrique, jusqu’à comparer le réduit biafrais
avec le ghetto de Varsovie. »

Des propos confirmés par Joël Calmettes dans son documentaire
{38} réalisé sur le sujet : « Associé au Biafra, le mot “génocide” a été
une commande des services secrets français. Ils ont demandé à leurs
amis journalistes parisiens de rapporter le mot dans leur reportage.
Ensuite l’information a été reprise dans le monde entier. »

Les retombées médiatiques qui en résulteront seront
phénoménales. C’est un véritable raz de marée qui déferle chaque
jour, à la télé comme dans les journaux. Le nom du Biafra s’affiche
partout, presque irrémédiablement accolé au mot « génocide ». Joël
Calmettes : « Les Français reçoivent cette violence inédite par la
télévision. Chaque soir, on voit l’ami de Jacques Foccart, Jean-
François Chauvel, du Figaro, en compagnie d’Ojukwu (le leader
biafrais), occupé à lire des cartes d’état-major quelque part dans le
réduit biafrais {39}. »

En septembre 1969, le comité de Bernard Kouchner, qui végète,
fusionne avec l’association France-Biafra, présidée par l’ancien
ministre MRP Robert Buron.

Malgré tous ses soutiens extérieurs, la sécession biafraise se
termine le 10 janvier 1970. Les troupes de Lagos prennent Uli et
signent la fin de la rébellion. Dans les colonnes du Nouvel
Observateur daté du 19 janvier, Kouchner laisse éclater sa colère
dans un discours qu’il réembouchera ensuite à de nombreuses
reprises, tissé d’exagérations, de simplifications, de références à la
Shoah, où s’affirment déjà son côté va-t-en-guerre et son
interventionnisme militaire : « Comment peut-on être de gauche et
laisser massacrer deux millions d’individus ? Le massacre des
Biafrais est le plus grand massacre de l’histoire moderne après celui
des Juifs, ne l’oublions pas ! » On retrouve là toute la thématique



forgée par le tandem Foccart/Davies. « On a beaucoup promis aux
Biafrais, mais on ne les a jamais aidés vraiment. Il fallait des avions !
Il aurait fallu aider un peuple au combat, un peuple à dépasser le
nationalisme dans la guerre, puisqu’on ne pouvait pas l’aider à faire
la paix […]. Le Biafra n’a pas choisi ses alliés. Est-ce sa faute si les
seules mains qui lui ont été tendues étaient celles de Salazar et celles
d’une France ambiguë ? Est-ce que cela veut dire que le critère de la
guerre populaire est abandonné par la gauche ? »

Ce « critère de guerre populaire », qui lui est manifestement cher,
permet de mieux comprendre nombre de ses engagements à venir,
comme celui qui le fait se ranger aujourd’hui aux côtés du FPR de
Paul Kagame, le dictateur rwandais…

« Le Biafra, c’est un peu le Vietnam de Kouchner, ou plutôt sa
guerre d’Espagne », écrit Anne Valleys {40}. L’aventure biafraise
porte en germes les ambiguïtés de ses actions futures : recours au
mot « génocide » pour susciter un soutien populaire à « sa » cause,
mélange de l’humanitaire et du militaire, concept naissant du
« devoir d’ingérence ». Homme de son époque, Kouchner a très vite
compris le poids nouveau des médias et l’utilisation qui pouvait en
être faite, usant même, on l’a vu, d’une expression spécifique pour en
parler : le « tapage médiatique ». Dès lors, il va s’employer à faire
vivre aussi souvent que possible ce couple de l’information et de
l’humanitaire qui va devenir un rouage essentiel tant de l’action
politique que du parcours du futur ministre. Désormais, qu’il soit
seul, avec MSF ou Médecins du Monde, Kouchner n’aura de cesse de
pointer son objectif et ceux des caméras sur ceux qu’il désignera
comme victimes, informant les médias sur les lieux mêmes du
désastre, n’hésitant pas à engager des bras de fer avec les appareils
d’État pour les contraindre à agir.

Cependant, de retour du Biafra, Kouchner, Récamier et ceux que
l’on appelle désormais les « Biafrais » connaissent une période de
flottement. Les liens qui les unissent sont restés forts, et ceux qui
résident sur Paris ont pris l’habitude de se retrouver à l’hôpital
Beaujon deux fois par mois. C’est au cours d’une de ces multiples
réunions que naîtra le GIMCU (Groupe d’intervention médicale et
chirurgicale d’urgence). Il s’agit en quelque sorte, pour eux, de
perpétuer cette flamme, née dans le réduit biafrais, en proposant
leurs services à des gouvernements ou à des organisations



humanitaires. Mais, très vite, pour des raisons structurelles, ils
comprennent que c’est l’impasse.

C’est alors que Tonus, un journal médical, sous l’impulsion du
journaliste Philippe Bemier, publie dans ses colonnes, en date du
23 novembre 1971, un encart qui va tout changer : « Appel aux
médecins français en vue de constituer un corps de volontaires de la
médecine d’urgence ».

Jacques Bérès, un des fondateurs de MSF, se rappelle : « L’appel
était flou, mais il recelait une certaine émotion. Alors, nous nous
sommes dit : réunissons le noyau des “Biafrais”. C’est ainsi que tout a
commencé {41}. »

Raymond Borel, le patron de Tonus, et Philippe Bemier ont eu
l’idée d’une équipe médicale d’urgence constituée en association. En
guise de nom de baptême, ils ont opté pour Secours médical français,
soit SMF. La première rencontre avec Kouchner est homérique :
« Un jour, se souvient Raymond Borel, un jeune type débarque, belle
gueule : “Je me présente : Bernard Kouchner, mercenaire de la
médecine d’urgence.” Comment oublier une telle entrée en matière ?
Ce serait difficile. “J’aimerais, me dit-il, m’inscrire au SMF”, puis :
“J’ai des références, j’ai fait le Biafra, je pourrais vous amener
beaucoup d’autres collègues {42}.” »

Le 22 décembre 1971, les « Biafrais » et ceux que l’on nommera
désormais les « Tonusiens » se réunissent au siège de l’hebdo. Très
vite, il apparaît que le sigle SMF ne fonctionne pas. En effet, la
nouvelle entité est susceptible d’intervenir dans nos anciennes
colonies où le « Français » n’est pas toujours le bienvenu.
Contrairement à une légende propagée ensuite par beaucoup,
l’invention de la dénomination Médecins sans frontières ne sera pas
l’œuvre de Bernard Kouchner, mais bien de Philippe Bemier après
qu’il aura ruminé et permuté les lettres dans tous les sens. De même
que Kouchner, bien qu’il s’en attribuera longtemps la paternité, ne
sera pas le rédacteur de la fameuse charte de MSF. C’est encore
Philippe Bemier qui en est l’auteur : « Cette charte, j’y tiens, écrira-t-
il. Je l’ai écrite en dix minutes, tant les principes sur lesquels elle
repose me paraissaient à la fois évidents et essentiels {43}… »
Kouchner en conviendra devant Anne Vallaeys : « Oui, ce sont eux
qui l’ont rédigée {44}… »



Le 3 janvier 1972, le même Bemier publie en une de Tonus l’acte
de naissance de MSF.

Les premières années sont laborieuses. « Biafrais » et
« Tonusiens » ne sont pas franchement sur la même longueur d’onde
pour ce qui est des orientations à donner à l’association. Tandis que
les « Biafrais » rêvent de « commandos » de médecine d’urgence,
sans bureaucratie ni organisation propre, avec des missions brèves,
les « Tonusiens », eux, se placent davantage sur le long terme, avec
des missions sur la durée, plutôt dans la lignée de ce que fait déjà le
CICR. Pour le futur ministre, campant sur une position encore bien
plus radicale, c’est là une pure hérésie : « Pour lui, seul compte le
témoignage humano-médical à usage médiatique. Et, bien entendu,
la force de MSF réside dans son informalité. Kouchner se veut
publiciste, agitateur d’urgence, témoin de son temps, amplificateur
d’échos. Selon lui, une équipe mobile de médecins entreprenants a le
devoir de s’installer là où les journalistes n’ont pas accès. Témoigner,
attraper un avion au vol, crapahuter au péril de sa vie, muni d’une
simple trousse d’urgence, rentrer à Paris pour rendre compte de
l’injustice, remuer l’opinion, c’est cela, la vocation des Médecins sans
frontières {45}. »

 
Au fil des années, différents courants vont donc s’affronter au gré

des mandatures directoriales, dont celle de Kouchner lui-même. Les
tensions au sein de l’organisation vont aller en s’accroissant,
rancœurs et animosités vont s’accumuler cependant que MSF
peinera à passer le cap.

Le schisme attendu finit par avoir lieu à l’occasion de l’opération
« Un bateau pour le Vietnam ». À l’automne 1978, la France
découvre les images de ces réfugiés vietnamiens qui fuient leur pays
dans des conditions hallucinantes, bravant tempêtes et pirates à bord
de frêles embarcations dont beaucoup font naufrage. L’intelligentsia
française s’émeut à tel point que Raymond Aron et Jean-Paul Sartre
se réconcilient pour l’occasion après un demi-siècle de combats
idéologiques. Bernard Kouchner, on s’en doute, ne reste pas les bras
croisés. Il fait le siège des médias, mettant en branle son fameux
« tapage médiatique » afin de lever des fonds en vue d’affréter un
bateau, l’Ïle de Lumière, censé venir en aide aux malheureux à la



dérive en mer de Chine, et s’attribuant au passage la paternité du
projet. À tort, une fois encore.

Naturellement, sans en référer au nouveau président élu de MSF,
Claude Malhuret, qu’il ne porte guère dans son cœur, le futur
ministre associe MSF à l’aventure. Malgré ses réticences envers une
opération qu’il juge non viable, Malhuret, dans un premier temps,
avale la couleuvre : « Seule l’action comptait, pour Kouchner : il avait
décidé d’agir seul au nom de MSF, sans même prendre la peine de
consulter le comité de direction collégiale. Il a cru pouvoir mettre les
dirigeants de MSF devant le fait accompli, du genre : “JE suis MSF et
vous n’êtes que des connards {46} !” » Durant l’hiver, la crise
s’envenime passablement entre les deux hommes et leurs courants
respectifs, aboutissant au retrait pur et simple de MSF de l’opération
« Un bateau pour le Vietnam ». Après des mois de travaux destinés à
le transformer en navire-hôpital, l’Île de lumière lève enfin l’ancre le
14 avril 1979. Jamais, pourtant, il ne remplira la mission pour
laquelle il a été affrété : le sauvetage des naufragés. Dans les faits, il
restera ancré un trimestre au large de l’île de Poulo-Bidong, en
Malaisie, à assurer la gestion sanitaire d’un camp de réfugiés, « un
bidonville de trente-cinq mille habitants croupissant sur 1,2
kilomètre carré {47}. »

Au cours de la septième assemblée générale de l’association, le
7 mai 1979, Bernard Kouchner est mis en minorité. Vexé, il claque la
porte de MSF et fonde, en janvier 1980, Médecins du Monde, lui
fixant d’emblée trois objectifs : « Aller où les autres ne vont pas,
témoigner de l’intolérable, travailler bénévolement. »



IV

SUS AUX SERBES !

 
Les Balkans sont bien loin de l’Afrique et pourtant, il m’a paru

important d’examiner comment s’y est mise en place la mécanique
compassionnelle dont Bernard Kouchner sait user depuis le Biafra.
Mécanique qui, rappelons-le, sanctifie toujours « ses » victimes,
quitte à ne pas se montrer trop regardant sur leurs propres
exactions. Mécanique qui joue inexorablement sur la corde sensible,
sitôt lâchés sans retenue ni recul des mots aussi terribles que
« génocide », « camps de concentration », renvoyant illico à
l’imagerie tragique de la Shoah.

Le traitement réservé aux Serbes pendant la guerre des Balkans
ressemble à maints égards à celui qui sera fait, au Rwanda, aux
Hutus. Dans un cas comme dans l’autre, Bernard Kouchner a joué un
rôle important dans la stigmatisation des deux peuples assimilés
globalement à des nazis {48}. Son implication dans les conflits de
l’ex-Yougoslavie a joué également un rôle important dans sa carrière.
C’est en effet à Sarajevo qu’il a su gagner l’entière confiance de
François Mitterrand, au point d’obtenir, pendant les huit derniers
mois du gouvernement Bérégovoy, un statut privilégié de ministre-
bis des Affaires étrangères pouvant intervenir dans les domaines sur
lesquels il avait jeté son dévolu. On peut dire qu’il avait alors pris le
pas sur le ministre en titre, Roland Dumas, et sur celui de la Défense,
Pierre Joxe, deux poids lourds de la Mitterrandie. Devenu le
chouchou du chef de l’État, il réussit ainsi à engager la France dans
une intervention militaro-humanitaire en Somalie, malgré
l’opposition frontale de Joxe.

Pour mieux comprendre son engagement en Afrique et son mode
de fonctionnement, il m’a donc paru nécessaire de sortir du cadre
africain dans lequel j’avais initialement décidé d’inscrire mon
propos, de raconter l’action de Kouchner dans les Balkans et, en
guise de préalable, de faire un bref retour en arrière pour le suivre à
grandes foulées depuis son entrée en politique.



En 1988, le président de Médecins du Monde a en effet été
récompensé pour son soutien public à François Mitterrand, quelques
jours avant les élections présidentielles, par un poste de secrétaire
d’État à l’Action humanitaire. Pour donner plus de poids à son sous-
ministère, il tient à maintenir son emprise sur les mouvements
humanitaires, comme s’il était encore président de Médecins du
Monde et de Médecins sans frontières, au grand dam de ces derniers.
En juillet 1990, Rony Brauman, président de Médecins sans
frontières, l’accuse ainsi de tentative d’annexion de l’action
humanitaire. Parlant à la télévision médicale privée Canal-Santé,
Brauman déclare, à propos d’un voyage de Bernard Kouchner en Iran
à la suite d’un grave tremblement de terre : « Quand on voit un
ministre qui vient sur le terrain pour coordonner l’aide des
secouristes français, je dis : non, ça suffit, on a dépassé la barre ! […]
Nous sommes totalement indépendants. […] Nos engagements se
font en dehors de la politique. Il n’est pas possible que nous
donnions l’impression d’obéir à un gouvernement ! »

Cet empiètement agace d’autant plus nombre d’humanitaires qu’à
l’occasion de la guerre du Golfe, le secrétaire d’État s’affirme comme
un va-t-en-guerre. Dans Le Monde daté du 16 janvier 1991, à l’heure
où prend fin l’ultimatum de la coalition, sous le titre « L’après-guerre
du Golfe a commencé », il prône une nouvelle attitude des
démocraties, davantage basée sur la morale. Il en profite pour
stigmatiser les « foules pacifistes qui défilèrent le week-end dernier
pour que l’on s’accommode des méthodes de l’homme de Bagdad,
confortant une des dictatures les plus sanguinaires de la planète »,
mais aussi « les communistes que l’occasion réanime, une extrême
droite antisémite qui pense que les juifs manipulent cette crise, des
écologistes tendance vert-de-gris, des pacifistes de principe et de
nombreux citoyens que l’absence de débats et d’explications pousse à
ce qu’ils considèrent comme une prudence familiale, [lesquels]
constituent la curieuse coalition des partisans des renoncements. »

Il théorise en l’occurrence la notion de guerre juste : « Nous avons
opté pour le respect du droit international. Cette attitude courageuse
impose une morale plus haute que par le passé, interdit les
reniements et contraint les diplomaties. Saddam Hussein est devenu
le héros des foules du Moyen-Orient et je crois que l’absence
d’explications claires lui facilite la tâche. Nous mettons trop notre
drapeau dans nos poches, et celui de l’ONU. Quelle que soit l’issue



des batailles ou des conférences, nous n’en aurons pas fini avec le
monde arabe pour avoir choisi d’affronter celui qui les représente si
mal à nos yeux, et si bien aux leurs. » Il assume le risque de soutenir
une guerre juste, y compris une « guerre des civilisations » : « La
crise du Golfe ne se réduit pas à l’occupation du Koweït. Il s’y amorce
un combat Nord-Sud, une lutte biaisée des riches contre les pauvres,
et, je le crains, un durable affrontement avec une partie du monde
arabe. Méfions-nous du réveil des peuples et des religions. Ce que
l’on nomme la frustration arabe est un curieux mélange d’envie et de
dégoût à notre égard. Il s’y mêle des concurrences religieuses, des
différences de société, des oppositions de mœurs et des aspirations
de comportements. Des assauts démographiques à la conquête
idéologique, les affrontements revêtiront d’autres formes qu’une
bataille de chars. »

Et de définir une diplomatie militante et combattante aux côtés
des « chevaliers blancs de la morale », réclamant une suspension de
l’aide à l’URSS, remplacée par un soutien aux pays baltes : « Cette
position entraîne ailleurs, dans le reste du monde, la même éthique
de la cohérence et un humanisme de la rigueur. De la Chine à l’URSS,
de la Somalie au Libéria, dans chaque pays d’Afrique, des Touareg
aux Érythréens, les peuples et les hommes humiliés ou asservis
doivent pouvoir faire appel à nous, être enfin entendus et secourus.
Notre pays se doit d’initier cette politique et cette moralité d’après la
crise du Golfe. » Par cet éditorial, Bernard Kouchner tente d’imposer
un nouveau cadre à la politique étrangère de la France qui est alors
du ressort d’un « réaliste », Roland Dumas.

Passant directement de la théorie à la pratique, le secrétaire d’État
commence à mettre en application ces nouveaux critères de politique
étrangère au Kurdistan. Soutenu par Danielle Mitterrand, présidente
de France-Libertés, il va tenter d’imposer son concept de « droit
d’ingérence humanitaire ». À la frontière de l’Irak et de la Turquie, il
participe à une mission franco-américaine de largage de vivres au-
dessus du village frontalier turc de Dastani, et à l’intérieur même du
territoire irakien. Deux Transall C-160, chargés au total de onze
tonnes de vivres, ont réalisé cette opération destinée à un « camp de
fortune » abritant 60 000 réfugiés en Turquie et « 250 000 autres
encore en Irak, derrière la montagne ». Dans les jours qui suivent,
d’autres missions sont effectuées à partir de la base turco-américaine
d’Incirlik.



Ces gesticulations ont profondément agacé Xavier Emmanuelli,
futur secrétaire d’État à l’Action humanitaire d’urgence, à l’époque
président d’honneur de MSF. Dans une libre opinion publiée par Le
Monde en date du 10 mai 1991, il réagit vivement en décrivant « une
représentation d’apocalypse » censée s’être déroulée près du village
de Cucurka et qui a été regardée par les téléspectateurs du monde
entier, lesquels « se sont vu offrir des jeux du cirque dignes de ce
nom, ayant pour thème “le Naufrage d’un peuple”. Ce spectacle a été
particulièrement bien couvert et commenté par des ténors de haut
rang, et c’est à regret qu’on le sent se terminer. Qu’il soit permis à un
témoin oculaire direct de risquer quelques petits commentaires en
annexe, en complément d’information, en quelque sorte…, poursuit
l’ancien collègue de Bernard Kouchner. L’horreur est l’horreur, et les
hommes ou les femmes politiques français que l’on voit pleurer en
direct sur ce fond abominable n’en auront pas moins de chagrin, et
cela n’empêchera pas, je l’espère, des déclarations fermes de
solidarité, de chaleureuse compassion et d’extrême indignation par
les habituels préposés. »

Xavier Emmanuelli décrit ensuite le système médiatique déployé
autour de la jetée d’aide alimentaire en présence des journalistes et
des télévisions du monde entier : « Prévenantes, les autorités
turques, malgré la précarité des routes de la région, avaient tracté
jusqu’au village une immense antenne parabolique, et la minuscule
poste de ce petit hameau de 4 500 habitants était transformée vingt-
quatre heures sur vingt-quatre en centre international de presse d’où
l’on pouvait transmettre, en n’importe quel point du monde, par
téléphone, télex, téléfax ou télématique ; d’où l’on pouvait
transmettre du son et, bien entendu, des images pour la télévision.
Celles-ci étaient aussitôt développées, mixées, montées par la régie
aimablement mise à disposition par CNN, et aussitôt envoyées aux
rédactions, rapportant le désastre quasi en direct. Dans la vallée de
Cucurka, on filmait la détresse des Kurdes, et l’antenne suivait la
course de l’invisible satellite qui les reliaient à la civilisation. »

Et que montraient donc les télévisions ? « Deux à trois fois par
jour, dans le ciel changeant du printemps, des phénomènes célestes
traçaient d’invisibles signaux de solidarité au-dessus des camps, au-
dessus des tentes, des voitures et des camions, au-dessus de la petite
route de montagne où les convois allaient se succéder ; des avions de
combat bouclaient d’immenses cercles menaçants et guerriers, ils ne



faisaient qu’ouvrir une route de gloire à trois lourds transporteurs
Hercules qui, après un lent petit tour de reconnaissance, pondaient
au-dessus des camps des objets qui dégringolaient rapidement avant
que leur chute ne soit plus ou moins freinée par d’élégantes corolles
de parachutes. Parfois les parachutes ne s’ouvraient pas, parfois les
objets n’avaient pas de parachute, alors ils s’éparpillaient en volées
menaçantes et éclataient bruyamment contre les parois de la vallée ;
parfois ils tombaient en Turquie et les soldats, vigoureusement,
empêchaient le désordre et la ruée […] ; parfois ils tombaient en Irak
au milieu de la gigantesque bauge qu’était le camp, et les hommes
valides, les adolescents affamés se précipitaient pour se battre autour
des épaves […] ; parfois ils tombaient dans un champ de mines, au
loin, alors on était assuré d’entendre tôt ou tard le bruit d’une
explosion lointaine : quelque enfant ou quelque audacieux qui avait
tenté sa chance et avait perdu. Il arrivait bien sûr que des palettes
écrasent une tente, tuent un malchanceux, mais, malgré cela, elles
continuaient sereinement à pleuvoir en parapluies soyeux et
majestueux, à tomber sur ce camp accessible par la route où des
autocars entiers de journalistes parvenaient à destination… »

Et d’amorcer une conclusion : « Que l’on ne parle plus
d’humanitaire dans ces montagnes tandis que l’on jette la nourriture
comme à des bêtes, que l’on fait se disputer des hommes dans la
fange autour des miettes… Que l’on cesse d’en parler avec des
trémolos. L’action de secours n’est pas un discours de compassion.
C’est une mission pragmatique bien définie, clairement établie, ce
sont des équipes de médecins, d’infirmières, de logisticiens, ceux qui
portent l’eau, creusent les latrines, évacuent les ordures, procurent
des abris… Aucun gouvernement ne sait faire cela, car il a besoin
d’un cadre d’intervention, c’est pourquoi certains se réclament d’un
monstre qui n’a jamais existé, sinon par le passé, du temps de la
canonnière, et qui serait le “droit d’ingérence”. Plutôt que de
l’invoquer pour justifier des spectacles humanitaires prodigieux qui
relèvent des jeux antiques du combat et du cirque, que l’on déploie
les vrais moyens qui vont empêcher les gens de mourir ! Que l’on
cesse de bafouer le mot d’humanitaire ! Les soldats ne peuvent pas
faire de l’humanitaire, pas plus que les politiques. Les soldats sont en
mission, ils obéissent avec courage et dévouement, mais ils
obéissent. Les politiques ne font que de la politique. S’ils prétendent
faire autre chose, ils mentent. Ce sont les organismes non



gouvernementaux, à condition qu’ils en aient la force, évaluable,
mesurable, décryptable même au profane, ce sont les organismes des
Nations unies qui peuvent et doivent intervenir. C’est le savoir-faire
et la pudeur, la compétence et le secret qui régissent les rapports de
compassion et le mystérieux engagement vers l’autre. Il ne faut pas
se mettre en scène sur la mort des autres, il y va de l’honneur de
l’homme, il y va de son respect. Cet horrible désastre n’est pas un
spectacle. Il continuera même quand les caméras seront rentrées
chez elles… avec encore plus de férocité, plus d’abandon, plus
d’amertume. Je demande que les témoins regardent, bien sûr, mais
comprennent que ce sont des solutions de proximité, les mains dans
la boue, mais des mains expertes, qui aident… Je demande qu’ils
rendent compte afin de permettre ces actions et de permettre qu’elles
durent, même quand les médias n’y seront plus et qu’un autre
désastre aura remplacé celui-là. »

Au-delà de cette prise de position publique à laquelle, même passé
dix-sept ans, j’adhère pleinement, il y a eu alors, dans le secret des
cabinets ministériels, une bataille homérique entre Kouchner et ses
adversaires au Quai d’Orsay et à la Défense. Si Emmanuelli évoque
discrètement les morts collatérales pour cause de colis largués
d’avion, les militaires et agents des services secrets se montrent bien
plus précis : ces largages ont fait des dizaines de morts ! Des
arguments qui, ajoutés à ceux développés par Emmanuelli, pèseront
lourd dans les discussions orageuses au terme desquelles les
opérations au Kurdistan seront arrêtées, et Bernard Kouchner
passera de la tutelle de Matignon à celle des Affaires étrangères.

Marie-Pierre Subtil écrit alors dans Le Monde daté du 25 mai
1991 : « Étant sous la tutelle de Matignon, le fougueux secrétaire
d’État ne s’est pas toujours embarrassé des positions officielles de la
France vis-à-vis de l’étranger. D’aucuns estiment que les frictions
quasi permanentes avec le Quai d’Orsay expliquent que celui-ci ait
fait “main basse” sur lui. Mais, hasard du calendrier, ce changement
de gouvernement est survenu quelques semaines après l’intervention
des forces alliées au Kurdistan au nom du “droit d’ingérence
humanitaire”, vieux leitmotiv de M. Kouchner, devenu un cheval de
bataille de la politique étrangère française. »

Précisons que dans son engagement en Irak, Bernard Kouchner
fera un tri parmi les victimes du régime de Saddam Hussein : il ne



s’est engagé qu’en faveur des Kurdes, et n’a pas prononcé un mot en
faveur des chiites, pourtant alors massacrés par milliers…

 
Après trente-cinq années à la tête du parti unique et donc de la

Fédération yougoslave qu’il a largement contribué à créer au sortir
de la Seconde Guerre mondiale, le vieux maréchal Tito meurt le
4 mai 1980. Cette disparition, l’effritement de l’influence de la Ligue
communiste qui en découle, vont progressivement laisser le champ
libre aux nationalismes des différentes composantes de la
République socialiste fédérative de Yougoslavie (RSFY), notamment
au nationalisme serbe dont la figure de proue va devenir Slobodan
Milosevic {49}, président de la Serbie de mai 1989 à octobre 2000,
entraînant de facto un lent et inexorable délitement du pays tout au
long des années 1980. Le 28 février 1991, le leader nationaliste serbe
Milan Babic {50} met le feu aux poudres en proclamant
unilatéralement l’indépendance de la petite république serbe de
Krajina dont le territoire s’étend sur près d’un quart de la Croatie,
aux confins de sa frontière avec la Bosnie-Herzégovine. Dès le
printemps de cette même année, les affrontements commencent.
Malgré leur défaut de légitimité, les sécessionnistes sont soutenus
par les autorités serbes de Belgrade qui vont aller jusqu’à utiliser les
forces aériennes de la Fédération contre les Croates.

Le 25 juin 1991, suite à un référendum autorisé par leurs
constitutions respectives, la Slovénie et la Croatie annoncent qu’elles
quittent à leur tour la Fédération yougoslave. L’Allemagne,
l’Autriche, le Vatican et, peu après, les États-Unis reconnaissent le
nouvel État croate. Quarante-huit heures plus tard, l’armée fédérale,
majoritairement composée de Serbes et de Monténégrins, tente par
la force de maintenir l’unité. En Slovénie comme en Croatie, de
violents combats opposent les milices populaires indépendantistes
aux forces fédérales. Supérieurs en nombre, les Slovènes s’imposent
rapidement sur leur propre territoire. Le 6 juillet, l’armée fédérale
(JNA) est contrainte de capituler en Slovénie, cependant qu’en
Croatie elle entame, en août, le siège de la ville de Vukovar, qui ne
s’achèvera qu’en novembre.

Le 27 août 1991, l’Union européenne met en place une commission
chargée d’examiner le dossier, sous la présidence de Robert Badinter.
Après étude approfondie, cette commission estime que la

É



Yougoslavie en tant qu’État fédéral est en voie de désintégration
imminente, et préconise donc la reconnaissance des deux États
sécessionnistes en vertu des droits appliqués à la décolonisation.
Bien que la France renâcle, l’Allemagne fonce et l’UE reconnaît
finalement la légitimité des deux nouvelles nations. Pour la
diplomatie européenne, cette décision entérine de facto la mort de la
fédération yougoslave.

Dans le même temps, les Serbes disséminés dans les différentes
républiques de la fédération commencent à se regrouper et à se
structurer sous l’égide du nationaliste Radovan Karadzic {51}
marquant ainsi une nette radicalisation de leur positionnement
politique, cependant que dans la Croatie assiégée, le président croate
Franjo Tudjman en appelle à la mobilisation générale pour lutter
contre « le projet de Grande Serbie » qu’appellent de leurs vœux les
franges extrêmes des nationalistes serbes.

Le 29 février 1992, c’est au tour de la Bosnie-Herzégovine de
proclamer par voie référendaire son indépendance. Le oui l’emporte
largement, par 63 % des suffrages exprimés. Ce sont essentiellement
les musulmans (43 % de la population) et les Croates (17 %) qui ont
voté en faveur de l’émancipation, tandis que la population serbe – un
peu plus du tiers des Bosniaques – a, elle, massivement voté non. La
nouvelle République est aussitôt reconnue par la communauté
internationale. Le 22 mai de cette même année, les trois nouveaux
États sont intégrés à l’ONU.

Cependant, à l’instar de la Croatie et de la Slovénie, la Bosnie-
Herzégovine fait à son tour l’objet d’une attaque en règle de l’armée
fédérale sous commandement essentiellement serbe. Dès le 5 avril
1992, les Serbes de Bosnie entament le siège de Sarajevo, qui va
durer jusqu’au 29 février 1996 et deviendra le plus long siège de
l’histoire de la guerre moderne. Bien qu’en nombre largement
inférieur les forces serbes, soutenues par la Fédération, sont bien
mieux équipées que leurs homologues bosniaques. Elles prennent
position sur les collines qui dominent la ville, et la pilonnent sans
relâche. Dès lors, un implacable blocus se met en place. Plus que les
vivres ou encore les médicaments, ce sont l’eau et l’électricité qui
viennent le plus rapidement à manquer. Pourtant, malgré la violence
des combats journaliers et la sévérité du blocus, Sarajevo, contre
toute attente, ne se rend pas.



Les 26 et 27 juin 1992 se tient à Lisbonne un sommet de l’Union
européenne destiné à faire le point sur le calendrier de ratification du
traité de Maastricht et à en souligner encore une fois l’importance
primordiale pour l’avenir de l’Union. Le samedi matin 27, François
Mitterrand et le chancelier allemand Helmut Kohl partagent leur
petit déjeuner. Les deux hommes sont inquiets : la situation à
Sarajevo, qui commence à ébranler et monopoliser les consciences,
risque de compromettre l’issue du référendum sur le traité de
Maastricht qui doit avoir lieu en septembre et dont le résultat paraît
alors incertain. Le président français sait qu’il lui faut accomplir un
geste fort pour donner une traduction concrète aux positions de
l’Europe. Il a reçu un message alarmant d’Izetbegovic, le président de
Bosnie-Herzégovine. Celui-ci désigne les Serbes comme les
agresseurs. Dans la nuit, les ministres des Affaires étrangères de
l’Union réussissent à se mettre d’accord sur un texte qui évoque
mollement le soutien européen à l’« utilisation de moyens militaires
pour parvenir à des fins strictement humanitaires {52} ».

Dans sa chambre d’hôtel, Bernard Kouchner, que l’on a fait venir
de Paris, enrage de ne pas être de la mission européenne qui doit
s’envoler pour Sarajevo et dont la rumeur prétend qu’elle va être
confiée à Roland Dumas. Le tout récent ministre de la Santé et de
l’Action humanitaire veut à tout prix en être, lui qui depuis des
semaines fait du forcing auprès du président pour le convaincre de la
nécessité d’une action en Bosnie. François Mitterrand décide alors
non seulement de se rendre lui-même à Sarajevo, mais d’emmener
Bernard Kouchner qu’il aime bien, voit et écoute de plus en plus. Au-
delà de la question bosniaque, il a mesuré que Kouchner, l’homme
politique réputé le plus aimé des Français, selon les sondages, peut
se révéler un très utile instrument de communication à son service
dans une phase difficile, à la fois parce que sa santé n’est pas bonne
et parce qu’il est en butte aux attaques de Serge Klarsfeld et de ses
amis, mais aussi à celles du juge Jean-Pierre {53}… François
Mitterrand se fait donc accompagner de Bernard Kouchner et de
deux journalistes, Véronique Decoudu, de l’AFP, et Claude Azoulay,
de Paris-Match.

Le président et son ministre passent la soirée à Split avec le
ministre des Affaires étrangères croate et l’ambassadeur de France
accouru en toute hâte de Zagreb. François Mitterrand précise alors
que le but de son voyage est « à usage humanitaire uniquement ».



Dans Sarajevo assiégée, la nouvelle de la venue imminente du
président français prend les autorités de court. Pour le président
Izetbegovic, un nationaliste musulman qui rêve d’instituer un État
islamiste au cœur de l’Europe méridionale, il est important que le
protocole – réduit au minimum, vu les circonstances – soit respecté
au plus près, alors même que la ville subit des bombardements
intensifs. Parmi la population locale prise au piège, emmurée depuis
déjà trois longs mois, la visite de François Mitterrand soulève un
immense espoir.

Le 28 juin, contre l’avis des forces armées qui estiment ne pas
pouvoir garantir à cent pour cent la sécurité, l’hélicoptère Dauphin
du président se pose sur la piste de Sarajevo, lequel fait depuis des
semaines l’objet d’un pilonnage intensif des Serbes qui entendent
bloquer par là l’aide internationale. À peine descendu de l’appareil,
Bernard Kouchner, qui a toujours une bonne formule à lancer à la
presse, déclare, visiblement satisfait : « Mission accomplie :
l’aéroport est réouvert {54}. »

Dès lors, pour le président et son entourage, commence un
marathon de six heures, incluant : visite aux casques bleus de la
Forpronu, dont la mission principale est d’escorter les convois
humanitaires de l’ONU ; visite aux hôpitaux, dont on lira dans la
presse qu’il sont forcément démunis de tout, ce qui se révélera faux,
puisque les vraies carences en matière médicale ne démarreront que
trois mois plus tard ; puis déjeuner au Palais présidentiel, durant
lequel trois obus tombent à proximité. Au cours du repas, le
président Izetbegovic évoque devant François Mitterrand et les
officiels français l’existence de « camps d’extermination » en Bosnie,
avant de réitérer ces affirmations devant la presse. C’est là le début
d’une énorme manipulation…

 
À l’issue du repas, le président Izetbegovic tient à faire les

honneurs de la ville à son hôte français, en dépit des combats en
cours. Mitterrand, qui croit à la symbolique des gestes, va se
recueillir un instant et déposer une rose devant une boulangerie où
un obus a fauché dix personnes, quelques jours auparavant. Puis
vient l’heure de la conférence de presse. Là, devant un parterre de
journalistes, le président réitère ses dires sur les mobiles et les
contours de son action : « Il ne s’agit pas de livrer une guerre à qui



que ce soit », déclare-t-il, avant d’ajouter qu’il est venu « pour voir,
témoigner, observer, écouter ». Pourtant, que ce soit dans
l’entourage de François Mitterrand ou dans les rangs des
organisations humanitaires, d’aucuns enragent de cette relative
tiédeur du président français, alors qu’ils espéraient de sa part un
soutien politique et militaire explicite à la résistance bosniaque. Mais
le chef de l’État reste ferme sur ses positions, affirmant qu’« ajouter
la guerre à la guerre ne résoudrait rien {55} ». Une position qui fera
dire à Rony Brauman que François Mitterrand avait atterri à
Sarajevo en président de la République et en était reparti en
président de la Croix-Rouge.

Pour autant, cette visite hautement « médiatique » ne se révélera
pas totalement inutile. Après le départ du président, le contrôle de
l’aéroport va bien être remis aux forces onusiennes, et un corridor
humanitaire être ouvert. Même souvent interrompu par les combats,
il sera le seul lien de Sarajevo avec l’extérieur jusqu’à sa chute, le
29 février 1996.

Mais ce « raid » à Sarajevo a des conséquences directes et très
concrètes pour Bernard Kouchner dont le poids s’en trouve
considérablement renforcé. Alors qu’à l’atterrissage de l’avion qui le
ramène à Paris il s’inquiète de la présence sur le tarmac de Pierre
Joxe et de Roland Dumas, le président lui lance : « Aujourd’hui, le
héros, c’est vous ! Alors, n’ayez pas peur ; au contraire, allez-y
franchement ! Roulez des mécaniques ! » Bernard Kouchner jubile :
« L’action humanitaire a enfin droit de cité en politique {56} ! » Le
voilà désormais admis dans le « premier cercle » de l’entourage de
François Mitterrand. Tous les Français seront informés de ce
nouveau statut, au mois de septembre suivant, quand ils
apprendront par leurs journaux que Bernard Kouchner et Christine
Ockrent ont été invités par le président séjournant en convalescence
à Belle-île-en-Mer…

 
Le New York Newsday, modeste journal new-yorkais, fait la une

de son numéro du 2 août 1992 avec un article intitulé « Camps de la
mort ». Roy Gutman, l’auteur, traite des camps de prisonniers tenus
par des Serbes, en particulier celui d’Omarska. Il utilise à ce propos
les termes de « camps de concentration » tout en reconnaissant
n’avoir pas visité personnellement ces fameux camps. Il tient ses



informations de deux sources : la première, dont il n’est pas certain
qu’il s’agisse d’un témoignage direct, émane d’un certain Alija
Lujinovic qui affirme qu’« à Brcko, mille trois cent cinquante
personnes ont été massacrées entre la mi-mai et la mi-juin ». La
seconde provient d’un certain Mého qui décrit avec force détails les
exactions et assassinats survenus dans le camp de détenus
d’Omarska. L’article est repris par de nombreux médias américains,
puis dans le reste du monde. Comme le soulignent Michel Floquet et
Bertrand Coq dans leur livre Les Tribulations de Bernard K. en
Yougoslavie, il n’est à aucun moment fait état d’une liquidation
systématique de population. Mého s’en tient à une description
précise de la vie du camp qui sera d’ailleurs rapidement corroborée
par d’autres témoins.

Cette description reflète le quotidien d’un camp de prisonniers, et
ce, qu’il soit tenu par des Serbes, des Croates ou des musulmans
bosniaques. Cela n’en fait pas pour autant un « camp de la mort »
semblable à ceux mis en place par les nazis durant la Seconde Guerre
mondiale. Mais, du fait de l’emploi des mots « camps de la mort » et
« camps de concentration », pour les médias comme pour le grand
public, la barbarie génocidaire fait son retour dans le conflit de l’ex-
Yougoslavie. Aussitôt, Kouchner, qui retrouve là un de ses thèmes de
prédilection, monte au créneau avec l’énergie frénétique qu’on lui
connaît. Instantanément, quelques intellectuels, parmi lesquels
Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, André Glucksmann et bien
évidemment l’incontournable Bernard-Henri Lévy, lui emboîtent le
pas dans un concert véhément de protestations médiatiques où
chacun, depuis sa tribune, rivalise d’indignation.

Afin de contrecarrer les effets désastreux de cette campagne, les
Serbes ouvrent le camp d’Omarska à une équipe de télévision
britannique. Pour l’administration de Belgrade qui contrôle l’action
des Serbes de Bosnie, il s’agit de montrer à la communauté
internationale que les prisonniers ne sont pas victimes de massacres
de masse, mais que leur traitement, s’il n’est pas formidable, n’est
pas pire qu’ailleurs, et qu’en tout état de cause Omarska n’a rien à
voir avec Birkenau ou Auschwitz. Pour les dirigeants de Belgrade
élevés dans le souvenir obsessionnel de la Seconde Guerre mondiale
et de ses atrocités, il ne fait aucun doute que le monde va réaliser sa
méprise {57}. Mais c’est précisément l’inverse qui va se passer. Le



soir même, toutes les télévisions du monde diffusent en boucle les
images de ces hommes faméliques et massés derrière des barbelés.

Ces images provoquent immédiatement des réactions aux
antipodes de celles escomptées par Belgrade. Elles bouleversent les
téléspectateurs occidentaux et confèrent au conflit une tout autre
tournure. Dans la nuit du 11 au 12 août, le Conseil de sécurité des
Nations-Unies vote les résolutions 770 et 771 exigeant que le CICR ou
toute autre organisation humanitaire puisse avoir librement accès
aux camps qui ont été recensés : six Croates, deux Serbes, un
Bosniaque musulman. Bernard Kouchner s’envole aussitôt pour la
Bosnie, non sans emmener avec lui – on ne se refait pas… – Benoît
Gysemberg, de Paris-Match, Isabelle Elsen, du Journal du
Dimanche, Didier François, de Libération, et Nahida Nakad, de TF1.
En route, ministre et journalistes font une escale à Genève, le temps
d’embarquer Charles Lamunière, haut fonctionnaire des Nations-
Unies qui aura la lourde charge de « partager la preuve », selon le
ministre qui a toujours le sens de la formule.

Le lendemain matin, Kouchner, qui a clamé partout qu’il
pénétrerait dans les camps qu’il a décidé de visiter, se rend donc,
guidé par les autorités serbes, au fameux camp d’Omarska qui est
alors presque entièrement vidé de ses prisonniers. Le ministre-
témoin ne s’y attarde pas plus d’une quinzaine de minutes. Puis on le
conduit à Manjaca. Là, la situation est plus proche de l’idée qu’il se
fait de la réalité : le camp est en effet surpeuplé. Le cadre est bon
pour une bonne interview télévisée avec visage grave et ton haletant
de circonstance. Enfin, pour finir, ce sera Trnopolje : là encore, il n’y
a pas grand-chose à voir. Par souci d’apparente équité entre les
belligérants, le ministre visitera deux pseudo-camps bosniaques et
une prison militaire où l’on n’en verra pas davantage. Dans le Paris-
Match de la semaine suivante, le ministre réécrit l’histoire en
affirmant « avoir choisi les camps au dernier moment ». Durant les
48 heures qu’a duré son voyage, Kouchner n’a été que la dupe des
autorités d’un bord comme de l’autre : les camps où il est soi-disant
allé au tout dernier moment avaient déjà, à l’époque, été visités par
de nombreux journalistes ; quant aux autres – une dizaine en tout –,
ils lui sont restés définitivement fermés.

Pour l’heure, sur le terrain, c’est l’exode des populations : près de
trois millions de personnes vont être déplacées ou fuiront les



combats durant les mois à venir. Une politique d’épuration ethnique
est mutuellement pratiquée par les belligérants, le plus souvent pour
s’arroger la terre des gens chassés. Ces actions se prolongent parfois
par des massacres.

Le ministre et ses relais médiatiques ne s’encombrent pas de
nuances. Pour eux, le mal porte un nom, et un seul : les Serbes. Et de
marteler qu’il est urgent de faire quelque chose, que la situation
l’exige, qu’on massacre à trois heures d’avion de Paris, que c’est bel
et bien un « génocide » qui est en cours dans les camps serbes ! Le
concept d’ingérence humanitaire, nouvelle guerre du Bien contre le
Mal, fait de plus en plus son chemin dans l’opinion au nom de la
morale politique et de la défense des droits de l’homme. Kouchner
prend la posture d’un Pierre L’Hermite appelant jadis les fidèles à
partir en Terre sainte pour la première croisade parce que Dieu le
veut !

Au même moment, le New York Times sape les bases de cette
nouvelle croisade en affirmant que « les services de renseignement
US ont redoublé d’efforts, mais n’ont trouvé aucune preuve de
massacre systématique des prisonniers croates et musulmans dans
les camps serbes. » Même son de cloche sur la BBC-Radio par la voix
du journaliste Alan Little : « Mon souci était que les camps ne soient
pas décrits comme des camps de concentration. Les gens n’y étaient
pas détenus indéfiniment. Ils n’étaient pas détenus pour y être
exterminés en masse. Rien de pareil aux camps de concentration
nazis. »

En janvier et février 1993, alors que le conflit revêt des
proportions que ni le Conseil de sécurité, ni la communauté
internationale, ni la Forpronu ne sont capables d’endiguer, démarre
la campagne publicitaire de Médecins du Monde stigmatisant sans
discernement le peuple serbe. Cette campagne, d’un montant estimé
à deux millions de dollars, inclut une vaste campagne d’affichage et
des spots télés diffusés pendant trois semaines sur les chaînes
françaises, avec le concours de stars comme Michel Piccoli et Jane
Birkin qui dénoncent les crimes contre l’humanité perpétrés par les
Serbes. L’objectif de cette campagne est net : créer un choc
émotionnel dans l’opinion en assimilant les nationalistes serbes aux
nazis {58}.



En quatre mètres sur trois, des affiches montrent Hitler aux côtés
de Milosevic, sur fond de camp rappelant un camp de concentration,
avec pour légende : « Un camp où l’on purifie les ethnies, ça ne vous
rappelle rien ? » – et, en bas, en guise de revendication : « Halte aux
crimes contre l’humanité des nationalistes serbes ! » D’autres
affiches représentent un corps squelettique derrière des barbelés,
symbole du camp de concentration. « On peut penser ce que l’on
veut du dirigeant de Belgrade, mais l’amalgame constitue une
véritable diabolisation du peuple serbe, un odieux appel à la haine,
une banalisation du nazisme, une assimilation scandaleuse qui
déshonore ses auteurs », écrit avec justesse José Fort dans
L’Humanité du 6 janvier 1993. Et le journal communiste de
poursuivre : « “Médecins du Monde” joue là un jeu très dangereux.
Cette organisation, issue d’une scission avec “Médecins sans
frontières” et largement sponsorisée par le ministre Bernard
Kouchner, a pour vocation officielle d’agir sur le plan humanitaire. Et
la voici qui mène une campagne politique d’incitation à la guerre.
Son principal inspirateur et bailleur de fonds n’est bien entendu pas
étranger à l’affaire […]. Ces affiches révoltantes ne sont pas le
résultat d’un acte spontané et irréfléchi : la démarche vient de loin.
Elle a été savamment concoctée et s’intègre dans la politique
kouchnérienne à grand spectacle, racoleuse, qui vise, sous prétexte
d’“ingérence humanitaire”, à mettre sur pied la formule américaine
du nouvel ordre international, c’est-à-dire le droit des plus riches,
des plus puissants de s’ériger en gendarmes internationaux. »

Médecins du Monde a en effet organisé cette curieuse publicité à
partir de faits tronqués, et ainsi fait entrer ceux qui acceptent une
telle campagne dans le camp du bien au prix d’une importante
manipulation. Quelques années plus tard, dans son propre livre, Les
Guerriers de la paix {59}, Bernard Kouchner confessera d’ailleurs le
trucage. Au matin du 2 décembre 2003, il se rend en compagnie de
l’ambassadeur américain Richard Holbrooke au chevet de l’ex-
président bosniaque Alia Izetbegovic, dans un hôpital de Sarajevo
{60}. L’homme est mourant. L’heure est à la sincérité :

 « Vous souvenez-vous de la visite du président Mitterrand ?
demande Kouchner.

— Je m’en souviens encore, répond Izetbegovic.



— Au cours de la conversation, vous avez parlé de l’existence de
“camps d’extermination” en Bosnie. Vous avez répété cela devant les
journalistes. Cela a provoqué une émotion considérable dans le
monde. François m’a envoyé à Omarska et nous avons ouvert
d’autres prisons. C’étaient des endroits horribles, mais les gens
n’étaient pas systématiquement exterminés. Le saviez-vous ?

— Oui, admet Izetbegovic, j’ai pensé que mes révélations
pourraient précipiter les bombardements. J’ai vu les réactions des
Français et des autres… Je m’étais trompé.

— Vous avez compris, à Helsinki, que le président Bush senior ne
réagirait pas, ajoute Holbrooke.

— Oui, j’ai essayé, mais l’estimation était fausse. Il n’y avait pas de
camps d’extermination, quelle qu’ait été l’horreur de ces endroits… »

 
L’opération publicitaire de Médecins du Monde a contribué à faire

prévaloir une vision partielle et partiale du conflit. En jouant
exclusivement sur l’affect, le ministre Kouchner, via Médecins du
Monde et quelques intellectuels français {61} qui participent du
même univers ont exacerbé les tensions dans cette région du monde.
L’ex-French doctor a vu dans le conflit des Balkans l’occasion de
mettre en pratique cet interventionnisme humanitaire qu’il appelle
de ses vœux depuis le Biafra. Est-il surprenant de constater une
nouvelle fois la convergence totale des agissements de Kouchner
dans les Balkans avec ceux des Américains qui, après avoir œuvré à
l’éclatement de la Fédération yougoslave, ont soutenu les États
balkaniques nouvellement créés contre la seule puissance régionale
existante, de surcroît liée à Moscou, pour asseoir leurs intérêts
économiques (notamment pétroliers) et stratégiques par le biais de
l’OTAN ?

Dans son livre, Les Vérités yougoslaves ne sont pas toutes bonnes
à dire {62}, le journaliste Jacques Merlino a interviewé James Harff,
directeur de Ruder Finn, agence américaine de relations publiques,
lequel avouait sans détours ni états d’âme, et même assez crânement,
avoir monté de toutes pièces l’opération « camps d’extermination »,
avoir répandu de fausses informations émanant des Croates, des
musulmans bosniaques et, plus tard, des Albanais du Kosovo. Cette
interview mérite d’être longuement citée, tant elle montre comment,
depuis la chute du Mur de Berlin, l’opinion s’est trouvée tellement



abusée qu’elle n’a pas vu comment, derrière la buée des bons
sentiments, se cachaient des opérations de reconquête anglo-
saxonnes dans le cadre desquelles sont venues s’inscrire plusieurs
démarches kouchnériennes comme celle menée récemment au
Rwanda :

 
Merlino : Monsieur Harff, ce qui m’intéresse en premier lieu,

c’est d’essayer de comprendre votre méthode de travail.
 
Harff : C’est très simple. Un fichier, un ordinateur et un fax, voilà

l’essentiel de nos outils de travail. Le fichier comprend quelques
centaines de noms, journalistes, hommes politiques, représentants
d’associations humanitaires, universitaires. L’ordinateur trie ce
fichier selon une série de thèmes croisés afin de présenter des cibles
très efficaces. Et cet ordinateur est relié à un fax. Ainsi, nous pouvons
en quelques minutes diffuser une information précise à tous ceux
dont nous pouvons penser qu’ils réagiront. Notre métier est de
disséminer l’information, de la faire circuler le plus vite possible
pour que les thèses favorables à notre cause soient les premières à
être exprimées. La vitesse est un élément essentiel. Dès qu’une
information est bonne pour nous, nous nous devons de l’ancrer tout
de suite dans l’opinion publique. Car nous savons parfaitement que
c’est la première affirmation qui compte. Les démentis n’ont aucune
efficacité.

 
M. À quel rythme intervenez-vous ?
 
H. Ce n’est pas la quantité qui est importante. C’est la capacité

d’intervenir au bon moment et auprès de la personne adéquate. Je
peux vous donner quelques chiffres, si vous le souhaitez. Ainsi, de
juin à septembre [1992], nous avons organisé trente entretiens avec
les principaux groupes de presse et nous avons diffusé treize
informations exclusives, trente-sept fax de dernière minute, dix-sept
lettres officielles et huit rapports officiels. Nous avons également
organisé des rencontres entre des officiels bosniaques et le candidat
à la vice-présidence Al Gore, le très actif secrétaire d’État Lawrence
Eagleburger et dix sénateurs influents, dont George Mitchell et
Robert Dole. Nous avons donné 48 coups de téléphone à des



membres de la Maison-Blanche, 20 à des sénateurs et près de 100 à
des journalistes, éditorialistes, présentateurs de journaux télévisés et
autres personnages influents dans les médias.

 
M. Quelle précision ! Mais, dans tout ce travail, de quoi êtes-vous

le plus fier ?
 
H. D’avoir réussi à mettre de notre côté l’opinion juive. La partie

était très délicate et le dossier comportait un très grand danger de ce
côté-là. Car le président Tudjman a été très imprudent dans son livre
Déroute de la vérité historique. À lire ses écrits, on peut l’accuser
d’antisémitisme. Du côté bosniaque, cela ne se présentait pas mieux,
car le président Izetbegovic avait, dans sa Déclaration islamique
publiée en 1970, pris trop fortement position en faveur d’un État
islamique et fondamentaliste. En outre, le passé de la Croatie et de la
Bosnie avaient été marqués par un antisémitisme réel et cruel.
Plusieurs dizaines de milliers de juifs ont été supprimés dans les
camps croates. Il y avait donc toutes les raisons pour que les
intellectuels et les organisations juives soient hostiles aux Croates et
aux Bosniaques.

Notre challenge était de renverser cet état de chose. Et nous avons
réussi d’une manière magistrale. Entre le 2 et le 5 août 1992, lorsque
le New York Newsday a sorti l’affaire des camps. Nous avons alors
saisi l’affaire au bond et, immédiatement, nous avons circonvenu
trois grandes organisations juives : la B’nai B’rith Anti-Defamation
League, l’American Jewish Committee et l’American Jewish
Congress. Nous leur avons suggéré de publier un encart dans le New
York Times et d’organiser une manifestation de protestation devant
les Nations Unies. Cela a formidablement marché ; l’entrée en jeu
des organisations juives aux côtés des Bosniaques fut un
extraordinaire coup de poker. Aussitôt, nous avons pu, dans
l’opinion publique, faire coïncider Serbes et nazis. Le dossier était
complexe, personne ne comprenait ce qui se passait en Yougoslavie,
et, pour être franc, je vous dirai que la grande majorité des
Américains se demandaient dans quel pays d’Afrique se trouvait la
Bosnie, mais, d’un seul coup, nous pouvions présenter une affaire
simple, une histoire avec des bons et des méchants. Nous savions que
l’affaire se jouerait là. Et nous avons gagné en visant la bonne cible :



la cible juive. Aussitôt, il y eut un très net changement de langage
dans la presse avec l’emploi de termes à très forte valeur affective,
tels que purification ethnique, camps de concentration, etc., le tout
évoquant l’Allemagne nazie, les chambres à gaz et Auschwitz. La
charge émotionnelle était si forte que plus personne ne pouvait aller
contre, sous peine d’être accusé de révisionnisme. Nous avons tapé
en plein dans le mille.

 
M. Peut-être. Mais, entre le 2 et le 5 août 1992, vous n’aviez

aucune preuve que ce que vous disiez était vrai. Vous ne disposiez
que des articles de Newsday.

 
H. Notre travail n’est pas de vérifier l’information. Nous ne

sommes pas équipés pour cela. Notre travail, je vous l’ai dit, est
d’accélérer la circulation d’informations qui nous sont favorables, de
viser des cibles judicieusement choisies. C’est ce que nous avons fait.
Nous n’avons pas affirmé qu’il y avait des camps de la mort en
Bosnie, nous avons fait savoir que Newsday l’affirmait.

 
M. Mais c’est une énorme responsabilité ! Vous rendez-vous

compte de cette responsabilité ?
 
H. Nous sommes des professionnels. Nous avions un travail à

faire et nous l’avons fait. Nous ne sommes pas payés pour faire de la
morale. Et quand bien même le débat serait placé sur ce terrain, nous
aurions la conscience tranquille. Car si vous voulez prouver que les
Serbes sont de pauvres victimes, allez-y, vous serez bien seul ! »

 
Grâce à cette magistrale désinformation, Izetbegovic obtiendra ses

bombardements. Le 10 avril 1994, au terme d’un engagement
toujours plus conséquent de la Forpronu, le Conseil de sécurité
autorise les frappes aériennes. Ce faisant, les forces soi-disant
« neutres » d’interposition onusiennes vont apporter une aide qui se
révélera décisive pour les musulmans de Bosnie. À la même époque,
les Casques bleus faciliteront pareillement au Rwanda la victoire des
« bons » Tutsis contre les « méchants nazis » Hutus…



V

SACS DE RIZ ET SOUTIEN DE LA POLITIQUE
AMÉRICAINE EN AFRIQUE

 
« Ah, la superbe image ! Bernard et son riz Uncle Ben’s dans la

poussière des vieux camions de l’espoir {63}… » Le ministre des
Affaires étrangères ne supporte plus qu’on lui rappelle cet épisode où
l’on voit « notre Kouchner de la guerre ahanant sous ses sacs de riz,
un œil sur les caméras, l’autre sur son destin planétaire ». Il a même
fait un esclandre, sur France 24, le 18 juillet 2008, face à Ulysse
Gosset, lors de l’émission « Le Talk Show de Paris ». Pourquoi ? À
cause des « illustrations bêtasses » contenues dans le portrait qui
précédait l’interview. Quatre mois plus tard – hasard ou nécessité ?
–, Ulysse Gosset était contraint de quitter la chaîne qui dépend de
l’Audiovisuel extérieur de la France, dirigé par Mme Kouchner {64}.

C’est pourtant à Mogadiscio que Kouchner aura ciselé le statut
international qui fera de lui, selon le Time, un des « héros » de ces
soixante dernières années. À l’instar de l’expérience biafraise,
l’équipée somalienne a été riche d’enseignements et d’ambiguïtés.
Elle a montré que le « logiciel de saint-Paul {65} » soulageait peut-
être la conscience des « nouveaux colonisateurs », mais créait
davantage de problèmes qu’il n’en résolvait dans les pays du Sud.
Non seulement l’engagement massif des GI américains en 1993
n’aura pas réglé les problèmes humanitaires de la Somalie, mais
l’opération aura tourné au fiasco. Après la mort de 18 soldats
américains traînés par la populace dans les rues de Mogadiscio,
l’Occident se sera retiré, laissant un pays éclaté aux mains des
seigneurs de la guerre…

En même temps qu’il s’impliquait dans le conflit des Balkans,
Bernard Kouchner s’est intéressé de près à la Corne de l’Afrique et à
la région des Grands Lacs, deux zones dont les « chevaliers blancs »
américains avaient entrepris le remodelage en leur faveur,
évidemment au nom des grands principes, du respect des droits de
l’homme et de l’aide humanitaire. C’est qu’après la chute du Mur de
Berlin et le démembrement de l’Union soviétique, l’Afrique, théâtre



du duel par procuration opposant les deux superpuissances, subit les
effets du déclin de la seconde et la montée en puissance de la
première. Durant la décennie 1990, dans le cadre du New breed of
African leaders, Washington va appuyer Yoweri Museveni
(Ouganda), participer à l’installation au pouvoir de Paul Kagame
(Rwanda), d’Issayas Afeworki (Erythrée), de Meles Zenawi
(Éthiopie) et de Laurent Désiré Kabila (RDC), et abandonner
d’anciens amis et protégés comme Juvénal Habyarimana (Rwanda)
et Mobutu Sese Seko (Zaïre).

 
Le renversement en 1991 du régime crypto-marxiste de l’Éthiopien

Mengistu Haïlé Mariam est un coup dur pour les rebelles soudanais
du Sudan People Liberation Movement (SPLM) qui luttaient pour le
renversement du régime de Khartoum à partir de l’Éthiopie, leur
principal sanctuaire. D’autant qu’ils se proclamaient eux aussi
marxistes. Rappelons que depuis 1983, le Soudan est à nouveau en
guerre civile ; fondé et dirigé par le colonel John Garang, un Dinka
du Sud-Soudan, le SPLM se veut le légitime défenseur des droits des
populations du Soudan méridional. La chute de Mengistu coïncide
avec le début d’une fragmentation du SPLM, miné par des querelles
ethniques et des rivalités personnelles. Ainsi la perte du sanctuaire
éthiopien {66}, doublée d’une fronde interne que ne manque pas
d’exploiter le régime de Khartoum, fragilise dangereusement le
SPLM de John Garang. À l’avantage de ce dernier, le régime au
pouvoir à Khartoum est considéré à Washington « comme la plus
sérieuse menace contre les intérêts américains en Afrique ». Arrivés
au pouvoir le 30 juin 1989, les partisans du National Islande Front –
avatar du mouvement des Frères musulmans soudanais – entrent
très tôt en conflit avec la Maison Blanche.

Le régime soudanais est perçu comme un obstacle aux projets
américains dans cette région de l’Afrique. Cet obstacle, Washington
va s’employer à le réduire par le truchement de certains voisins de ce
pays, le plus vaste du continent. C’est dans ce contexte que le French
doctor débarque fin août 1991 au Sud-Soudan. Après être passé par
le Kenya, et escorté par trois journalistes français, Bernard
Kouchner, secrétaire d’État chargé de l’action humanitaire, y
rencontre dans son maquis John Garang, chef du SPLM. Tollé à
Khartoum où le régime dénonce cette entrée illégale d’un membre du



gouvernement français sur son territoire alors que celui-ci avait
auparavant refusé deux invitations du gouvernement soudanais à se
rendre sur place.

Bernard Kouchner est accompagné dans ce voyage contesté par un
homme qui intrigue beaucoup les services secrets français, le Dr
Zygmunt Ostrowski, lequel assure la liaison entre le secrétaire d’État
et John Garang. Ce médecin, arrivé de Pologne en France en 1970, a
travaillé en 1979 au Sud-Soudan pour le compte des grands travaux
de Marseille, dans le cadre d’une assistance médicale, lors du
percement du canal de Jongleï. Depuis cette époque, il est souvent
retourné là-bas. Avec l’Association de défense de l’enfance (ADE), il a
créé, de conserve avec Marie-Christine Josse, un dispensaire à
Kapœta, ville où est installé le QG de John Garang, puis l’orphelinat
de Polataka qui regroupe quelques milliers d’enfants. Depuis mars
1991, c’est l’ADE que le secrétariat d’État à l’Action humanitaire a
chargée d’acheter et distribuer l’aide alimentaire française au Sud-
Soudan. Le Dr Zygmunt Ostrowski a noué des relations étroites avec
John Garang qui, depuis l’accession au pouvoir de son ami Yoweri
Museveni en Ouganda, est devenu l’homme des Américains, lesquels
l’aident volontiers à monter des actions clandestines au Soudan à
partir du territoire ougandais. Intriguée par les multiples activités de
son « éminence grise », la DGSE (services secrets français) a mis en
garde à plusieurs reprises Bernard Kouchner contre les risques
politiques que cette fréquentation faisait courir {67}.

Ostrowsky a effectué pour le secrétaire d’État plusieurs missions
au Sud-Soudan, et préparé le voyage qui a tant irrité Khartoum ; de
son côté, Kouchner a contribué à légitimer Garang comme chef de
l’opposition armée au régime de Khartoum, s’inscrivant ainsi
parfaitement dans la stratégie américaine hostile aux autorités
soudanaises en place. Au moment où Kouchner se rend au Sud-
Soudan et contribue à conférer une stature internationale à John
Garang, le régime de Khartoum est en effet déjà perçu sur les rives
du Potomac comme un « sponsor du terrorisme ». À la mi-décembre
de 1992, le leader du SPLM, théoriquement en visite privée, est reçu
à Paris par le French doctor en présence du docteur Ostrowsky…
Bernard Kouchner se retrouve là dans une position plutôt originale,
puisque Paris entretient de bons rapports avec Khartoum, les deux
capitales partageant les mêmes vues sur l’expansionnisme anglo-
saxon dans la région…



 
En juin 1992, Bernard Kouchner annonce la création d’une base

humanitaire à Nairobi pour faciliter l’assistance aux pays de la Corne
de l’Afrique. Il s’intéresse aux réfugiés de Somalie, pays qui sombre
dans l’anarchie après le départ du pouvoir de Syaad Barre. Il fait
envoyer 2 000 tonnes de vivres par un navire français et se rend à
Mogadiscio pour assister au débarquement. Il est accueilli en août à
l’aéroport de Mogadiscio par des pancartes « La Somalie aux
Somaliens ! », « Aide ne veut pas dire invasion ! » qui résument bien
les ambiguïtés de l’action kouchnérienne et de « son » droit
d’ingérence.

Il décide alors d’impliquer en France les enfants des écoles et donc
leurs parents, autrement dit la très grande majorité de la population,
dans une collecte de riz destinée aux enfants somaliens victimes de la
famine, intitulée Riz pour la Somalie. Le mardi 20 octobre 1992, sept
cent cinquante mille sacs d’une contenance de 20 kilogrammes sont
déposés dans 74 000 écoles et collèges dont les élèves ont été conviés
à apporter un kilo de riz chacun « pour les petits Somaliens ».
L’opération est menée avec le concours du ministère de l’Éducation
nationale, avec le soutien bénévole de La Poste, de la SNCF et de
l’Unicef. Elle devrait permettre de recueillir quelque 6 000 tonnes de
riz permettant de nourrir pendant un mois les enfants somaliens
victimes de la famine. Idée très belle à première vue, puisqu’elle
sensibilise les enfants de l’Hexagone aux problèmes du Sud, mais
dont l’application va poser bien plus de problèmes qu’elle n’est
censée en résoudre.

Elle déclenche en tout cas une vive polémique. Pour les
enseignants de Force ouvrière, « on ne peut utiliser l’école laïque
pour imposer aux jeunes un choix vis-à-vis d’un problème aux
dimensions politiques et économiques, ni obliger les personnels à
participer à une opération caritative ». Le Centre de recherche et
d’information pour le développement (CRID), qui regroupe une
trentaine d’organisations humanitaires, estime que l’opération est
« une illusion qui camoufle l’incapacité politique de la communauté
internationale à arrêter le conflit somalien ». La famine de Somalie
est en effet la conséquence directe de la très grave crise politique qui
sévit dans un pays dont les structures étatiques ont volé en éclats et
dont la population est rançonnée par les seigneurs de la guerre.



L’importante médiatisation qui accompagne l’opération va
également en révéler les difficultés d’application. Les jeunes
Somaliens attaquent et pillent les convois devant des soldats de
l’ONU impuissants. Bernard Kouchner, devenu depuis son voyage à
Sarajevo le « chouchou » de François Mitterrand, parvient à
compléter l’opération Sacs de riz par l’intervention de soldats
français chargés de garantir la distribution alimentaire, malgré la
franche opposition de Pierre Joxe, ministre de la Défense,
l’engagement français devant s’inscrire dans l’opération Restore
Hope montée par les Américains.

Dans Le Monde daté du 2 décembre 1992, Kouchner manifeste sa
satisfaction : « Cet enchaînement des faits, des initiatives et des
réactions constitue bien l’engrenage humanitaire que nous avons
décrit et proposé depuis plusieurs années, écrit-il. Si les appels des
volontaires français du courage humanitaire, travaillant sur place
depuis le début de la guerre, n’avaient pas été si forts, si nous
n’avions pas organisé cette immense force du geste des petits
Français dans les écoles, si les médias n’avaient pas été alertés par ce
tapage, si les images n’avaient pas été aussi insoutenables, au dernier
étage de la maison de verre de Manhattan se serait-on ému ? En
Somalie, nous croyons à une intervention armée et salvatrice de la
communauté internationale, et la France, qui y aura tant contribué,
s’en réjouit. »

Et, après un récapitulatif de tous les efforts qu’il a déployés pour
que Restore Hope soit lancée, il fait le lien entre cette action et celle à
laquelle il aspire de tous ses vœux en Bosnie-Herzégovine : « On ne
peut pourtant saluer des initiatives encore floues pour sauver des
vies en Somalie, sans réclamer la même exigence pour la Bosnie-
Herzégovine. Nous espérons qu’il s’agit d’un vrai changement
d’attitude et que l’on s’indignera aussi, à l’ONU, de la situation en
Bosnie, à Sarajevo, à Mostar, à Gradacac, à Gorazde, avant qu’il ne
soit trop tard. Et il est déjà bien trop tard. » Puis il extrapole pour
mieux « vendre » son droit d’ingérence : « Un jour, on comprendra
enfin qu’il convient de prévenir les guerres et d’agir avant les
déchaînements de haine et les meurtres de masse. Cela s’appellera
peut-être le droit d’ingérence démocratique. Cela s’appellera peut-
être le droit d’urgence international. »



Les lecteurs du Monde lisent cette profession de foi alors que les
premiers détachements du corps expéditionnaire américain
approchent des côtes somaliennes et alors que le Conseil de sécurité
n’a pas encore validé l’opération. L’intervention en Somalie
méconnaît en effet le vieux principe « onusien » de non-intervention
dans les affaires intérieures d’un pays. « C’est une opération de
police, une intervention militaire qui ne craint pas de dire son nom,
que lancent aujourd’hui les États-Unis comme, il y a deux ans, en
Irak, mais, pour la première fois, à des fins humanitaires. Voilà
restaurée dans sa vraie dimension l’idée d’ingérence humanitaire
[de] Bernard Kouchner… », écrit Le Monde qui constate que « les
États-Unis tirent seuls le bénéfice, en termes d’influence, de
l’intervention en Somalie ».

Cet article a le don de mettre d’autant plus Pierre Joxe en fureur !
Lors du conseil des ministres réuni au lendemain de la publication
de l’édito de Kouchner, ce texte sous les yeux, il se livre à une très
violente attaque contre l’opération armée en Somalie : « L’armée
française est à la limite de ses capacités opérationnelles outre-mer »,
expose-t-il avant de se plaindre que Bernard Kouchner « donne
l’impression de disposer de la vie des soldats français sans même
consulter le ministre de la Défense ». Puis il se demande pourquoi
intervenir en Somalie alors qu’il y a à travers le monde « trente
Somalie pour lesquelles on ne fait rien ». Et il assène peu après son
argument massue : « Au nom de l’humanitaire, on arme les soldats »,
avant de conclure : « Je ne demande qu’une seule chose : que chaque
ministre s’occupe de son domaine et ne vienne pas empiéter sur celui
des autres. Est-ce que je me mêle de la réforme hospitalière, du
salaire des infirmières ou de la maîtrise des dépenses de santé
{68} ? » À l’issue du conseil, Pierre Joxe rédige une lettre de
démission. François Mitterrand va le recevoir en tête à tête pour le
calmer et le dissuader de quitter le gouvernement.

Joxe, ses conseillers et les chefs militaires qui n’ont pas réussi à
l’emporter dans leur bras de fer avec Bernard Kouchner, s’emploient
alors à limiter les dangers de l’engagement français : en restreignant
le nombre des soldats impliqués, en imposant leurs propres règles
d’engagement (pour l’utilisation de leurs armes), en faisant en sorte
que le contingent français soit très rapidement délogé de Mogadiscio
par les Américains pour s’installer à Baidoa {69} où il ne dépendrait
plus de leur commandement…



Avant de quitter Paris pour assister au débarquement des sacs de
riz français à Mogadiscio, Bernard Kouchner estime que l’opération
militaire « réussira très vite », parce qu’« en face il y a des jeunes
gens de quatorze ans en possession de mitrailleuses, qui vont s’enfuir
en courant », et que « le problème se posera surtout après, quand il
faudra se retirer ».

Le samedi 5 décembre 1992, devant l’objectif des caméras de TF1
et de France 2, le ministre marche avec un sac de riz, sur la plage,
pantalon relevé, les pieds dans l’eau ; dans un autre plan, il saute de
sac en sac, dans la cale d’un navire français, puis, à nouveau le sac
sur l’épaule, il parle des écoliers français et dépose ses kilos de riz à
l’arrière d’un camion… Les organisations humanitaires travaillant en
Somalie ne partagent pas, et de loin, l’optimisme de Kouchner et
répètent à l’envi qu’« il n’y a pas de solution militaire à un problème
politique ». Cette formule se retrouve sous une forme ou une autre
dans les propos de tous les responsables humanitaires, exaspérés par
ce tapage médiatique obscène et par la présence de forces militaires
impressionnantes au large de Mogadiscio.

Daniel Schneidermann analyse avec humour les écrans de
télévision et laisse poindre ses interrogations : « Devant Paul Amar,
Pierre Joxe s’avoua “sombre”. “Des Somalie, il y en a trente à travers
le monde, et personne ne sait ce qui s’y passe”, maugréa-t-il.
“Opération trop médiatique pour être honnête, renchérit François
Léotard chez Anne Sinclair. Tous les jours, en Bosnie, il y a des
Oradour, mais il n’y a pas de caméras…” Et cette formule : “Le bruit
ne fait pas de bien, et le bien ne fait pas de bruit.” À voir Bernard
Kouchner décharger son sac de riz devant les objectifs, il est vrai,
montait comme une méfiance anticipée à l’égard du reality show
dont on plante ainsi les décors en direct. Hors des projecteurs,
combien de drames ignorés ? »

Les caméras et Kouchner partis, les Marines et les militaires
français débarquent alors que le ministre de la Santé et de l’Action
humanitaire, qui semble avoir toujours un micro à portée de bouche,
déclare que « l’opération “Rendre l’espoir” [est] un tournant
historique qui [doit] entraîner d’autres actions de ce type. Agir en
Somalie n’est qu’un début. On meurt aussi ailleurs : au Sud-Soudan,
au Libéria, au Mozambique, en Angola, en Birmanie et en Bosnie… »
Cependant, outre Pierre Joxe et François Léotard, la classe politique



française prend ses distances vis-à-vis de la rupture ainsi opérée avec
la diplomatie traditionnelle de Paris. Dans leur séance du
9 décembre, les députés se disent choqués par ces « débordements
médiatiques ». Jean-Michel Boucheron, président socialiste de la
commission de la Défense, affirme qu’il ne saurait y avoir
« d’humanitaire sans humanité » : « Certains débordements politico-
médiatiques ne sauraient être tolérés, poursuit-il. Une telle opération
exige humilité et tact. L’image de l’action ne doit pas ternir l’action
elle-même. » Pierre Joxe renchérit : « Ce genre d’opération requiert
de l’humilité, car, face à l’immense demande qui se tourne vers les
pays les plus riches et les plus puissants, nous savons bien que nos
capacités sont limitées. […] Ces interventions demandent aussi du
tact devant des souffrances et des situations d’instabilité qui durent
depuis des années. »

Dans les couloirs du Palais-Bourbon, Jean Auroux, président du
groupe socialiste, se déclare « très choqué de voir qu’on organise un
accompagnement militaire à un devoir de soutien humanitaire à
l’heure d’un journal télévisé américain ». Sentiment partagé par
André Lajoinie, président du groupe communiste, qui dénonce
« l’apparat indécent » de l’intervention en Somalie. « Cette opération
va coûter plus d’argent pour cet apparat que ce que coûterait la
nourriture des enfants somaliens pendant des années », ajoute-t-il.
Philippe de Villiers regrette le « voyeurisme » et le
« néocolonialisme » de l’opération Rendre l’espoir. Bref, toutes
opinions confondues, c’est l’ensemble de la représentation nationale
qui se scandalise de la médiatisation abusive de cette opération.
Jacques Chirac, alors maire de Paris et patron du RPR, se demande
si « certains ne voudraient pas au fond bâtir un peu leur propre
popularité – celle des pays ou celle des hommes – sur la misère des
autres », et son conseiller pour les questions stratégiques voit dans
l’action en cours une « typique opération de recolonisation ».

Quelques semaines après le retrait piteux des troupes américaines,
Rony Brauman, président de MSF, tire une première conclusion de
l’opération Restore Hope, et de l’implication française dans une
vingtaine de pages de son livre Le Crime humanitaire. Somalie {70}.
Il conclut : « Pour la première fois, en Somalie, on a tué sous la
bannière de l’humanitaire. […] Non sous le couvert de la légitime
défense, mais dans des raids menés au nom du droit de vengeance.
La Bosnie nous a montré à quoi se trouve réduit le droit lorsqu’on



prétend l’appliquer sans force : à une redoutable illusion. La Somalie
illustre, s’il en était besoin, ce qu’est la force lorsqu’elle oublie le
droit : une criminelle injustice. » Brauman fustige l’envoi de la
première « armée humanitaire », présenté comme un « fantastique
pas en avant » dans la direction du « droit d’ingérence
humanitaire » : « Ce qui est en cause, explique-t-il, c’est l’option
militariste amorcée à l’automne 92. C’est l’abandon délibéré de toute
autre stratégie […]. C’est le triomphe d’une vision caricaturale de la
Somalie, ramenée à un face-à-face tragique entre une masse
d’enfants affamés et des hordes de pillards drogués. » Et d’appeler à
la vigilance contre « les nouveaux apôtres de la solidarité casquée
{71} ».

Sur un autre registre, le médiologue Régis Debray, dans un
entretien avec Daniel Schneidermann {72}, à propos des images de
bébés somaliens montrés par les télévisions, « des images
dérangeantes, douloureuses », répond : « Oui, mais ça n’empêche
pas de dormir […]. Et puis, ce petit traumatisme visuel est aussitôt
récompensé par le geste noble. Le French doctor et le GI américain,
c’est moi. L’Occident se retrouve dans le beau rôle, comme aux
débuts de la colonisation, au siècle dernier. En face, plus de militants
ni de peuples organisés, plus d’hommes debout, mais des estomacs
suppliants et des enfants qui tendent la main […]. Le tiers-monde
faisait peur. Grâce à ces images, il fait pitié […]. Ça finit par Bernard
Kouchner qui porte son sac de riz. »



VI

BERNARD KOUCHNER S’INTÉRESSE
TARDIVEMENT AU RWANDA

 
Bernard Kouchner a été secrétaire d’État, puis ministre de la Santé

et de l’Action humanitaire dans les trois gouvernements – Rocard,
Cresson, Bérégovoy – qui se sont engagés aux côtés des autorités
rwandaises pour empêcher, d’octobre 1990 à mars 1993, une
conquête militaire du pouvoir par les rebelles tutsis du FPR. Ces trois
gouvernements ont instauré un dialogue entre le régime de Juvénal
Habyarimana et le FPR et ont, par les accords d’Arasha, contraint le
premier à accepter une surreprésentation du second dans le partage
du pouvoir. Bernard Kouchner était alors destinataire de tous les
télégrammes diplomatiques sur la question rwandaise. Il a eu ainsi la
possibilité de suivre heure par heure les négociations d’Arusha. Il
aurait pu à tout moment s’immiscer dans ce dossier, d’autant plus
qu’il était, comme on l’a vu, très proche du président Mitterrand,
mais aussi de Bruno Delaye, patron de la cellule Afrique de l’Élysée,
et du général Quesnot à l’état-major particulier de la présidence.

Pendant toute cette période, il n’a pas manifesté l’ombre d’un
quelconque désaccord avec la politique menée par François
Mitterrand, sur qui il exerçait une influence suffisante pour le
convaincre de se rendre à ses côtés à Sarajevo alors que le chef de
l’État n’avait pas manifesté jusqu’alors un engagement très marqué à
l’encontre des actions serbes… Plus généralement, la question
rwandaise n’a pas fait alors partie de ces « causes » pour lesquelles le
French doctor a fait du « tapage médiatique », telles que le
Kurdistan, la Bosnie ou la Somalie. Je n’ai en tout cas trouvé aucune
déclaration sur le Rwanda émanant à l’époque du ministre de la
Santé et de l’Action humanitaire. Il y avait pourtant matière à
intervention, sur le strict registre de cette action, avec les centaines
de milliers de personnes déplacées du fait de l’avancée militaire du
FPR. Bernard Kouchner a d’ailleurs été alors sollicité à plusieurs
reprises pour intervenir en vue de soulager le sort de ces déplacés. À
l’automne 1992, lors d’une rencontre à Rome dans le cadre d’une
réunion de l’OMS, Casimir Bizimungu, ministre rwandais de la



Santé, entreprit de sensibiliser Bernard Kouchner, son homologue
français, sur le sort terrible de ces déplacés.

Le French doctor manifesta son intérêt pour ce drame et promit
au Rwandais de le recevoir à Paris. Casimir Bizimungu demanda
alors à Jean Marie Ndagijimana, ambassadeur du Rwanda à Paris, de
prendre langue avec le cabinet du ministre de la Santé. Un premier
rendez-vous a lieu entre le diplomate et Maurice Ripert, le directeur
de cabinet de Bernard Kouchner, pour préparer la rencontre entre les
deux ministres. Casimir Bizimungu et Bernard Kouchner se revoient
à Paris au ministère de la Santé le 11 décembre 1992, en présence de
Jean-Marie Ndagijimana. Si l’entretien est chaleureux, Kouchner
traitant son homologue rwandais de « cher ami », il décline en
revanche la proposition rwandaise de se rendre à Kigali en arguant
que « le Rwanda n’est pas suffisamment médiatisé et qu’une telle
visite ne serait donc pas efficace », en rappelant qu’à l’inverse son
voyage en Somalie, quelques jours plus tôt, avait été très positif car
très médiatisé {73}. L’ambassadeur du Rwanda à Paris reverra
encore une fois Maurice Ripert pour assurer le suivi de cette
rencontre. Mais seule une action française contre le sida sera
retenue.

De la même façon, le colonel Philippe Charrier, à son retour d’un
voyage au Rwanda en février 1993, a remis un dossier, comportant
notamment de nombreuses photos, au chef de cabinet du ministre.
Quelques jours plus tard, ledit chef de cabinet aurait téléphoné au
colonel pour lui signifier que, Kouchner dixit, « ces gosses en bonne
santé sous les arbres ne vont faire pleurer personne ». Les photos en
question montraient les collines des environs de Kigali, déboisées par
les déplacés qui s’approvisionnaient en bois pour se chauffer et faire
cuire leur nourriture. Si Bernard Kouchner ne s’intéressait guère au
Rwanda, il n’avait, quoi qu’il en soit, rien à redire à la politique
menée par François Mitterrand, son protecteur attentif. Il partageait
même l’avis du général Quesnot sur les rebelles tutsis du FPR : le
père Lefort se souvient très bien de discussions agitées à Médecins
du Monde, où Bernard Kouchner traitait les militaires du FPR de
« Khmers noirs »…

Fin mars 1993, le ministre redevient simple médecin, mais ne va
pas pour autant disparaître des écrans ni des colonnes des journaux.
En mai, il fait la promotion du livre qu’il cosigne avec l’abbé Pierre



{74}, et réclame une intervention aérienne symbolique dans les
Balkans. Le mois suivant, son nom apparaît dans Le Monde pour
défendre son engagement en Somalie après la mort d’au moins
quatorze civils. Il suit toujours de près ce qui se passe dans les
Balkans. Début juillet, il interpelle Alain Juppé, ministre des Affaires
étrangères, qui a suspendu les subventions à une station de radio
flottante, le Droit de parole, laquelle attaque les Serbes. Le 4 octobre,
à « l’Heure de Vérité », sur France 2, il annonce qu’il a l’intention de
proposer une liste aux européennes et de « passer définitivement en
politique ». L’actrice Sophie Marceau voit là la troisième grande
nouvelle de ce siècle après les morts de Lénine et de Mao ! Quelques
jours plus tard, il s’indigne de la mort d’un journaliste en Algérie. En
janvier 1994, Bernard Kouchner demande à l’ONU d’utiliser la force
en Bosnie.

Mais l’action lui manque depuis qu’il a perdu son maroquin. À
compter de novembre 1993, il complote avec le père Aristide, le
président haïtien exilé aux États-Unis depuis le coup d’État militaire
de septembre 1991. Le French doctor a imaginé une opération qui les
conduirait tous deux, à bord d’un bateau, des côtes américaines
jusqu’aux abords d’Haïti. Aventure à laquelle pourraient participer
des bateaux de partisans du chef d’État renversé. Arrivés devant
Port-au-Prince, Kouchner et Aristide entameraient alors un dialogue
ouvert avec le peuple haïtien pendant toute une journée !

L’opération tombe… à l’eau, et Kouchner s’investit déplus en plus
dans la préparation des prochaines élections européennes. Il publie
ainsi un long article dans Le Monde daté du 25 mars, intitulé
« L’Aventure européenne ». Michel Rocard, qui doit mener la bataille
pour le compte du PS, le met en numéro 3 sur sa liste.

Après l’attentat fatal perpétré contre l’avion du président Juvénal
Habyarimana, le 6 avril 1994, le Rwanda s’est transformé en un
gigantesque abattoir. Humanitaires, droits-de-l’hommistes,
journalistes, protagonistes plus ou moins lointains y vont de leurs
déclarations. En général pour fêter avec enthousiasme les
« libérateurs du FPR », et pour critiquer la France d’avoir soutenu le
« dictateur Habyarimana ». Kouchner, lui, est toujours silencieux sur
ce sujet humanitairement dramatique.

Pourtant, à une date que je ne saurais exactement situer,
probablement dans le courant de l’année 1993, il est entré en relation



avec les réseaux pro-FPR de Paris, notamment avec une certaine
Imma qui s’est installée dans les bureaux de l’association Survie, au
début de cette année-là. « Imma a joué un rôle discret mais efficace
auprès du docteur Emmanuelli, de Bernard Kouchner ainsi
qu’auprès d’Amnesty international… Elle a propagé de nombreuses
rumeurs qui sont aujourd’hui tenues pour des vérités. La
désinformation fonctionnait alors à plein régime », se souvient Jean-
Marie Ndigilimana {75} qui, après la prise du pouvoir par le FPR, est
devenu le premier ministre des Affaires étrangères du nouveau
régime. Bernard Kouchner est en tout cas entré à cette époque en
relation avec Jacques Biozagara, représentant du FPR pour toute
l’Europe. Et c’est Biozagara qui le convainc, lors d’une manifestation
devant le siège des Nations-Unies à Genève, de se rendre au Rwanda
pour y rencontrer Paul Kagame, chef de la rébellion FPR, qu’il
considère déjà comme le chef d’un mouvement populaire en train de
renverser un « régime nazi tropical ». Le Rwandais joue habilement
de sa corde sensible, celle du sauveteur des faibles et des opprimés :
Biozagara voudrait qu’il fasse libérer les « orphelins tutsis et les
prisonniers tutsis de l’hôtel des Mille-Collines, qui [vont] mourir
{76} », une grosse opération puisqu’il s’agit, selon Bernard
Kouchner, de faire évacuer « 2 000 à 2 500 Tutsis {77} ».

Comme à chaque fois qu’il fait un « coup », Kouchner mobilise la
presse. Il a besoin d’un Joinville : ce sera Renaud Girard, grand
reporter au Figaro ; quant aux images destinées à immortaliser sa
grande saga, elles seront produites par Jean Christophe Klotz,
cameraman à l’agence Capa. Avant d’effectuer son voyage, il tient
néanmoins à être couvert par Boutros Boutros-Ghali qu’il rencontre
en Afrique du Sud : il explique au secrétaire général de l’ONU son
projet de « corridor humanitaire », qui sera nécessaire pour
acheminer en toute sécurité les orphelins et les cadres tutsis vers
Nairobi. Boutros-Ghali l’écoute avec une vague bienveillance que
Kouchner transforme en soutien actif. La mission acceptée pour le
compte du FPR est ainsi transformée par lui en mission quasi
officielle de l’ONU…

Pourvu de ce viatique, Bernard Kouchner débarque à Kampala
(Ouganda) en compagnie du journaliste du Figaro. Le French doctor
monte dans la Jeep louée par le second. Ils roulent jusqu’à Mbarara,
à un peu moins de 300 kilomètres de la capitale ougandaise et à une
soixantaine de kilomètres de la frontière rwandaise. C’est de là qu’en



octobre 1990 sont partis les rebelles de la minorité tutsie pour se
lancer à la conquête du pouvoir. De nombreuses réunions
importantes du FPR ont eu lieu pendant la guerre, de 1990 à 1993, à
la résidence du frère de Museveni, président ougandais de 1990 à
1993 qui soutient depuis le début le FPR et sa conquête du pouvoir
au Rwanda. Mbarara est donc bel et bien une base arrière du FPR,
Kouchner et Girard y passent la nuit à l’hôtel et repartent le
lendemain, escortés par des soldats du FPR. Premier objectif du
voyage : la rencontre avec Paul Kagame qui fait des allers et retours
entre Byumba et Mulindi, son quartier général, sur l’axe routier qui
mène de la frontière ougandaise à Kigali.

Les affrontements se sont accélérés depuis le 6 avril 1994, date à
laquelle Paul Kagame a donné l’ordre de tirer sur l’avion
transportant le président du Rwanda {78} et son collègue burundais.
Immédiatement, les militaires du FPR se sont mis en marche et, les 7
et 8 avril, ont fait leur jonction avec les troupes du FPR basées à
Kigali au siège du CND, le parlement, ils ont encerclé le siège de la
Minuar, dirigée par le général Dallaire, et sécurisé un important
couloir au nord de la capitale. Les massacres des Tutsis et des Hutus
modérés dans la partie du Rwanda contrôlée par les militaires
gouvernementaux et les milices ont été très importants et sont bien
connus de la communauté internationale ; en revanche, les
massacres perpétrés dans les zones contrôlées par le FPR sont
pratiquement passés sous silence par les médias et les observateurs
internationaux.

Bernard Kouchner arrive au Rwanda largement convaincu de la
justesse de la « cause tutsie {79} » et probablement à mille lieues
d’imaginer les crimes de masse également commis par ses amis. Il
n’est pas en mesure d’analyser pourquoi il y a si peu de monde sur
les routes et chemins qu’il emprunte, depuis la frontière ougando-
rwandaise, dans un pays théoriquement surpeuplé. « Sur la route
déjà mangée par les lianes, entre la frontière ougandaise et Kigali,
nous n’avons croisé que des paysans juchés sur leurs vieilles
bicyclettes anglaises, et deux ou trois camions poussifs surchargés de
réfugiés », raconte le compagnon de route de Kouchner dans Le
Figaro.

Il ne peut savoir qu’en quittant Byumba pour se rendre à son
rendez-vous avec lui, Paul Kagame a croisé à Muhura une cohorte de



civils hutus en fuite, et qu’« il a ordonné de les rassembler puis de
tirer dans la foule de façon à ce que personne n’en, réchappe. Il a
supervisé les massacres. Finalement, il est monté lui-même dans sa
Jeep et a mitraillé la population rassemblée au canon 12,7 machine
gun antiaérien. Plus de huit cents personnes furent tuées ce jour-là ».
Qui raconte une pareille horreur ? Un génocidaire hutu ? Non. Un
compagnon de route de Paul Kagame, le lieutenant Abdul Ruzibiza
{80} membre du Network Commando, le « noyau dur » de l’appareil
FPR chargé des actions clandestines destinées à prendre le pouvoir.
Aloys Ruyenzi, garde du corps de Paul Kagame, m’a raconté la même
scène en des termes quasi identiques.

C’est donc un boucher que rencontre Kouchner dans l’après-midi
du 11 mai. Un boucher qui présente son interlocuteur à ses hommes
comme « un des seuls Français à qui il [peut] faire confiance {81} ».
Nouvelle preuve, s’il en fallait, que Kouchner a alors déjà noué des
relations étroites avec la direction du FPR, et que sa vision du
Rwanda en est à l’évidence influencée. Quelques images de cette
rencontre très urbaine sont consultables sur internet {82}. On voit
d’abord les deux hommes deviser tout en marchant sur une pelouse
proche d’une maison, puis on les retrouve sous une véranda, autour
d’une table, avec d’autres personnages, Blancs et Noirs, notamment
Alexis Kanyarengwe, président du FPR.

« Si on propose à la partie adverse d’ouvrir des couloirs
humanitaires, avons-nous votre accord ? demande-t-il au président
du FPR devant la caméra de Jean-Christophe Klotz {83},
réenfourchant un de ses dadas.

— Nous avons déjà accepté. Nous avons fait nous-mêmes cette
proposition. C’est le gouvernement qui pose problème, répond
placidement Kagame.

— Il n’y a donc qu’une petite chance qu’ils acceptent, mais nous
devons la tenter, poursuit Kouchner. Naturellement, si on pouvait les
rencontrer demain, ce serait un véritable succès pour la cause
humanitaire. J’ai vu Boutros-Ghali à Genève, puis en Afrique du Sud,
et tout cela est en parfait accord avec lui… »

Grâce aux articles de Renaud Girard, il est possible de compléter
les images de Klotz. Kagame lui a en effet déclaré qu’il était « hors de
question », pour lui, de négocier avec le « gouvernement intérimaire



dépourvu d’existence légale », mais qu’il était prêt, en revanche, à
discuter avec les militaires.

Dans les nombreuses interviews qu’il accordera à son retour en
France pour sensibiliser la communauté internationale à ce qui se
passe au Rwanda, Kouchner ne mentionnera pas que le FPR porte
une lourde responsabilité dans le retrait des casques bleus, peu de
temps après le début du génocide. Il ne dira pas davantage qu’à son
arrivée au Rwanda ses amis du FPR ont déclaré dans un
communiqué qu’ils étaient hostiles au renforcement de la Minuar,
estimant que la présence des soldats de l’ONU n’était souhaitable
que dans le sud-ouest du pays, contrôlé par les Forces armées
rwandaises (FAR)…

En quittant Kagame, Kouchner remonte dans le 4x4 avec ses
compagnons français. Le véhicule tout-terrain est escorté de soldats
du FPR chargés de prévenir tout incident : « Après deux heures de
route dans la plus noire des nuits, un immeuble illuminé apparaît
soudain au loin {84}, écrit Renaud Girard dans Le Figaro. On dirait
un paquebot surgi de nulle part, comme dans les films de Fellini.
C’est l’hôpital du roi Fayçal, perché sur une colline des faubourgs
nord-est de Kigali. “Il est maintenant à nous”, disent les soldats {85}.

« Notre 4x4 s’arrête. À droite, la route goudronnée descend
directement sur Kigali. À gauche, une piste rudimentaire en latérite.
C’est la “voie sacrée” du FPR vers la capitale. Une autre Jeep blanche
nous y attend tous feux éteints. En sort un soldat en treillis
impeccable, parlant un excellent anglais. C’est Franck, l’officier de
liaison du FPR auprès de la Minuar. » (Il s’agit probablement du
lieutenant Franck Mugambage qui, par téléphone satellite, va
maintenir l’ex-French doctor en liaison avec Paul Kagame.)

Renaud Girard nous permet ensuite d’assister à l’arrivée de
Kouchner à Kigali : « Le convoi repart. Pas question de rouler
autrement qu’en première. La saison des pluies, qui bat son plein, a
saccagé la piste. Slalom entre les ornières. Le chauffeur retire la
cassette de musique reggae, les soldats se font plus attentifs, le
kalachnikov bien en main. Le silence dans la voiture n’est plus
rompu que par les ordres secs qui tombent du talkie-walkie. »

Et c’est là, en pleine nuit, que Kouchner est confronté pour la
première fois à l’horreur rwandaise : « Nous traversons un village :
vaches à l’abandon, cases aux portes fracturées. Sandales et



ustensiles de cuisine jonchent la boue d’une ruelle. Pas âme qui vive.
Entêtante odeur de charogne. Au Rwanda, seuls les cadavres
massacrés le long des routes ont été enterrés. Personne n’a le temps
de fouiller la brousse et d’inhumer les corps en décomposition de
civils qui ont réussi à fuir quelques mètres dans la nature avant
d’être rattrapés par une machette. »

Le 4x4 avance tous feux éteints. Ses passagers remarquent des
silhouettes de soldats descendant du Nord pour renforcer les troupes
de Kigali. Enfin, une route macadamisée. Sur les côtés, des villas
abandonnées, des carcasses de voitures. Kouchner est à Kigali. Il
passe devant l’ancien parlement, le CND, le bastion du FPR :
« Soudain, des rafales d’armes automatiques résonnent tout près.
Les traçantes volent comme autant d’étoiles filantes. Ordre de quitter
les véhicules. On continue à pied. On est à moins de 300 mètres de
l’hôtel Amahoro, siège de la Minuar, situé en pleine ligne de front. La
grille est ouverte. Nous entrons. Parking encombré de Jeeps
blanches des Nations-Unies. À l’entrée de l’hôtel, un Casque bleu
ghanéen, l’air détendu. Un capitaine descend. Il porte l’uniforme du
Sénégal. Accueil immédiatement chaleureux : “Bienvenue à Kigali. À
propos, vous avez dîné ? Nous avons d’excellentes rations de l’armée
allemande.” »

Quelques heures plus tard, le 12 mai, Phil Lancaster, adjoint du
général Dallaire, passe la tête dans le bureau de son chef pour lui
annoncer une visite imprévue. Il n’a pas le temps de finir sa phrase
que Bernard Kouchner fait irruption dans le bureau du patron de la
Minuar. « Je lui ai demandé de retourner dans le couloir avant même
qu’il ait eu le temps de se présenter », raconte le général Dallaire
{86}. Les relations entre les deux hommes commencent mal. Dallaire
finit par faire entrer Kouchner dans son bureau. « Il était venu de sa
propre initiative pour mieux connaître la situation et pour pouvoir
nous fournir toute l’aide dont nous pourrions avoir besoin au cours
des prochains jours », poursuit le général dans son livre. Autrement
dit, Kouchner n’a pas précisé au patron de la Minuar que c’est à
l’invitation du FPR qu’il a débarqué au Rwanda. Le général décide en
définitive de se servir de Kouchner pour mettre l’armée rwandaise et
le gouvernement intérimaire « au pied du mur en ce qui concernait
les massacres, le manque de sécurité entourant l’apport d’aide
humanitaire, et le déplacement forcé de presque deux millions de
personnes ».



Avant de clore l’entrevue, Dallaire questionne Kouchner sur le but
de son voyage. Réponse : « Sauver un nombre d’orphelins se
trouvant dans des lieux contrôlés par l’Interahamwe. » Le général
commente : « Il voulait leur faire quitter la guerre, les emmener par
avion pour les ramener au Rwanda une fois la situation calmée. Il
m’a annoncé que le public français était en état de choc devant
l’horreur du génocide au Rwanda, et qu’il exigeait des actions
concrètes. »

Et Dallaire de poursuivre : « Je lui ai exposé ma position : pas
question d’exporter des enfants rwandais, qu’ils soient orphelins au
pas. On ne pouvait s’en servir comme porte-enseignes pour que
quelques Français bien-pensants se sentent un peu moins coupables
du génocide {87}. Il m’a demandé d’y réfléchir davantage et a ajouté
que, pendant ce temps, il allait affronter les extrémistes et visiter des
orphelinats. Il voyageait avec une suite de journalistes qui étaient là
pour l’aider à convaincre. »

Kouchner sillonne la ville de Kigali. Rencontre les responsables de
deux orphelinats, Marc Vaiter et le père Blanchard. Il prend
également la mesure des massacres. Le 13 ou le 14 mai {88},
accompagné de Michel Bonnot (fondateur d’Aide médicale
internationale et proche de Kouchner), de soldats du FPR et de la
Minuar, il s’est rendu dans l’école de Kibagabaga, à environ trois
kilomètres de l’hôtel Amahoro, siège de la Minuar, où il logeait. Là,
comme il le racontera au Monde quelques jours plus tard, il a marché
« sur les cadavres d’enfants décapités. Il y en avait sans doute 2 000
{89} ».

Dallaire organise la rencontre de Bernard Kouchner avec le
colonel Théoneste Bagosora {90} et Augustin Bizimungu, chef d’état-
major de l’armée rwandaise, à l’hôtel des Diplomates de Kigali. Les
militaires rwandais donnent leur accord de principe à l’évacuation
des orphelins. Une dernière réunion est prévue le surlendemain pour
mettre au point les modalités techniques du franchissement des
barrages par les convois d’orphelins {91}.

Le samedi 14 mai, dans une ville en folie où les massacres
succèdent aux massacres, Kouchner, sans doute persuadé qu’au
Rwanda seules les milices hutues se livrent à des horreurs
sanguinaires, pose un acte d’un rare courage en allant interpeller, sur
Radio Mille-Collines, la station de la haine anti-tutsie, les tueurs



hutus : « C’est un génocide qui restera gravé dans l’histoire… La
communauté internationale et la France vous regardent… Que les
assassins des rues rentrent chez eux !… Rangez vos machettes ! Ne
vous occupez pas de la guerre des militaires ! Comme à Nuremberg,
il y aura des enquêtes, et les criminels de guerre seront punis {92}. »
Dix ans plus tard, Bernard Kouchner déclarera à Jacky Mamou,
ancien président de Médecins du Monde : « Nous étions entourés
par les génocideurs et nous les insultions. Ce fameux journaliste
belge inculpé de génocide était là {93}. Nous l’avions échappé belle,
ce jour-là {94}. »

Dimanche 15 mai, protégé par des blindés pilotés par des soldats
bengladais de la Minuar et voyageant à bord d’une Jeep aux côtés de
deux militaires – un capitaine sénégalais et un officier de liaison des
Forces armées rwandaises (FAR) (chargé de faciliter le
franchissement des barrages gouvernementaux) –, Kouchner se rend
à Gitarama pour rencontrer le gouvernement intérimaire. Il obtient
un plein accord pour évacuer les enfants des deux orphelinats. Au
retour, son convoi tombe dans une embuscade « qui ne pouvait être
fortuite, [qui] a fait des blessés parmi nous et nous a bloqués deux
heures sous le feu dans le fossé, avant l’arrivée des secours de
l’ONU ». Bernard Kouchner se dira à plusieurs reprises convaincu
d’avoir été la cible de milices génocidaires hutues.

Le lundi 16 mai, il obtient l’accord de toutes les parties pour
l’évacuation des orphelins et l’ouverture d’un corridor humanitaire
permettant l’échange de personnes déplacées entre les deux camps –
« mais, soudain, les chefs des différentes milices se sont mis à poser
des exigences inacceptables, voire farfelues. Ils voulaient par
exemple accompagner les convois d’enfants jusqu’à l’avion. Or, la
route de l’aéroport traverse le front {95}. »

Kouchner a appelé par deux fois Philippe Douste-Blazy, son
successeur à la Santé, pour le dissuader de venir à Kigali : « C’est
trop dangereux », lui a-t-il répété. Rentré à Paris le 18 mai, il
enchaîne interview sur interview. C’est au Monde {96} qu’il fournit le
plus de détails sur le drame rwandais :

« Indescriptible et tragique. Entre 200 000 morts et 500 000
morts. Des chiffres hallucinants, des tombereaux de cadavres :
60 000 morts ramassés dans les rues de Kigali, la capitale, et je ne
parle pas des autres villes ; 25 467 corps arrivés dans le lac Victoria



après avoir été charriés par la rivière Akagera. Et puis il y a les fosses
communes, connues ou inconnues. Un exemple : au village de
Kipagapaga {97}, nous marchions sur les cadavres d’enfants
décapités. Il y en avait sans doute 2 000. Un à deux millions de
réfugiés et de personnes déplacées dans toutes les zones ; des camps
très difficiles, comme Kapgai, où il y a 25 000 personnes, dont la
moitié de Tutsis, et où l’on nous a fait le récit des assassinats
nocturnes. »

Nous verrons plus tard comment Kouchner, probablement
bouleversé par ce qu’il a vu, mais ayant aussi déjà chaussé, dès son
arrivée au Rwanda, les lunettes pro-FPR, s’est fait largement
manipuler par ses amis. Une manipulation dont les effets se font
encore sentir aujourd’hui.

Si ses propos donnent une bonne idée de l’ampleur de la tragédie
rwandaise, on a du mal à s’y retrouver dans son analyse politique,
notamment pour ce qui a trait au rôle de la France. Sur France Inter,
il explique que ce qui se passe au Rwanda « n’est pas seulement
Tutsis contre Hutus », « il y a aussi un problème politique, et on tue
aussi des Hutus » ; « on a commencé par tuer les Hutus démocrates.
Il faut savoir ça. Et c’est parce qu’on tuait les Hutus démocrates
qu’on tuait l’espoir démocratique. » L’action de la France ? Il estime
que « nous n’avons pas été que mauvais, en Afrique, et, au contraire,
nous n’avons pas qu’à rougir, sûrement pas […]. C’est pas simple
d’être toujours du bon côté, quand tout change en permanence […].
Les Français sont bien vus, quand même, au Rwanda. Et même des
deux côtés. Il y a plus que du respect pour la France, il y a de
l’amitié. » Sur TF1, devant PPDA, Bernard Kouchner va jusqu’à ne
pas « prendre parti entre les bons et les méchants complètement. Il y
a aussi, à une autre échelle, des règlements de comptes de l’autre
côté du Front populaire rwandais, pas du tout à la même échelle,
mais un mort est un mort. » Il est intéressant de remarquer que,
comme pour mieux légitimer ses amis du FPR, il change ici la
signification de leur sigle : au lieu du Front patriotique rwandais, il
parle de « Front populaire rwandais »… Face aux critiques visant le
rôle de Paris, s’il estime qu’il faudrait un débat, il atténue par un :
« Faut pas exagérer non plus : la France a participé aux accords
d’Arusha qui, au contraire – ce reproche a ensuite été fait et explique
peut-être les massacres – faisait la part belle au FPR. »



Au Monde il déclare que « la grande supercherie est d’avoir
transposé sur le plan ethnique ce qui était un raisonnement
politique. C’est très difficile de le faire comprendre. On ne voit que
les clivages Tutsis = 10 %, Hutus = 90 %. Mais les premiers
massacrés ont été des Hutus démocrates à Kigali et ailleurs ». La
France porte-t-elle une responsabilité dans cette tragédie ? Il répond
encore : « Dans toutes les politiques africaines, il y a des zones
d’ombre. […] Mais il ne faut pas exagérer : au Rwanda, la France n’a
pas soutenu que ceux qui sont devenus des assassins. Elle a respecté
ses accords de défense avec le gouvernement, mais elle a aussi
soutenu les accords d’Arusha qui ouvraient la voie à me
réconciliation nationale. »

Ce n’est donc que plus tard qu’il radicalisera son discours,
dénonçant à la fois la responsabilité exclusive des Hutus et le rôle
néfaste de la France…

 
Malgré son engagement dans la campagne des élections

européennes comme candidat sur la liste conduite par Michel
Rocard, Kouchner prend le temps de téléphoner souvent à Kigali à la
cellule humanitaire chargée de s’occuper des orphelins rwandais.

Il a demandé au général Dallaire permission et aide pour évacuer
un groupe d’enfants très malades sur Paris. Le patron de la Minuar a
donné son accord à condition d’obtenir celui des deux parties
adverses… L’évacuation peut commencer le 4 juin 1994 à bord d’un
avion canadien qui transporte les enfants à Nairobi où un avion-
hôpital de l’armée française est censé les prendre en charge pour les
acheminer sur Paris. Le général Dallaire raconte : « Le vol arriva à
Nairobi en début d’après-midi, mais l’appareil français n’était pas au
rendez-vous et les Kényans refusèrent de laisser descendre les petits
passagers du Hercules. La journée était torride, situation amplifiée
par la chaleur qui se dégageait de la piste surchauffée. Les enfants
restèrent dans l’appareil pendant plus de neuf heures et leur santé en
souffrit sérieusement. L’un d’entre eux mourut. Ce soir-là, l’avion-
hôpital finit par arriver et emmena les enfants à Paris. Le vol arriva
le jour suivant en France à un moment de la journée garantissant
une couverture médiatique maximum… »

C’est encore à la demande de Paul Kagame {98} que Bernard
Kouchner repart au Rwanda, à la mi-juin 94, en camouflant cette



invitation en mission du gouvernement français, ainsi qu’il
l’expliquera notamment au général Dallaire. Depuis lors, il raconte
qu’il avait « rencontré Alain Juppé qui préparait l’opération
Turquoise », et qu’il lui avait promis de se « faire l’avocat des bonnes
intentions françaises auprès de Paul Kagame, dont j’avais la
confiance {99} ». En fait de mission, il avait seulement rencontré par
hasard, à RTL, rue Bayard, Alain Juppé, alors ministre des Affaires
étrangères, qui lui aurait confié {100} son intention d’intervenir au
Rwanda. Kouchner aurait alors suggéré de se rendre
personnellement à Kigali pour tenter « de convaincre […] Paul
Kagame, qui se méfiait tant de notre pays ». Pour autant, l’ex French
doctor n’avait évidemment pas été mandaté par Alain Juppé pour
mener une quelconque mission au Rwanda.

Il rencontre d’abord Paul Kagame à son QG de Mulindi. On ne
connaît de cette rencontre que ce qu’il en a rapporté, notamment à
Jean-Christophe Klotz {101} qui, dans son film, lui a demandé
comment le chef de la rébellion avait réagi à l’intervention française :

« Il a été très réticent, très méfiant. Après, il a demandé à me voir
seul à seul. Je l’ai vu les yeux dans les yeux. Je lui ai dit : “Vous
m’avez fait confiance, c’est vous qui m’avez appelé, vous devez me
faire confiance.” À ceci près, hélas, c’est que moi je pensais que
l’opération aurait lieu à Kigali, parce que c’est à Kigali qu’on pouvait
arrêter les massacres. Je lui ai donné l’exemple de Saint-André, ce
conglomérat où ses partisans étaient en grand danger. Hélas,
l’opération n’a pas eu lieu à Kigali, parce que je pense que les
militaires ont trouvé que c’était trop risqué. Elle a eu lieu sur le
chemin de l’exil vers le Zaïre, et elle s’est mal passée. Honnêtement,
je n’arrive pas à croire que c’était voulu qu’elle se passe mal et qu’on
allait protéger les salauds, les génocidaires, les pourris… »

Dans l’après-midi du 17 juin, Kouchner, accompagné de Gérard
Larôme, directeur de la cellule d’urgence du Quai d’Orsay, se
présente au siège de la Minuar. Laissons ici la parole au général
Dallaire :

« Contrairement à son intervention mal à propos lors de notre
première rencontre, Kouchner me demanda cette fois poliment de lui
accorder environ une heure. Il m’expliqua qu’il agissait en tant
qu’interlocuteur pour son gouvernement sur son terrain, et qu’on
l’avait envoyé spécifiquement pour me voir. Au moins son rôle était



clair. » Après avoir dressé un tableau de la situation qui sévissait
alors au Rwanda, il en vient à l’objectif de sa visite, qui « cloua sur
place » le général Dallaire : « Le gouvernement français, dit-il, avait
décidé, dans l’intérêt de l’humanité, de se préparer à diriger des
forces de coalition françaises et franco-africaines au Rwanda pour
faire cesser le génocide et fournir l’aide humanitaire […]. Je lui
répondis immédiatement “Non !”, sans lui laisser la moindre chance
de poursuivre, et me mis à proférer tous les jurons canadiens-
français que peut contenir mon vocabulaire. Il tenta de me calmer en
invoquant des raisons que, semble-t-il, il considérait comme
nobles… »

Après sa rencontre avec Dallaire, Kouchner téléphone à l’Élysée. Il
obtient Hubert Védrine, le secrétaire général. Il rend compte de
l’opposition de son ami Kagame et de celle du général Dallaire à
l’arrivée de troupes françaises au Rwanda : « Pour sauver quelques
vies, on va mettre de très nombreuses vies en péril », fait-il dire au
chef de la Minuar. Et il montre ensuite qu’il est acquis aux thèses
FPR, soutenant pour la première fois qu’« il serait bon de faire une
déclaration regrettant le passé et précisant que nous n’entendons
mener au Rwanda que des opérations humanitaires. […] Je suis pour
ma part en faveur d’une intervention, mais il faut en mesurer les
conséquences ». Kouchner demande à Hubert Védrine d’intercéder
auprès de François Mitterrand pour l’avoir directement au
téléphone. Védrine rédige immédiatement une note au président afin
d’appuyer sa demande.

Le 21 juin, à son retour du Rwanda, Bernard Kouchner rencontre
Bruno Delaye, responsable de la cellule africaine de l’Élysée, et
Hubert Védrine. Il prie les deux collaborateurs de François
Mitterrand de lui obtenir un rendez-vous dans l’après-midi même
pour attirer l’attention du président sur « les risques de dérapage de
l’opération Turquoise », et pour lui demander conseil pour ses
prochaines interventions médiatiques, dont une le soir même sur TF
1. Une fois de plus, il se fait l’ardent avocat de son ami Kagame. S’il
défend toujours le principe d’une opération humanitaire, il tient
beaucoup à ce qu’il soit précisé que ladite opération doit être
« localisée, temporaire, incitative […] ; que les troupes françaises
soient remplacées avant deux mois par les troupes de l’ONU ; qu’il
s’agit de protéger des civils tutsis contre les milices, et en aucun cas
d’affronter le FPR ou de stabiliser le Front ; qu’un encadrement



politique de haut niveau soit donné sur le terrain à nos forces
militaires. Cet encadrement devra avoir la confiance du FPR et le
contact permanent avec celui-ci. Il faut éviter la présence des
Français à Kigali où pourtant les massacres continuent. Troupes
africaines et matériel doivent être fournis à la Minuar pour que la
tension diminue dans la capitale. Multiplier les contacts à haut
niveau avec le FPR, qui doit être considéré comme un interlocuteur
essentiel. Toute cette mission doit être présentée comme une étape
nouvelle de notre politique : “le passé est le passé”. »

Kouchner ne dissimule donc plus son militantisme et ne tient plus
du tout à ce que les soldats français aillent à Kigali… alors
qu’aujourd’hui, il ne cesse de regretter que l’opération Turquoise n’y
ait pas été menée (« Hélas, Turquoise se déploiera sur la route de
l’exil des assassins. Pourquoi ? Je n’ai jamais obtenu de réponse
claire. “Trop de danger à Kigali”, m’a-t-on affirmé {102}. »)

À la fin de juillet 1994, Bernard Kouchner a effectué un troisième
voyage au Rwanda, cette fois en tant que nouveau député européen, à
la tête d’une mission qui vient notamment offrir une centaine
d’observateurs pour ouvrir l’enquête exigée par le Commissaire
international aux droits de la personne. Il propose la création de
relais humanitaires et surtout critique publiquement le mépris
affiché par ses compatriotes français envers le nouveau
gouvernement rwandais {103}. Il devient dès lors un fervent et fidèle
partisan du régime de fer conduit par son ami Kagame. Il milite pour
la reconnaissance du nouveau gouvernement, parlant de sa « vraie
volonté d’ouverture, de démocratie et de respect des droits de
l’homme ». Le signe le plus fort de cet engagement a été le passage
du chef du FPR au quartier général de la Minuar, qu’il a tenu à visiter
après une conférence de presse. Il y a salué tout le monde, y compris
les techniciens de surface, mais en évitant soigneusement de serrer la
main aux deux équipes françaises {104} arrivées le 10 juillet à Kigali
pour assurer les liaisons entre le Minuar et l’opération Turquoise.

Depuis lors, on l’a vu, Bernard Kouchner se définit comme un
militant de la « cause tutsie {105} », ethnicisant explicitement son
engagement.



VII

KOSOVO : LA RÉCOMPENSE

 
En maintenant la pression, Bernard Kouchner et une poignée

d’intellectuels ont, depuis 1992, préparé l’opinion publique à la vaste
opération guerrière de l’Otan au Kosovo. Qu’importe si cette
campagne de bombardement intensif qui débuta en mars 1999 était
une fois encore bâtie sur une manipulation. Elle prétendait riposter
au « massacre de quarante civils » par l’armée et la police spéciale
serbes à Racak, village kosovar. Belgrade parlait pour sa part
d’affrontements entre forces rivales provoquées par les forces
séparatistes albanaises, thèse confirmée par le rapporteur de l’ONU,
le docteur Ranta. Mais cela, personne ne parut l’entendre. La
machine idéologique était en marche, et son processus beaucoup
trop bien rodé pour pouvoir être enrayé.

On peut même se poser la question de savoir dans quelle mesure
elle n’a pas bloqué le processus diplomatique qui s’employait alors à
chercher une issue négociée au conflit. Hubert Védrine, alors
ministre des Affaires étrangères en exercice dans le gouvernement
Jospin, avait tenté en vain de trouver une solution au conflit du
Kosovo lors de la conférence de Rambouillet, en février 1999. Mais
l’Otan avait imposé des conditions qui se révélèrent inacceptables
pour les Serbes, ainsi que le souligna le journaliste allemand Rudolf
Augstein, estimant que « les États-Unis avaient, à Rambouillet, posé
des conditions militaires auxquelles aucun Serbe doté d’une
instruction de niveau élémentaire n’aurait pu souscrire ».

Bernard Kouchner relate à ce sujet une conversation intéressante
avec Hubert Védrine :

« Étais-tu hostile aux bombardements ? Lui demande l’ex-French
doctor.

— Nous aurions pu et dû signer à la conférence de Rambouillet.
— Avec Milosevic ? Pour qu’il ait les mains libres au Kosovo, en

reniant une fois de plus sa signature ? Le droit d’ingérence avance,
Hubert, une conscience internationale des droits de l’homme se
développe, une mondialisation des énergies !



— Je m’en méfie. Les nations restent la clé ! répond le chef de la
diplomatie. Les nations restent la clé, pas les émotions des
téléspectateurs {106} ! »

Les visions du monde des deux hommes et leurs manières
d’envisager les rapports entre nations sont effectivement
antinomiques. Kouchner privilégie l’affect, l’émotionnel, terrain
d’élection d’une politique de l’instant, partisane et souvent
belliqueuse. Hubert Védrine, que Kouchner décrit comme un blasé
ironique, s’appuie sur sa connaissance de l’Histoire pour analyser
toute situation ; le recul et la réflexion qui en découlent le conduisent
à préconiser des solutions qui ne peuvent être que globales et qui
passent d’abord et avant tout par la négociation. L’ancien ministre
des Affaires étrangères s’inscrit ici dans une démarche diplomatique
traditionnelle qui a fait ses preuves, alors que le ministre choisi par
Nicolas Sarkozy s’inscrit véritablement dans la « rupture », avec tout
ce que ce mot comporte de dangerosité dans le traitement des
relations internationales.

Bernard Kouchner applaudit donc aux 58 574 missions aériennes
effectuées en 78 jours sur la Serbie et le Kosovo après le rejet par les
Serbes, à Rambouillet, de l’occupation militaire du Kosovo, et après
une énième manœuvre de désinformation destinée à justifier la
guerre. Ainsi, le 17 juin 1999, le Foreign Office britannique déclare
que « 10 000 personnes ont été tuées au cours de plus de cent
massacres » au Kosovo ; le 25, le président Clinton confirme le
chiffre de 10 000 Kosovars tués par les Serbes ; le 2 août, nommé
représentant spécial du secrétaire général des Nations-Unies,
Bernard Kouchner monte le chiffre d’un cran : il parle de 11 000
Kosovars exhumés des fosses communes. Dans la journée, le
Tribunal de La Haye dément ce chiffre. Le 23 septembre suivant, le
quotidien espagnol El Pais publie un article intitulé « Les policiers et
juristes espagnols ne trouvent pas de preuves de génocide au nord du
Kosovo ». « Crimes de guerre, oui ; génocide, non ! souligne le
journaliste. “On nous disait que nous nous rendions vers la pire zone
du Kosovo, que nous devions nous préparer à pratiquer plus de
2 000 autopsies, que nous aurions à travailler jusqu’à la fin du mois
de novembre ; le résultat est bien différent : nous avons découvert
187 cadavres et nous sommes déjà de retour”, expliquait, graphiques
à l’appui, l’inspecteur en chef Juan Lopez Palafox, responsable de la
section anthropologique de la police scientifique. » Un peu plus tard,



le rapport de l’ONU sur la situation au Kosovo établi par la
procureure Caria del Ponte révélera dans la plus grande discrétion
que les fameuses atrocités commises par les Serbes au Kosovo
n’étaient qu’utiles affabulations…

Une commentatrice américaine n’hésite pas à écrire : « Les
guerres yougoslaves de désintégration étaient l’occasion idéale de
mettre en pratique ce qui, dès lors, est devenu la marque de fabrique
de sa doctrine de l’“intervention humanitaire”. Cela coïncidait
parfaitement avec le besoin des États-Unis de fournir à l’Otan une
nouvelle doctrine post-guerre froide autorisant l’alliance militaire à
survivre et à s’étendre […]. Comme récompense, Kouchner a reçu le
poste de haut commissaire de l’ONU en charge de l’administration
civile du Kosovo occupé (Unmik). Comme quasi dictateur du Kosovo
du 2 juillet 1999 à janvier 2001, Kouchner a montré la nature de son
“humanitarisme” : montrant du favoritisme pour les “victimes”
désignées par l’Otan, c’est-à-dire la majorité albanaise, et en même
temps utilisant son superbe charme lors d’efforts sporadiques pour
apaiser les Serbes assiégés. Le résultat a été désastreux. Au lieu de
promouvoir la réconciliation et la compréhension mutuelles, il a
permis que la province tombe encore plus aux mains de clans armés
et de gangsters qui terrorisent depuis les non-Albanais en toute
impunité {107} »

Il est vrai que Kouchner n’aura pas réagi avec beaucoup d’ardeur
aux massacres et à l’épuration ethnique des Serbes du Kosovo par la
majorité albanaise qui avait sa faveur et celle des États-Unis. Pis
même, il sera allé jusqu’à la justifier : « La nature humaine dicte sa
réponse ; chez quelques Albanais, la vengeance peut être un antidote
direct à une région ravagée par la guerre {108}. » À un poste qui
imposait la neutralité, il n’aura jamais fait mystère de la sympathie
qu’il nourrissait à l’égard de la population albanaise : « J’aime tous
les peuples, mais certains plus que d’autres, et c’est le cas du vôtre »,
disait-il tout en ajoutant être frappé par l’« esprit de vengeance » qui
régnait alors au Kosovo {109}. Le haut commissaire n’aura pas fait
grand-chose pour donner un coup d’arrêt aux violations
quotidiennes des droits de l’homme commises contre des civils par
les membres de l’UCK, la milice albanaise. Caria del Ponte, qui était
alors procureure près le Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie, a même révélé {110} une affaire de trafic d’organes sur
trois cents Serbes kidnappés et déportés dans le nord de l’Albanie,



dans laquelle aurait trempé, selon elle, Hashim Thaci, actuel chef du
gouvernement kosovar, affaire qu’elle aurait dénoncée à la Minuk
dirigée par Bernard Kouchner, sans suite et sans succès.

Pendant que Kouchner gérait civilement le Kosovo, les Américains
y construisaient pour leur part la plus grande base de l’Otan, le Camp
Bondsteel, en prolongement de leurs actions antérieures
(financement et armement) en faveur des mouvements séparatistes
kosovars.



VIII

URGENCE DARFOUR

 
Après 2002, Bernard Kouchner, devenu consultant international

en matière de santé, s’intéresse toujours à l’Afrique. À la
Françafrique pour ses prestations privées {111}, au Soudan pour son
engagement public, mais, cette fois, par le biais d’une province de
l’Ouest, le Darfour. Un intérêt qu’il partage là encore avec
Washington !

Paradoxalement, le retour des Républicains au pouvoir aux États-
Unis et les attentats contre les Twin Towers du 11 septembre 2001
favorisent un certain rapprochement entre Khartoum et Washington.
Les néoconservateurs américains se rendent compte de l’importance
du Soudan dans leur « guerre contre le terrorisme », et la galaxie
évangéliste qui a ses grandes et petites entrées à la Maison Blanche
milite activement pour un règlement du conflit entre le SPLM de
John Garang et le pouvoir en place à Khartoum. Toujours sous
embargo américain, le Soudan engage alors une certaine coopération
avec Washington, par services secrets interposés, tandis que la
Maison Blanche contribue efficacement à la signature d’un accord de
paix entre le SPLM et les autorités soudanaises. C’est l’Accord de
Naivasha (Kenya), signé en janvier 2005 avec Garang.

Pendant ce temps, le Darfour, à l’origine sultanat rattaché au
Soudan en 1916, aussi grand que la France et adossé au Tchad, entre
en ébullition. Si l’ouest du Soudan s’enfonce ainsi dans la guerre
civile, c’est pour de multiples raisons : des sécheresses à répétition,
en réduisant la surface des pâturages, exacerbent les conflits entre
agriculteurs d’ethnies « négro-africaines » et nomades souvent de
lignages « arabes {112} » ; les conflits récurrents au Tchad voisin et
l’enrôlement de Darfuris dans les « légions islamiques » libyennes du
colonel Kadhafi favorisent une circulation et une banalisation sans
précédent des armes ; surtout, l’instrumentalisation de
l’irrédentisme de la province par l’Érythrée et par diverses officines
occidentales non encore identifiées {113} est la mèche qui allume
l’incendie : villages rasés, civils tués sans distinction, déplacements



massifs de populations, etc. Pour compléter le spectre des causes de
l’embrasement de la région, il n’est probablement pas inutile de
préciser que des spécialistes du pétrole assurent que le Darfour,
prolongement des zones pétrolifères de l’Ennedi (Tchad) et de
Koufra (Libye), doit recéler des réserves considérables en or noir
{114}.

De l’avis de la plupart des analystes et humanitaires présents sur
le terrain, le point culminant des massacres à grande échelle a été
atteint en 2003-2004 {115}. Ce drame trouve un large écho chez les
tenants de la droite chrétienne et évangéliste américaine, mais aussi
auprès du Mémorial de l’Holocauste de New York et de l’American
Jewish World Service qui, avec plus de cent quatre-vingts
organisations, créent le 14 juillet 2004 la Save Darfur Coalition, avec
le soutien politique du Congrès américain. Des personnalités comme
le prix Nobel de la paix Elie Wiesel, grand ami de Bernard Kouchner
et de Bernard-Henri Lévy, des stars d’Hollywood (George Clooney,
Angelina Jolie), figurent à la tête du mouvement et veillent à donner
le plus grand retentissement médiatique à la crise du Darfour.
Rarement on aura vu campagne aussi massive. Rarement
propagande aura été marquée par un simplisme aussi effrayant,
appuyée sur un manichéisme à relents culturalistes du genre : « Des
Arabes massacrent des Noirs », ou « Le régime intégriste de
Khartoum extermine des populations civiles opposées à la Charia ».
Ce, au mépris de l’histoire et de la sociologie du Darfour que des
spécialistes de la région ne cessent pourtant d’expliquer, en vain.

La France va être bientôt submergée à son tour par cette vague
d’indignation américaine. À l’initiative de SOS Racisme, de la LICRA,
du Centre Simon Wiesenthal, de l’UEJF (Union des étudiants juifs de
France), de quelques autres ONG et personnalités humanitaires et
médiatiques est créée, le 8 février 2005, « Urgence Darfour », qui
reprend intégralement les mots d’ordre made in USA. Affirmations
catastrophistes et surenchère compassionnelle sont utilisées pour
interpeller et mobiliser les Français. Début 2007, Urgence Darfour
avance et diffuse le chiffre macabre de 10 000 morts par mois,
contredisant les estimations des ONG agissant sur place.

Bernard Kouchner est un des piliers d’Urgence Darfour. Mais,
avant de se pencher sur son action personnelle, voyons un peu quels
sont les principaux membres de la coalition sur lesquels il va



s’appuyer : le président, Jacky Mamou, ancien président de
Médecins du Monde (MDM), association créée, on l’a vu, par
Kouchner, a été partisan de l’invasion de l’Irak et est très hostile à la
résistance palestinienne ; le secrétaire général, Richard Rossin,
ancien membre de Médecins sans frontières (MSF), est cofondateur
de MDM ; Diagne Chanel est une artiste plasticienne franco-
sénégalaise ; Bernard Schalscha, ancien militant de la LCR, a fait
campagne depuis lors contre Siné, le caricaturiste de Charlie Hebdo,
accusé d’antisémitisme par la direction de ce journal ; Ilana Soskin,
avocate, membre de la LICRA, fut proche de l’Union des étudiants
juifs de France (UEJF). Très actifs autour d’Urgence Darfour, il y a
aussi et peut-être surtout les philosophes proches de Bernard
Kouchner, BHL, André Glucksmann, Pascal Bruckner, sans oublier le
directeur de Charlie Hebdo, Philippe Val, pour qui la liberté
d’expression doit être absolue quand il s’agit de critiquer les
musulmans ou les catholiques, mais la plus étroite, voire nulle pour
ceux qui critiquent Israël et l’adhésion aveugle de certains Juifs à la
politique de force de l’État hébreu.

Sur le Darfour, le French doctor n’y va pas par quatre chemins.
Pour lui, ce qui se passe à l’ouest du Soudan vient « après la Somalie
et le Rwanda {116} ». Le ton est donné. Pour lui, la France,
« défenseur des droits de l’homme », est malheureusement
aujourd’hui « devenue une puissance presque inexistante en Afrique
{117} ». Il développe là l’« idéologie de l’ingérence pro-Occident »
dont le but est de « faire régner l’ordre dans le monde entier », au
risque de s’« aligner sur les positions américano-bushiennes », pour
reprendre le commentaire d’Hubert Védrine {118}. Tous les militants
d’Urgence Darfour, Kouchner compris, se comportent en effet
comme des « néocons ». Tous ou presque ont soutenu l’invasion de
l’Irak et sont des inconditionnels de la politique de force israélienne.

Début 2007, la France est en pleine campagne pour l’élection
présidentielle. Kouchner et ses amis d’Urgence Darfour décident
d’utiliser la caisse de résonance de cette campagne pour servir leur
cause. À deux mois du scrutin, le 20 mars 2007, un grand meeting
est organisée à la Mutualité à Paris, réunissant personnel politique,
intellectuels, artistes. L’idée première est de faire signer un acte
d’engagement pour le Darfour par l’ensemble des candidats à
l’élection. Mais, au-delà, le dessein de Kouchner, de BHL et de leurs
amis, est d’imposer l’idée d’une solution militaro-humanitaire



destinée à sauver les habitants du Darfour, « victimes d’un
génocide ». Le terrible mot est lâché : Kouchner parle sans
barguigner du « premier génocide du XXIe siècle ».

Rony Brauman réagit : « Kouchner a joué un rôle moteur dans
cette campagne. Il a organisé avec BHL le grand meeting de la
Mutualité […]. Toutes les têtes d’affiche du monde politique y étaient
présentes. Une façon de donner de la solennité à leur campagne et de
faire entériner le qualificatif de génocide accolé au conflit du
Darfour. Kouchner a contribué à fabriquer une situation hyper
dramatique en faisant croire qu’il y avait 10 000 morts par mois. Une
façon ignoble de triturer et de manipuler les faits. L’obsession de
Kouchner vis-à-vis du génocide n’est plus à démontrer […]. On dirait,
chez lui, que plus la taille du charnier est énorme, plus le porte-
parole du charnier est vertueux {119}. »

Lorsqu’ils parlent de génocide au Darfour, Kouchner et Urgence
Darfour ignorent les conclusions de la Commission internationale
d’enquête sur le Darfour présidée par le juge italien Antonio Cassese,
selon lesquelles le gouvernement soudanais « n’avait pas mené une
politique de génocide ». Les éléments factuels apportés par Kouchner
et ses amis pour justifier leur jusqu’auboutisme est contesté par les
spécialistes non militants. Ainsi le chercheur français Jérôme
Tubiana {120}, professeur à l’Inalco, grand connaisseur du Darfour,
a même pris la peine de répondre à un article de BHL, « Choses vues
au Darfour », publié dans Le Monde daté du 13 mars 2007, prenant
le philosophe dépoitraillé en flagrant délit de bidonnage… Pour
parachever la mise au point de leur « piège à compassion »,
Kouchner et ses amis comparent en permanence ce qui se passe au
Darfour avec la Shoah, et plus encore avec le « génocide des Tutsis »
au Rwanda.

Au printemps 1997, Kouchner réclamait déjà l’ouverture de
« couloirs humanitaires » à partir du Tchad afin de pouvoir accéder
aux populations civiles. Ce dernier pays faisant partie du pré carré
sous influence française, le French doctor comptait bien inciter Paris
à faire quelque chose. L’exécutif français se montrait alors très
méfiant : l’Élysée et le Quai d’Orsay estimaient cette demande un peu
trop d’inspiration américaine. Le président Jacques Chirac, qui
« éprouve une grande méfiance face aux intentions de Washington »,
soupçonnait là la préparation d’un « second Irak {121} ».



Le 10 mai 2007, Nicolas Sarkozy est élu président de la
République. Celui qui disait en septembre 2003 qu’il n’irait « jamais
dans un gouvernement de droite » est nommé ministre des Affaires
étrangères d’un président qui est, avait-il auparavant déclaré, un
« homme qui n’a aucune honte à pêcher dans les eaux d’extrême
droite ». Très rapidement, le nouveau chef de la diplomatie française
annonce la couleur : « urgence absolue » pour le Darfour.
L’obsession de Kouchner est une nouvelle fois d’ouvrir des « couloirs
humanitaires ». Il évoquera même l’idée d’une zone « d’interdiction
de vol », et celle de l’ouverture d’une « représentation
diplomatique » de la France au Darfour. Le Soudan se retrouve sous
la menace du « droit d’ingérence ». Après une visite à Khartoum où il
est fraîchement reçu par les autorités soudanaises, le « Zorro du
Quai » butte sur l’hostilité des humanitaires basés au Darfour à son
projet de « corridors ». L’ONU et Idriss Déby, président du Tchad, y
sont également opposés. Le Tchadien redoute les conséquences
d’une telle initiative pour son propre régime.

Kouchner cherche alors à rebondir. Le 25 juin 2007, à son
initiative, a lieu à Paris une conférence internationale sur le Darfour.
Condoleeza Rice, la secrétaire d’État américaine, et le président
Sarkozy y figurent en première ligne. En appuyant Kouchner et donc
Washington, le président français espère insuffler un nouveau
dynamisme à la diplomatie française. Le Soudan et l’Union africaine
(UA), eux, n’ont pas été conviés. La Chine, proche alliée de
Khartoum, est en revanche invitée. Mais, à Pékin, on n’est pas dupe :
pas question, pour les dirigeants chinois, de condamner le Soudan, à
plus forte raison de s’associer à des sanctions contre un pays qui
fournit à la Chine 7 % de ses besoins en pétrole, et où elle investit des
milliards de dollars. Cette percée de l’Empire du milieu en Afrique –
est-il besoin de le préciser ? – est mal perçue à Washington : elle
constitue un obstacle supplémentaire aux visées de plus en plus
ambitieuses de l’Oncle Sam en Afrique noire.

De cette réunion mal préparée naît l’idée de l’Eufor ; une force
européenne, positionnée au Tchad et en République centrafricaine
(RCA), destinée à assurer la protection des réfugiés de ces deux pays,
étant entendu que ceux massés au Tchad sont pour la plupart
originaires du Darfour. Éric Chevalier, ancien de Médecins du
Monde, conseiller spécial de Kouchner, « Monsieur Darfour » au
ministère des Affaires étrangères, est chargé de convaincre les



partenaires européens de participer à l’opération. Non sans mal : les
relations bien connues entre Paris et ses anciennes colonies, Tchad et
RCA, inspirent de la méfiance à certaines capitales. Le 25 septembre
2007, après moult difficultés, la résolution 1778 du Conseil de
sécurité de l’ONU légitime néanmoins l’Eufor comme « présence
multidimensionnelle destinée à aider à créer les conditions
favorables au retour volontaire, sécurisé et durable, des réfugiés et
des personnes déplacées ainsi que des populations civiles en
danger. » Pour une durée d’un an. On est loin de ce que désiraient
conjointement Kouchner et… George Bush.

Le fringant ministre des Affaires étrangères dispose toutefois d’un
autre atout pour parvenir à ses fins : la présence en France du chef de
la Sudan Liberation Army (SLA), un des principaux mouvements
séparatistes au Darfour. Mohamed Abdel Wahid Nur est
incontestablement l’un des chefs rebelles les plus charismatiques
dans le cœur des réfugiés darfuris. Le 25 février 2007, il a ouvert un
bureau de la SLA en Israël et se prononce pour l’établissement de
relations diplomatiques entre Khartoum et Tel Aviv. Du coup, l’État
hébreu accorde le statut de résidents temporaires à 600 réfugiés du
Darfour. Abdel Wahid Nur est naturellement « un ami » de
Kouchner {122} et de ses amis d’Urgence Darfour. Il rencontre à
Paris divers émissaires {123}, mais refuse obstinément de participer
à toutes négociations ayant pour but de trouver une solution
politique au conflit du Darfour. Aux autorités soudanaises qui
sollicitaient sa médiation, Paris répond qu’Abdel Wahid Nur est libre
de ses opinions… En adoptant cette attitude, Bernard Kouchner
montre que, comme hier avec le Sud-Soudan, il utilise aujourd’hui le
Darfour aux côtés de Washington (et en l’occurrence d’Israël) pour
contribuer à renverser le régime en place à Khartoum, son but
ultime.

 
Le matraquage médiatique organisé par Kouchner et ses amis

d’Urgence Darfour sur le « génocide » du Darfour et donc sur
l’urgence d’intervenir permet seul de comprendre le scandale de
l’Arche de Zoé, qui éclate le 25 octobre 2007. Thierry Breteau, ancien
sapeur-pompier reconverti dans l’humanitaire, monte avec cinq
autres acolytes une opération « Children Rescue ». Le but : évacuer
sur la France cent trois enfants « orphelins du Darfour » pour



permettre à des familles françaises d’accueil de procéder à une
« adoption simple ou plénière », et ce, sans l’accord préalable des
autorités tchadiennes ni même celle, explicite, des parents de ces
enfants… Breteau s’est inspiré là de ce que Kouchner avait fait au
Biafra ou au Rwanda : faire fi des frontières et des autorités
gouvernementales pour sauver des enfants d’un « génocide ».

Breteau et son équipe sont arrêtés avant même d’embarquer avec
les enfants à bord de l’avion qui les attendaient à Abéché, mais, au-
delà du tohu-bohu médiatique que ne manque pas de provoquer
cette histoire, une série de questions demeurent et sont toujours sans
réponse. En particulier, comment croire les autorités françaises
quand elles prétendent n’avoir pas été au courant des intentions des
membres de l’Arche de Zoé ? En cas de réussite de l’opération
d’évacuation, qui devait accueillir les enfants à leur descente de la
passerelle ? Toujours est-il que Le Canard enchaîné du 14 novembre
2007 publie un échange de courrier entre Laurent Contini, conseiller
Afrique de Bernard Kouchner, et Thierry Breteau, suffisamment
explicite pour mettre en doute la plausibilité des déclarations du chef
de la diplomatie française…

 
Le 14 juillet 2008, le juge argentin Luis Moreno Ocampo, de la

Cour pénale internationale (CPI), demande l’inculpation du chef de
l’État soudanais Omar Hassan al-Bachir pour le « génocide » des
populations massalit, fur et zaghawa du Darfour. Cette demande
intervient après l’échec des négociations secrètes entre Khartoum et
Washington : est-ce un hasard ? Réagissant à cette initiative du juge
argentin, le French doctor ne boude pas son plaisir : il demande au
président soudanais de « respecter la décision de la CPI » ! Idem
pour ses amis d’Urgence Darfour, qui exultent. À l’Élysée, on est plus
prudent : on engage avec le Qatar des négociations destinées à éviter
autant que faire se peut l’inculpation du président Bachir…



IX

J’Y ÉTAIS, DONC JE SAIS…

 
La tragédie rwandaise est devenue « son » histoire sous prétexte

qu’il est allé deux fois {124} au Rwanda pendant le génocide, à
l’invitation de Paul Kagame. Le « J’y étais » est devenu l’argument-
massue du ministre des Affaires étrangères contre ceux qui osent
s’interroger sur sa politique de réconciliation avec son « bon ami », le
dictateur sanguinaire en poste à Kigali. Pourtant, « son » histoire n’a
que fort peu de rapport avec la réalité dans la mesure où il ne l’a vue
qu’au travers du prisme déformant que lui tendait ledit ami…

Le 3 octobre 2007 sur Europe 1, Bernard Kouchner fait face à Jean-
Pierre Elkabbach. L’interview se déroule à merveille jusqu’à ce que le
journaliste demande au ministre des Affaires étrangères pourquoi il
tient tant à se réconcilier avec Paul Kagame.

« Un, ou deux génocides ? Le relance Elkabbach.
— Un génocide, Monsieur, il n’y a pas eu deux génocides ! Les

Hutus majoritaires ont tué les Tutsis minoritaires {125}. J’y étais. Il
s’agit de quelque chose de grave ! » S’énerve Bernard Kouchner.

Le ton a brutalement monté. Kouchner se montre sous son jour le
plus caricatural. Il impute la responsabilité du génocide à une seule
ethnie. Et, comme il le fait chaque fois qu’il est question du Rwanda, il
assène un « J’y étais » érigé en élément constitutif de la Vérité. Il
utilise d’ailleurs cet artifice à plusieurs reprises dans son entretien sur
Europe 1. Quand Jean Pierre Elkabbach évoque la possible
responsabilité des autorités rwandaises actuelles dans l’attentat du
6 avril 1994, il répond que « les preuves ne vont ni dans un sens, ni
dans l’autre, et elles sont très discutables. Mais ce n’est pas cela, j’y
étais, pardonnez-moi ! Je suis un peu véhément, mais lorsque l’on a
marché dans le sang et dans les têtes d’enfants, on n’admet pas que
les journaux disent n’importe quoi. J’y étais, je me souviens très bien
de ce qui s’est passé, des appels aux meurtres, de la façon dont ce sont
d’abord les démocrates qui ont été tués et qui étaient hutus, comme le
Premier ministre. Je le sais, j’étais avec Roméo Dallaire, lisez-le, vous



verrez ce que cela veut dire. On ne pourra pas dire n’importe quoi, à la
fin ! »

Kouchner ne se contrôle plus, il a pété les plombs. Il renforce le
poids de son « J’y étais » par l’affirmation selon laquelle il était en fait
« le seul Français à être là pendant le génocide {126} », et ose, à partir
de là, prétendre savoir ce que les juges du TPIR n’ont pas réussi à
prouver en l’espace de treize ans, à savoir que le génocide aurait été
préparé : « Je peux vous dire qu’il a été préparé, qu’il a été déterminé,
et je ne sais pas si c’est l’avion qui l’a déclenché, mais il aurait été
déclenché de toute façon. » Kouchner est même convaincu de
connaître mieux le dossier que le juge Bruguière… parce qu’il y était
{127}.

Une analyse dépassionnée de ses affirmations péremptoires
montre au contraire qu’il a réinventé des morceaux entiers de cette
histoire. Comme il l’a fait au Biafra, dans les Balkans, en Érythrée, en
Irak, il a pratiqué un tri entre les bons et les méchants, les victimes et
bourreaux. Les Tutsis du FPR ont été classés « bons », les Hutus,
« méchants », génocidaires, émules des nazis. Cette conviction a
permis au French doctor de pointer du doigt les bourreaux en n’ayant
vu que des restes humains gisant dans la boue à proximité d’une
école…

Quand Bernard Kouchner évoque les scènes d’horreur du génocide
rwandais, les larmes et la colère se mêlent dans sa voix. Ainsi, face à
Jean-Pierre Elkabbach, il reconnaît : « Je suis un peu véhément, mais
lorsque l’on a marché dans le sang et dans les têtes d’enfants… » –
détails qui lui rappellent ce qu’il a de ses yeux vu à Kibagabaga. En
mai 1994, à son retour d’un premier voyage au Rwanda, tout comme
aujourd’hui, quand il assène son « J’y étais » pour faire taire un
adversaire, un journaliste, voire un juge qui a pourtant mené une
longue enquête, ou encore pour contrer ceux qui parlent de « double
génocide » ou souhaitent simplement évoquer les responsabilités de
Paul Kagame dans le drame rwandais, il repense inéluctablement à
cette visite à l’école de Kibagabaga : « Nous marchions sur les
cadavres d’enfants décapités. Il y en avait sans doute 2 000 », disait-il
déjà au Monde {128} en 1994.

Dans le documentaire de Jean-Christophe Klotz {129}, Kigali, des
images contre un massacre, diffusé par Arte le 13 novembre 2006,
Bernard Kouchner se souvient aussi de ce qu’il a vu dans le village de
Kibagabaga ; son récit accompagne des images montrant d’abord des



soldats du FPR dans un champ, se dirigeant vers des bâtiments ; pour
autant, il ne raconte pas qu’il est allé là, escorté de soldats du FPR, en
partant de l’hôtel Amahoro qui était le siège de la Minuar à Kigali et
où il logeait durant son séjour : « On a commencé à sentir non pas
cette odeur de massacres frais, mais cette odeur de chairs pourries, et
plus nous avancions, plus la densité des restes des os était
importante, et plus nous étions obligés de nous taire, et je me
souviens qu’en rentrant dans cette classe il y avait des tables, des
bancs, il y avait des restes, enfin, la poussière qui était là, la boue qui
était là était une boue de chair humaine et de poussière d’enfants et
de cadavres… Tout le monde avait sans doute été tué dans cette église,
j’ai vu ça au Libéria, et on marche dedans, on veut pas marcher parce
qu’on a le respect stupide et tardif de la mémoire de ces gens… »

Bernard Kouchner disparaît de l’écran pour laisser place à la
caméra qui avance sur un petit chemin de latérite au milieu de la
verdure. Klotz reprend la parole : « Je me souviens aussi. Le soldat
voulait que je ferme l’école. Nous avons traversé un champ d’herbe
parsemé de restes humains. J’ai trébuché sur un nourrisson coupé en
deux avec, comme forme d’excuse, la caméra rivée sur mon épaule.
Arrivé à l’école, le soldat a ouvert la porte, j’ai coupé ma caméra.
Comment faire entrer ça dans un cadre de télévision ? Le lendemain
de notre visite à Kibagabaga, j’ai repris ma caméra sans vraiment
réfléchir, je me suis mis à filmer tout ce que je pouvais, comme si je
voulais consigner chaque moment de notre voyage, avec l’idée vague
qu’un jour, peut-être, j’essaierai de comprendre. » La caméra fouille
un écran de verdure et laisse deviner une ombre humaine. La voix du
journaliste : « La Bête qui est passée quelques jours avant nous à
Kibagabaga ne se laisse pas regarder frontalement. La seule chose que
je pouvais faire était d’en filmer les traces. »

La « Bête », pour Kouchner comme pour Klotz, est une image
servant à désigner les nazis hutus, les infâmes génocidaires. Les deux
hommes y croient probablement dur comme fer, et, à la lecture de ces
lignes, ils me traiteront sans doute volontiers de « négationniste »
alors que je n’ai jamais nié le génocide des victimes tutsies. Mais la
« Bête », à Kibagabaga, recouvrait en réalité les soldats du FPR
dirigés par Paul Kagame, l’ami de Bernard Kouchner, et non pas des
milices hutues. Les témoignages prouvant ce que j’avance abondent,
mais, pour les entendre, encore faut-il se débarrasser de ses oripeaux
militants.



Il est important de constater en premier lieu qu’il n’y a pas eu
d’enquête sur ce massacre au TPIR. A fortiori, il n’y a pas eu de
Rwandais condamnés pour celui-ci. Le nom de Kibagabaga est
toutefois cité dans l’acte d’accusation contre Théoneste Bagosora, le
colonel considéré par le TPIR comme le cerveau du génocide,
considéré comme responsable de plusieurs morts, en majorité tutsis,
à la mosquée de Kibagabaga, mais pas d’un massacre de masse : « Le
7 avril, des militaires et des miliciens se sont présentés à la mosquée
de Kibagabaga. Les militaires ont exigé que les réfugiés s’identifient
en exhibant leur carte d’identité ; suivant leur refus, les militaires ont
attaqué la mosquée et ont tiré sur les réfugiés, faisant plusieurs
morts. Par la suite, les réfugiés, en majorité tutsis, ont été forcés de
remettre leurs armes traditionnelles et les miliciens les ont attaqués
en présence des militaires. L’attaque a fait plusieurs morts {130}. »
Cette attaque est intervenue au lendemain de l’attentat perpétré
contre le Falcon 50 présidentiel à l’instigation du FPR de Kagame !

À ce stade, il est intéressant de se référer au carnet de notes de
Jean-Christophe Klotz, publié lors de la diffusion de son
documentaire {131}, pour savoir ce qui a été dit et montré à Bernard
Kouchner à propos des « dizaines de cadavres » (et non 2 000) qu’il a
vu entassés dans une école qu’il dit être catholique alors qu’elle était
protestante. On y apprend que l’histoire de ce massacre a été
rapportée par un rebelle tutsi, lequel a découvert le charnier après un
combat d’une semaine contre les forces gouvernementales hutues :
« Dehors, quelqu’un ramasse un chapelet de métal blanc : “Les gens
ont dû beaucoup prier”, dit un rebelle tutsi du FPR. Il explique qu’il
leur a fallu une semaine pour prendre ce village, le temps, pour les
forces gouvernementales, de regrouper tous les villageois. De tuer les
hommes et d’abattre les animaux. Il vous guide vers une parcelle de
terre retournée, montre une fosse commune : “Ici, il y a plus de mille
personnes, dit le soldat. Mais, avec les combats, on n’a pas pu
enterrer tout le monde.” Kibagabaga était un village tutsi. Kibagabaga
n’existe plus. Au Rwanda, il y a des dizaines, des centaines de
Kibagabaga. »

Or, en dehors de l’attaque de la mosquée, le 7 avril, s’il y a eu
quelques escarmouches à Kibagabaga entre soldats du FPR et les
FAR, il n’y a pas eu de combat s’étalant sur une semaine : Kibagabaga
était entre les mains du FPR au plus tard le 9 avril. Tout l’épisode



rapporté par Kouchner est basé sur le seul témoignage d’un rebelle
tutsi, et cette version est fausse.

Avant d’étayer mon affirmation par quelques témoignages, il est
important de localiser le village de Kibagabaga et de se reporter à une
carte. Kibagabaga est situé au nord-est de Kigali, à près de trois
kilomètres plein nord de l’ensemble constitué par le quartier général
de la Minuar, installé dans l’hôtel Amahoro (où logeait Bernard
Kouchner), et le stade Amahoro. Le village borde la route reliant la
Minuar-Remera et Kinyinya.

Après l’attentat qui a coûté la vie au président Habyarimana, le
6 avril 1994 à 20 h 30, les troupes du FPR basées près de la frontière
ougandaise, dans la zone-tampon, ainsi qu’à leur quartier général de
Mulindi, se sont mises en marche vers Kigali pour opérer leur
jonction avec le bataillon FPR de 600 hommes installé au CND depuis
la fin décembre 1993 en application des accords d’Arusha, et pour
rejoindre également les quelque 3 500 infiltrés du FPR dans la
capitale. Dans l’après-midi du 7 avril, les soldats du FPR sont sortis
du CND pour attaquer les camps de Kimihurura (garde présidentielle)
et de Kacyiru (gendarmerie), et, avec l’aide des infiltrés, tout le
secteur de Remera où se situait la Minuar.

Durant la nuit du 7 au 8 avril, les troupes du FPR arrivant du Nord
traversent la route Kigami-Byumba, à hauteur du centre paroissial de
Kabuye, et continuent vers le CND en passant par le col de Kagugu et
la vallée de Kinyinya et Nyaturama {132}. Elles vont sécuriser d’abord
la route qui mène du col de Kagugu au CND, puis la piste qui relie le
col de Kagugu à la Minuar-Remera, en passant par Kibagabaga, sans
rencontrer de grandes difficultés. Le bataillon para-commando de
Kanombe qui venait au secours de la gendarmerie de Remera n’a pas
réussi, en effet, à franchir la route Amahoro-Kinyinya. Et le bataillon
de la police militaire qui était au camp Kami a été forcé de se replier
pour éviter l’encerclement par les renforts du FPR fonçant vers Kigali.
Si bien que dans la soirée du 8 avril et au plus tard le 9, le FPR
contrôlait une zone importante comprenant Kibagabaga (voir carte).





Nombreux sont les témoignages qui confirment cette prise de
contrôle par le FPR d’une zone réputée nécessaire pour sécuriser ses
approvisionnements en hommes et en matériels et mener à bien la
conquête de Kigali. Nous nous limiterons ici, pour éviter les redites à
quelques témoignages significatifs :

« Dès le 7 avril, le FPR s’est rendu maître de la partie de Kigali qui
abritait le quartier général de la Minuar », écrit Jacques-Roger Booh
Booh {133}, chef de la mission de l’ONU au Rwanda.

Le colonel Luc Marchai, commandant du secteur Kigali de la
Minuar, témoigne :

« Dès le 7 avril au matin, plusieurs sites militaires sont attaqués
par des éléments armés du FPR faisant partie des cellules
“underground” infiltrées au cours de la période de janvier à mars
1994.

L’offensive réelle débute le 7 avril dans l’après-midi, quand le
bataillon FPR du CND, renforcé d’éléments infiltrés, attaque
simultanément le bataillon de la garde présidentielle, le camp de la
gendarmerie de Kacyiru et la compagnie territoriale de gendarmerie
de Remera. Il n’est pas exclu que d’autres endroits (par exemple le
camp Kami, le camp Jali) fassent également l’objet d’attaques. Ces
emplacements, se situant à plus de 5 kilomètres de mon QG,
[échappent] à mes possibilités d’observation.

La compagnie territoriale de gendarmerie de Remera fut
totalement anéantie, et plus d’une centaine de civils furent assassinés
par le FPR dans ce quartier. Le bataillon parachutiste qui tenta une
contre-attaque fut bloqué par les éléments du FPR qui tenaient sous
le feu l’axe routier allant de l’aérodrome de Kanombe vers
Kimihurura.

Le 7 avril au soir, la ville de Kigali est en fait coupée en deux selon
un axe “est-ouest” allant de Kanombe vers Kacyiru. Le FPR occupe la
partie nord de la zone ainsi créée, et les FAR la partie sud.

Dès le 8 avril, un bataillon venant directement de Mulindi est
arrivé au CND. Ceci démontre que suite à son offensive, le FPR s’est
ménagé un couloir d’infiltration suffisamment dégagé pour
permettre d’alimenter sans problème Kigali en effectifs.



Le 8 et les jours suivants, le FPR élargit sa zone d’occupation et à
aucun moment les FAR n’ont été en mesure de repasser au nord de
l’axe “est-ouest” décrit précédemment. Ceci est une constatation
personnelle, étant donné que mon QG se situant à une encâblure du
camp de gendarmerie de Kacyiru, je parcourais plusieurs fois par jour
la ligne de démarcation quand je me rendais au QG Minuar, à l’hôtel
Amahoro ou à l’aérodrome de Kanombe.

Le 12 avril, le camp de gendarmerie de Kacyiru, qui résistait à
toutes les attaques du FPR, est attaqué à l’aube par un bataillon
venant de Mulindi, via les hauteurs de Kinyinya. J’ai eu l’occasion
d’interroger un sous-officier de ce bataillon qui m’a précisé que
plusieurs bataillons avaient déjà rejoint Kigali depuis le 7 avril, que
son bataillon s’était ravitaillé en munitions en cours de route grâce à
des caches constituées préalablement, et qu’il n’avait rencontré
aucune résistance des FAR au cours de son infiltration.

Lorsque, dans l’après-midi du 15 avril, j’ai quitté mon
emplacement de QG pour m’installer sur l’aérodrome de Kanombe, la
ligne de séparation entre les belligérants était toujours la même. »

Le professeur Filip Reyntjens {134} à l’université d’Anvers parle de
« tueries commises par le FPR dès le 7 avril. En particulier à Remera,
quartier tout proche du cantonnement du bataillon FPR, celui-ci a tué
des dizaines de personnes, essentiellement des intellectuels hutus,
avec leurs familles {135} ». Reyntjens précise qu’il « possède une liste
de 121 personnes tuées pour le seul secteur de Remera ».

De son côté, Antoine Nyetera, ancien haut fonctionnaire rwandais
tutsi, raconte grosso modo la même chose que le professeur
Reyntjens, mais ajoute : « Le matin du 8 avril, une foule de
personnes, Hutus et Tutsis confondus, en provenance des communes
de la capitale et des collines avoisinantes – Rubungo, Kibagabaga,
Gaculiro et Nyarutarama –, qui fuyaient les combats, se sont dirigées
vers le stade national “Amahoro”, à Remera, où la Minuar avait établi
son quartier général ; les autres se sont dirigées vers l’hôpital Roi-
Fayçal. Toutes ces personnes ont été triées par le FPR : les Hutus
furent conduits dans un endroit inconnu et ne sont jamais revenus ;
ceux réfugiés au stade national ont été triés, en dépit de la présence
de la Minuar, et exécutés ; tandis que les Tutsis ont été conduits au
quartier général du FPR à Mulindi. Ce qui veut dire qu’aucun Tutsi



des environs n ‘a jamais été tué, étant donné que le FPR contrôlait
cette zone depuis la nuit du 7 avril. » Et Antoine Nyetera d’insister :
« Aucun Tutsi n’a été tué par les milices ou les forces
gouvernementales à Kibagabaga. À aucun moment les milices
hutues n’ont été en mesure de s’opposer aux rebelles tutsis, ni à plus
forte raison de se livrer eux-mêmes à des massacres. »

Joseph Matata {136} raconte lui aussi que les combattants infiltrés
du FPR ont pris position dans les zones de Remera, Kicukiro et
Kacyiru dans le courant de la nuit du 7 avril {137}.

Eugène Ndahayo {138}, pourtant sauvé des miliciens Interahamwe
par les soldats FPR, le 10 avril, et installé dans un premier temps au
CND, quartier général du bataillon FPR, a pu voir « de l’intérieur », si
l’on peut dire, les méthodes pratiquées par les soldats du FPR dans la
zone où est situé Kibagabaga :

« Plus de 95 % des gens qui arrivaient dans les zones sous contrôle
du FPR étaient des Tutsis. Les Hutus que les soldats du FPR
rencontraient étaient automatiquement éliminés ; ceux qui,
naïvement, fuyaient vers la zone du FPR, faisaient l’objet d’un tri et
étaient également éliminés. Ceux qui habitaient aux alentours du
cantonnement du FPR ont subi le même sort. Les soldats du FPR
présents dans la capitale ont en outre profité de la confusion qui
régnait dans Kigali, durant les premières semaines d’avril 1994, pour
nettoyer les quartiers de Remera, Kacyiru, Kicukiro, et les collines
avoisinantes de Gisozi, Kagugu et ailleurs. Il en est de même des
zones autour des corridors que le FPR s’était créés entre son quartier
général du CND et Nyamirambo, via Gikondo. Les témoignages qui
attribuent les massacres aux seuls éléments de la Garde présidentielle
ou des autres FAR ne sont basés que sur l’uniforme militaire que
portaient ces derniers, alors qu’il est connu que les soldats du FPR,
dans certains cas, portaient le même uniforme que l’armée rwandaise
[…].

« Le FPR s’est également livré à des massacres impitoyables lors
des opérations de jonction entre le bataillon du CND et ses troupes
basées à Mulindi. Ses troupes, conduites par le colonel Sam Kaka, ont
brûlé les huttes et tué tous les déplacés de guerre qui n’avaient pas eu
le temps de fuir devant la présence surprise du FPR, moins d’une
semaine seulement après l’assassinat d’Habyarimana. Quand nous



avons entamé notre longue marche vers Byumba, le 23 avril 1994 au
soir, le convoi ne cessait de buter sur des tas de cadavres. »

Mais que s’est-il vraiment passé à Kibagabaga ? Si tous les témoins
contactés sont unanimes pour dire que ce ne sont pas les milices
hutues qui ont commis les massacres dans l’école de Kibagabaga,
mais les troupes du FPR (régulières ou infiltrées), il existe quelques
variantes dans les versions courant sur les faits.

Valens Rurenganganizi, qui était bourgmestre de Rubungo au
moment des faits, était resté en relation étroite avec Kibagabaga, ce
village ayant dépendu de Rubungo jusqu’en 1990. Il raconte qu’à
Kibagabaga se trouvait une concentration de Tutsis plus élevée que
dans le reste de l’agglomération de Kigali. Une communauté forte qui,
dans sa majorité, était passée à l’opposition lors de l’avènement du
multipartisme. Le Parti libéral y était bien implanté. Ce parti était
connu pour être très proche du FPR. Jusque vers la fin 1993,
Kibagabaga était donc un bastion FPR. Après l’éclatement des partis
de l’opposition en factions rivales, le Parti libéral dit « Power »
triompha à Kibagabaga comme ailleurs, au grand dam du FPR.
Cependant, le FPR avait infiltré là suffisamment d’agents avec leurs
armes. « Cela était bien connu des Interahamwe qui ne s’aventuraient
jamais dans cette localité, contrairement à d’autres quartiers où ils
manifestaient ostensiblement leur force », explique l’ancien
bourgmestre de Rubungo.

Valens Rurenganganizi explique que Kibagabaga constituait un
point stratégique pour le FPR à cause de sa proximité d’avec le camp
Kami de Kinyinya, dont la mission était de faire régner la discipline
au sein de l’appareil militaire. Le FPR avait infiltré les localités situées
entre sa base du CND et le camp Kami. Après le début de la guerre, le
FPR s’est empressé de renforcer ses positions sur le terrain en
commençant à envahir Nyaratarama et Kibagabaga dès le soir du
7 avril.

« Dans le souci de casser les bases arrière du FPR, rapporte le
maire de Rubungo, les Interahamwe ont essayé d’attaquer
Kibagabaga par surprise, le 7 avril, mais ils se sont heurtés à une
défense qui les a surpris par son ampleur. Certains y ont même laissé
la vie. À partir du 8 avril 1994, Kibagabaga était entièrement sous
contrôle du FPR, et le restera jusqu’à la fin de la guerre.



« Sitôt après les accrochages violents du 7 avril entre les
Interahamwe et les milices armées pro-FPR, presque toute la
population s’est enfuie de chez elle. Mais comme ils ne pouvaient pas
aller bien loin, beaucoup se sont naturellement dirigés vers l’école
anglicane de Kibagabaga pour se mettre à l’abri, espérant ainsi se
placer sous la protection de Mgr Adonia Sebununguri qui dirigeait
l’église anglicane et habitait dans les environs.

« Malheureusement, ils seront décimés sans distinction par le FPR
et ses agents. Parmi les victimes, des Hutus et des Tutsis : les Hutus
pour ce qu’ils sont, les Tutsis pour avoir adhéré au PL-Power, et donc
pactisé avec les Hutus. »

Rose Mukantwali, ancienne rédactrice au journal Kinyamateka,
qui habitait près du QG de la Minuar, et dont les enfants ont étudié à
l’école de Kibagabaga, raconte comment toute sa famille a été
conduite, le 8 avril, au stade Amahoro, par des soldats du FPR,
comment son mari a été emmené à l’extérieur du stade et tué,
comment les militaires sont venus avec des camionnettes enlever des
Hutus, et comment ceux-ci ont été abattus dans des endroits éloignés
du stade. « L’école de Kibagabaga fut un des ces endroits où le FPR a
massacré les Hutus enlevés au stade Amahoro », résume-t-elle.

Ainsi donc, quand Bernard Kouchner raconte, ému, avoir marché
dans « une boue de chair humaine et de poussière d’enfants et de
cadavres », et pointe du doigt la « Bête », c’est-à-dire ces monstres de
Hutus génocidaires, il n’a fait qu’inverser les rôles des victimes et des
bourreaux. À Kibagabaga, les monstres étaient ses amis tutsis du FPR
agissant sur ordre de Paul Kagame. Ce qui n’empêche évidemment
pas qu’à quelques kilomètres de Kibagabaga, la fameuse « Bête »
désignait cette fois bel et bien les milices hutues qui se livraient à des
chasses à l’homme tout aussi terrifiantes.

Cette inversion kouchnérienne des bourreaux et des victimes ne
s’est pas limitée à l’école de Kibagabaga. Quand il est revenu de son
premier voyage au Rwanda, Bernard Kouchner a, pour marquer les
esprits, parlé des « 25 467 corps arrivés dans le lac Victoria après
avoir été charriés par la rivière Akagera ». S’il se garde de préciser qui
est responsable d’une telle horreur, il est néanmoins plus que
probable, au vu de ses interviews, qu’il suggère que ces 25 467
cadavres furent l’œuvre des génocidaires hutus. Il connaît déjà Paul
Kagame, qu’il considère comme un libérateur soutenu par son peuple.
Bernard Kouchner n’est déjà plus mentalement en état de tenir



compte des informations susceptibles de remettre en cause le schéma
qu’il s’est construit sur le drame rwandais.

Les informations sur ces cadavres flottant dans le lac Victoria
étaient pourtant déjà diffusées et donc disponibles quand il se
trouvait au Rwanda. Le jour de sa rencontre avec Dallaire, Rupert
Colville, porte-parole du HCR, expliquait dans une conférence de
presse tenue à Genève qu’un « représentant du HCR a vu à la
frontière entre le Rwanda et la Tanzanie des soldats tirer sur les
réfugiés traversant la rivière pour se rendre en Tanzanie » ; il ajoutait
que durant les derniers jours, des réfugiés venant de plusieurs
dizaines de villages avaient indiqué que les soldats du FPR tuaient et
torturaient des Rwandais avant de jeter leurs corps dans la rivière
Akagera : « Ils incluent des raids dans les villages dont les habitants
ont été conduits dans des écoles et mis en pièces à coups de machette,
et dans d’autres villages les habitants ont été jetés vivants, pieds et
poings liés, dans la rivière Akagera. » Ces abominations firent l’objet
d’une dépêche AFP datée du 17 mai 1994. De nombreux autres détails
sur les massacres perpétrés dans l’est du Rwanda sont parvenus par le
biais des organisations qui accueillirent les quelque 350 000 réfugiés
dans les camps de Tanzanie. Les rescapés installés au camp de Benaco
ont ainsi décrit les massacres perpétrés par le FPR notamment avec
l’agafuni, sorte de houe usagée : la victime est ligotée avec des cordes
solides et un Inkotanyi (rebelle tutsi) lui assène un coup avec la partie
contondante de l’outil.

Un peu plus tard, Marcel Gérin, propriétaire d’un ranch de 1 800
hectares dans le parc de l’Akagera, a complété le tableau des horreurs
commises par le FPR dans l’est du Rwanda. Il a raconté avoir assisté,
à partir du 15 avril 1994, au « nettoyage » opéré par les soldats du
FPR :

« Dans un premier temps, j’ai assisté au nettoyage de la région, au
rassemblement des populations restées en arrière parce que ces
personnes étaient malades ou handicapées, ou trop jeunes pour
pouvoir suivre le reste des fuyards. Ces gens ont été rassemblés par
paquets qu’on a éliminés à la mitrailleuse et à la grenade. Ils ont fini
sur des bûchers ou ont été rejoindre les innombrables “flotteurs” [des
cadavres – NdA] qu’il y avait à ce moment-là sur tous les lacs, rivières
et ruisseaux du Rwanda, entre autres la rivière Akagera que j’ai
appelée par la suite le “Nil noir {139} »



Ces cadavres charriés par la rivière Akagera jusqu’au lac Victoria
firent que les districts environnant ce lac furent déclarés « zones
sinistrées » par le gouvernement ougandais, le 22 mai 1994. De
nombreux articles et télégrammes diplomatiques ont témoigné de
cette sinistre réalité.

Les approximations de Bernard Kouchner ne se limitent pas au
massacre de Kibagabaga ni aux 25 467 corps flottant à la surface du
lac Victoria, Le French doctor s’est permis un gros écart par rapport à
la réalité, lequel présentait le double avantage d’étayer son discours
pro-FPR et de faire mieux reluire son auréole de héros. Depuis mai
1994, il répète à l’envi avoir essuyé des tirs des Interhamwe, les
milices hutues, à son retour de Gitarama où il était allé rencontrer les
membres du gouvernement intérimaire. Ce qui est vrai, c’est qu’après
la bifurcation de Ruhengeri, passé Giticyinyoni, peu avant les feux
rouges de Nyabugogo, son convoi a été la cible de tirs provenant d’une
mitrailleuse en batterie sur le flanc de la colline Jari, du côté gauche
de la route.

Les deux officiers qui l’accompagnent emmènent alors Kouchner
dans la bananeraie et l’obligent à se mettre à plat ventre alors que les
deux blindés d’escorte continuent leur chemin. Grâce à sa radio,
l’officier sénégalais entre en relation avec le général Dallaire, décrit la
situation et demande à son supérieur de téléphoner au FPR afin que
celui-ci suspende ses tirs. Le général demande à l’officier sénégalais
de rester à l’abri en attendant qu’il le rappelle. Une demi-heure plus
tard, la mitrailleuse s’est tue. Le patron de la Minuar rappelle l’officier
pour lui dire qu’il peut reprendre la route avec Kouchner. À son
arrivée à Kigali, des journalistes informés de l’incident de parcours
demandent à Kouchner l’origine des tirs.

— Je ne sais pas, répond-il, alors qu’il a parfaitement entendu le
dialogue entre Dallaire et son officier.

Mais, peu après, sur les ondes internationales, il déclarera avoir
essuyé des tirs des FAR.

Bien plus tard, au début 2004, il reviendra sur cet incident dont il
continuera à exonérer le FPR, l’attribuant ainsi de facto aux milices
hutues ou aux forces gouvernementales : « Au retour, une attaque du
convoi, qui ne pouvait être fortuite, a fait des blessés parmi nous, et
nous a bloqués deux heures sous le feu, dans le fossé, avant l’arrivée
des secours de l’ONU. » L’officier de liaison rwandais qui
accompagnait Kouchner et qui garde un souvenir précis de cet



incident affirme qu’il n’y eut pas de blessés, que Bernard Kouchner
n’est resté couché qu’une demi-heure dans la bananeraie, et que la
Jeep a pu repartir sur Kigali sans attendre d’autres secours.

En 2007, Bernard Kouchner en remet néanmoins une louche et
incrimine cette fois directement les Interahamwe : « Nous en avons
été victimes, mes amis et moi, dans un guet-apens organisé pour être
meurtrier, au retour de Gitaramal. {140} »

Même Jean-Christophe Klotz, le cameraman de Capa, qui
l’accompagnait, dément, dans son carnet de notes {141} la version de
Bernard Kouchner, « qui a passé la journée au siège du gouvernement
rwandais pour tenter de négocier l’évacuation d’une centaine
d’orphelins prisonniers de la capitale. Des enfants tutsis. De la même
ethnie que le combattant du FPR, là-haut sur la colline, penché sur le
viseur de sa mitrailleuse lourde. Mais lui ne le sait pas. Son travail est
d’interdire le passage. Et, derrière nous, les Hutus des troupes
gouvernementales cherchent à le forcer. Nouvelle rafale. Le bruit et la
force des explosions sur le sol ne laissent aucun doute sur l’arme
utilisée : une mitrailleuse anti-aérienne, calibre 12.7, capable de
percer 10 centimètres de blindage à 300 mètres de distance, mortelle
jusqu’à 2 kilomètres. Les impacts hachent les branches d’arbres
alentour, font éclater un petit mur d’argile et nous plaquent dans le
fossé, le nez dans la boue… »

 
Depuis quelques années, Bernard Kouchner insiste sur l’exploit

ayant consisté à libérer les « prisonniers tutsis de l’hôtel des Mille-
Collines », des « “cadres” de Kagame qui étaient près de deux mille
{142} ». Après un préambule farfelu {143} probablement dû à une
mémoire défaillante, il raconte que cette opération de sauvetage a été
un succès partiel : « de nombreux enfants seront sauvés, des adultes
aussi, dont la moitié du futur gouvernement. » Il est revenu sur le
sujet sur Europe 1, le 3 octobre 2007. Face à Jean Pierre Elkabbach, il
s’est alors emporté : après avoir répété pour la énième fois que c’était
lui qui avait vendu l’opération Turquoise à Paul Kagame, il précise, en
réponse à son interlocuteur, qu’il était allé « à l’appel de Paul Kagame
pour faire sortir les enfants des orphelinats. Et s’ils ne sont pas morts,
c’est parce que nous l’avons fait. L’hôtel les Mille-Collines, cela a fait
un fameux film, cela ne s’est pas passé ainsi, c’est nous qui les avons
fait sortir ! Tout cela, je l’ai fait à l’appel de Paul Kagame, il avait
confiance en moi… »



Une fois de plus, Kouchner prend de grandes libertés avec la réalité
des faits. Les Tutsis qui logeaient à l’hôtel des Mille-Collines n’étaient
pas des prisonniers, mais seulement des réfugiés, en un lieu considéré
comme le plus sûr de Kigali, puisqu’il était placé sous la protection de
la Minuar. Dix casques bleus étaient postés en permanence devant les
portes de l’hôtel, sous le commandement du lieutenant-colonel
congolais Moigny dont la mission était justement de protéger ces
réfugiés. Il n’y avait pas là deux mille cadres tutsis, puisqu’on
dénombrait 1 268 personnes alors à l’hôtel, dont de nombreux
journalistes, expatriés, hommes politiques, fonctionnaires, membres
des Nations-Unies et d’ONG.

Bernard Kouchner s’est effectivement rendu le 15 mai à l’hôtel des
Mille-Collines aux côtés du général Augustin Bizimungu, chef d’état-
major de l’armée rwandaise, et du colonel Théoneste Bagosora, pour
tenir une réunion avec les représentants des réfugiés, et il a alors
demandé aux militaires rwandais de s’engager à ce que l’hôtel ne soit
pas attaqué. Les deux militaires ont donné leur parole. La même
démarche avait été faite par José Ayala Lasso, commissaire des
Nations-Unies aux droits de l’homme, et par Iqbal Riza, du secrétariat
général de l’ONU {144}.

Comme il l’a si souvent fait depuis le Biafra, le French doctor ne
manque pas d’assimiler la tragédie rwandaise à la Shoah et à
Auschwitz : « J’ai su au Rwanda pourquoi les Juifs ont été tués
pendant la guerre et pourquoi les Alliés n’ont pas bombardé les
chemins de fer qui les acheminaient vers les camps de la mort… J’ai
su qu’Auschwitz {145}, etc… » ; il a clairement désigné les bourreaux
et s’est mis lui-même en scène : « Il y avait deux petits cons qui
étaient là, ou quatre, pour alerter le monde. Nous étions branchés
avec les États-Unis, la France, l’Angleterre ; le soir, on appelait les
pays. Il y en avait dix-neuf, un par un, qui avaient promis d’envoyer
des troupes. Qu’est-ce qu’ils ont fait, ces salauds ? Je sais que Clinton
n’a pas fait une seule réunion de cabinet, et pourtant j’aime Clinton,
et j’aimais François Mitterrand… »

 
Sitôt Nicolas Sarkozy élu, Paul Kagame envoie le major Richard

Sezibera à Paris avec pour seule et unique mission de faire enterrer le
dossier Bruguière et d’annuler les mandats d’arrêt qui en résultent.
Pour ce faire, le plus proche collaborateur de Paul Kagame, ancien
ambassadeur du Rwanda spécialisé dans les affaires sensibles,



dispose dans la capitale française d’un bon carnet d’adresses et, le cas
échéant, d’arguments sonnants et trébuchants pour redynamiser le
lobby pro-FPR. Il rencontre à cette occasion le philosophe André
Glucksmann et son ami Bernard Kouchner, tous deux partisans
inconditionnels du nouveau régime rwandais. Le second n’est pas
encore ministre des Affaires étrangères, mais son nom circule parmi
ceux qui pourraient occuper le job. Il aurait d’ailleurs déclaré à
Nicolas Sarkozy que s’il était nommé, il se faisait fort de dénouer la
crise entre Paris et Kigali.

Les liens entre Kagame et Kouchner sont, on l’a vu, étroits et déjà
anciens. Chacun est convaincu de pouvoir compter sur l’autre en
toutes circonstances. En mars 2006, Bernard Kouchner est ainsi allé à
Kigali demander le soutien de son ami pour sa candidature à la tête
de l’OMS (Organisation mondiale de la santé) ; Paul Kagame le lui a
accordé. À Bernard Kouchner de renvoyer l’ascenseur s’il est
effectivement nommé au Quai d’Orsay, comme le laissent entendre
des rumeurs de plus en plus insistantes.

Le major rwandais remet donc une note sur le dossier Bruguière
afin qu’elle soit transmise à Nicolas Sarkozy. À Bernard Kouchner,
Richard Sezibera communique également les desiderata de Paul
Kagame pour une reprise des relations diplomatiques entre les deux
capitales.

Dès qu’il est nommé à la tête du Quai, le nouveau ministre fait une
priorité absolue du rétablissement de ces relations, rompues par
Kigali après le lancement des neuf mandats d’arrêt contre des
membres de l’entourage de Paul Kagame, tout en sachant
pertinemment quelle est la condition sine qua non posée par son ami
rwandais {146}. La position de Kouchner sur ce dossier est confortée,
le 8 décembre 2007, à Lisbonne, par une rencontre entre Nicolas
Sarkozy et Paul Kagame en marge du second sommet UE-Afrique.
Cinq jours plus tard, le 13 décembre, une réunion a lieu à l’Élysée en
vue d’organiser la normalisation des relations entre la France et le
Rwanda. À Sylvie Pantz, conseiller aux affaires juridiques
internationales et aux droits de l’homme au cabinet de Bernard
Kouchner, de se procurer et d’éplucher le dossier Bruguière.

Elle participera à un « groupe téléphonique » composé de Jean de
Gliniasty, patron de la direction Afrique au Quai, et de Martin Ngoga,
procureur général du Rwanda. Autour d’eux s’activeront également
Charlotte Montel, conseiller Afrique au cabinet de Bernard Kouchner,



et surtout Laurent Contini, autre conseiller Afrique au cabinet, à qui
son engagement militant derrière le FPR et Paul Kagame vaudra, lors
de cette réunion du 13 décembre, une singulière remarque de Bruno
Joubert, adjoint de Jean-Daniel Levitte, conseiller diplomatique de
Nicolas Sarkozy, qui, l’invitant à s’exprimer, déclarera avec mordant :
« Je passe la parole au représentant personnel de Paul Kagame… »

Les conciliabules téléphoniques et dans les bureaux du Quai
aboutissent à la rencontre à Kigali, le 26 janvier 2008, de Bernard
Kouchner et Paul Kagame. Les deux hommes discutent pendant une
heure trente.

Le Rwandais salue « son bon ami Kouchner » ; le Français parle
d’« erreurs politiques » de la France. De quoi agacer fortement Alain
Juppé, Édouard Balladur, Dominique de Villepin et Hubert Védrine,
et exaspérer le général Jean-Claude Lafourcade, président de
l’association France Turquoise {147}, ancien patron de l’opération
Turquoise, ainsi que les militaires concernés par les attaques
rwandaises et qui, depuis 1994, se sentent peu à peu lâchés par les
autorités politiques.

Paris continue néanmoins à donner des signes de bonne volonté à
Kigali en faisant arrêter, à sa demande, des Rwandais figurant sur la
« liste noire » des prétendus génocidaires afin qu’ils soient extradés.
Ces listes dressées arbitrairement constituent avant tout un moyen de
rendre la vie impossible à ceux que le régime de Kigali, pour une
raison ou une autre, estime dangereux, voire de les éliminer. Le
numéro un sur la dernière liste n’est-il pas Gabriel Maindron, prêtre
français qui a passé une grande partie de sa vie au service du Rwanda,
et qui, en 1994, a sauvé nombre de Tutsis {148} ? Ces listes ne sont
pas inconnues de Sylvie Pantz, du cabinet de Bernard Kouchner,
puisque, avant de se rendre au Kosovo {149}, elle a eu à instruire, en
tant que juge d’instruction à Paris, les dossiers de deux Rwandais y
figurant : l’abbé Wenceslas Munyeshyaka et Sosthène Munyemana.
Malgré la « bonne volonté » du Quai d’Orsay, la justice française a
néanmoins refusé de donner suite à toutes les demandes
d’extraditions formulées par Kigali directement, ou indirectement via
le TPIR…

À la fin du printemps 2008, j’apprends que les fonctionnaires du
Quai et les Rwandais chargés de la normalisation des relations entre
Kigali et Paris estiment que la meilleure solution pour contourner,
voire annihiler le dossier Bruguière serait de faire venir à Paris Rose



Kabuye {150}, tout en lui garantissant qu’elle ne serait pas incarcérée.
Kigali pourrait ainsi avoir accès au dossier d’instruction et se donner
la peine de le mettre en pièces par tous les moyens…

Le 5 août 2008, la publication du rapport Mucyo réduit
provisoirement à néant les efforts de Kouchner et de ses conseillers
qui n’ont manifestement pas pris toute la mesure du despote de
Kigali. François Mitterrand, Édouard Balladur, Alain Juppé,
Dominique de Villepin, Paul Dijoud, Hubert Védrine et divers hauts
fonctionnaires y sont accusés par les autorités rwandaises de
complicité de génocide. D’après le même rapport, les militaires ayant
servi au Rwanda de 1990 à 1994, en particulier ceux qui ont participé
à l’opération Turquoise, auraient « pleinement pris en charge le
projet génocidaire », plusieurs d’entre eux étant désignés
nominativement comme comptant parmi les « personnalités
militaires françaises les plus impliquées dans le génocide ». Le
rapport décrit des scènes horribles dans lesquelles des militaires
français auraient violé, tué, jeté des Tutsis d’hélicoptères. En
conclusion, le rapport Mucyo annonce le lancement de mandats
d’arrêt visant trente-trois personnalités civiles et militaires françaises.

Cette charge brutale et mensongère {151} contre la France, ses plus
hauts responsables politiques et ses militaires, échafaudée à partir de
nombreux faux témoignages, a pour objectif de doter le Rwanda de
cartes maîtresses dans ses négociations avec la France. La presse
française en fait ses choux gras, rapportant sans distance les
accusations de Kigali et ne voyant aucune nuance à y apporter. Le
Monde y consacre même sa une. Quant au ministère français des
Affaires étrangères, il assure le service minimum pour répondre à des
accusations aussi graves mettant en cause la France, notamment feu
François Mitterrand sans qui Kouchner serait probablement resté le
mirobolant French doctor de ses débuts ! Seul Romain Nadal, porte-
parole du Quai, dénonce des « accusations inacceptables », tout en
soulignant la volonté de la diplomatie française de « construire une
nouvelle relation » avec Kigali.

Les militaires, eux, estiment ces attaques « intolérables » et
« n’accepteront pas, déclare le 19 septembre 2008 le général Jean-
Claude Lafourcade, président de France Turquoise {152}, qu’elles
restent sans réponse, devenant ainsi une “vérité” qui restera dans
l’histoire. Victimes d’une manœuvre à l’évidence politique du régime
de Kigali, ils considèrent que celle-ci doit recevoir une réponse

É



politique au plus haut niveau de l’État. C’est pourquoi ils demandent
instamment au président de la République, chef des Armées, de
dénoncer publiquement ces accusations inacceptables et d’agir à son
niveau pour ne pas laisser se développer une stratégie
d’instrumentalisation du génocide rwandais. » Parallèlement à leur
action politique, un certain nombre de militaires mis en cause,
atteints dans leur honneur, décident de donner une suite judiciaire à
ces accusations.

La grogne des militaires oblige l’Élysée à réagir. Jean-Daniel
Lévitte, conseiller diplomatique de Nicolas Sarkozy, organise le
19 septembre une réunion au 2, rue de l’Élysée. Le ministre-bis des
Affaires étrangères est accompagné de l’amiral Guillaud, chef d’état-
major particulier du président, de Bruno Joubert, conseiller Afrique à
l’Élysée, de Philippe Étienne, directeur de cabinet du ministre des
Affaires étrangères, de Jean de Gliniasty, directeur Afrique au Quai
d’Orsay, et de plusieurs autres représentants des Affaires étrangères
et de la Défense. Tout ce beau monde se retrouve face à une dizaine
d’officiers de haut rang visés par les accusations du rapport Mucyo :
l’amiral Jacques Lanxade, le général Christian Quesnot, le général
Jean-Claude Lafourcade, le général Raymond Germanos, le colonel
Michel Robardey, le général Patrice Sartre, le colonel Jacques
Hogard, le général Éric de Stabenrath, le contre-amiral Marin Gillier
et le colonel Grégoire de Saint Quentin. Jean-Daniel Lévitte affirme
que « le président de la République suit personnellement et très
sérieusement ce “sujet difficile” ; qu’il n’accepte pas qu’on porte
atteinte à l’honneur de la France, de l’armée française, et à celui de
ses soldats ; que la France, en tant que membre permanent du Conseil
de sécurité de l’ONU, ne peut accepter une telle mise en accusation
qui pourrait mettre en difficulté ses capacités à assumer ses
responsabilités internationales futures. »

Et de poursuivre en déclarant que le souci de l’heure est aussi
« d’écarter la menace de poursuites judiciaires rwandaises. Au-delà
des militaires, des personnes, c’est la France qui est en cause. Mais il
n’existe pas de solution miracle… » Lévitte affirme qu’un double
message a été passé – « martelé », même – à Kagame, et le sera
encore, à New York, par Nicolas Sarkozy, quelques jours plus tard, en
marge de l’assemblée générale des Nations-Unies, message selon
lequel, d’une part, la France n’accepte pas d’être accusée de
complicité de génocide, et, d’autre part, la justice française est



indépendante du pouvoir exécutif, lequel ne peut donc en aucun cas
stopper la procédure Bruguière, ce qui est au fond le seul but
poursuivi en l’occurrence par Kagame. Toutes paroles accueillies très
favorablement par les militaires. Surtout quand le conseiller
diplomatique leur indique qu’il faut répondre au rapport Mucyo :
« Ne pas répondre serait une manière de l’accréditer. Il faut répondre
point par point à ces accusations. » Les militaires interviennent à
plusieurs reprises : L’amiral Lanxade estime qu’il appartient au
président de s’exprimer et de trouver les moyens de gérer la crise ;
« mais on ne peut avoir aucune confiance en Kagame, qui ne
comprend que les rapports de forces. Il faut réagir avec fermeté. » Il
estime qu’il faut associer les Africains et les diplomates mis en cause
au « démontage » du rapport Mucyo.

Le général Quesnot suggère avec énergie que la stratégie de
Kagame, dictateur sanguinaire, doit être combattue et neutralisée
« par une stratégie offensive mobilisant si possible les Espagnols,
mais aussi les Anglo-Américains, avec lesquels le président est très
bien, et aussi les pays africains ».

Le général Lafourcade annonce qu’un certain nombre de militaires
ont décidé de porter plainte pour diffamation. Ces militaires
attendent néanmoins une condamnation claire et publique du rapport
Mucyo par le président.

En levant la séance, Jean-Daniel Lévitte donne rendez-vous aux
militaires pour une nouvelle réunion, au retour du président Sarkozy
de New York. Les militaires sortent satisfaits. Pour la première fois ils
ont le sentiment que le président de la République va apporter une
réponse d’État au rapport Mucyo et à toutes les attaques dont ils sont
l’objet depuis quatorze ans.

Après la rencontre discrète, le 26 septembre 2008, entre Nicolas
Sarkozy et Paul Kagame, Jean-Daniel Lévitte réunit derechef, le
1er octobre, comme promis, les militaires {153} visés par les
accusations du rapport Mucyo. Le conseiller diplomatique rend
d’abord compte de l’entrevue entre les deux chefs d’État à New York.
Un entretien courtois, mais ferme de part et d’autre.

Nicolas Sarkozy a attaqué directement en disant à Paul Kagame
qu’il savait bien que son objectif principal était l’arrêt de la procédure
Bruguière contre les dignitaires rwandais, mais que la justice en
France était indépendante et qu’il n’était donc pas en son pouvoir de
lui donner satisfaction, si tant est qu’il en ait eu envie. Qu’il n’y avait



donc qu’une seule possibilité pour « avancer » : que les autorités
rwandaises acceptent de coopérer avec les juges français en les
recevant à Kigali pour tenter de les convaincre de leur innocence et
les faire éventuellement changer d’opinion…

Le président français a ensuite évoqué le rapport Mucyo en
indiquant qu’il rejetait totalement les accusations de complicité de
génocide portées contre la France, l’armée française et les
personnalités françaises visées, qu’il jugeait inacceptable de voir
impliquer la France de près ou de loin dans le génocide. Il a informé
Paul Kagame que certains officiers attaqués dans leur honneur et leur
réputation par Kigali allaient engager des poursuites judiciaires, et
que cela lui paraissait légitime. Il a insisté enfin sur le fait que
l’escalade judiciaire (l’éventuelle émission de mandats d’arrêt
internationaux par le Rwanda) n’était dans l’intérêt de personne.

Paul Kagame, de son côté, a brossé un historique de ses
(mauvaises) relations avec la France. Il a fait état de son espoir, déçu
par la suite, à l’issue de la première entrevue avec le président
français à Lisbonne, au mois de décembre précédent, que les mandats
délivrés par le juge Bruguière seraient rapidement annulés. Il a
évoqué le rapport Mucyo en précisant qu’il envisageait à son tour
l’émission de mandats d’arrêt en guise de réponse du berger à la
bergère. Pour lui, la justice française a instruit exclusivement à
charge. Il est « scandalisé » qu’un pays puisse ainsi imposer sa justice
à un autre.

Nicolas Sarkozy a mis l’accent sur sa proposition de dépêcher à
Kigali son conseiller juridique Patrick Ouart afin de préparer une
éventuelle mission des juges français dans la capitale rwandaise. Il a
enfin précisé que la France répondrait point par point, le moment
venu, aux accusations figurant dans le rapport Mucyo.

Satisfaits, les militaires rappellent qu’ils attendaient une
déclaration ferme, claire et sans ambiguïtés du président de la
République condamnant publiquement le rapport Mucyo. Jean-
Daniel Lévitte affirme que celle-ci interviendra dans un délai
d’environ un mois.

Un mois plus tard, Nicolas Sarkozy n’a toujours pas fait de
déclaration, et les militaires (mais aussi les politiques) ont toutes
raisons d’être amers. D’autant plus qu’ils peuvent constater, dans le
courant du mois de novembre 2008, le traitement judiciaire de faveur
accordé à une protégée de Paul Kagame, traitement déjà envisagé au



printemps précédent par les collaborateurs de Bernard Kouchner.
Que s’est-il donc passé ?

Le 23 octobre 2008, le juge Trevidic qui, avec le juge Coirre, a
succédé au juge Bruguière à la section antiterroriste à Paris, a
annoncé aux parties civiles qu’il allait clôturer l’instruction et
transmettre au parquet le dossier ouvert à la demande des familles
des trois Français morts dans l’attentat du 6 avril 1994 contre l’avion
présidentiel, ouvrant ainsi la voie à un procès devant la Cour d’assises
spéciale chargée de juger les actes terroristes. Un procès par
contumace en l’absence des neuf suspects visés par la procédure. Le
juge a laissé entendre qu’il était l’objet d’incessantes pressions {154}
et était persuadé que tout serait fait pour empêcher une clôture de
l’instruction. Conscients que cette clôture va considérablement
envenimer les relations entre Paris et Kigali, puisque la seule
perspective judiciaire envisageable est la condamnation par
contumace des neuf Rwandais au maximum de la peine, deux proches
conseillers de Nicolas Sarkozy, Patrick Ouart et Bruno Joubert, se
rendent donc à Kigali, les 29 et 30 octobre 2008, pour tenter de
trouver une solution destinée à empêcher la clôture imminente de
l’instruction.

Le résultat de ces tractations va être connu quelques jours plus
tard. Le dimanche 9 novembre, les médias annoncent que Rose
Kabuye, directrice du protocole de Paul Kagame, a été arrêtée à
l’aéroport de Francfort en vertu d’un mandat d’arrêt européen. Elle
avait pourtant été avertie par les Allemands, à qui elle avait demandé,
à Kigali, un visa « à titre personnel », qu’elle serait arrêtée dès son
arrivée. Kigali élève bien sûr une protestation dénonçant cette
arrestation « politique ». Très vite, on apprend que Rose Kabuye
souhaite expressément « être transférée en France, le plus
rapidement possible », et se dit « prête à parler aux juges », selon son
avocat, Me Léon-Lef Forster. Le mardi suivant, Paul Kagame rend
visite à son amie à la prison pour femmes de Francfort. Pendant
plusieurs jours, de grandes manifestations de soutien sont organisées
à Kigali à la fois pour soutenir Rose Kabuye et pour s’en prendre à
Paris et à Berlin… Mais tout cela n’est à l’évidence qu’une mise en
scène.

Le 18 novembre 2008, Rose Kabuye est donc présentée au juge
Trevidic qui souhaite l’incarcérer. Mais le procureur général veille.
Arguant notamment que Rose Kabuye nie les faits, qu’un témoin



important {155} s’est rétracté par voie de presse, entre autres
arguments qui laissent pantois le juge et les avocats des parties
civiles, il demande le maintien en liberté de Rose Kabuye, pourtant
mise en examen pour « pour complicité d’assassinats en relation avec
une entreprise terroriste et association de malfaiteurs ». Le juge des
libertés accède à sa demande. Et voilà donc Rose Kabuye libre, qui,
telle une star, va enchaîner interview sur interview dans les médias
français.

Bernard Kouchner va même se fendre de quelques déclarations si
favorables qu’on pourrait croire que Rose Kabuye est l’invitée
officielle de la République française ! Au cours de l’émission de Radio
France Internationale, TV5-Monde et le journal Le Monde, le ministre
dit « espérer qu’ayant accès au dossier, elle pourra, grâce à ses
avocats, dissiper ces énormes malentendus, je le souhaite infiniment ;
il faut que l’on rétablisse, avec ceux qui ont subi le génocide, avec ce
Rwanda qui renaît, des relations normales ». Incroyable empiètement
sur le domaine de la justice de la part d’un membre éminent de
l’exécutif ?

Comment le patron du Quai d’Orsay peut-il parler de
« malentendus » au sujet d’une affaire de terrorisme qui a fait l’objet
d’une longue enquête par un juge indépendant ? Mais, pour justifier à
la fois son immixtion dans une instruction en cours et son incroyable
prétention à décréter l’innocence de Rose Kabuye, l’ex-French doctor
n’hésite pas à réemboucher son refrain du « J’y étais » : « J’y étais,
j’étais le seul Français à être là pendant le génocide… » S’exprimant
par un autre média, il louera le courage de Rose : « Mme Kabuye a été
assez courageuse pour faire face à tout le monde, et est maintenant en
liberté chez nous », ajoutant que « le plus important, (c’est) le
rétablissement de relations normales avec le Rwanda, et que le lourd,
très lourd malentendu soit levé. Ça prendra encore un certain temps.
Mme Kabuye, qui a maintenant accès à son dossier, devra
certainement, avec ses avocats, présenter un certain nombre de
remarques ; elle est en tous les cas libre d’aller et de venir dans notre
pays {156}. »

Mais les vacances de Noël approchent et Rose Kabuye est triste à
l’idée d’être éloignée pour les fêtes de son pays et de sa famille. La
France, bonne fille, l’autorise donc à aller passer la fin de l’année à
Kigali où elle est accueillie en héroïne à sa descente d’avion…



Mais pourquoi donc la France, au-delà même du militantisme de
Bernard Kouchner, plie-t-elle devant Paul Kagame en mettant
notamment tout en œuvre pour gripper sa propre machine
judiciaire ?

Le Monde daté des 18-19 janvier 2009 donne probablement une
bonne partie de la réponse. Nicolas Sarkozy, à l’occasion des vœux
annuels du corps diplomatique, a annoncé qu’il préparait une
initiative de paix au Kivu {157}, région occupée, ravagée, mutilée,
exploitée par Paul Kagame depuis une douzaine d’années. Il a
l’intention de proposer « un partage de l’espace et des richesses »
entre le Rwanda et la République démocratique du Congo (RDC).
C’est très exactement ce que souhaite le dictateur rwandais qui verrait
ainsi toute son action depuis 1990 légitimée. Encore faudra-t-il, pour
mener à bien cette initiative, que Paul Kagame accepte de négocier
avec Joseph Kabila.

En stigmatisant « l’organisation étrange des richesses
frontalières », Sarkozy et Kouchner remettent en cause le sacro-saint
principe de l’intangibilité des frontières accepté par les États africains
lors de la décolonisation. Une voie très dangereuse par les risques de
contagion qu’elle comporte et qui s’inscrit, semble-t-il, dans les
perspectives américaines telles qu’on peut les deviner au travers d’un
point de vue, celui d’Herman J. Cohen, ex-responsable de la politique
africaine à Washington de 1989 à 1993, et publié dans le New York
Times du 15 décembre 2008.



X

COMMENT LA « REINE CHRISTINE »
EST DEVENUE FEMME DE « MÉNAGES »,

PUIS LA « VOIX DE LA FRANCE »
DANS LE MONDE

 
« Dans une république bananière, la nomination d’une femme de

ministre en tant que directrice générale de France Monde, une
holding regroupant les participations de l’État dans différentes
chaînes de radio et de télévision à vocation internationale, nous
aurait fait sourire ironiquement. Chez nous, non. » Qui ose publier
cette diatribe indignée après la nomination en février 2008 de
Christine Ockrent à la tête de France Monde {158} ? Le très modéré
Ouest-France, en l’occurrence sur le blog de son rédacteur en chef,
Jean Lallouet. Sa conclusion hésite entre amertume et appel à la
vigilance : « Le couple Kouchner-Ockrent s’accommode de ces petits
arrangements népotiques de république bananière. Et nous aussi.
Finalement. » Pourtant, le rédacteur en chef de Ouest-France ignore
encore sans doute tout de la campagne pugnace menée pour imposer
l’épouse de l’infatigable Bernard à ce poste, et oublié que le Quai
d’Orsay avait élevé ladite épouse au rang d’officier dans l’ordre de la
Légion d’honneur à l’occasion de la promotion du 14 juillet 2007.

Car l’annonce de la nomination de Christine Ockrent provoque un
tollé, d’abord au sein même de la chaîne : les partenaires
francophones de TV5 Monde – Suisses, Belges, Canadiens,
Organisation internationale de la francophonie (OIF), que l’on n’a
même pas pris la peine de consulter – protestent vertement. Leur
participation au capital et à la programmation de la chaîne fait l’objet
d’une convention internationale, laquelle stipule que TV5 ne saurait
en rien devenir la voix du Quai d’Orsay.

Mais c’est surtout en France même que cette nomination choque,
alors que son coût brut mensuel de 40 000 euros n’est pas encore
connu {159}. À la fin de l’été 2007, le choix de Christine Ockrent
pour animer une nouvelle émission politique sur France 3 avait déjà
fait polémique : comment peut-on confier une telle émission à
l’épouse d’un ministre ? S’insurgeaient déjà certains. Avec le poste de



directrice générale de France Monde, un nouveau palier est franchi :
« L’information de France Monde aux mains de l’épouse du chef de
la diplomatie française, voilà qui peut faire tousser », relève
Libération {160}.

De leur côté, les syndicats de journalistes s’inquiètent « d’un
conflit d’intérêts » et voient dans cette nomination une menace pour
la « crédibilité » de l’Audiovisuel extérieur de la France. Imaginerait-
on, un instant seulement, le mari de Condoleezza Rice promu à la
tête de Voice of America ? Bien entendu, pour sa part, la ministre de
la Culture, Christine Albanel, n’y trouve rien à redire : « On n’est pas
la compagne de, l’épouse de, on est quelqu’un, une femme, une
personnalité », ajoutant que « ce sera plutôt une grande chance ».
Pour qui ? Pour la principale intéressée ? Pour la chaîne ? Pour la
France ? Pour le monde ?

À la guerre comme à la guerre, Bernard Kouchner lui-même
n’hésite pas à monter au créneau, déclarant lui aussi qu’il s’agit d’un
« bon choix », usant à cette fin d’un argument imparable : « Je la sais
très indépendante. […] Depuis vingt-six ans, elle ne m’a pas
interviewé une seule fois, et je crois que ça va continuer », assure-t-il,
toujours sans rire {161}. De fait, n’est-ce pas, qui serait mieux placé
qu’un mari pour évaluer l’indépendance de sa femme ? Et le fidèle
Bernard de poursuivre : « S’il y avait un conflit d’intérêts, je serais le
premier à le reconnaître. Je ne me mêlerai pas du tout d’audiovisuel
extérieur, j’en fais le serment ! » Enfin, le ministre puise dans
l’arsenal féministe le plus conformiste son ultime argument : « Je ne
vois pas pourquoi [ce sont] toujours les femmes qui devraient
démissionner. Je pense que ça se passera très bien ; si ça ne se passe
pas bien, je serai là pour répondre à vos critiques et prendre les
décisions qui s’imposent. » Qu’on se le dise : en cas de problème de
conflit d’intérêts, le preux Bernard n’hésitera pas à rendre son
maroquin ! Il est comme ça, Bernard, un « gentleman
démissionnaire », comme le pointe méchamment le mensuel
Entrevue {162}.

En réalité, le ministre manifeste là un toupet hors pair, car cette
polémique survient quelques semaines seulement après le scandale
des « ménages ». Le 6 février 2008, en effet, la Société des
journalistes (SDJ) de France 3 avait publié un communiqué
malicieusement intitulé Remue-ménages, énumérant quelques-unes



des prestations princières (ou plutôt royales) de Christine Ockrent :
Forum des retraites organisé par la Caisse des dépôts à Bordeaux, le
26 octobre 2007 ; « maîtresse de cérémonie » lors du lancement de
Microsoft Windows Vista et des « Trophées de l’intégration
paysagère » des antennes relais SFR ; université d’été du Medef en
août 2007, etc. La SDJ déplorait « cette confusion des genres »,
estimant de surcroît que les interventions rémunérées de la
journaliste sapaient la crédibilité de la chaîne. Elle exigeait de la
direction de France 3 « les mesures disciplinaires qui s’imposent à
l’encontre de Christine Ockrent. » Contactée par Le Point, la
direction de France 3 rappelait qu’une lettre d’avertissement avait
déjà été adressée à la présentatrice de Duel sur la 3 à la suite de
révélations de l’hebdomadaire sur lesdits « ménages » d’Ockrent ;
elle ne tolérerait plus, à l’avenir, le moindre écart de conduite de
celle-ci vis-à-vis des règles en vigueur au sein du service public.

Quelles sont ces règles ? Les collaborations extérieures
rémunérées sont, par principe, interdites aux journalistes de France
Télévisions, sauf dérogation exceptionnelle accordée par le directeur
de la rédaction. « Femme de ministre ou pas, la sanction sera
immédiate », prévient d’ailleurs à ce moment-là la hiérarchie.

Mais les informations sur les « ménages » publiées par la SDJ
n’étaient pas exhaustives. Ici et là, on retrouvait la trace d’autres
prestations : les Assises de la décentralisation, à Rouen, en février
2008 ; un colloque à l’occasion des quarante ans de Carrefour ; le 34e

congrès de la Fédération internationale de la presse périodique (au
Carrousel du Louvre) {163}. Sans parler de sa collaboration étroite
avec Aude de Thuin pour le Women’s Forum…

Par ses « ménages », Christine Ockrent ne violait pas seulement
les règles du service public ; elle enfreignait aussi la charte des
devoirs professionnels des journalistes français, laquelle édicte
qu’« un journaliste digne de ce nom […] ne touche pas d’argent dans
un service public ou une entreprise privée où sa qualité de
journaliste, ses influences, ses relations seraient susceptibles d’être
exploitées ; ne signe pas de son nom des articles de réclame
commerciale ou financière ; […] n’use pas de la liberté de la presse
dans une intention intéressée ». Malgré cela, personne à ce jour n’a
eu l’idée de confronter le « journalisme à l’américaine » dont se
revendique fièrement Christine Ockrent avec cet agenda surchargé



de « séminariste ». Ce ne sont certes pas ses anciens collègues de la
chaîne CBS dans les années 1970, son ancien employeur, qui
auraient apprécié ce type d’écart vis-à-vis d’une déontologie
minimale…

Combien fallait-il débourser pour que la « journaliste » honore
une manifestation de son auguste présence ? L’agence qui s’occupait
d’elle voici quelques années facturait 18 000 euros « l’animation
d’une réunion d’une demi-journée ». À cette somme il fallait ajouter
le coût éventuel d’un assistant {164}. Ces prestations aux tarifs
enviables venaient s’ajouter à des émoluments, piges et droits
d’auteur déjà très substantiels. Grâce à une pige hebdomadaire de
quelques minutes sur France 24 – jusqu’à sa nomination comme
directrice générale de l’AFE –, elle bénéficiait du troisième salaire
plus important de la chaîne ! Cette pige en or ne l’obligeait même
pas, cependant, à se déplacer jusqu’à Issy-les-Moulineaux, puisque
journalistes et techniciens, dûment équipés des matériels et caméras
utiles à la séquence, se déplaçaient jusqu’à La Closerie des Lilas à
deux pas du domicile des époux Kouchner, rue Guynemer, pour
enregistrer ces deux billets d’humeur hebdomadaires, l’un en
français, l’autre en anglais. Sa pige mensuelle de 10 000 euros était
versée à Alexandre SA. Précisons de surcroît qu’en principe les règles
du service public interdisent là encore ce type de versement. Sans
doute n’existent-elles que pour ceux qui ont la faiblesse de les
respecter…

Manifestement, ces pratiques n’ont pas gêné les autorités qui ont
cédé au lobbying en faveur de Mme Kouchner. Leur argument ? Le
« professionnalisme » de la « Reine Christine ». Regardons donc de
ce côté. Tout comme son compagnon, la « grande professionnelle »
ne parle jamais aussi bien que lorsqu’il s’agit d’elle-même. « “Le
silence. […] J’essaie d’apprivoiser le silence”, écrit-elle au début de
La Mémoire du cœur, un livre publié peu après son départ fracassant
de L’Express en 1997. “Stoppée net dans (son) aventure à la tête de
l’hebdomadaire”, la journaliste vedette de la télévision y relate
“trente ans de fièvre et de poursuites”, rythmant son travail de
mémoire de quelques portraits à la serpe, de considérations sur le
microcosme de la presse et de la politique, et de ses rencontres avec
l’Histoire avec un grand H. Le premier de ces récits concerne bien
sûr l’interview en 1979 de l’ancien Premier ministre du shah d’Iran,
Amir Abbas Hoveyda, dans sa prison d’Erevan, peu avant son



exécution. Elle décrit l’ancien grand seigneur se raccrochant à l’idée
que le monde extérieur ne l’oublierait pas, la difficulté de mener
l’interview dans l’ancienne infirmerie transformée en cellule, les
réactions violentes qui ont suivi la diffusion de ce document. {165}

Pour elle, “bien des antipathies de principe [à son encontre]
trouvent là leur origine”. Christine remonte ensuite dans le temps en
évoquant son expérience à la télévision américaine, au Sixty minutes
de CBS, à une époque (en 1968) où il n’y avait “ni Noir, ni femme”
parmi les journalistes vedettes de la chaîne. Un brin nostalgique, elle
décrit ses patrons américains, passablement mal élevés mais
tellement professionnels {166}… » Et, côté professionnel, on peut lui
faire confiance : Christine ne plaisante jamais !

Après un rapide passage à Europe 1, elle arrive en 1981 à Antenne
2, où elle va présenter le journal télévisé de 20 heures en alternance
avec Patrick Poivre d’Arvor qui, écrit-elle, « n’aime rien tant que
guetter dans l’œil de l’autre le reflet de sa propre splendeur ». Puis
elle devient directrice-adjointe de TF1, « de bout en bout un épisode
désagréable ». Elle réintègre alors en 1988, la deuxième chaîne,
devenue France 2, mais la révélation de son salaire (déjà !) provoque
une polémique, puis une grève qui l’obligera à partir. Elle parle, à
propos de cet épisode qui l’a « blessée », de l’« univers impitoyable »
de la télévision.

Elle rebondit ensuite à L’Express où elle s’affiche « fière de diriger
un grand journal qui, plus que d’autres, a marqué l’histoire de son
temps ». Puis elle doit en partir plutôt brutalement… Quoi qu’il en
soit, la légende de la « Reine » a la vie dure. Surtout auprès d’un
Laurent Joffrin qui se croit obligé d’écrire dans Libération : « Nul ne
doute des qualités professionnelles de Christine Ockrent. »

Je préfère laisser ici la plume à mon ami Philippe Cohen {167}
pour dresser un portrait « professionnel » plus proche de la réalité.
En commençant « par l’échec de L’Européen, un hebdomadaire
pourtant lancé avec de gros moyens – et en partenariat avec Le
Monde – en 1998. Suivra l’échec de L’Express, jusqu’à ce que
l’actionnaire décide d’appeler Denis Jeambar à la rescousse pour
sauver le titre mis gravement en péril. Diriger un journal ne lui a pas
donc réussi. Elle est davantage performante, semble-t-il, dans
l’exécution de “ménages”.



« Certes, objectera-t-on, la reine Christine, comme son surnom
l’indique, est avant tout une femme de télévision, poursuit Cohen.
Mais, depuis son départ du JT d’Antenne 2, en 1985, ses efforts pour
maintenir une audience décente à son émission politique se sont
soldés par autant d’échecs patents, ce qui a conduit les stratèges de
France 3 à reculer toujours davantage au cœur de la nuit la diffusion
du magazine qu’elle présente avec son même sourire inoxydable.
Évidemment, Ockrent a toujours considéré que la faible audience de
son magazine traduisait le désintérêt des Français pour la politique
(et pour l’Europe), quand bien même ces derniers battent tous les
records de civisme avec des taux d’abstention parmi les plus faibles
de l’histoire de la République. Le secret de son insuccès est éventé
depuis longtemps : Ockrent est la plus conformiste et la plus
convenue de tous les journalistes français, strictement incapable
d’une idée ou d’un angle journalistique original. Le plus étonnant
dans cette affaire est l’étrange impunité dont elle a toujours
bénéficié. La Reine Christine est devenue une intouchable dans un
système qui n’hésite pas, par ailleurs, à “zapper” n’importe quel
journaliste ou animateur dès qu’une légère érosion se fait jour. On
peut dire d’elle tout ce que l’on veut, sauf qu’elle est compétente. Cela
n’empêche pas les confrères de lui souhaiter bonne chance à la tête
du groupe France Monde {168}. »

Même si le Quai d’Orsay n’exerce plus une tutelle directe sur
l’Audiovisuel extérieur de la France, la « Voix de la France » restera
néanmoins la « Voix de son Maître », du moins tant que le patron de
la diplomatie française sera Bernard Kouchner. Christine Ockrent a
en effet une vision du monde à la fois élitiste et mondialiste très
« néocons », pro-américaine, on ne peut plus ressemblante à celle de
son mari. À moins que ce ne soit l’inverse ? Égrenons quelques notes
pour avoir à l’oreille la texture de la voix d’une « certaine France »
incarnée désormais par Mme Kouchner :

Le richissime financier américain d’origine hongroise George
Soros estime nécessaire que l’Union européenne devienne un acteur
de poids sur la scène mondiale {169} ; l’homme qui a eu la peau de la
livre sterling en septembre 1992 {170} estime que les Européens
doivent se regrouper pour offrir une alternative politique crédible.
En octobre 2007, il parraine donc le lancement d’un « think tank »
paneuropéen, sorte de lobby dont le but est de contribuer à mettre
sur pied une politique étrangère véritablement commune aux



Européens. L’European Council on Foreign Relations (ECFR) est
dirigé depuis Londres par Mark Leonard, ancien du Center for
European Reform (CER), officine qui servit de boîte à idées à Tony
Blair et au parti travailliste. Parmi les cinquante membres
fondateurs, on trouve le Finlandais Martti Ahtisaari, les Italiens
Giuliano Amato et Emma Bonino, le Belge Jean-Luc Dehaene,
l’Allemand Joschka Fischer, le Polonais Bronislaw Geremek, le
Britannique Chris Patten, et, parmi les Français, outre Dominique
Strauss-Kahn, les incontournables Alain Minc et… Christine Ockrent.

En juin 2008, la session baptisée « Chantilly, Virginia, USA » du
Comité Bilderberg se réunit, comme chaque année depuis 1954, dans
un hôtel de luxe. Bilderberg, c’est la confrérie plus ou moins occulte
des plus grosses fortunes mondiales et de leurs serviteurs au sein des
gouvernements qui comptent, actionnant les ficelles des États qu’ils
ont mis en place en finançant en partie leurs campagnes électorales.
Ces multimilliardaires aux identités tenues secrètes se concertent
régulièrement pour décider d’une stratégie commune, autrement dit
déterminer à quelle sauce les peuples de la planète seront mangés
pour que le système financier existant continue de les enrichir. Les
journalistes n’ont évidemment pas accès à ces réunions. Seule est
connue la liste des invités « extérieurs », lesquels ne sont conviés
qu’à l’apéritif. La promotion française 2008 réunit notamment :
Bertrand Collomb, du groupe Lafarge ; le ministre Jean-Pierre
Jouyet ; Christophe de Margerie, patron de Total ; Thierry de
Montbrial, président de l’Institut français de relations
internationales (IFRI) ; Manuel Valls, élu PS ; et Christine Ockrent.

Durant la guerre du Kosovo, Christine Ockrent a soutenu à
plusieurs reprises, avec force, les frappes aériennes de l’Otan,
notamment à l’occasion d’interviews accordées à la chaîne de
télévision publique américaine PBS, dans le cadre de l’émission
« Lehrer Newshow » :

« Mme Ockrent, si l’objectif était humanitaire, la guerre est perdue,
non ?, la questionne-t-on le 21 avril 1999.

— Je ne suis pas d’accord avec vous, répond-elle. Je crois que
l’objectif était bien humanitaire, et que la guerre est gagnée. Oui,
nous avons un million de réfugiés. Mais il vaut mieux avoir un
million de réfugiés qu’un million de morts. Et je crois qu’on se
souviendra de tout ça en pensant que, pour la première fois à la fin



de ce siècle, nos nations démocratiques se sont donné le droit
d’intervenir dans un État souverain pour y protéger et y sauver une
minorité ethnique. »

Du Kouchner dans le texte !
Les députés de l’opposition ne se sont pas gênés pour dénoncer le

couple Kouchner, en décembre dernier {171}, ainsi qu’en témoignent
les comptes rendus officiels des séances de l’Assemblée nationale. Le
député socialiste François Loncle a ainsi déploré la mise sous
contrôle politique et le dépeçage de l’Audiovisuel extérieur français.
« S’agissant du contrôle politique », il évoque le licenciement brutal
de Richard Labévière, « dont l’un des reportages sur RFI a déplu au
ministre des Affaires étrangères, et que Mme Kouchner a fait
licencier ; celui, loin d’être anodin, du directeur de la rédaction de
France 24, M. Grégoire Deniau, qui, ayant lui aussi déplu à
M. Kouchner, fut licencié par Mme Kouchner ; celui encore de
M. Bertrand Coq, rédacteur en chef à France 24, qui, ayant déplu à
M. Kouchner, fut à son tour licencié par Mme Kouchner.

« Quelle honte ! commente Didier Mathus (PS).
— Or, voilà que nous apprenons la confirmation de l’éviction d’un

grand journaliste que vous connaissez tous, M. Ulysse Gosset – qui
n’est pourtant pas classé “à gauche”, loin s’en faut –, et la censure
intégrale de l’une de ses émissions. Mme Kouchner n’a pas même reçu
ce producteur {172}, journaliste et réalisateur à France 24, pour lui
signifier son licenciement, enchaîne François Loncle.

— C’est plus fort qu’elle ! commente Didier Mathus.
— La rédaction, s’étant réunie, a estimé que M. Gosset “paie pour

un affront fait à Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangères,
qui, cet été, n’avait pas apprécié un portrait de lui réalisé pour
l’émission Le Talk de Paris, dont il était l’invité”. M. Kouchner
l’ayant fait savoir à la direction, c’est-à-dire à Mme Kouchner, la
chaîne s’en était excusée ! Voilà où en est l’image de l’Audiovisuel
extérieur de la France. Songez à l’interprétation qu’en font nos
voisins européens, ou d’autres États que nous avons coutume de
critiquer pour leur mainmise sur l’information… C’est scandaleux ! »
Poursuit François Loncle.

Noël Mamère (Verts) évoque de son côté « la main basse sur
l’Audiovisuel extérieur de la France, en particulier sur France 24 et
sur RFI. En effet, il s’agit bel et bien d’une reprise en mains



politique ». Il exprime un peu plus tard son « dégoût, que beaucoup
ici partagent, à l’égard des procédés, dignes d’une république
bananière, auxquels ont recours les responsables de France 24. Je le
disais hier : il existe une sorte de relation incestueuse entre les
responsables de l’Audiovisuel extérieur – qu’il s’agisse de TV5, de
France 24 ou de RFI – et le pouvoir. À preuve, les personnes qui
dirigent ces organismes sont des amis ou des proches du pouvoir,
appartiennent à la famille ou au clan. »

Noël Mamère revient lui aussi sur l’éviction d’Ulysse Gosset : « Les
journalistes n’ont-ils donc plus le droit d’être critiques, comme l’était
le portrait du ministre des Affaires étrangères diffusé sur France 24
le 28 juillet dernier ? » Il affirme, à la fin de son intervention,
pouvoir « multiplier les exemples de responsables de RFI qui ont été
remerciés. Les relations incestueuses entre le pouvoir et les
responsables du journalisme vont parfois loin : songez que “la
journaliste d’exception”, comme on la qualifie, représente désormais
l’État au Conseil d’administration de RFI ! Sans doute, comme le
suggère Le Canard enchaîné, a-t-il aussi fallu procéder à un
“nettoyage d’exception” à RFI… »

Un ancien adjoint de la « Reine Christine », du temps qu’elle
officiait à la direction de L’Express, se souvient du terme qu’elle
utilisait, non sans trahir une sorte de gourmandise, lorsqu’elle
s’apprêtait à licencier un journaliste : « Je vais l’opérer », disait-elle.
De fait, dès son arrivée à RFI, la reine Christine s’est comportée
comme un chirurgien, encore qu’en l’occurrence une métaphore de
boucherie serait sans doute plus appropriée. L’« opération » de mon
ami Richard Labévière {173} restera, en ce domaine, emblématique.

Le 16 juillet 2008, ce dernier reçoit une lettre de la directrice
déléguée de RFI, Geneviève Goëtzinger, fraîchement nommée par
Christine Ockrent, qui l’accuse d’avoir « gravement menti » à sa
hiérarchie. Avant la venue du président syrien à Paris, le 12 juillet
2008, Labévière a réalisé, le 8 juillet, à Damas, une interview de
Bachar al-Assad. Cet entretien a été enregistré conjointement pour
RFI et TV5 Monde, deux médias pour lesquels il travaillait. C’était la
première fois depuis six ans que le président syrien recevait un
journaliste français. Selon Mme Goëtzinger, « le mensonge est
double : Labévière n’a pas averti la direction de RFI suffisamment



tôt, et il a effectué l’entretien exclusivement pour TV5 Monde, au
détriment des intérêts de RFI », affirme-t-elle.

Le voici convoqué, le 23 juillet, pour un entretien préalable au
licenciement. Dans un premier temps, Richard Labévière pense qu’il
s’agit d’un canular. Mais le délégué syndical CFDT lui indique qu’il
convient de prendre très au sérieux cette convocation, en lui
proposant même de l’assister.

Engagé à RFI en janvier 2000 par Jean-Paul Cluzel comme
rédacteur en chef, responsable du service international, puis
éditorialiste international de la « Radio du monde », avant de
devenir producteur-présentateur du magazine hebdomadaire
« Géopolitiques », Labévière vient de fêter ses cinquante ans, dont
trente années de carte de presse. Ancien grand reporter du magazine
Temps présent de la Télévision suisse romande (TSR), il a commencé
dans le métier comme employé local de l’AFP à Lima, au Pérou,
avant de couvrir la révolution sandiniste au Nicaragua, de devenir
correspondant permanent de la TSR auprès des Nations-Unies, à
New York et à Genève, puis de se passionner pour le monde arabo-
musulman à partir de 1981. En 1999, soit deux ans avant les attentats
du 11 septembre, il sort un livre prémonitoire {174} sur Oussama Ben
Laden et les réseaux jihadistes. Ayant publié une quinzaine
d’ouvrages, il s’impose comme un spécialiste reconnu des Proche et
Moyen-Orient, notamment de la Syrie qu’il couvre depuis le premier
sommet Clinton/Assad en 1994, à Genève.

Richard Labévière répond point par point à la lettre préalable au
licenciement qu’il a reçue en date du 16 juillet 2008. Il explique
notamment que sa hiérarchie était parfaitement informée depuis
plus de trois ans de la demande d’interview de Bachar al-Assad. Or,
Damas a fixé une condition impérative : l’interview serait bien
accordée à Richard Labévière, mais simultanément pour RFI et pour
TV5Monde, cette obligation étant confirmée par écrit par la
présidence syrienne. Et Labévière de conclure : « Je réitère mon
incompréhension à votre réaction et pense avoir respecté les deux
premières règles de notre profession – celle d’avoir un carnet
d’adresses et celle de l’excellence, en apportant à RFI une interview
exclusive. Par conséquent, je m’interroge sur la finalité de votre
démarche et crains qu’elle ne s’inscrive dans une tout autre logique
que celle du respect des seules règles professionnelles. »



Précisons encore que l’interview en question aura été diffusée,
comme prévu, à la fois par TV5Monde et par RFI, la chaîne de
télévision s’assurant toutefois le premier passage avant de
transmettre le son à RFI, la responsabilité de ces questions de
postproduction incombant exclusivement aux deux directions et non
pas au journaliste incriminé.

Le 23 juillet 2008, Labévière reçoit une nouvelle lettre de
Mme Goëtzinger l’informant qu’elle a néanmoins décidé de
poursuivre la procédure de licenciement, en le convoquant à un
conseil de discipline censé se tenir le 6 août. Dans les couloirs de la
radio, des syndicalistes surprennent une conversation entre
dirigeants de la station : « Il gagnera certainement aux
Prud’hommes, mais ça prendra deux ans, et on fera appel. En
septembre, la page sera tournée. » Ce qui s’appelle savoir bien
« opérer ». Le 5 août, veille de la tenue du conseil de discipline
chargé de se prononcer sur le fond de la « faute grave », deux
délégués syndicaux découvrent un projet de lettre destinée au
journaliste, postdaté du 11 août. On peut y lire : « Celui-ci [le conseil
de discipline – NdA] s’est réuni le 6 août dernier. Au cours de cette
réunion, vous avez pu, assisté de votre conseil, présenter vos moyens
de défense. Le conseil de discipline ayant pu rendre son avis, je vous
informe que je suis amené à prononcer votre licenciement pour faute
grave. » Au bas du projet de lettre figure le nom d’Alain de Pouzilhac,
PDG de l’Audiovisuel extérieur de la France. Autant dire que la
condamnation a été prononcée avant toute consultation et toute
délibération pourtant prévues dûment par la convention collective
des journalistes et le droit du travail. Puisque la messe est dite, le
conseil refuse de rendre son avis sur le fond. Le 11 août, le
licenciement est néanmoins confirmé à l’intéressé par lettre
recommandée.

Christine Ockrent et Alain Pouzilhac ne s’arrêtent pas en si bon
chemin. Ils déploient la même technique pour virer un deuxième
journaliste, Frédéric Domont {175}, grand reporter et ancien envoyé
spécial permanent de RFI à Beyrouth, autre spécialiste reconnu des
Proche et Moyen-Orient. Mais le conseil de discipline donne cette
fois un avis défavorable, assimilant clairement l’hypothèse du
licenciement de Domont à un abus de pouvoir. Qu’importe ! La
nouvelle direction de RFI passe en force et confirme ce licenciement
« pour faute grave » !



Puis c’est au tour du documentaliste Hugues Bocquillon, chargé de
répondre aux emails des auditeurs, d’être renvoyé dans les mêmes
conditions. Sa très grande faute ? Avoir expliqué à ses
correspondants que la direction de RFI « ne souhaitait pas
s’exprimer sur les licenciements de Labévière et Domont ». À l’un
des auditeurs plus loquace que les autres, il a eu le malheur
d’ajouter : « Merci pour votre soutien ». Ah, l’impertinent !

Le nettoyage se poursuit à RMC-Moyen-Orient, filiale arabe de
RFI (décidément, la région est particulièrement visée !), toujours
selon la même méthode. Cette fois, c’est Wahib Abou Wassil,
originaire de Palestine, délégué syndical de la CFDT (décidément, le
même syndicat que Labévière et Domont !). Ce sera ensuite le tour
du directeur général, Philippe Beauvillard, puis du directeur général-
adjoint, Mohammad Ben Djabour, de la secrétaire générale
Catherine Calvet, et du directeur d’antenne, Daniel Albercini. En
attendant d’autres charrettes : dans cette région, on paraît soucieux
de ne plus entendre désormais qu’un seul son de cloche.

Quelques journaux réagissent. Dans l’ordre : Marianne,
L’Humanité, Bakchich, Le Canard enchaîné, Politis, Le Monde
diplomatique et Afrique-Asie. Ils sont précédés par la presse
libanaise, avec As-Safir, et par le quotidien algérien El Watan. À
l’invitation du président de l’Ordre de la presse du Liban,
Mohammad Balbaky, Labévière peut s’exprimer largement devant
les journalistes du pays du cèdre, toutes tendances confondues.

L’« hydre à deux têtes » – nouveau sobriquet prêté à Christine
Ockrent et Alain Pouzilhac à RFI – ne va pas en rester là. On va aussi
« opérer » à France 24. Le directeur de la rédaction, Grégoire
Deniau, est vidé, tandis que le rédacteur en chef, Bertrand Coq, est
mis à pied. Ce dernier a signé quelques années plus tôt un livre à
charge contre Bernard Kouchner {176}. Puis c’est, comme on l’a vu,
au tour d’Ulysse Gosset d’être licencié.

Mais il y a en fait plus grave. Mû par le souci d’imposer sa
compagne à la tête de l’Audiovisuel extérieur de la France tout en
évitant de risquer le moindre conflit d’intérêts, le ministre des
Affaires étrangères a décidé d’écarter l’Audiovisuel public
international du champ de compétence de son ministère en le faisant
rattacher à Matignon et au ministère de la Culture, affaiblissant ainsi
sa propre « maison ». Les intérêts du couple Ockrent-Kouchner

É



passent avant ceux de l’État et ceux du Quai d’Orsay ; ne parlons
même pas de l’intérêt général…

Jusqu’à l’arrivée de Mme Ockrent/Kouchner, RFI dépendait de
deux tutelles : celle du Quai, assurant 70 % de son budget, et celle de
la rue de Valois, contribuant à hauteur des 30 % restants. Ne
s’immisçant pas dans les options éditoriales, les deux ministères,
surtout le Quai d’Orsay, ne se manifestaient que dans les cas
extrêmes, lorsque des intérêts français étaient directement en cause.
Ainsi une cellule de crise du Quai, à laquelle participa RFI, géra les
affaires d’otages (Jolo en juillet 2000, Irak en 2004), l’évacuation
des ressortissants français de Côte d’ivoire en 2002, 2003 et 2004.
Le reste du temps, la direction de l’Audiovisuel du ministère des
Affaires étrangères dont dépendait RFI « foutait une paix royale aux
différentes rédactions », précise un ancien directeur de l’antenne
Afrique de RFI, « même si plusieurs chefs d’État africains essayaient
régulièrement de faire pression sur la rédaction par l’intermédiaire
de leur ambassadeur en France… Mais c’était parfaitement gérable,
conformément à notre statut de service public. »

L’interventionnisme d’un Bernard Kouchner soucieux de défendre
les intérêts de son couple a remis en cause ce délicat édifice. Il a
d’abord dessaisi du dossier la direction de l’Audiovisuel au profit de
Serge Telle, son directeur-adjoint de cabinet ; puis il a tout
simplement transmis les obligations de tutelle de TV5 et de RFI au
ministère de la Culture et à la Direction des mass médias (DDM)
relevant des services du Premier ministre. En renonçant ainsi à sa
tutelle, le Quai d’Orsay a perdu une enveloppe budgétaire de 150
millions d’euros, a certes évité – tout à fait formellement, bien sûr –
les risques de conflit d’intérêts entre Mme Kouchner et son mari, mais
le ministre n’a pas hésité, ce faisant, à s’asseoir sur les
recommandations du « Livre blanc sur la politique étrangère et
européenne de la France {177} », lequel précise que « l’adaptation de
l’outil devra se faire en fonction des deux bassins essentiels pour la
francophonie que sont l’Afrique et le Maghreb {178} ».

À propos de la tutelle proprement dite, le Livre blanc ajoutait que
« le MAEE (ministère des Affaires étrangères et européennes) doit
conserver son rôle dans le pilotage stratégique de cette composante
essentielle de notre action extérieure. Quel que soit le rattachement
budgétaire des financements, il faut qu’à tout le moins : il conserve



un pouvoir d’orientation en matière de pays, de langues, de publics
et d’émetteurs ; il continue de soutenir la présence à l’international
des programmes audiovisuels français ; il participe aux arbitrages
budgétaires entre les différents moyens de notre influence
extérieure, dont l’audiovisuel n’est qu’un aspect ».

En abandonnant sa tutelle sur l’Audiovisuel extérieur, le ministre
des Affaires étrangères introduit de sa propre initiative une rupture
majeure dans son financement, son fonctionnement et ses
orientations, tout en affirmant simultanément qu’en définitive, cela
ne change rien, parce qu’on fera comme avant ! Alors que les
syndicats de journalistes réclamaient des éclaircissements sur ce
brutal changement de statut administratif, les tentatives de réponse
demeuraient toutes plus emberlificotées les unes que les autres.
Consultés presque un à un, les membres du Conseil d’administration
de RFI avouaient à la fois leur ignorance et leur impuissance. Aucun
d’eux n’avait été consulté ni sur ce changement majeur d’orientation,
ni sur le choix de Mme Ockrent/Kouchner pour diriger la maison.

Ce n’est pas tout. Lorsque Le Canard enchaîné {179} fit remarquer
au président d’AEF, Alain de Pouzilhac, qu’ayant conservé la
nationalité belge, Christine Ockrent ne pouvait être nommée à la tête
d’une entité publique française, celui-ci eut cette réponse : « On
réunira un conseil d’administration pour modifier les statuts. » Ce
qui fut fait.

La conclusion provisoire de cette affaire a été fournie par Christine
Ockrent elle-même. Alors même qu’elle gagne 40 000 euros bruts
par mois comme directrice générale de l’AEF, elle n’a pas su résister
à la tentation d’effectuer un nouveau « ménage » qui ne pouvait
rester discret {180}, puisqu’il s’agissait d’une interview d’Ingrid
Bétancourt pour Paris-Match, annoncée à la une de l’hebdomadaire.
Elle devait primitivement l’interviewer en Colombie, puis leur
conversation s’est déroulée à Paris. Elle a exigé 10 000 euros et n’en
a obtenu que 6 000. De quoi faire hurler au sein de la rédaction de
RFI, comme le rapporte Libération : « Et ce, soulignait-on […] à la
rédaction de la radio, alors qu’en août Richard Labévière, rédacteur
en chef à RFI, a été licencié pour l’interview du dirigeant syrien
Bachar al-Assad. Alain de Pouzilhac s’en est expliqué mercredi dans
Libération {181} : “[…] l’histoire de Richard Labévière n’a rien à voir
avec Christine Ockrent. Dans une entreprise il y a des lois et des



règles. On ne fait pas croire à la direction de RFI qu’on fait une
interview exclusive de Bachar al-Assad pour RFI quant on la fait
pour TV5. Mettre ça sur les épaules de Christine, c’est
dégueulasse.” » Sauf que, on l’a vu, l’entretien en question a bien été
diffusée aussi sur RFI. En revanche, Christine Ockrent, directrice
générale déléguée de RFI, a le droit, elle, de publier une interview
« exclusive » pour le compte de Paris-Match sans mentionner son
appartenance à RFI. Mais on ne va quand même pas comparer la
« Reine Christine », cette grande journaliste d’exception, si
professionnelle, libre, indépendante et désintéressée, à un vulgaire
reporter de base !



XI

WELTANSCHAUUNG

 
Contrairement à ce que prétend la légende savamment élaborée

par ses soins, l’ancien French doctor n’est pas l’inventeur de
l’« ingérence humanitaire ». Développé à l’origine par l’essayiste
Jean-François Revel, la paternité du concept revient conjointement
au juriste Mario Bettati et au diplomate Serge Telle.

Appelé en 1988 comme chargé de mission auprès de Bernard
Kouchner, alors jeune secrétaire d’État à l’Action humanitaire, Mario
Bettati, professeur de droit international reconnu. S’il peut être
considéré comme le véritable inventeur de ce nouvel outil de gestion
des conflits, la « fabrication » du concept d’ingérence humanitaire
s’est en fait effectuée en deux temps : à la fin 1988, à l’Assemblée
générale des Nations-Unies, et en avril 1991, au Conseil de sécurité
de l’organisation mondiale.

L’alter ego de Mario Bettati, Serge Telle, jeune diplomate en poste
à New York à la Mission permanente de la France auprès de l’ONU,
est le principal rédacteur de la résolution 43/131, adoptée par
l’Assemblée générale le 18 décembre 1988. Intitulé : « Assistance
humanitaire aux victimes de catastrophes naturelles ou d’urgence du
même ordre », ce texte reconnaît que « le fait de laisser les victimes
de catastrophes naturelles et situations d’urgence du même ordre
sans assistance humanitaire représente une menace pour la vie
humaine et une atteinte à la dignité de l’homme. »

L’objet de cette résolution 43/131 concerne principalement le libre
accès aux victimes dans des cas-limites, les pays du « Groupe des 77
{182} » refusant toute ingérence politique dans les conflits intérieurs
ou extérieurs. Dans l’esprit des représentants à l’ONU, c’est l’urgence
qui commande l’intervention et sa rapidité. Ainsi, le document
préconise que la communauté internationale puisse « répondre
rapidement et efficacement aux appels à l’assistance humanitaire
d’urgence lancés notamment par l’intermédiaire du Secrétaire
général ». Les Nations-Unies se déclarent convaincues que « … la



rapidité permet d’éviter que le nombre de ces victimes ne s’accroisse
tragiquement. »

Ce volontarisme connaît son embellie avec la fin de la guerre
froide, ce qui contribue à faire croire – de manière cependant très
éphémère – qu’un « nouvel ordre international » est possible et que
l’ONU est devenue l’instance légitime susceptible de régler les
conflits, les problèmes humanitaires ou relatifs aux droits de la
personne qui pourraient constituer une menace pour la paix et la
sécurité mondiale.

Euphorisés par cette ambiance de « fin de l’Histoire », Mario
Bettati et Serge Telle croient alors dur comme fer – suivis par de
nombreux intellectuels occidentaux – que l’heure du droit
international a enfin sonné. Sur la base de la résolution 43/131 de
l’Assemblée générale et par référence à la situation humanitaire
désastreuse des populations kurdes du nord de l’Irak, ils travaillent à
un nouveau projet de résolution, soumis cette fois au Conseil de
sécurité. Celui-ci adopte ce texte le 6 avril 1991. La résolution 688
condamne le régime de Saddam Hussein et légalise, pour la première
fois dans l’histoire des relations internationales, la mise en œuvre
opérationnelle du principe d’ingérence humanitaire dans le cadre
d’un conflit.

Toujours aussi intuitif, Bernard Kouchner comprend l’occasion
qui lui est ainsi offerte d’inscrire le droit d’ingérence dans son œuvre,
comme une sorte de conceptualisation de son propre destin de
French doctor. Opportunément influencé par son proche entourage
qui mesure bien l’intérêt médiatique d’une telle consécration,
Kouchner n’aura plus de cesse de récupérer pour son propre compte
le travail de ses conseillers et de le présenter comme l’aboutissement
de son engagement personnel, commencé durant la guerre du Biafra
aux côtés des rebelles, à la fin des années 1960. Au risque parfois de
froisser quelques susceptibilités, dont celle du professeur Bettati…

Entré en « humanitaire » comme on entre en religion, seuls lui
importent les droits de la victime, la morale devant l’emporter en
dernière analyse sur les considérations politiques. La fin de la guerre
froide accentue ce tropisme : Bernard a choisi le bon camp, celui qui
a vaincu çà et là la barbarie communiste. De cette victoire sont
censées alors découler toutes les mièvreries sur la « fin de
l’Histoire » et toutes les simplifications du type « Choc des



civilisations ». Influencée par son ami Bernard-Henri Lévy, la vision
du monde de Kouchner se schématise à l’extrême : un monde facile à
décrypter puisqu’il suffit de départager bons et méchants, bien et
mal, civilisation et barbarie, et, finalement, victimes et bourreaux.
Une sorte de version sous-titrée de l’idéologie des néoconservateurs
américains dont il a épousé les poncifs.

Cette trajectoire allant de l’ingérence humanitaire à l’idéologie
néoconservatrice est somme toute cohérente. Mais, avant d’aboutir à
la réhabilitation de la politique de la canonnière et aux « guerres
humanitaires », elle aura causé pas mal de dégâts dans les rangs des
humanitaires eux-mêmes, en dévoyant le sens même de leur action :
la nécessité d’accéder aux victimes. Dès lors que les victimes
légitiment la guerre, rien n’empêche plus, en effet, d’inventer des
victimes aux fins de justifier une agression. Pour Régis Debray, les
« Pieds nickelés » de l’Arche de Zoé ne sont que les enfants bâtards
des French doctors : « L’Arche de Zoé. Calembour ? Non, lapsus de
néophyte, au sens propre. Pourquoi se scandaliser devant des
nouveaux convertis qui ont mis leurs actes en accord avec nos
arrière-pensées ? Le vaisseau qui permet à Noé d’échapper à la
sanction divine en recueillant pêle-mêle les enfants du bon Dieu,
c’est aussi l’Arche sainte où reposent les Tables de la Loi. Save
Darfour… N’y a-t-il pas du sauveur dans le sauveteur, du rédempteur
dans le secouriste ? L’action humanitaire ne serait pas devenue le
point d’honneur et de mire de nos sociétés pourtant peu portées sur
l’épopée, si elle n’avait ranimé un vieux fond évangélisateur {183}. »

L’envers de ces bons sentiments mal maîtrisés justifie les
interventions militaires en Bosnie, en Afghanistan, en Irak, en
Afrique et ailleurs, instillant ce succédané du colonialisme de papa :
ce qu’Hubert Védrine appelle l’« occidentalisme », sentiment
d’appartenance à une civilisation commune dont les valeurs ont
prouvé leur supériorité. Régis Debray encore : « Nos coloniaux du
XIXe avaient parfois et de leur côté une vraie connaissance du
terrain. L’altruiste impérial du moment, ou l’expansionniste auto-
centré, ne prend pas ces gants, et le néo-bon n’a rien à envier, sur ce
chapitre, au néo-con, humanitaire botté et casqué mais peu doué
pour les langues étrangères.

À l’heure où la France célèbre ses retrouvailles avec l’apôtre
américain du nouvel évangile monolingue, qui ignore le dissemblable



et peut s’imaginer seul au monde parce qu’il a les moyens matériels
de son illusion, il n’est pas inutile de redonner à l’exportateur
transatlantique du Bien son véritable profil. Le néo-con est tout le
contraire d’un cynique : un idéaliste, et même un platonicien. Il va de
l’idée au fait. Il juge l’existant, lamentable, à l’aune de la Cité idéale,
ouverte et concurrentielle, où les consciences, les Églises et les
capitaux ont toute liberté d’agir et d’interagir. Ne supportant pas la
distance entre ce qui devrait être et ce qui est, ce généreux
comminatoire, mi-prophète mi-urgentiste, entend la combler au plus
vite et rendre le monde réel conforme à l’idée {184} »

C’est au nom de cette idée du bien que Bernard Kouchner déclare
tout bonnement la guerre à l’Iran, rien de moins ! Le 16 septembre
2007, invité du Grand Jury RTL/Le Figaro, notre ministre parle plus
« vrai » que jamais : « Il faut se préparer au pire », affirme-t-il en
effet en évoquant l’Iran. Interrogé pour savoir ce que cette formule
signifie, il répond sans aucune précaution diplomatique : « C’est la
guerre. » Et le ministre des Affaires étrangères de préciser qu’« il n’y
a pas de plus grande crise » à l’heure actuelle que celle du
programme nucléaire iranien, suspecté de servir de paravent à des
activités militaires, malgré les démentis de Téhéran. « Nous
n’accepterons pas que cette bombe soit construite », car cela
constituerait un « vrai danger pour l’ensemble du monde », martèle-
t-il.

Cette sortie rappelle fort l’intervention de Tony Blair à la veille de
la deuxième guerre d’Irak lorsque le Premier britannique affirmait
que les armes de destruction massive de Saddam Hussein pouvaient
menacer la planète entière « en moins de quarante-cinq minutes ».
Sur quels éléments, sur quelles expertises se fondaient ces
affirmations ? Sur des rapports erronés des services de
renseignement de Sa Majesté, confessera, mais un peu tard, l’hôte du
10, Downing Street. Sur quels éléments et sur quelles expertises se
fonde Bernard Kouchner ? Principalement sur les notes de « trois
mousquetaires de l’Apocalypse », tels que les ont surnommés des
officiers généraux du ministère de la Défense. Ce trio se compose
d’une pasionaria, d’un moine-soldat et d’un jeune-turc aux dents
longues, tous trois répétant en boucle qu’il convient de faire une
guerre préventive à l’Iran pour préserver la paix et la stabilité
mondiale.



La pasionaria ? Il s’agit de Thérèse Delpech, chercheur associé au
Centre d’études et de recherches internationales (CERI), membre du
conseil de direction de l’Institut international d’études stratégiques
(IISS), un think tank de recherches géostratégiques basé à Londres,
et membre du comité consultatif pour l’Europe de la Rand
Corporation, officine des services de renseignement américains. Elle
a été invitée au Bilderberg en mai 2005. Elle écrit aussi dans la revue
Politique internationale de Patrick Wajsman, autre tribune pro-
atlantiste.

Le moine-soldat est Bruno Tertrais, maître de recherche à la
Fondation pour la recherche stratégique (FRS) et chercheur associé
au Centre d’études et de recherches internationales (CERI). Il est
aussi membre de l’International Institute for Strategie Studies (IISS)
et membre du comité de rédaction des revues Survival et The
Washington Quarterly. Il appartient également à la Commission du
Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, et de la
Commission du Livre blanc sur la politique étrangère et européenne.

Enfin, Philippe Errera est le jeune-turc. Il est l’étoile montante des
néocons du Quai. Fils de Gérard Errera, actuel secrétaire général du
ministère des Affaires étrangères, il fut stagiaire au Département
d’État à Washington (1998-1999), puis, de retour à Paris, sous-
directeur du désarmement et de la non-prolifération nucléaires
(affaires stratégiques, de sécurité et du désarmement, en 2006-
2007), et est enfin conseiller au cabinet de Bernard Kouchner depuis
mai 2007.

Épaulé par une telle équipe, le ministre est persuadé qu’il évitera
les déboires de son vieil ami Tony Blair. D’autant plus qu’avec sa
sortie sur l’Iran, il croit coller au plus près de la ligne diplomatique
de son nouveau patron élyséen. La preuve ? À la fin août 2007,
devant la Conférence des ambassadeurs, Nicolas Sarkozy a tenu un
langage très dur à l’égard de Téhéran ; s’écartant résolument des
prudences des dirigeants occidentaux et de leurs réticences à
évoquer ouvertement la perspective d’un conflit, le président de la
République avait mis en garde contre « une alternative
catastrophique : la bombe iranienne ou le bombardement de l’Iran ».
Outre les conseils éclairés des « mousquetaires de l’Apocalypse »,
Bernard se sentait donc également « couvert » par l’autorité
suprême.



Mais le ministre a dû ultérieurement « préciser » sa pensée
stratégique et écarter l’imminence d’un bombardement américain :
« Je ne crois pas que nous en soyons là », même s’« il est normal
qu’on fasse des plans », ajoutant que Paris plaidait pour que l’Union
européenne adopte des sanctions économiques contre Téhéran en
dehors du cadre des Nations unies (jusqu’ici respecté). Étrange
proposition, compte tenu du précédent irakien, le contournement
des Nations-Unies par les États-Unis et leurs plus proches alliés pour
déclencher la deuxième guerre d’Irak ayant connu le « succès » que
l’on sait !

Si le président Sarkozy cherchait une « rupture », il tenait là une
belle occasion de l’extrapoler au plan diplomatique, tant une telle
position était contraire aux « fondamentaux » de la diplomatie
française, soucieuse au contraire de valoriser le multilatéralisme
onusien en optimisant son siège permanent au Conseil de sécurité.
En contradiction avec cette posture traditionnelle, et sans même
attendre que le Conseil de sécurité se soit à nouveau prononcé,
« Paris, ajoute alors le ministre français, a décidé de demander aux
grandes entreprises françaises de ne plus investir en Iran, en
particulier dans l’important secteur des hydrocarbures. Cette
démarche concerne la compagnie pétrolière Total, ainsi que Gaz de
France et d’autres ».

L’ultimatum du va-t’en-guerre fait l’effet d’une bombe, non
seulement dans certaines chancelleries arabes, mais au sein même de
l’Administration américaine qui se trouve vite amenée à calmer le
jeu. À Washington, Robert Gates, secrétaire à la Défense, doit
« rectifier » le propos kouchnérien en déclarant que la diplomatie
reste « pour le moment la meilleure approche » pour traiter avec
l’Iran, ajoutant néanmoins que « toutes les options restent
ouvertes ». Kouchner, plus atlantiste que les Américains, plus
belliqueux que le Pentagone, plus néocons que les néocons ? En
réalité, ses propos ne relèvent ni de la gaffe, ni de la provocation, ni
même de la tartarinade, ils viennent de fort loin, d’une idéologie
cohérente adoptée de longue date et d’une singulière actualité.

« Bernard Kouchner a toujours été fasciné par les États-Unis. Il dit
souvent qu’il aurait aimé naître américain », nous confie l’un de ses
plus vieux amis. Cette fascination remonte aux années soixante,
quand il était à l’Union des étudiants communistes (UEC).



Contrairement à ses camarades de l’époque, forcément focalisés sur
la brutalité de l’impérialisme occidental, Bernard, lui, louait la
fluidité et l’inventivité du « Grand Autre ». Dès la création de MSF, il
va entretenir des contacts suivis avec des cadres de l’USAID, l’Agence
des États-Unis pour le développement international, partenaire actif
des jeunes gouvernements africains depuis leur indépendance. Il en
développe aussi, à l’époque, avec plusieurs analystes de la RAND,
centre de recherche des services de renseignement américains. « Du
militant d’ONG au ministre d’aujourd’hui, cet attachement admiratif
ne s’est jamais démenti, et c’est cette invariabilité pro-atlantique qui
le rattache organiquement au président de la République », explique,
« off », le porte-parole du Quai, Éric Chevallier, à l’issue d’un point
presse, au lendemain de l’élection de Barack Obama à la Maison
Blanche.

Le discours prononcé par Bernard Kouchner à Washington, le
12 novembre 2008, à la Brooking’s Institution, centre d’études
proche des démocrates {185}, permet de mieux comprendre ce
tropisme qui vient de loin. Introduction obligée sur les attentats du
11 septembre 2001 : « En Europe, nous étions tous américains,
comme je l’ai écrit {186} dans le quotidien français Le Monde », dit-il
avant de développer un thème qui lui est cher, celui de la relation
atlantique : « Le partenariat transatlantique est fermement ancré
dans notre histoire commune. Il contribue à défendre notre sécurité
commune, à soutenir nos valeurs communes, à maintenir nos
intérêts communs. »

Et, toujours au nom de la conviction, centrale chez les néocons, de
la supériorité de l’Occident sur le reste du monde, que Hubert
Védrine appelle l’« occidentalisme {187} », le ministre des Affaires
étrangères poursuit : « Aujourd’hui, notre ambition pour l’avenir est
de renforcer les liens du partenariat transatlantique et de les
renforcer non pas contre le reste du monde, mais avec lui. »
L’antienne est bien connue. C’est en effet toujours de cette façon que
les néocons justifient leurs visées hégémoniques. D’où les quatre
défis fixés par Bernard Kouchner. Le premier est de « réinventer un
multilatéralisme efficace », c’est-à-dire au service de l’Occident.
Deuxième pari : ce « multilatéralisme efficace » doit canaliser les
vieilles ambitions de la Russie qui revient en puissance : « Pendant la
crise géorgienne, notre capacité à réagir rapidement et à rester unis,



tant entre Européens qu’au sein de l’Alliance, s’est révélée un atout
majeur. Nous devons faire tout notre possible pour continuer ainsi ».

Troisième pari : contribuer à la surveillance de l’Afghanistan et du
Pakistan où se joue l’avenir de la « guerre contre le terrorisme ».
Bernard Kouchner reprend là les fondements de la politique
américaine sans rappeler les restrictions françaises de rigueur
pourtant clairement reformulées tant dans le Livre blanc sur la
défense et la sécurité que dans celui consacré à la politique étrangère
de la France.

N’oublions pas, enfin, un quatrième défi, concernant le Proche-
Orient, qui mérite une attention toute spéciale : Bernard Kouchner se
permet de faire la leçon à Barack Obama qu’il suspecte de vouloir
ouvrir un dialogue avec Téhéran. Heureusement, notre ministre
veille au grain : « Aujourd’hui, les États-Unis disposent d’une carte
maîtresse : la possibilité d’un dialogue qui ouvrirait la perspective
d’une normalisation. Tout dépend du moment et de la façon dont
cette carte est jouée. Washington peut soit aider à sortir de l’impasse
actuelle, soit ruiner l’“approche duale” en convainquant une fois
pour toutes le régime iranien que sa position de force, telle qu’il la
perçoit, lui permet de continuer à gagner du temps […]. L’Europe et
la France n’ont jamais dit qu’il ne devait pas y avoir de dialogue avec
l’Iran. Mais ce dialogue doit avoir un sens […]. La nouvelle
administration voudra revoir cette question dans son ensemble. C’est
normal, étant donné son importance. Je sais que les Européens sont
souvent vus comme des “donneurs de leçons”. Mais les enjeux sont
trop grands pour ignorer ce que nous avons à dire. »

Autrement dit, Bernard Kouchner – qui n’a pas oublié que, lors de
sa première visite ministérielle à Washington (19, 20 et 21 septembre
2007), il s’était fait copieusement hué par des pacifistes américains
pour avoir évoqué le scénario du « pire » avec l’Iran – entend
enfoncer le clou, soulignant qu’aujourd’hui, Européens (Français, en
tout cas !) et Américains ne partagent pas vraiment la même
approche du dossier iranien. Après avoir essayé à de nombreuses
reprises {188} de convaincre l’administration Bush de tenter d’ouvrir
un dialogue avec l’Iran, ce sont à présent les autorités françaises qui
prétendent attirer l’attention de Washington sur les dangers d’un tel
dialogue ! Kouchner et Sarkozy « redoutent que, sur les dossiers du
règlement des conflits irakien et afghan dans lesquels l’Iran dispose



de cartes maîtresses, Barack Obama lâche trop sur le nucléaire »,
estime un conseiller de l’Élysée. La France et l’Europe verraient d’un
mauvais œil de se trouver ainsi exclus du jeu persan au profit des
Américains qui en tireraient tous les bénéfices politiques et
économiques.

Commentaire acide de Hubert Védrine, le lendemain : « Cela m’a
fait rire de lire que Bernard Kouchner était allé faire une conférence
à Washington pour mettre en garde les États-Unis contre le risque de
parler à l’Iran. Il ne faudrait pas qu’on soit les derniers
néoconservateurs du système ! Il faudrait peut-être se projeter dans
une autre politique : parler à l’Iran n’est pas plus absurde que de
parler à l’URSS à l’époque où celle-ci menaçait l’Occident de
l’annihiler {189}. »

Bernard Kouchner plus américain que les Américains… C’est en
effet ce que peuvent constater les gardes de sécurité qui
l’accompagnent dans la « zone verte » de Bagdad, le 20 juin 2007. Ce
voyage est la première prise de contact entre le gouvernement
français et le régime irakien mis en place après l’invasion américaine.
La scène se passe de bon matin au bord du Tigre. Sans sirène ni
klaxon, un convoi de Humvees se fraie un chemin à travers les
chicanes de béton d’un quartier résidentiel. Parvenu devant la villa
qui sert de résidence officielle à Jalal Talabani, président (kurde) de
l’Irak, un militaire svelte, au visage volontaire, dont le treillis arbore
les quatre étoiles de général d’armée, s’extrait d’une Jeep. Un mois
plus tôt, il a été désigné pour devenir le nouveau Centcom, c’est-à-
dire le commandant en chef de toutes les forces américaines au
Proche-Orient. David Petraeus est venu saluer le ministre français
des Affaires étrangères en visite officielle. Pour la France, il n’a que
des mots aimables. Devant Kouchner, il explique que son rêve serait
d’avoir des officiers américains aussi compétents, aussi familiers de
l’environnement humain dans lequel ils sont appelés à servir que les
French doctors de MSF.

Comme toujours dans ces cas-là, Bernard Kouchner bombe le
torse et surenchérit. Si bien que l’autre finit par lui lancer :
« J’aimerais que vous fassiez partie de mon état-major ! » Et notre
ministre de la République de répondre au premier degré : « Un jour,
ce genre de collaboration sera possible {190} » Puis le ministre
enchaîne en déclarant que la France doit jouer un rôle particulier
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dans la région, étant entendu que « les États-Unis ne peuvent
assumer seuls le fardeau de la stabilisation », et que « l’Europe et
l’ONU doivent aider davantage les troupes américaines en Irak ». Il
se lance ensuite dans un parallèle hasardeux entre l’Irak et le Kosovo
sous tutelle de l’Otan depuis 1999. Façon de parler de lui-même,
puisqu’il y a exercé les fonctions de chef de l’administration
intérimaire de juillet 1999 à janvier 2001.

C’est à ce poste qu’il a supervisé le démantèlement des institutions
de l’ex-Yougoslavie et leur remplacement par l’Armée de libération
du Kosovo, tout en n’intervenant pas vigoureusement contre diverses
opérations d’épuration ethnique visant à détruire les derniers
villages serbes {191}. Imposé à ce poste par Washington malgré l’avis
du secrétaire général de l’ONU, Kofi Annan, Kouchner, on l’a vu, a
été l’un des principaux agents de la marche forcée du Kosovo à
l’indépendance – proclamée unilatéralement et sans approbation des
Nations-Unies le 18 février 2008 –, dont la France aura été l’un des
premiers pays à saluer l’avènement.

Dès le lendemain, Kouchner aura d’ailleurs publié sur ce thème
une tribune dans le Figaro {192} : « Indépendance : le joli mot. Le
Kosovo est désormais un État indépendant. Et la France lui souhaite
la bienvenue dans la communauté internationale […]. Ce dimanche a
donc vu la naissance d’un nouvel État sur le sol de l’Europe. C’est le
dernier soubresaut d’une fédération yougoslave qui avait su faire
cohabiter ses peuples. C’est un succès pour la communauté
internationale, et c’est un grand succès pour l’Europe. »

Quel succès au juste ? Celui de la création ex nihilo d’un micro-
État de 2,5 millions d’habitants vivant sous perfusion des
subventions européennes et sous surveillance d’une puissante mafia
locale ? Cette nouvelle charge pour le budget européen, doublée
d’une nouvelle fragmentation territoriale sur son flanc sud, un
« succès pour l’Europe » et la France ? Il serait plus juste d’évoquer
une réussite de la diplomatie américaine : diviser pour régner en
favorisant, partout dans le monde, la multiplication de micro-États
plus ou moins soumis à sa tutelle ; fragmenter les territoires et les
État-nations encore debout, émietter géopolitiquement leurs zones
d’influence en retribalisant leurs populations – voilà d’ailleurs ce que
les stratèges américains ont parfaitement réussi au Proche-Orient, en



commençant par l’Irak et la Palestine. Bernard Kouchner se trouve là
encore en parfaite harmonie avec cette ligne.

 
Avant sa prise officielle de fonctions au Quai d’Orsay, le 18 mai

2007, Kouchner et les kouchnériens historiques qui fonctionnent en
shadow cabinet ont deux missions à accomplir : expliquer et justifier
la « trahison », le ralliement à Nicolas Sarkozy ; et former une équipe
de conseillers sûrs, dévoués, admiratifs du chef. « Comme les loups,
les kouchnériens vont en meute, mûs par une faim commune :
profiter des attributs du pouvoir », explique un repenti ; « un peu
comme dans les sectes, ils doivent faire preuve de fidélité et de
vénération envers leur gourou ».

La première mission est surtout dévolue à Christine Ockrent,
compagne des épreuves difficiles. La journaliste multiplie dîners en
ville et visites aux rédacteurs en chef parisiens pour faire passer un
double message. En substance : « Les socialistes sont nuls et Bernard
doit agir, parce qu’il ne peut plus demeurer inerte. Son action est
nécessaire. La France, mais surtout l’humanité ont besoin de lui. » À
voir le peu de remous suscités par le ralliement de son mari au
sarkozysme triomphant, il faut bien reconnaître à la Reine Christine
de sérieuses capacités d’attachée de presse. Surtout quand il s’agit de
promouvoir la « PME familiale ».

Le journaliste Michel-Antoine Burnier, compagnon de tous les
virages, du communisme au gauchisme, du gauchisme à
l’humanitaire, de l’humanitaire à la « gauche américaine », de la
gauche américaine à la droite néocons, met en forme une courte
tribune, « Pourquoi j’ai accepté », signée de Bernard Kouchner pour
l’édition du Monde datée du 20 mai 2007 : « Je sais que certains de
mes amis me reprochent ce nouvel engagement. À ceux-là je réclame
crédit : mes idées et ma volonté restent les mêmes. S’ils me prennent
un jour en flagrant délit de renoncement, je leur demande de me
réveiller. » Beau comme le chant du corbeau dans la campagne
ardennaise…

Sur le Proche-Orient en général et le conflit israélo-palestinien en
particulier, le nouveau ministre observe une prudence de sioux, tout
au moins en façade. Faisant souvent état de sa judéité, en privé et en
public, il sait fort bien qu’on l’attend sur cet épineux dossier. Aussi
observe-t-il un strict équilibre formel et plus ou moins conforme aux
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tendances lourdes de la diplomatie française : la création d’un État
palestinien est nécessaire à la sécurité et à la stabilité d’Israël. La
Chambre de commerce France/Israël commente son arrivée au Quai
en ces termes : « Très peu de personnes le savent. L’Université
hébraïque de Jérusalem avait célébré son 80e anniversaire et son
Centenaire de “l’Année miraculeuse” d’Albert Einstein en 2005, et
c’est à l’occasion de l’Assemblée des gouverneurs (8 juin 2005) que
Bernard Kouchner avait reçu le titre de Docteur honoris causa de
l’UHJ. Bernard Kouchner avait donné une conférence exceptionnelle
sur le thème de “L’Antisémitisme”. Sentinelle de la lutte pour les
droits de l’homme, la nomination de Bernard Kouchner comme
ministre des Affaires étrangères, ce jour, est vue de manière positive
à Jérusalem (qui était choqué à la pensée que Hubert Védrine
pouvait obtenir le poste de ministre des Affaires étrangères)… »

Il arrive à Kouchner de transgresser les règles de prudence qu’il
s’est fixées, notamment quand il retrouve sa vieille amie Tzipi Livni,
son homologue israélienne. Ainsi, le 17 septembre 2007, lors d’une
conférence de presse tenue avec elle, un journaliste israélien
l’interroge sur une plainte que Damas vient d’adresser à Tel-Aviv
après un raid d’avions israéliens effectué quelques jours plus tôt dans
l’espace aérien syrien. Le correspondant de l’agence américaine
Associated Press (AP) raconte qu’il a vu Tzipi Livni griffonner un
message puis le tendre au ministre français, ce dernier déclarant
après l’avoir lu : « Je ne suis pas au courant de cette affaire. » Or il
s’agissait là bien entendu d’un mensonge. La Syrie avait
publiquement accusé Israël, depuis plusieurs jours, d’avoir violé son
espace aérien. La version de Damas était que les avions de chasse
israéliens avaient pénétré dans le ciel syrien après avoir survolé la
Turquie, et qu’ils avaient rebroussé chemin après s’être heurtés à des
tirs de batteries anti-aériennes.

La Turquie avait confirmé qu’il s’était à tout le moins « passé
quelque chose », après avoir découvert sur son sol des réservoirs de
carburant vides provenant de chasseurs israéliens, et demandé
publiquement des « explications » à l’État hébreu. Celui-ci ne
démentait pas l’opération, tout en organisant des fuites faisant état
d’un raid « réussi » contre des cibles militaires en Syrie, notamment
des matériels nucléaires stockés par la Corée du Nord ainsi qu’un
convoi d’armes iraniennes destinées au Hezbollah libanais. Choqué
par la réponse de Kouchner, l’un de ses accompagnateurs osa lui



faire remarquer que, sur ce sujet, « la France disposait d’un langage
officiel plus élaboré ». Réponse cinglante et sans appel du ministre :
« Arrêtez de m’emmerder, Tzipi est une copine ! »

Bernard Kouchner se dépense sans compter pour imposer un
poste de secrétaire général-adjoint israélien au staff de l’Union pour
la Méditerranée (UPM). Autre cheval de bataille du ministre : le
renforcement des liens entre l’Union européenne et Israël, qui a
conduit Bernard Ravenel (président de l’Association France-
Palestine-Solidarité) à écrire une lettre ouverte au président de la
République en date du 10 décembre 2008 : « Nous apprenons avec
émotion et colère que, sur proposition, ce lundi 9 décembre, de
Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangères français, et alors
que la France assure la présidence tournante de l’Union européenne,
l’UE a décidé d’intensifier ses relations avec Israël et de donner ainsi
des gages supplémentaires à l’intensification de l’occupation, du
siège imposé à la population de la bande de Gaza, de la colonisation
de la Cisjordanie et de Jérusalem, qui vise à rendre caduc tout projet
d’établissement d’un État palestinien dans les frontières de 1967. »

« Cette coopération renforcée entre l’UE et l’État hébreu doit se
traduire, entre autres, par “la possibilité d’inviter Israël à participer
aux missions civiles” menées dans le cadre de la politique
européenne de défense et de sécurité, et d’engager avec Tel-Aviv, “au
moins une fois par an”, un dialogue informel sur les questions
stratégiques. Ce renforcement des relations concerne tous les
domaines : politique, économique, scientifique, sécuritaire. On
comprend que la ministre israélienne des Affaires étrangères ait
qualifié cette annonce de “succès significatif pour la diplomatie
israélienne, qui ouvre une nouvelle page” dans les relations avec
l’UE, et ce, alors même que son gouvernement profite des derniers
jours de l’administration Bush pour organiser l’impasse du processus
de paix. On comprend aussi la “profonde inquiétude” manifestée à ce
propos par les Palestiniens : “L’UE est un groupement fondé sur des
valeurs et des idéaux incompatibles avec les violations du droit
international et des droits humains commis par Israël”, a déclaré
Salam Fayyad, Premier ministre de l’Autorité palestinienne depuis le
15 juin 2007. Le processus politique dans lequel l’UE souhaite être
un acteur clé a pour objectif la création d’un État palestinien.
Comment un tel État peut-il voir le jour avec la poursuite de la
colonisation ? »



La décision adoptée par les ministres des Affaires étrangères
européens, sur proposition de Bernard Kouchner, ne constitue pas
seulement un déni de justice et une prime à l’impunité, c’est aussi un
message clair adressé au gouvernement israélien, message selon
lequel poursuivre la violation de ses engagements et du droit
international ne constitue pas une entrave à son rapprochement
toujours plus poussé avec l’UE.

 
Bernard Kouchner – ils s’en vantent volontiers l’un et l’autre –

n’entreprend rien d’important qui n’ait la caution « intellectuelle »
de son ami Bernard-Henri Lévy. Cette complicité, qu’il entretient
aussi avec André Glucksmann, remonte – on y a déjà fait allusion – à
l’Île-de-Lumière, l’un des grands faits d’armes kouchnériens, qui
marqua une nette gradation de son tropisme atlantiste.

Début 2003, les États-Unis veulent intervenir en Irak pour
renverser le régime de Saddam Hussein qu’ils soupçonnent de
détenir des armes de destruction massive. Jacques Chirac et
Dominique de Villepin s’engagent en première ligne contre
l’éventualité d’une nouvelle guerre occidentale au Proche-Orient,
tandis que Bernard Kouchner, lui, s’interroge… Durant cette période,
il appelle Bernard-Henri Lévy presque tous les jours. « Bernard-
Henri Lévy, c’est ma conscience ! » répète-t-il souvent avec grand
sérieux. Il est vrai que BHL peut être considéré comme un expert :
existe-t-il une seule guerre sur laquelle il ne se soit pas prononcé ou
plutôt indigné ?

Du Sri Lanka à la Colombie en passant par le Sud-Soudan,
Bernard-Henri a toujours souhaité enrichir sa biographie d’une
visite, si possible réputée un peu « risquée », sur les lieux où
pleuvent les balles, où les morts sont vraiment morts et restent à
terre après le panoramique de la caméra. Sur l’intervention
américaine en Irak, il est prudent : « Ni Saddam, ni la guerre », telle
est l’option quelque peu « ficelle » qu’il souffle à son ami, plus
favorable pour sa part à l’intervention américaine. Mais Kouchner se
range à l’option BHL pour ne pas insulter l’avenir. Même si, après
avoir signé un article en ce sens, il infléchit à de nombreuses reprises
ladite position pour manifester son complet soutien à la politique de
George Bush {193}.



Les deux Bernard partagent les mêmes vertiges américanolâtres.
Cette attitude s’explique-t-elle par leur commune vision de la France,
cette vision dont la « conscience » de Kouchner a tiré un fameux
essai, L’Idéologie française {194} ? De quoi s’agissait-il ? Tout
simplement d’intenter un procès à la France, entité, pour Bernard-
Henri Lévy, monolithique et indivisible, par essence pétainiste et qui
aurait même été le lieu de naissance de tous les grands fascismes
européens des années trente {195}. Un tel raccourci a beau laisser
rêveur, c’est à ce prix que Bernard-Henri Lévy prétend nous révéler
l’ultime vérité sur l’inconscient collectif de cette France nauséeuse
(« moisie », renchérira l’ami Philippe Sollers) qui ne cesse de hanter
notre mémoire collective et nos pratiques politiques. Point de
quartier : ici, c’est la France, dans une unité miraculeusement
retrouvée sous la plume du « philosophe », qui se retrouve clouée au
pilori des grands ratages de l’Histoire : « J’habite un pays étrange,
extraordinairement mal connu, ceint d’une haute muraille de brume,
de fables et de mirages. J’y suis, nous y sommes tous, comme
d’irréels rôdeurs, d’improbables vagabonds déambulant à l’aveugle
dans une mémoire minée, semée d’obscurité et de mystérieuses
plages de silence. Je parle pourtant, on y parle même à tous vents,
mais dans une langue opaque, langue de bois, langue de pierre,
langue de bouches closes et d’oublieuses têtes qu’on dirait occupées à
tisser d’épais voiles de bruit et de sonores illusions. Cette langue
voilée, c’est celle de notre culture. Cette mémoire en loques, c’est
celle de notre Histoire. Et ce pays étrange, lointain, mal connu,
dernier lieu d’exotisme, et tout cerné de brumes, c’est en un mot la
France {196}… »

Derrière la thèse visant à accréditer l’idée que toute la France se
serait retrouvée derrière Pétain et sa révolution nationale, Lévy
attaque l’indépendance du pays et ses velléités d’appartenance à une
Europe politique qui affirmerait clairement son autonomie vis-à-vis
des États-Unis d’Amérique. En définitive, ce qu’il ne cesse
d’exprimer et de partager avec l’autre Bernard, c’est bel et bien la
haine du gaullisme et de la philosophie politique qu’il sous-tend : les
valeurs de la Révolution française, de la Convention au Conseil
national de la Résistance ; celles d’une indépendance nationale
honnie au nom d’un cosmopolitisme anglo-saxon, droit-de-
l’hommiste et néolibéral, fondements de l’idéologie néoconservatrice
que nos « nouveaux philosophes » ont fini par rallier. Objet d’une



telle détestation, notre pays ne mérite plus, du coup, d’avoir une
diplomatie ni une défense autonomes et souveraines. D’après cette
« contre-idée de la France », notre vieux pays peut fort bien se passer
d’un ministère des Affaires étrangères fort et indépendant, puisqu’il
s’agit de suivre fidèlement les grandes impulsions venues de
Washington. C’est plus simple et ça coûte bien moins cher. Le Quai
d’Orsay n’a désormais plus grande utilité.

Voilà pourquoi Bernard Kouchner s’est engagé dans une véritable
braderie des outils d’influence et d’indépendance de la France, en
commençant par le démantèlement du Quai. Le ministre et ses
néocons ont pris la responsabilité historique de casser le ministère,
notamment en démembrant son réseau culturel et de coopération.
Dans un rapport présenté le 3 décembre 2008 par le sénateur Adrien
Gouteyron (UMP) sur le budget 2009-2011 des Affaires étrangères,
on apprend que les chefs de poste à l’étranger (les ambassadeurs), en
proie à un véritable « choc culturel », bloqueraient la réforme du
Quai, refusant de se résoudre à l’amputation de leurs moyens et
prérogatives… À leur décharge, aucune indication précise ne leur a
été communiquée : « Les télégrammes adressés aux postes ne fixent
aucun objectif chiffré de réductions d’effectifs », affirme le
document, alors que Bercy réclame pour sa part la suppression de
sept cents emplois à temps plein sur trois ans !

Sur le front de l’action culturelle et de coopération, dite
« diplomatie d’influence », la casse s’annonce encore plus radicale.
La France, qui a quasiment inventé le concept de « diplomatie
culturelle » dès la fin du XIXe siècle, y renonce subrepticement dans
un contexte de mondialisation accélérée, au moment précis où la
Chine multiplie ses « instituts Confucius » partout dans le monde,
tandis que l’Allemagne et l’Espagne font de même avec leurs instituts
« Gœthe » et « Cervantès ». Au nom du soft-power et de la Public
Diplomacy, les pays anglo-saxons et ceux d’Europe du Nord
augmentent eux aussi leurs budgets d’intervention culturelle et de
coopération afin de renforcer leurs partenariats scientifiques,
universitaires et linguistiques, vitaux pour la lutte d’influence,
caractéristique majeure de la globalisation en cours. C’est au rebours
de cette tendance évidente que le ministre français des Affaires
étrangères supprime carrément la Direction générale de la
Coopération internationale et du développement (DGCID) !



Ainsi récupérée, la cagnotte de la DGCID – la plus importante du
Quai – servira de variable d’ajustement à un budget général en
régression de 15 à 30 %, voire de 40 % pour certaines rubriques.
« Un bon ministre se bat d’abord pour défendre, sinon pour faire
augmenter son budget », commente l’un des grands ambassadeurs
de France en se demandant, quelque peu dépité : « Comment se fait-
il que Mme Albanel réussisse à stabiliser le sien alors que celui du
Quai est victime de coupes sombres menaçant jusqu’à son existence
même ? »

La réponse est triple, précise l’un des diplomates qui fut
longtemps chargé de l’inspection des postes : « Premier constat : le
Quai d’Orsay ne s’occupe plus de la politique étrangère de la France,
qui se décide et se gère à l’Élysée. Deuxième constat : ces questions
triviales d’intendance et de management n’intéressent ni le ministre,
ni son cabinet, et encore moins le secrétaire général du Quai. Le
troisième constat implique la personnalité même du ministre, qui
n’aime pas les diplomates – c’est maintenant connu – et se fiche pas
mal de ceux qui se battent tous les jours sur le terrain ! Il n’arrête pas
de clamer haut et fort dans les dîners en ville que ces coupes sont
tout à fait normales, le Quai devant prendre toute sa part dans
l’allègement de la dette extérieure de la France. »

Voilà la vraie « rupture » version Kouchner ! Le réseau des
quelque 7 000 attachés culturels et de coopération, les programmes
audiovisuels, les équipes de coopération scientifique, technique,
universitaire et linguistique : à la poubelle ! Voilà la vraie réforme en
actes du Quai d’Orsay qui, pendant un certain temps, tentera de
prolonger la fiction d’un réseau diplomatique qualifié d’« universel ».
Passé maître dans le maniement de la « novlangue » digne des héros
d’Orwell, qui fait dire aux mots le contraire de leur signification
réelle, Bernard Kouchner pense calmer les inquiétudes en expliquant
(sans rire) aux ambassadeurs : « Nous avons besoin d’instruments
efficaces pour défendre nos valeurs et nos intérêts. C’est pourquoi
nous renforçons la capacité d’expertise du Quai d’Orsay sur tous les
grands défis de la mondialisation {197} ». « Toujours débordant
d’imagination et plein d’énergie pour mettre des faux-nez au réel et y
faire passer les vessies pour des lanternes ! Le pire, c’est qu’il est
persuadé que ça marche, parce qu’il est aussi persuadé qu’il est resté
l’excellent communiquant des temps révolus de MSF. Comme
ministre, il aurait dû se rendre compte que le monde a changé… »,



ironise un ancien directeur général de l’administration centrale du
ministère.

Encore plus courroucé que ses collègues, un autre ambassadeur,
chef de poste de la troisième catégorie « à présence diplomatique »,
et qui ne disposera plus de personnels culturels et de coopération, se
demande ce qu’il pourra faire désormais face à ses interlocuteurs :
« Leur distribuer le discours de Sarkozy à Dakar ou quelque livre
puissant de notre patrimoine intellectuel, tel Les Sept Vies de
Bernard Kouchner ? » Très en colère lui aussi, le sociologue
Dominique Wolton signe un « coup de gueule » dans Le Nouvel
Observateur {198} : « La France brade son réseau culturel à
l’étranger. »

La casse du Quai ne s’arrête pas là. En effet, le jour même du
soixantième anniversaire de la Déclaration universelle des droits de
l’homme, Bernard Kouchner s’en prend – « sans langue de bois »,
autrement dit : en disant le contraire de ce qu’il déclarait jusque là -à
Rama Yade dans Le Parisien {199} : « Je pense que j’ai eu tort de
demander un secrétariat d’État aux Droits de l’homme. C’est une
erreur. Car il y a contradiction permanente entre les droits de
l’homme et la politique étrangère d’un État, même en France. Cette
contradiction peut être féconde, mais fallait-il lui donner un
caractère gouvernemental en créant ce secrétariat d’État ? Je ne le
crois plus, et c’est une erreur de ma part de l’avoir proposé au
Président. »

Persuadé que les jours de Rama Yade au gouvernement sont
comptés, Kouchner hurle avec les loups, en phase, croit-il, avec
l’humeur de la cour… Le soir même, lors de la réception donnée pour
ce 60e anniversaire au Trocadéro, il ne fait qu’une brève apparition
crispée aux côtés de sa secrétaire d’État, avant de déguerpir
piteusement, laissant coi un parterre de chefs de gouvernement et de
délégations étrangères venus aux frais du contribuable français
commémorer dignement un texte dont notre pays ne cesse de
revendiquer la double paternité : celle, lointaine, de la Révolution
française, et celle du Prix Nobel de la paix René Cassin pour ce qui
est du texte même de la Déclaration. Les couloirs de la réunion
commémorative bruissent de propos vénéneux à l’encontre du
ministre des Affaires étrangères.



Cette attaque visant Rama Yade est on ne peut plus éclairante sur
la personnalité de son auteur. Particulièrement inélégante, elle révèle
surtout le double langage d’un homme qui a bâti toute sa carrière et
sa popularité sur la notion de primauté de la morale sur la politique,
et des droits de l’homme sur la raison d’État. Et voici qu’en quelques
mots il s’affiche à présent sans complexe comme un adepte de la
realpolitik qu’il n’a cessé officiellement de combattre toute sa vie –
une realpolitik qui instrumentalise les droits de l’homme pour les
besoins de sa cause, comme fait Washington {200}.

Dans cette approche cynique, l’ex-fondateur de Médecin sans
frontières ne tient pas à être emmerdé par une voix libre s’exprimant
sur les droits de l’homme. Au demeurant, il ne veut être emmerdé
par personne, surtout pas par les journalistes. Le « stalinisme
affectif » dont parle si bien Rony Brauman pour qualifier sa
psychologie donne sa pleine mesure dans les rapports complexes
qu’il entretient avec les gens des médias. Cette dialectique
« amour/haine » peut se décomposer en trois phases successives :
amour fou, besoin, allergie.

 
Phase 1 : L’amour fou. Il s’exprime surtout pendant la période

French doctor. Bernard aspire à témoigner et à « médiatiser » toute
la misère du monde, ou plutôt son ego surdimensionné plongé dans
la misère du monde, en se mettant lui-même en scène. Il faut dire
qu’il a du métier : il a déjà œuvré comme journaliste et
communicant, via Clarté, L’Evénement et surtout Actuel pour qui il a
beaucoup pigé grâce à son complice Michel-Antoine Burnier. Un
« suceur de micro », un « pro » qui peut faire, à la demande, un face-
caméra de 45 secondes, en direct ou en différé, pour l’ouverture du
20 heures.

La pointe himalayenne de cette phase est, bien sûr, l’épisode du
sac de riz, en 1992, sur les plages de Mogadiscio, dans une Somalie
affamée et en guerre. Marie Etchegoin raconte {201} : « Ce jour-là, il
est à Mogadiscio. Il attend le cargo qui doit débarquer les tonnes de
riz collectées par les écoliers français. “Tout d’un coup, se souvient
Françoise Monard, sa directrice de communication, je l’ai vu se
précipiter dans l’eau et porter un sac jusqu’à la grève. Il était heureux
comme un gosse. Il voulait montrer aux enfants de France que leur
riz était enfin arrivé.” Évidemment, photographes et cameramen en



redemandent : “Bernard, il faut refaire la prise !” » Et « Bernard »,
grisé, de s’exécuter à plusieurs reprises. « Les membres de son
cabinet lui ont fait la gueule, raconte Françoise Monard. Furieux de
son cabotinage, mais indulgents aussi, car, dit-elle, même quand la
télé n’est pas là, Bernard met la main à la pâte. »

À cette époque, Bernard Kouchner sait tout ce qu’il doit aux
médias qui adorent l’humanitaire, ses ONG, ses bons sentiments. Sa
propre conception du monde s’inscrit bien dans le moule binaire et
succinct de la communication télévisuelle, car il ne s’embarrasse pas
de nuances : les bons d’un côté, les méchants de l’autre, les
bourreaux ici, les victimes là, avec de l’émotion, beaucoup
d’émotion !

Même si, aujourd’hui, on l’a vu, le simple fait d’évoquer cette
période et surtout l’épisode du « sac de riz » lui fait péter les plombs
{202}…

 
Phase 2 : le besoin. C’est en 1981, sur un plateau de télévision, que

Kouchner fait la connaissance de sa nouvelle compagne, Christine
Ockrent, présentatrice du 20 heures, « à l’époque plus célèbre que
lui », commente l’une de leurs amies communes. C’est la période
d’apprentissage durant laquelle la « Reine Christine » lui apprend
comment les journalistes qui comptent peuvent lui ouvrir toutes les
portes utiles. Après l’effet miroir – le Bernard de la « phase 1 » ne
cessait de répéter qu’il avait toujours rêvé d’être journaliste –, il
passe derrière le miroir et développe des relations suivies avec des
chroniqueurs politiques parisiens qui l’informent sur l’évolution des
rapports de forces internes au microcosme, et avec des journalistes
de politique étrangère, principalement britanniques et américains,
« raccord » avec sa vision du monde.

 
Phase 3 : l’allergie. À l’occasion d’un de ses voyages à New York en

2000, quelque peu inconscient, un journaliste correspondant de
Radio France internationale (RFI) aux Nations-Unies l’interroge sur
ses relations d’amitié avec une jeune Kosovare, relations susceptibles
de faire douter de son objectivité « onusienne » dans le traitement
des villages de la minorité serbe du Kosovo. Oubliant ses rêves
d’antan où il se voyait en correspondant de guerre, l’ex-et futur
ministre manque de lui casser la figure. Suite à cet incident, Bernard



Kouchner aura très longtemps boudé RFI, refusant toutes les
demandes d’entretiens avec « la Radio du monde », jusqu’à ce que
son épouse en prenne la direction. Depuis lors, les relations avec la
station s’en trouvent considérablement simplifiées…

 
Le vendredi 29 août 2008, Natalie Nougayrède, journaliste au

Monde, quitte la Conférence des ambassadeurs, encadrée par deux
policiers en civil, sous le regard médusé de quelques excellences. La
journaliste a été déclarée persona non grata par Bernard Kouchner
en personne. Cette démonstration de force est l’aboutissement de
plusieurs mois d’hostilité du Quai envers cette journaliste dont la
rigueur est pourtant souvent saluée par la profession. Ne recevant
plus les communiqués du ministère, se voyant opposer des réponses
négatives à toutes ses demandes d’interview, la journaliste a été mise
à l’index par le cabinet du ministre. Un conseiller a même téléphoné
à plusieurs reprises à la direction du Monde pour demander que la
jeune femme soit mutée et s’occupe d’une autre rubrique. Le
quotidien a heureusement refusé d’obtempérer.

« Schématiquement, quand le ministère dit “blanc”, elle va vérifier
auprès des spécialistes du domaine évoqué ou des diplomates des
pays concernés, en Europe ou ailleurs ; cela la conduit parfois à
écrire : “La France dit que c’est blanc, mais, en fait, c’est plutôt gris.”
Kouchner n’apprécie pas, écrit Augustin Scalbert {203} ; les papiers
du Monde sur différents dossiers chauds – la guerre (ou les
“opérations”, selon le jargon du Quai) en Afghanistan, le cyclone en
Birmanie, l’envoi de l’Eufor au Tchad – ont fait grincer des dents
dans l’entourage du ministre. Tout comme le portrait-bilan publié le
2 juillet, où Nougayrède soulignait les contradictions de l’ex-
humanitaire devenu ministre régalien. »

Les journalistes de la presse diplomatique gardent en mémoire un
accrochage sévère entre le ministre et la journaliste au cours d’un
voyage au Venezuela et en Colombie, avant la libération d’Ingrid
Bétancourt. Dans l’avion, Natalie Nougayrède questionne Bernard
Kouchner sur la nomination de sa compagne Christine Ockrent à la
tête de l’Audiovisuel extérieur de la France qui chapeaute RFI, TV5
Monde et France 24, et, surtout, sur les risques de conflits d’intérêts
qui en découlent. Kouchner explose et lâche une bordée de noms
d’oiseaux…



Ultime aboutissement et traitement de choc de cette phase 3, on
l’a vu au chapitre précédent : les licenciements de journalistes qui ne
partagent pas ou se refusent à propager sans discernement la vision
du monde des hôtes du Quai d’Orsay.



XII

L’AFRIQUE, LE FRIC…

 
Bernard Kouchner n’a pas toujours été un homme intéressé. Au

début de sa carrière, il affichait un altruisme de bon aloi. Le French
doctor avait proposé et fait admettre que le travail bénévole devienne
l’un des trois objectifs assignés à Médecins du Monde. Joignant
l’action à la parole, il avait même fait don à son association des
10 000 francs du prix du Médecin de l’année 1979 que lui avait remis
le magazine Impact Médecin. Kouchner a ainsi forgé une partie de sa
légende sur le bénévolat. Sa proximité affichée avec l’abbé Pierre
{204} a pu, par la suite, contribuer à confirmer cette image de
désintéressement.

Depuis cette époque fondatrice, les Français n’ont pas paru relever
les changements intervenus dans le comportement de celui qui est
devenu l’homme politique le plus populaire du pays. Il y a bien
longtemps que le « bénévole » est devenu addict, comme on dit
aujourd’hui, aux avantages accessoires que peut procurer la
fréquentation des palais de la République. Ses relations se sont
transformées. On l’a vu apprécier le luxe du yacht de Bernard Tapie
au temps de sa splendeur, puis la douceur de l’air du golfe de
Sperone, en Corse, aux côtés de people dont Jacques Séguéla est la
figure emblématique, enfin le confort moelleux des riads de
Marrakech avec les amis Bernard-Henri Lévy et Arielle Dombasle…

Depuis lors, le train de vie du couple Kouchner-Ockrent l’a
conduit à des dérapages qui font tache sur leurs uniformes respectifs
de « chevalier blanc de l’humanitaire » et de journaliste
professionnelle intègre, « à l’américaine ». L’un comme l’autre ont
accoutumé à conclure des arrangements de plus en plus élastiques
avec la déontologie et la morale républicaine dont ils demeurent, aux
yeux du bon peuple, des parangons. J’en ai découvert quelques-uns,
éloquents à défaut sans doute d’être exhaustifs.

Le premier de ces arrangements date du début de l’année 1993.
Kouchner invite alors Bernard Debré au ministère de la Santé. Le
ministre annonce au chef de service d’urologie de l’hôpital Cochin,



quelque peu surpris, une subvention ministérielle de 100 000 francs
pour les « œuvres africaines » de sa Fondation, et engage une
conversation sur ses possibles successeurs à la tête du ministère.

— T’es pas intéressé ? lance Bernard Kouchner au chirurgien.
Bernard Kouchner parle comme s’il était dans le secret des dieux…

Bernard Debré lui répond que, de toute façon, il n’est pas intéressé
par toute fonction qui l’obligerait à abandonner son service
d’urologie.

Fin février 1993, comme se profile la défaite des socialistes aux
législatives des 21 et 28 mars et la fin du gouvernement Bérégovoy,
Philippe Alexandre, éditorialiste politique à RTL, annonce par
téléphone à Bernard Debré que tous les ministres de gauche seront
recasés, notamment Bernard Kouchner, lequel deviendrait
professeur à Cochin.

— Ça m’étonnerait, il m’en aurait parlé, lui rétorque, sûr de lui, le
professeur Debré qui lui rapporte par le menu sa conversation avec le
ministre de la Santé.

Du coup, le lendemain, la chronique de Philippe Alexandre donne
le beau rôle à Kouchner, seul socialiste à avoir eu l’élégance de ne pas
organiser sa reconversion avant l’alternance.

Maldonne ! Quelques jours plus tard, l’AFP annonce la future
nomination de Kouchner à Cochin…, Bernard Debré s’insurge contre
le « coup de piston » manifeste que constitue cette nomination,
puisque Kouchner, ancien externe, n’a pas les titres suffisants pour
postuler à une telle fonction. Sans compter le sentiment toujours
désagréable de s’être fait « balader ». Il riposte à la radio et dans la
presse. La polémique enfle.

Le 16 mars, Bernard Debré s’emporte sur France Info, jugeant
« inadmissible que l’on nomme professeur un ministre qui s’en va.
Les titres de professeurs associés sont réservés aux étrangers que l’on
veut associer pour leurs connaissances ou leurs recherches
fondamentales dans tel ou tel domaine. Cette candidature est
humiliante pour les autres professeurs. Il suffit maintenant d’avoir sa
carte du PS pour être nommé professeur ! Je ne vois pas pourquoi
mes élèves se remettraient à travailler, puisqu’il suffit de trouver son
poste dans une pochette surprise ! »

Argument de Kouchner : sa candidature a fait l’objet d’un vote
unanime du comité de gestion de la faculté de médecine de l’hôpital



Cochin. Omettant de préciser que le ministre exerçait la tutelle sur la
faculté au moment de cette délicate délibération !

Pour devenir effective, cette candidature devait encore être validée
au mois de juin suivant par le conseil national des universités. Or, le
ministre ne remplissait pas les conditions nécessaires (en termes de
publications, notamment) pour être habilité. Sauf arrangements avec
le Ciel…

Au cours d’une conférence de presse promptement organisée en
compagnie de Jack Lang, le French doctor réplique que sa
candidature à Cochin ne bénéficie d’aucun « passe-droit ou piston » :
« Si on ne veut pas de moi, j’irai à Harvard » ou à Boston, ajoute-t-il.
Peu après, le cabinet du ministre de la Santé précise que le poste de
Cochin était prévu pour une durée d’un an, renouvelable une fois, et
qu’il s’agissait en outre d’un emploi vacant qui n’était pas pris sur le
contingent national des postes à pourvoir.

Conscient de la médiocrité de ses arguments et pour mettre fin à
toute contestation, Kouchner jette l’éponge. Il choisit de s’épancher
auprès d’un journaliste du Monde, affirmant n’avoir pas voulu
alimenter cette polémique « intolérante et vulgaire ». Le ministre
tente une nouvelle fois de se justifier en rappelant qu’il avait créé en
1975, à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, à Paris, le premier certificat
de médecine et de chirurgie en situation de catastrophe. Il annonce à
Franck Nouchi qu’il va reprendre ses activités de gastro-entérologue
et « faire de la médecine humanitaire ailleurs », insistant sur la
proposition qu’il a reçue de l’université de Californie

Los Angeles (UCLA). Ce n’est pas – pas encore – Harvard ou
Boston, mais c’est déjà l’Amérique !

En guise de coup de pied de l’âne, Kouchner déclare que,
contrairement aux affirmations du professeur Debré, il n’a « jamais
rien demandé à personne », concluant son attaque par une sortie
assassine visant le fils de Michel Debré : « Je ne confonds pas, moi,
l’hérédité et le talent. »

L’année suivante, en 1994, Bernard Kouchner devient député
européen sur la liste conduite par Michel Rocard. Petite ruse pour
arrondir les fins de mois : il se fait alors domicilier à Sperone.
Comme l’administration du Parlement est peu regardante, comme le
remboursement des frais de voyage est automatique et, à l’époque,
sans présentation de justificatifs, cette domiciliation permet de



« gratter » chaque semaine, sur la base de trois fois le tarif normal, la
différence entre trois fois le prix du billet aller-retour Paris-Bruxelles
(ou Strasbourg), et trois fois le prix du billet aller-retour Ajaccio-
Bruxelles (ou Strasbourg)…

Mais les meilleures sinécures ont une fin. Entré dans le
gouvernement Jospin en 1997 comme secrétaire d’État auprès du
ministre de l’Emploi et de la Solidarité, chargé de la Santé, Bernard
Kouchner ne va pas au terme de son mandat de député européen.

Puis quitte ses fonctions ministérielles en juillet 1999 pour celles
d’administrateur provisoire du Kosovo ; il est à tête de la mission de
l’ONU jusqu’en janvier 2001, date à laquelle il réintègre le
gouvernement Jospin comme ministre de la Santé.

Mais voici que devient plausible la victoire de Jacques Chirac à
l’élection présidentielle de mai 2002. Le voilà alors à nouveau à la
recherche d’un point de chute professionnel. Il s’agit cette fois
d’éviter la mésaventure de 1993. L’atterrissage au Conservatoire
national des arts et métiers (CNAM) semble la bonne solution. Les
règles de création de chaires au CNAM s’accommodent en effet plus
facilement du fait du prince que celles de l’hôpital Cochin. Le
ministère de l’Enseignement supérieur dispose d’un « droit de
tirage » pour créer une chaire « sur mesures », et imposer son
titulaire. Une procédure spéciale est même prévue, avec passage du
postulant devant le conseil de perfectionnement, puis devant le
conseil d’administration. Ce type de recrutement est très mal vécu
par les enseignants.

Bernard Kouchner se retrouve donc titulaire de la chaire « Santé
et Développement », avec un confortable salaire mensuel de
fonctionnaire de catégorie A {205} et un statut définitif de
fonctionnaire. Ce qu’un universitaire met des années et des années à
obtenir, le French doctor le décroche en quelques coups de
bigophone !

Ce modeste havre universitaire ne saurait évidemment suffire au
grand homme. Il se dégote également un poste d’enseignant en santé
publique à Harvard et ne néglige pas de prospecter des sources de
revenus complémentaires, qu’ils soient modiques ou importants.
Kouchner signe ainsi un article dans le cadre d’une campagne
institutionnelle de Pfizer, premier laboratoire pharmaceutique du
monde, sur « la Santé d’âge en âge », signature éminemment



monnayable. Comme l’appétit vient en mangeant, dit le proverbe, il
se lance aussi dans le très lucratif métier de consultant.

Mal lui en prend : car, comme on va le voir, la révélation de son
premier contrat lui vaut pour la première fois de violentes attaques
de la part d’associations de défense des droits de l’homme dont il
était jusque-là très proche. Première tache sur la blouse immaculée
du French doctor…

En décembre 2002, Kouchner accompagne en Birmanie son
épouse, envoyée en mission par le magazine féminin Elle afin de
rédiger un portrait de la dirigeante de l’opposition à la junte, Aung
San Suu Kyi, alors libre – pour peu de temps – de ses mouvements.
En présence de l’ex-ministre, celle qui obtint le Prix Nobel de la paix
en 1991 déclare à Christine Ockrent : « Nous devons refuser toute
forme d’aide qui ne profiterait qu’à la clique au pouvoir. »

À son retour de Birmanie, Bernard Kouchner est sollicité par l’un
des avocats de Total, Me Jean Veil, fils de son amie Simone Veil. On
aimerait lui confier une « mission d’enquête » sur l’action médico-
sociale du groupe pétrolier en Birmanie. L’ancien ministre de la
Santé et de l’Action humanitaire retourne donc en Birmanie du 25 au
29 mars 2003. Il se rend sur le site du gazoduc de Yadana {206}, qui
fait de Total le premier investisseur étranger du pays. « Rentré à
Paris, écrit Le Monde {207}, il sait que la quasi-totalité des sociétés
occidentales boycottent la dictature. Deux mois après la
réincarcération d’Aung San Suu Kyi, fin mai, les États-Unis
renforceront le mouvement en infligeant des sanctions aux
entreprises américaines travaillant avec ce pays. En novembre, la
British American Tobacco est aussi partie. » Kouchner savait-il que,
depuis octobre 2002, une juge de Nanterre – ancienne collaboratrice
de son cabinet, de surcroît – avait ouvert une information judiciaire
pour « crime de séquestration » (le crime de travail forcé n’existant
pas en droit français) à l’encontre de Total {208} ? Les plaignants
birmans estiment que le « travail forcé » n’a pas seulement
accompagné la sécurisation du gazoduc, mission à la charge de Total,
mais aussi son aménagement et sa construction même.

Près de dix ans après l’arrivée de Total dans le pays et la signature
avec la MOGE, en juillet 1992, du contrat de partage de la production
d’une nappe de gaz sous-marine, dans le golfe de Martaban, à
environ 70 kilomètres des côtes, la situation reste désespérément



inchangée en Birmanie. Aucune ouverture : l’armée refuse de
partager le pouvoir tout en laissant croire à la réalité de certains
gestes – notamment à une « feuille de route » vers la démocratie,
mais dépourvue de calendrier, ne mentionnant pas même le nom
d’Aung San Suu Kyi – destinés à calmer l’opinion internationale.

Sur ce plan, le rapport que rédige Bernard Kouchner recommande
à Total de se prononcer « clairement sur la nécessité démocratique »
en Birmanie, et d’exiger la « remise en liberté » de la célèbre
prisonnière qui, de son côté, assouplirait alors sa position à l’égard
des pétroliers étrangers.

Le rapport de B. K. Conseil est immédiatement publié sur le site
Internet de Total {209}. Son auteur y est présenté ainsi : « Homme
politique engagé connaissant personnellement Mme Aung San Suu
Kyi, Bernard Kouchner avait toute l’expérience requise pour être un
observateur critique et impartial de l’action de Total en Birmanie. »

« Ce programme socio-économique est la meilleure publicité pour
Total. Une sorte de bureau en ville, un show room… », écrit le
French doctor dans son rapport. Mais, sur l’essentiel, c’est-à-dire le
travail forcé des populations locales dont Total est accusé d’avoir
profité autour de 1995, il n’hésite pas à affirmer : « Le chantier a
employé 2 500 personnes […]. Toutes bénéficièrent d’un contrat
écrit, de salaires réguliers, d’une protection sociale et de normes
reconnues. N’oublions pas que, pour détestable qu’il soit, le recours
au travail forcé est une coutume ancienne, qui fut même légalisée par
les Anglais en 1907… »

Le « rapporteur » missionné par Total se prononce en faveur d’un
engagement constructif avec la dictature : « Fallait-il répondre aux
appels d’offre et installer ce gazoduc en Birmanie ? Je le crois. » Et
de conclure : « L’époque n’est plus à l’embargo et au boycott. »

Voilà une prise de position en totale contradiction avec ses
convictions d’antan. Ainsi, dans sa préface à l’ouvrage publié en 1994
par les éditions Dagomo, Dossier noir Birmanie {210}, Kouchner
avait qualifié la junte de « narcodictature » ; il recommandait alors
d’« imposer à la junte birmane des sanctions économiques », tout en
ayant conscience que de telles sanctions « heurtent bien souvent
l’intérêt des États, dont la France qui, comme beaucoup d’autres,
commerce avec les généraux via ses industries pétrolières ».



Pour justifier son revirement, Kouchner expliquera n’avoir pas
« fait d’enquête » à l’époque, « mais un certain nombre de Prix
Nobel, dont mon ami Elie Wiesel, prétendaient l’avoir menée pour
moi {211} ».

Pour la rédaction d’un rapport de dix-neuf pages intitulé
« Relation de voyage et découverte d’une industrie muette (après
l’arrestation d’Aung San Suu Kyi) », B. K. Conseil perçoit la somme
de 25 000 euros. Ce qui vaut à celui qui était réputé « intouchable »
une première et sérieuse série d’attaques. Même la Fédération
internationale des Droits de l’homme regrette « que Bernard
Kouchner ait prêté son nom à cette opération de relations publiques
du groupe Total à un moment où le groupe doit enfin rendre des
comptes à la justice {212} ».

Kouchner est obligé de ferrailler pour se défendre. La presse lui
rappelle ses engagements antérieurs, notamment le fait qu’il avait
cosigné un texte avec le Dalaï Lama pour soutenir Aung San Suu Kyi.
Il répond qu’il ne modifiera pas une virgule à ses écrits. « Rien ne me
laisse à penser que le groupe ait pu prêter la main à des activités
contraires aux droits de l’homme », déclare-t-il au Monde. Sur les
faits allégués de « travail forcé », il ajoute : « Je suis sûr à 95 % que
les gens de Total ne sont pas capables de faire ça, ce ne sont pas des
esclavagistes. » Il assure par ailleurs n’avoir « certainement pas fait
ça pour de l’argent {213} ». (« Je gagne la moitié en une
conférence ! ») Voilà en tout cas une précision intéressante sur ses
tarifs de conférencier.

Chat échaudé craint l’eau froide : désormais, Bernard Kouchner va
se passer des services de la société B.K. Conseil, médiatiquement
« grillée ».

D’autres occasions d’arrondir les fins de mois s’offrent cependant
au French doctor. Alors qu’il officiait au secrétariat d’État en charge
de la Santé, il s’était beaucoup mobilisé pour lutter contre le sida
dans les pays du Sud. Dès 1997, lors de la Conférence d’Abidjan, il
avait exprimé, en présence de Jacques Chirac, sa volonté d’agir pour
permettre un égal accès aux traitements antirétroviraux et aux soins
des malades vivant avec le sida dans les pays riches comme dans les
pays émergents. Cinq ans plus tard, en mars 2002, peu avant la fin
du premier septennat de Chirac, Kouchner crée le Groupement
d’intérêt public Esther (Ensemble pour une solidarité thérapeutique



hospitalière en réseau) associant des équipes hospitalières du Nord
avec des pays du Sud. Esther devient ainsi un outil d’intervention de
la France dans le cadre de sa politique d’aide au développement en
matière de santé. L’initiative reçoit le soutien de Kofi Annan, alors
secrétaire général des Nations-Unies.

Dès la création du Gip Esther, l’Espagne, l’Italie et le Luxembourg
décident de se joindre au dispositif : est alors créé le réseau Esther
des partenaires européens, dont le secrétariat est assuré par le Gip
Esther.

Esther devient ainsi rapidement un acteur important auprès des
gouvernements africains : il les aide à définir leur politique de santé
publique, à mettre en place de nouvelles structures hospitalières et la
formation de personnels. Il s’emploie en outre à collecter des
financements internationaux alloués à la santé auprès d’organismes
tels que le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le
paludisme – à la création duquel Bernard Kouchner a participé –, ou
encore l’Onusida…

Quand Kouchner décide en 2002 de s’installer
professionnellement sur le créneau « Santé et développement », il
inscrit sa nouvelle activité professionnelle dans le prolongement de
son action ministérielle. Mais ses moyens institutionnels ne sont plus
à la hauteur de ses ambitions, même si ses réseaux français et
internationaux restent impressionnants. Il peut donner des cours
brillants à Paris et à Harvard, mobiliser de grands noms pour
intervenir devant ses étudiants, tenir des conférences et participer à
des colloques aux quatre coins de la planète, moyennant des
honoraires du même ordre de grandeur que ceux rétribuant les
« ménages » de son épouse ; il peut encore continuer à donner son
avis sur tout dans les médias, toujours demandeurs. Mais ces
multiples activités sont loin de rassasier un ego tyrannique. Bernard
Kouchner a la conviction qu’il peut et doit être utile à l’humanité
entière, pas seulement à quelques centaines d’étudiants…

D’où l’idée qui jaillit dans son cerveau fécond : obtenir la
présidence du groupement d’intérêt public Esther, qui lui assure une
plus grande marge de manœuvre et une plus grande surface publique
et relationnelle. La clé se trouve à Matignon. Ça tombe bien : le
couple Kouchner-Ockrent y dispose d’un très bon moyen d’accès en
la personne de Dominique Ambiel, conseiller en communication de



Jean-Pierre Raffarin. Ambiel a d’abord été l’ami de Christine Ockrent
avant de devenir celui du couple. Il est de surcroît un voisin de la
villa corse de ce dernier. Depuis l’arrivée de Jean-Pierre Raffarin à
Matignon, le docteur et la journaliste dînent régulièrement avec le
tout-puissant Ambiel. Dans le courant 2003, le couple s’ouvre à leur
ami du désir de Bernard d’être nommé à la tête d’Esther, et des
avantages que pourraient retirer la France et… son Premier ministre
de cette représentation. Dominique Ambiel en parle à Raffarin qui
accepte de recevoir Kouchner. Le courant entre les deux hommes
passe. Le 22 novembre 2003, Raffarin fait nommer {214} Kouchner
président d’Esther.

Cette nomination vient à point nommé pour relancer la carrière
publique et internationale du French doctor. Elle lui ouvre bien des
portes. Il se retrouve en effet à la tête d’une structure aux
ramifications multiples en Europe, en Afrique et dans les
organisations internationales. Il va pouvoir sauter d’un avion dans
l’autre, enchaîner les conférences officielles, taper dans le dos des
ministres et sur le ventre des journalistes… Et se retrouver au centre
de négociations ouvrant sur la possibilité, pour ses interlocuteurs,
d’espérer, via leurs bonnes relations avec le nouveau maître
d’Esther, des subsides dans le domaine de la santé.

Bernard Kouchner est-il conscient du parti qu’il peut tirer de cette
« casquette publique » pour ses activités de consultant ? Le 8 janvier
2004, il crée une EURL (société en nom personnel), BK Consultants,
et dépose à sa banque 3 000 euros en espèces, qui en constituent le
capital. Pour son activité, nul besoin d’investissements par trop
dispendieux. L’objet social ? Le conseil en développement durable
ainsi qu’en matière de santé publique.

Désormais, Bernard Kouchner rencontrera donc les décideurs en
matière de santé publique des pays du Sud, essentiellement en
Afrique, au double titre de patron d’Esther, de qui les ministres des
pays visités espèrent des subventions, et de patron d’une société de
consultants à laquelle ils sont susceptibles – le mélange des genres
implique un tel risque – de confier des missions plus ou moins
indispensables, plus ou moins lucratives…

Dès le 19 janvier 2004, Bernard Kouchner est à Matignon aux
côtés de Jean-Pierre Raffarin à l’occasion d’une réunion de travail.
Objet : faire le point sur les activités et les objectifs d’Esther. Le



message lancé à l’issue de cette réunion est clair : la France et son
Premier ministre soutiennent à plein Bernard Kouchner et son
action au sein du réseau Esther de coopération internationale dans la
lutte contre le sida. « Nous doublerons dans les dix-huit mois les
moyens qui sont accordés à Esther pour [lui] donner une dimension
supplémentaire et surtout changer l’échelle de notre action {215} »,
déclare le Premier ministre. En nommant Kouchner, Jean-Pierre
Raffarin « a voulu montrer la continuité de l’État sur un engagement
particulièrement important qui dépasse toutes les frontières »,
explique benoîtement le Premier ministre qui rappelle que l’objectif
de ce programme est de favoriser une bonne utilisation des
médicaments antirétroviraux au bénéfice des malades du sida dans
les pays en voie de développement.

Le message de Jean-Pierre Raffarin est reçu cinq sur cinq par les
principaux acteurs du Sud et du Nord. De nombreux Africains
intéressés par la lutte contre le sida participent d’ailleurs à la
réunion, ainsi que le successeur de Bernard Kouchner à la Santé,
Jean-François Mattei, et le ministre délégué à la Coopération, Pierre-
André Wiltzer. Sont également présents les représentants des sept
pays du Nord qui envisagent de rejoindre le programme Esther –
États-Unis, Allemagne, Grande-Bretagne, Suède, Autriche, Belgique
et Portugal – ainsi que des associations et des organisations
internationales, dont l’Organisation mondiale de la santé (OMS).

Grâce à cet adoubement, Bernard Kouchner réintègre le milieu
sélect des grands décideurs de la santé publique, et dispose d’un
puissant levier pour agir à l’échelle internationale. Dès le mois de
mars 2004, l’Allemagne, l’Autriche, la Belgique et le Portugal
intègrent le réseau. Le 15, Bernard Kouchner copréside une
conférence ministérielle au Luxembourg sur Esther. Toujours en
2004, il signe un protocole avec l’OMS pour travailler en synergie
avec elle. Il élabore ensuite une déclaration commune avec le Fonds
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme, afin
qu’Esther appuie la mise en œuvre des programmes qu’il finance. Il
passe un protocole d’accord avec le Programme alimentaire
mondial…

Ainsi, en dépit d’un budget modeste, Esther parvient à accéder à
des sources de financement non négligeables pour les pays du Sud
qui acceptent de mettre en œuvre avec lui les programmes. Et



Kouchner d’élargir rapidement le nombre de pays dans lesquels
Esther peut intervenir.

La première trace de son activité de consultant privé en Afrique
apparaît le 1er juillet 2004 dans la Lettre du Continent : « Omar
Bongo ne manque pas d’“amis” pour sauver le système de santé
gabonais avant la présidentielle de 2005. Bernard Kouchner doit
revenir dans les prochains jours à Libreville avec un audit et des
propositions pour la création d’une sécurité sociale. Le “bon docteur”
intervient dans le cadre du cabinet Imeda. » Ces quelques lignes
apprennent aux lecteurs que Bernard Kouchner est déjà venu à
Libreville pour proposer ses services. Il ne s’y était pas présenté sous
l’étiquette de B.K. Consultants, mais sous celle d’Imeda. Le site
Internet d’Imeda que j’ai consulté quand j’ai entamé cette enquête
confirmait l’information de la Lettre du Continent en indiquant que
cette société de conseil avait bien effectué un audit du système de
santé gabonais démarré en novembre 2003, avait élaboré un plan
national de développement sanitaire et mis en place un système
national d’assurance maladie amorcé en avril 2004. Le site désignait
également Bernard Kouchner comme associé à ces deux études
d’Imeda au Gabon. Le lecteur curieux ne peut plus vérifier cette
information, le site s’étant volatilisé en novembre 2008. Faut-il lier
cette disparition à la recherche menée sur le même sujet que moi par
plusieurs autres journalistes, voire à ma propre visite ?

Mais il n’est guère compliqué de prouver qu’à partir de l’année
2004 Bernard Kouchner fréquentait le 130, boulevard Saint-Germain
où est installé le siège d’Imeda. Les bureaux sont situés juste au-
dessus de l’entrée de la cour de commerce Saint-André, avec vue sur
la statue de Danton, bras tendu, dans un geste ardent, au moment où
il s’écrie : « Pour vaincre les ennemis de la France, que faut-il ? De
l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace ! » Bernard
Kouchner retrouvait là deux hommes qui ont créé trois sociétés
installées au carrefour de l’Odéon : Eric Danon et Jacques Baudouin.

Quand on analyse le curriculum vitae d’Éric Danon, né en 1957,
on imagine d’abord un surdoué au QI dépassant largement le score
de 150 : Normale Sup, agrégation de Physique, Sciences-Po, ENA…
Sa carrière est tout aussi diversifiée que ses études, avec plusieurs
allers et retours entre secteur public et secteur privé. Il entre au Quai
d’Orsay en 1986 et rejoint deux ans plus tard le cabinet de Roland



Dumas. En 1991, il change d’orientation et rejoint l’Aérospatiale,
puis, toujours dans le privé, devient directeur général d’Agralex,
société spécialisée dans le négoce de produits agro-alimentaires. Il y
reste deux ans avant de revenir au Quai d’Orsay pour y occuper, cette
fois, le poste de sous-directeur de la sécurité. En 1999, il devient
directeur de cabinet de Charles Josselin, alors ministre de la
Coopération. En 2001, il quitte le Quai d’Orsay pour revenir dans le
privé et monter les sociétés en question avec Jacques Baudouin.

Le CV de ce dernier n’a rien à envier à celui de son voisin de
bureau et associé, mais dans un tout autre registre. Il est en effet
diplômé d’archéologie, de grec et d’hébreu. Écrivain, il est l’auteur du
Mandarin blanc {216}, de L’Homme de Jade {217} et d’un essai,
1818, l’atelier du monde {218}. Il est aussi directeur de la revue
Monde chinois, et vice-président de l’Institut Choiseul pour les
relations internationales. Il a enfin été éditeur et agent littéraire. Il
est passé au cabinet d’Alain Juppé Premier ministre, comme
rédacteur de discours et d’interventions.

Les deux hommes ont donc créé, le 14 janvier 2002, une SARL
dénommée Danomex, au capital de 10 000 euros, dont le gérant est
Jacques Baudouin ; le 21 février 2002, celui-ci crée Africa Steps, au
capital de 10 000 euros ; enfin le 25 juin, Imeda International
Medical Alliance est créé, moyennant également un capital de 10 000
euros qui font l’objet d’un dépôt en espèces à la Belgolaise, banque
qui travaille avec l’Afrique, filiale du groupe Fortis. L’objet social de
la société est de « participer à l’amélioration des systèmes de santé
en Afrique ». La quasi-totalité du capital d’Imeda est détenue par
Danomex.

La disparition du site Internet d’Imeda qui détaillait les
interventions de la société en Afrique empêche de dresser un tableau
global de ses activités entre 2002 et 2007. Je ne connais que les
prestations d’Imeda dans deux pays où Bernard Kouchner est
intervenu personnellement : le Gabon et le Congo {219}. Dans
l’esprit des présidents de ces pays, respectivement Omar Bongo et
Sassou Nguesso, qui ont donné ordre à leurs ministres de signer des
contrats avec Imeda, cette société se confond à l’évidence avec
Bernard Kouchner. Ce dernier les a en effet démarchés
personnellement à plusieurs reprises à Libreville et Brazzaville. Et on
peut raisonnablement émettre l’hypothèse que sans son intervention,
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les deux chefs d’État n’auraient peut-être pas signé de contrats avec
Imeda, ou en tout cas pas aux mêmes tarifs. Car les contrats en
question ont été en effet très généreux.

Au Gabon, le montant des contrats passés par Imeda et Africa
Steps est de 1 735 916 870 francs CFA, soit 2 646 388 euros. Le
premier versement, de 500 millions CFA, soit 762 245 euros, à
Imeda, a été effectué le 19 janvier 2004 ; le second, à Africa Steps, de
700 millions CFA, soit 1 067 143 euros. Fin 2006, le gouvernement
gabonais devait encore 817 000 euros aux deux sociétés pour
honorer complètement les contrats signés.

Depuis 2004, la petite entreprise du Carrefour de l’Odéon ne
connaît pas la crise. Elle a été renforcée par l’arrivée du docteur
Jean-Élie Malkin, qui a racheté près de la moitié des parts d’Éric
Danon dans Imeda après avoir intégré en avril 2003 le département
médical d’Esther. En même temps qu’Imeda vendait ses conseils,
Bernard Kouchner continuait d’agir aux quatre coins du monde au
titre de président d’Esther. Ainsi, le 13 octobre 2006, il intervient
comme modérateur dans l’un des débats du sommet européen des
chefs d’entreprise contre le sida, organisé par le ministère des
Affaires étrangères. Il n’est pas venu seul pour encadrer la
manifestation : Éric Danon y est rapporteur, Christine Ockrent y
modère elle aussi un débat.

S’il fait miroiter sa notoriété, son expérience d’ancien ministre de
la Santé et son carnet d’adresses, et s’il valorise sa place très
« originale » sur l’échiquier politique français (en prise sur la gauche,
mais aussi bien sur la droite), Kouchner n’a pas pour autant renoncé
à revenir au pouvoir, alors même que les sondages donnent Nicolas
Sarkozy gagnant à la prochaine élection présidentielle. Dès le mois
de décembre 2006, alors qu’il soutient explicitement Ségolène Royal,
il annonce qu’il n’hésiterait pas à participer à un gouvernement
d’union nationale si Sarkozy était élu président !

À quelle date se confirment ses chances de s’installer au Quai
d’Orsay ? Selon Le Nouvel Observateur, « au cours d’un déjeuner
organisé au début d’avril 2007, soit deux semaines avant le premier
tour de l’élection présidentielle, le futur président avait testé son
invité : “Si je suis élu, accepterais-tu de devenir mon ministre des
Affaires étrangères ?” Nicolas Sarkozy fixe Bernard Kouchner dans
les yeux. La scène se passe dans le bureau du ministre de l’Intérieur,



place Beauvau. C’est Bernard Tapie qui a organisé ce rendez-vous
secret à la demande de Brice Hortefeux. Sarkozy est persuadé d’être
élu. Kouchner, soutien de Ségolène Royal, est la principale cible de sa
stratégie d’ouverture {220}. » On peut aisément conclure de cette
anecdote qui n’a pas été démentie que Bernard Kouchner, avant
début avril, espérait bien être ministre, quel que soit le vainqueur de
l’élection.

Quoi qu’il en soit de ces grandes espérances, le consultant se
démène pour obtenir de nouveaux contrats au Congo. Il se rend par
trois fois à Brazzaville durant cette période pour y rencontrer le
président Sassou et plusieurs de ses ministres. Il entend bien placer
une étude sur le système de santé au Congo, et, en prolongement, un
projet d’assurance-maladie et une autre étude sur la réhabilitation
du CHU de Brazzaville. Les deux contrats seront signés en mars
2007 dans le bureau d’un ami de Bernard Kouchner, Nicolas
Normand, ambassadeur de France au Congo depuis janvier 2007. En
présence de Bernard Kouchner, Éric Danon et un ministre congolais
paraphent les conventions. De beaux contrats qui représentent en
tout la coquette somme de 1,8 million d’euros. Alors qu’aucune ligne
des rapports commandés n’a encore été écrite, les Français
demandent et obtiennent pour Imeda un premier versement de
600 000 euros {221} sur le projet de réhabilitation du CHU de
Brazzaville. Le président Sassou se montre particulièrement
intéressé par ce projet qui doit déboucher sur des travaux de 20
milliards CFA. Que lui a dit Bernard Kouchner au sujet du
financement de ces travaux ?

Bernard Kouchner est nommé ministre le 18 mai 2007. Il
s’entoure de vieux compagnons de route rencontrés dans
l’humanitaire, à ses postes ministériels précédents, au Kosovo, mais
aussi dans son nouveau métier de consultant. Il nomme ainsi
Jacques Baudouin, créateur d’Africa Steps et associé d’Éric Danon,
responsable de la presse et de la communication à son cabinet.

Le 4 juillet 2007, le président Sassou reçoit Jean Marie Bockel,
nouveau secrétaire d’État à la Coopération, à l’hôtel Meurice, à Paris.
Convaincu qu’il lui sera donné satisfaction, il se présente à Bockel
avec une impressionnante shopping list comprenant notamment le
financement de la rénovation du CHU de Brazzaville, comme s’il était
persuadé que son contrat avec Imeda vaut engagement de la France.



Mais Bockel lui rétorque qu’il n’en est pas question. Le courant passe
mal entre les deux hommes. Sassou en réfère alors directement au
président Sarkozy, lequel rassure le président congolais : le schéma
de la coopération sera revu en septembre, et il obtiendra ce qu’il
souhaite.

Bockel organise la résistance contre les projets congolais qu’il
interprète comme une déplorable queue de comète de la
Françafrique. Il découvrira plus tard que la demande de Sassou sur le
CHU est probablement une conséquence directe de la rencontre de
mars 2007 à l’ambassade de France à Brazzaville, décrite plus haut et
dont il ignorait jusque-là l’existence.

Mais ce n’est pas tout. Sitôt installé au Quai d’Orsay, Bernard
Kouchner fait nommer son ami Éric Danon ambassadeur
extraordinaire à Monaco. Cette nomination est officialisée dans le
Journal officiel du 8 août 2007. Dans les jours qui précèdent son
entrée en fonction, le nouvel ambassadeur, qui n’oublie pas qu’il est
toujours patron d’Imeda, fait feu de tout bois pour faire honorer les
factures impayées émises par la société. Le Gabon n’a toujours pas
soldé un reliquat de 817 000 euros pour lequel Kouchner et lui,
Danon, avaient pourtant obtenu à plusieurs reprises des assurances
du chef de l’État et de Paul Toungui, son ministre de l’Économie et
des Finances, suite à l’envoi, le 16 février 2007, d’une facture
récapitulative. Le 21 mars 2007, à l’occasion d’une visite privée
d’Omar Bongo à Paris, Kouchner, pas encore ministre, abordant ses
prestations, avait même « accepté d’apporter sa caution morale au
vaste plan de réhabilitation des hôpitaux gabonais actuellement mis
sur pied {222} ».

Kouchner avait alors compris que Bongo ferait le nécessaire pour
que ses services honorent la signature du gouvernement de
Libreville. Devenu ministre des Affaires étrangères, il a encore eu
l’occasion de remettre la question sur le tapis, le 25 mai, lors de la
première visite d’Omar Bongo au président Sarkozy, à Paris. C’est
donc bien un ministre français en exercice qui peut suggérer au
président gabonais en exercice de régler une facture en souffrance
qui le concerne directement ou indirectement. La preuve ? Le 3 août,
soit cinq jours avant l’officialisation de sa nomination au Journal
Officiel, Éric Danon, confortablement installé dans sa résidence du
domaine Saint-Basile, à Mougins, envoie un fax {223} à Biaise



Lœmbe, trésorier payeur général du Gabon, pour lui rappeler qu’ils
(sous-entendu : le ministre des Affaires étrangères et lui-même) ont
obtenu toutes les assurances d’Omar Bongo concernant le règlement
de cette facture. Il lui demande en conséquence de « bien vouloir
(en) effectuer le paiement avec la plus grande diligence ». Précisant
même : « Nous avons reçu le mois dernier de Son Excellence le chef
de l’État l’assurance que notre dernière facture serait rapidement
honorée. »

Mais, au début du mois de septembre 2007, alors qu’Éric Danon
est officiellement installé à Monaco comme ambassadeur
extraordinaire de la République française tout en restant patron
d’Imeda, le Gabon n’a toujours pas réglé les 817 000 euros dus à
cette société et à Africa Steps. Le vendredi 7 septembre,
l’ambassadeur quitte le Rocher pour regagner sa villa de Mougins et
envoie dans la soirée un nouveau fax au trésorier payeur général du
Gabon pour lui réclamer le règlement de la facture. Cette fois, il fait
état d’un entretien avec Omar Bongo et d’une « conversation
aujourd’hui même avec le ministre d’État Paul Toungui », lequel lui a
recommandé de transmettre au trésorier la dernière facture en
attente {224}. Finalement, la première moitié de cette dette
(403 500 euros) ne sera payée à Imeda que le 24 janvier 2008, soit
neuf jours après que Jean-Marie Bockel, secrétaire d’État français
chargé de la Coopération et de la Francophonie, donc placé sous
l’autorité de Bernard Kouchner, aura dans ses vœux à la presse,
exhorté le président Nicolas Sarkozy de signer l’acte de décès de la
Françafrique !

Tous les Gabonais – ils sont assez nombreux – instruits des
relations d’affaires entre le ministre des Affaires étrangères français
et le Gabon sont alors très étonnés, voire choqués par une telle
attaque émanant d’un subordonné du ministre. Dans un
communiqué officiel publié à l’issue d’un Conseil des ministres
présidé par Omar Bongo, les Gabonais estiment que « le secrétaire
d’État a tenu un certain nombre de propos qui ne sauraient laisser
sans réaction les partenaires africains de la France ». Le
gouvernement gabonais fait part de « sa surprise » de constater que,
« depuis l’arrivée à la tête de la France du président Nicolas Sarkozy,
(sont) véhiculés à un tel niveau de responsabilités des clichés
méprisants faisant des États africains de vulgaires mendiants
sollicitant sans fin l’aumône de la France. Le Gabon s’étonne de cette



attitude, d’autant plus inacceptable quand on sait les avantages que
tirent la France et les autres États occidentaux de leurs rapports
économiques avec notre pays depuis toujours, avantages mutuels par
ailleurs », poursuit le communiqué. « Et si la France estime que
l’Afrique lui coûte cher, il lui revient souverainement d’en tirer les
conclusions sans être obligée de se justifier de façon aussi
péremptoire. Car l’Afrique saura trouver assurément des partenaires
plus respectueux de la dignité de ses peuples et de la souveraineté de
ses États. »

La sortie fracassante de Bockel provoque une grave crise entre les
deux pays. Ivre de rage, Bongo téléphone à son beau-père Sassou,
puis à Biya, président du Cameroun, afin que les trois chefs d’État
demandent conjointement la peau de Bockel. Sassou accueille
d’autant plus favorablement cette idée que lui aussi a fait signer à
son gouvernement deux gros contrats à Imeda. À eux deux, le Gabon
et le Congo ont commandé pour près de 4,6 millions d’euros de
rapports à Imeda et à Africa Steps ! Ils en veulent beaucoup à
Kouchner d’avoir laissé son secrétaire d’État tenir des propos qu’ils
considèrent comme désobligeants.

Passablement ébranlés et rendus méfiants, les responsables du
Gabon ordonnent néanmoins, le 11 mars 2008, le virement du solde
de 403 500 euros dû à Imeda. Bockel, pour sa part, est débarqué le
19 mars 2008 et se retrouve au ministère des Anciens combattants.

Cette affaire va faire une autre « victime » collatérale de la fronde
des chefs d’État africains. Bongo achemine sur l’Élysée des
documents témoignant des dernières interventions de l’ambassadeur
de France à Monaco auprès du gouvernement gabonais en vue de
récupérer les créances d’Imeda. Nicolas Sarkozy serait tombé des
nues à la lecture de ces documents. Et il aurait estimé que leur
éventuelle publication se révélerait fort dommageable pour son
gouvernement. Éric Danon est débarqué de son poste à Monaco.

Même s’il est exact que les relations entre le prince Albert et
l’ambassadeur n’étaient pas des plus chaleureuses, la mutation d’Éric
Danon a peut-être obéi à d’autres considérations… Le 26 mars 2008,
l’ambassadeur extraordinaire quitte le Rocher et est nommé
représentant de la France à la Conférence du désarmement à Genève.

Un responsable d’un organisme public nommé par le Premier
ministre peut-il opportunément rendre visite à un ministre d’un pays



étranger à la fois sous sa casquette officielle et sous celle de
consultant privé ? Peut-il effectuer des prestations privées pour des
pays avec lesquels son gouvernement entretient des relations de
grande proximité ? Ce qui est par ailleurs avéré, c’est que l’article 23
de la Constitution interdit aux ministres d’exercer une activité
professionnelle ; or la société B.K. Consultants n’est pas radiée du
registre du Commerce.

Voici quelques années, Dominique Strauss-Kahn a failli
disparaître de la scène politique lorsqu’il est apparu qu’entre deux
postes ministériels il avait facturé des honoraires d’avocat à la société
Vivendi dans le cadre d’une étude sur la MNEF. Sur le plan
strictement juridique, il n’y avait pas grand-chose à redire : n’étant
plus ministre, on ne pouvait directement lui faire grief d’un conflit
d’intérêt. Certes, l’avocat DSK n’ignorait pas que son riche client lui
voyait un avenir politique très prometteur qu’à ce titre il convenait
de ne pas se montrer trop regardant sur le montant des honoraires
suggérés ni sur les conseils dispensés consistant à ménager
l’organisation étudiante. Juridiquement peu attaquable, la pratique
n’en était pas moins moralement discutable.

Les faits rapportés ici font en revanche apparaître un possible
conflit d’intérêts : les sociétés « amies » pour lesquelles Bernard
Kouchner a effectué des missions en plusieurs États africains ont
perçu la modique somme de 4,6 millions d’euros. Au moment de la
signature de ces contrats, Kouchner n’était pas ministre, mais
occupait déjà un poste de responsabilité public et international
confié à lui par le gouvernement Raffarin, et ses interlocuteurs
pouvaient supposer qu’il avait de très bonnes chances de revenir aux
affaires.

Bien entendu, les apparences sont sauves : le ministre Kouchner
n’est pas directement actionnaire de la société Imeda qui a facturé
ses prestations aux États gabonais et congolais (et sans doute à
d’autres États). Il a cependant lui-même favorisé ces contrats et
exécuté certaines des prestations ; surtout, il a recruté au ministère
dont il a la charge les deux fondateurs de la société en question.

Bernard Kouchner a cessé d’aller, le dos ployé sous les sacs de riz
destinés à soulager la misère du monde. Cambré, la mine satisfaite,
attentif à offrir aux objectifs, selon le lieu et l’heure, un sourire
avantageux ou un regard embué par l’émotion, il estime s’être hissé,



fut-ce sur la pointe des pieds, au niveau des grands de la planète. Il a
rompu avec ses attaches de gauche, et, plus récemment, il a tiré un
trait sur son « droit-de-l’hommisme » exacerbé, peut-être plus
difficile à invoquer pour lui dans le contexte des bombes au
phosphore israéliennes lâchées sur Gaza. De fait, on voit mal notre
ancien French doctor convaincre, en ces premières semaines de
2009, le président Sarkozy de profiter d’une tournée de bons offices
au Proche-Orient pour effectuer une virée surprise dans l’enclave
palestinienne afin d’y obtenir la réouverture durable de « couloirs
humanitaires », comme il le fit naguère avec le président Mitterrand
pour faire rouvrir l’aéroport de Sarajevo.

À force de renoncements, l’ancien bénévole de Médecins sans
frontières aura fait une victime de ce qui lui était le plus cher :
l’image qu’il voulait donner de lui-même et à laquelle il sera, à ce
train, le dernier à croire.
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l’état d’avancement de la mise en œuvre de la loi née de ce rapport.
Le travail de Bernard Kouchner sur ce projet d’Assurance maladie au Gabon était
notoirement connu des médias gabonais et a fait l’objet d’une communication
publique au cours des États généraux de la santé à Libreville.
L’activité de Bernard Kouchner comme président fondateur du Gip Esther était
une activité purement bénévole exercée dans le cadre des décisions prises par le
conseil d’administration. C’est le Gip Esther qui a permis notamment les
nombreux jumelages hospitaliers entre pays européens et pays en
développement, en particulier dans le domaine du sida.
Bernard Kouchner s’enorgueillit d’avoir toujours mené, dans ses diverses
fonctions et dans le cadre strict des règles de celles-ci, un combat permanent en
faveur de la santé publique en Afrique.
Bernard Kouchner se réserve le droit d’engager des poursuites judiciaires pour
prévenir ou sanctionner toutes allégations mensongères à son égard, et en a
chargé Me Georges Kiejman. »
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